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লবপরোগ, সরবত, সব" উপনিষদ, সমস্ত ভান হইতে জককাত 


স্তবকবচমাল। 


(পণুম সংস্করণ) 


যে'খষির যে স্তবে যে দেবতা আকৃষ্ট হইয়া বর প্রদান 
কাঁরয়াছলেন--পুরাণ, উপনিষদ তন্ন, ভন্তিগ্রন্থরাশি মাথত 
করিয়া সেই সকল শ্রেষ্ঠ ভান্তীনবেদন অতি যত্নে সনর্বাচন-_ 
তাঙকলন করিয়া স্তবকবচগালার্পে গ্রাথত। স্তব-_ভত্তির 
উচ্ছবাস-দেবতার বন্দনাগশীতি ! অ'ত্বনিবোদত প্রাণে তন্ময় 
* হইয়া স্তব পাঠে যে লাভ হয়--জাগাঁতক শান্ত তাহার নিকট 
আঁত তুচ্ছ। স্তবকবচমালায় প্রায় ৫০০ দেব-দেবীর স্তব- 
বেশিত। 
মূল্য পাঁচ টাকা। 


ৰ gয়াণ্টার টের গ্রন্থাবলী 


দ্বিতাঁয় ভাগ 
শরৎচন্দ্র মিত্র অনুদিত 
ভাইভ্যানহো, হাইল্যাণ্ড উইডো, ফেয়ার 
মেড অফ পার্থ, সার্জ‘নস্‌ ডটার 


মূল্য ১০ টাকা। 


দীনবন্ধু মিত্রের সারণী 


১ম ভাগেজীবনী ও কবির সমালোচনা, নীলদর্পণ, 
জামাই বারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবীন তপস্বিনী, 
ক্কমলে কামনী। 
২য় ভাগে--সধবার একাদশী, যমালয়ে জীবন্ত মানৃষ, 
পোড়ামহেশ্বর, কুড়ে গরুর ভৈন্ন গোঠ, লীলাবতী, সংরধূন 
কাব্য, দ্বাদশ কবিতা, পদ্য সংগ্রহ ৷ 
প্রীত ভাগ দই টাকা 


কবিবিহারীন্রান চক্রবতীর 


ভীল্ভাম্ভলা 


রবীন্দ্রনাথ ধলেন- “আধুনিক বখ্গসাহিত্যে প্রেমের সঙ্গীত 
এরূপ সহস্রধারে উৎসের মত কোথাও প্রোসারত হয় নাই। 
এমন সুন্দর ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন সুরের মিশ্রণ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না।” 


2৮৯০৭৫১০০4০ 
ধসযমত প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ িপিনবিহারণী গাঙ্গুলী স্ট্রগট, কাঁলকাতা--১২ 





বষয় 


বঙ্গদর্শন 


চি 


বিপ্রব প্রচেষ্টার একটি বিস্ম্ত অধ্যায় 
জবর্ণলতা ধোরাবাহক, উপন্যাস) 
{বশ্বসাঁহত্যের আঁদর্পর্ 


এ 


হর 


ঈলের বাংস্ল্য ও মানুষের বিজ্ঞান (প্রবন্ধ) — 
. শশা অগ্নিযুগের : একাঁট অধ্যায় a —~ 
নিষ্ঠুর ঘুম (কাঁবতা) sa ~ 
MEET এবং এদেশে রর — 
রজাজগ্রৎ | রর 
পাঠকমন . গা ৮০০ 
খেলাধলা ছি — 


প্রাচীন ভত্তদের রচিত সললিত বাংল। পয়ারে 
মূল্য পাঁচ টাকা মান 

এই সুবৃহৎ গ্রন্থে আছে--শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 

'ভাগবতামৃত গ্রন্থের কবিচন্দ্রের বঙ্গানুবাদ 
এবং শ্রীগোরাণ্গের 'প্রয়তম ভাগবতাচা্যা* 
রঘুনাথ পাঁণ্ডতের প্রেমতরঞ্গিনী। 
ইহাতে আছে দুইখন অমূলা গ্রন্থ 

শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভাগবতামৃতের অনুবাদ 


মীৰহন্ভাগৰতাম্ত 


SEA { ৪ 
শ্ৰীকৃষ্ণ প্রেমতর জ্গিন 
সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 
*.শ্যানয়া তাহার ভাঁন্তযোগের পঠন। 
আবিন্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ ॥” 
হঙ্ছা কী্তবাসী রামায়ণ এবং কাশনরাম দাসের 


| 


৮ 








বসত প্রাইভেট ানচেডঃ 


i 





মৃহাভারতের 
ৰহল প্রাত গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নৈবেদন। 
ই হন পন্য বালোর পরা হরে শ্রীতা্িত করকে। - 








বন্য প্র 


-“উপন্যাস-< 
প্রথম খণ্ড ৪- রাজাসিংহ, 'বিষবৃক্ষ, যযালাশগুরাীয়, মস: 
রজনী। {সাঁচত |, মূল্য--৩. 
দ্বিতীয় খণ্ড £--দুগেশনান্দনী, কৃষ্ণকার্তের উইল 
রাধারাণন, সাঁতারাম। “মৃূলা-তিন 
তৃতীয় থণ্ডঃ-আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, কপালকুণ্ডলা, 
চৌধরাণী। [সচিন্ত। মূল্য--৩. টাকা 
প্রথম খণ্ড ৪-কৃষ্ণচাঁরন্র, লোকরহস্য; বিবিধ প্রবন্ধ ১ম) 
- ল্য-তিন টাক 
দ্বিতীয় খণ্ড £-( ১ম. ভাগ অনুশীলন), মুচিরাম গুড়! 
{ববিধ প্রবহ্ধ। ৫ ২য়), বিজ্ঞান রহস্য" মূল্য-তিন টাক] 
প্রসঙ্গ, মানস, ললিতা । গল্য-তিন টাক। 











১৬৩, বিপিমাবহারী গঞ্গুলো। স্ট্রীট, কাজ-১২ -. 








৭১ বর্ষ £ ২৩শ সংখ্যা মূল্য-২৫ পয়সা 


ধৃহসীতিবীর, ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 





এনা ভার ছি নবি কি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা 


ee ~ পিলার 





Price : 25 Paise 
. Thursday, 17th Nov., 1966 





বলে মনে হওয়া অসম্ভব নয়। যে সদাচার 
সাঁমাঁত প্রীতষ্তঠা করে তান একদা 
সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছিলেন, তা থেকে 
ধীরে ধাঁরে তাঁর পশ্চাদপসরণ থেকেই 
বোঝা গেছিল যে, রাজনশীতিক্ষেত্র 
জোড়াতাঁল 'দয়ে চলা ছাড়া তাঁর পক্ষে 
ভ্ীত্যন্তর ছিল না। নচেৎ যে ব্যান্ত স্বরাষ্ট্র- 
মন্ত্রীর পদে আসীন থেকেও প্রতিশ্রুত 
দু-বছরের মধ্যে দেশে সততার প্রতিষ্ঠা 


করতে অক্ষম হন--তাঁর মতো অসহায় 


ধ্যান্ত আর কে-আছেন? বরং প্রাতশ্রুত 
সেই দুঁবছরের অন্তে তাঁর একমাত্র সাধু 
সমাজেই স্থান হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু 
এমনই হৃদয়াবদারক ব্যাপার যে, যে সাধু 
সমাজের প্রতি তাঁর কিছুটা দুর্বলতা ছিল 
সেই সাধ্য সমাজই গো বধ নাষদ্ধকরণের 
জন্য যাদ্ধং দেহি, .মনোভাবে পরোক্ষে 
নন্দ-নিপাত ঘাঁটয়েছেন। স্বরাষ্টরমল্ত্রী 
শৃঙ্খলা রক্ষা করতে পারেন ন- কংগ্রেস 
ফাঁমাট কর্তৃক এই অভিষোগে দায়ী 
হয়েছেন। কিন্তু অঁভযুন্ত .হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁড়ঘাঁড় এমন বিদায় ইতিপূর্বে 
রাজধানী দিল্লীতে ঘটে নি। 


তাঁর বিরুদ্ধে কোনোদিনই অনাস্থা বা 
ক্ষোভ ছল না, আর তাঁর পদত্যাগের পূর্বে 
জনসাধারণ কোনো রকম আভযোগও প্রকাশ 
করে নি। তিনি স্বদলীয় আঘাতেই বিদায় 
মতে বাধ্য হয়েছেন। এর . দ্বারা এমন 
প্রশ্নও উত্থাপিত হতে পারে যে, কেন্দ্রীয় 





বিশেষত - 
এবারের আঁভনবত্ব এই যে, সাধু সমাজের. 
প্রীতি দীর্ঘকালীন অনুকম্পার জন্য নন্দর - 
বিরুদ্ধে জনসাধারণের বৈপরাত্য থাকলেও . 


নন্দ-বিদায় 


অবশ্য শ্রীনন্দ তাঁর প্রস্থানকালে 
সংবাদপন্ত্রে বিবৃত মারফৎ বলেছেন যে, 
তাঁর বিদায় গ্রহণে তাঁদেরই সাফল্য- লাভ 
হয়েছে, যাঁদের কাছে তাঁর নীতি ও 
ধ্যান-ধারণা মনের মতো ছিল না এবং 


চিঠিতে। প্রসঙ্গত তান স্বরাম্ট্দপ্তরের 
সেকেটারীর উপর দোষারোপ করে 


বলেছেন যে, ্ুটি-ীবচ্যাতির জন্যে তিনি 


তাঁকে সাঁরয়ে দেওয়ার আঁভিপ্রায় প্রকাশ 


করলেও সে ব্যাপারে সক্ষম হন নি। এমন. 


{ক তাঁকে সরানোর ব্যাপারে প্রধান- 


মন্ত্রীর সহায়তা থেকেও তিনি বাঁণ্চত 
হয়েছেন। 
শ্লীনন্দেরে এই আভিযোগ-এর 


সত্যতার জন্যে 'লাখত প্রমাণের দাবি 
উঠলেও একথা আজ আবার প্রমাণিত 
"হলো যে, দেশের শাসন ব্যবস্থা একেবারেই 
ভেঙে পড়ার .সাঁমিল না- হলে মান্দ্রসভার 
পাঁরবর্তে আমলাতান্ত্িক আঁধপত্যের কথা 
শ্রীনন্দর মতো মানুষের মুখ থেকে কিভাবে 
প্রকাশ পায়। অবশ্য আমলাতল্তের এই 
আধিপত্যের দ্বারা কবাঁলত হয়ে . কিভাবে 
তানি স্বরাষ্ট্রমল্লীর মতো দায়িত্বশীল 


পদে আঁধাম্ঠত . ছিবেন-এই.. প্রশ্ন - 


উঠলেও আমরা একথা বলতে পারি যে, 


একাঁদকে প্রগাঢ় শুভ ইচ্ছা আর একাঁদকে - 


বাধা দূরীকরণের অক্ষমতাসৃচক দুর্বলতাই 
: উপদলয় বাণাবদ্ধ শ্রীনন্দকে জ্বধর্মচযুত 


ss ৯৪৯৯ 


ন্‌ 


/ 


হতে বাধ্য করেছিল। তাছাড়া প্রধানমল্মীর 
সহায়তা তাঁর পক্ষে কতোটা কার্যকর 
হয়োছল তা লোকসভায় প্রধানমন্মীর 
বিবৃতি থেকে অনদ্ধাবন করা যায়। নতুন 
হক্রেটারী নিয়োগের ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী 
ফ্্যাবনেটের সাব-কাঁমাটর দায়িত্বের কথা 
বললেও তান শ্রীনন্দের সেক্লেটারাঁকে 
সারয়ে দেবার অক্ষমতার ব্যাপারেও ক 
স্বীয় দাঁয়ত্ব অস্বীকার করতে পারেন? 
প্রধানমন্ত্রীর কাজ এমনই যে, সরকারের 
যে কোনো কর্মপ্রণালী এমন ক, দলায় 
এক্য স্থাপনেও তাঁর দায়িত্ব সর্বাঁধক। 
এই দাঁয়িত্বকে তানি, অস্বীকার 'করতে 


পারেন না। ce 


কিন্তু সারা ভারতে আজব কি 
ঘটছে? একাঁদকে উপদলীয় কোন্দল, 
আর একাঁদকে বিশৃঙ্খলা । এই বিশৃঙ্খলার 
জন্যে মূলত দায়ী কে? শ্্রীনন্দ প্রধান- 
মন্ত্রীর কাছে লিখিত তাঁর চিঠিতে এই 
ব্যাপারে যা বলেছেন তা হয়তো স্বরাম্ট্- 
মন্ত্রী থাকাকালীন আঁভজ্ঞতার ভিত্তিতে 
বলতে পেরেছেন। তাঁর মতে জনগণের 
অবর্ণনীয় দখ-দুদ্দশা ও দারিদ্য আজ 
সরকার কর্তৃক অবহেলিত। রাজনোভক 
দলগুলি কি করছে সৌঁদকেই সরকারের 
দৃষ্টি সীমাবন্ধ। অত্যুন্চ দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি 
খাদ্যাভাব, বৈষম্যমূলক বিতরণ এবং 
সংহাঁতর- অভাবজনিত নৈরাশ্য ও ক্রমাগত 
ক্রোধের জন্যই যে - শৃঙ্খলাভঙ্গ--অ 
জেনেও তান পুরাতন নিয়মকান,নেই 
শৃঙ্খলা রক্ষা করেছেন। দন্ভগোোর 
ব্যাপার, রাজ্যে রাজ্যে ঢের বোঁশ শৃঙ্খলা 
ভঙ্গ হয়েছে, সে সব রাজ্যে কখনো- 
সখনো নন্দ নিজে গিয়েও পরামর্শ দিয়ে 
এসেছেন, কিন্তু স্বক্ষেত্রে তানি ভ্রিশুল- 
বিদ্ধ হয়েছেন তন দিক থেকে-একাঁদকে 
উপদল, আর একদিকে আমলাতন্ত, অন্য 
দিকে সাধ সমাজ। ... 


-- শমী 





হয়তো! বলা যাবে নাচ, কিন্তু এ যে একটা 


{বিরাট ছন্দঃপতন এটুকু বলা চলে সদ্ীর্ঘ 


ষোলো বছর ধরে কেন্দ্রীয় মান্দসভার তানি 


কিন্তু 
প্রবীণ-নবীনে . কোন তফাং নেই, দিন 
, ফুরোলেই যেতে হবে, স্বেচ্ছায় না হলেও 
বাধ্য হয়ে। রাজনীতির নিয়মই এই। 
গো-হত্যা বন্ধ করার দাবিতে নয়া- 
দিল্লীতে সেদিন যে ক্ষোভ "প্রদর্শন 
করোছল কর়েকাঁট দক্ষিণপল্থী ' প্রাতি 


মাঁছল প্রতিবাদের মধ্যেই তাদের কর্মসূচী ' 
পরিরুমার পথে যা" 


সীমাবদ্ধ রাখে নি। 
পেয়েছে তাই আক্রমণ করেছিল, আকাশ- 


বাণীর আঁফস: বাড়ি গাঁড় কিছুই বাদ' 


যায় নি তাদের লক্ষ্যস্যল; থেকে । পুলিশকে 
গুলী ছালাতে হয়েছিল যার. ফলে আটজন 
লোক মারা যায়। 

ঘটনা আর হয় নি। 


হলেন, কংগ্রেস দলের নন্দ-বিরোধীরা 
এ-সুযোগ ' ছাড়লেন না। আইন ও 
শৃঙ্খলা, ভেঙে, পড়েছে এবং বিক্ষোভ- 
কারীঁদের সঙ্গে সাধ সমাজ যুক্ত ছিল 
যে সাধু সমাজ নন্দজীর আশশীর্বাদপনৃষ্ট-_ 
এ-আভিযোগেই  নন্দজীকে কাবু করা 
ছলো--পদত্যাগপন্র দাঁখল করতে বাধ্য 
ওইদিনের ঘটনার জন্য মান্দিত্ব ছাড়ার কোন। 
প্রশ্নই উঠতে পারে না। নন্দজশী একরুথা' 
্গানাতেও' ভোলেন নি যে' পদের প্রতি, 
জাঁবনের আদর্শ ॥ 

এ" কথা বলার হক্‌ নন্দজীর অবশ্যই 
আছে, কারণ ক্ষমতা বা পদ তিনি কমা 
লাভ করেন নি, কিন্তু তার চেয়েও বড়, 
কথা তান গত ৪৬ বছর ধরে কংগ্রেসের 
মাধ্যমে জনসেবাই করে, আসছেনা॥ সেই 
১৯২০-২৯ সালে যখন সারা ভারত জুড়ে 
ল্রীনন্দ কংগ্রেসষবক? 
গকুল-কলেজে। ল্লাহোর,' 
ঘাদৈ পড়াশুনো করেছেন, পাঠ সমাপ্ত 
ক্করে কলেজে: অধ্যাপ্মা॥ কিন্তু দেশ- 
প্রেমের আগুন যাঁর অন্তরে তান নিজেকে 


দিল্লীতে এ-ধরণের ' 


আগ্রা, এলাহা- - 


জন-প্রীতনাধ হয়ে। 
কিন্তু শ্রমিকদের জন্যে যানি এত ্বার্থ- 
ত্যাগ করলেন: শ্রমিকদের উন্নাতবধানের 


প্রবেশ করলেন 





সুযোগ তিনি প্রথম পেলেন আরো প্রায় 
এক যুগ পরে। স্বাধীনতা পাবার পরেই 
নন্দজী বোহ্বাই মান্ত্রিসভায় স্থানা লাশ 
করেন, অবশ্যই শ্রমদপ্তর'॥ 

অথচ এই বিশাল দেশে অভাব নেই কোন 


সুষ্ঠ পারিকজ্পন; চাই প্রশ্গাতশাল। 
দৃস্টীভজ্ঞনী, ডায়নযামজম বা গাঁতশীলতা ৪ 
প্রধানমন্ত্রী; জওহরলাল নেহরদ নন্দ 


এ সেই যে 5১১৫০. 


১৪১৯.- , 


দি্ান্তে এলে বাসা বাঁধলেন 


বোনা চাপালেন, সেচ ও দন যয হলো 
পারবতপূনা দপ্তরের সণ্গে। | 
শ্রীনেহর সব সময়ই যোগ্যতাকে 
. পুরস্কৃত করতেন, তার মর্যাদা দিতেন! 
তাই ১৯৬২ সালে নির্বাচনে জয়লাভ 


- করার পর তান তাঁর শেষ যে ক্যাবনেট' 


গঠন করেন তাতে নন্দজীকে দেখা -গেলো 
তাঁর পুরোনো পপ্রয় দপ্তর২িরে পেতে, ' 
পাঁরকল্পনা ছাড়াও শ্রম ও কর্মসংস্থান, 
এবং পরে স্বরাষ্ট্র দপ্তর এলো নন্দজখ্র 
হাতে৷ নেহরু-হশীন রাষ্ট্রতরণীর-- 
হাল ধরার সামাঁয়ক দায়িত্ব পড়লো প্রবীণ 
দেশনেতা' নন্দজীর ওপর, ভারতের 
অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী হিসাবে শপথ গ্রহণ 
করলেন শ্রী জি এল নন্দ! প্রধানমন্ত্রী 


আবার অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব 
দলনেন্রী নির্বাচিত না হলেন। 


শ্রীনন্দ মা্পিসভা থেকে বিদায় 
দেশসেবকের ভূমিকালিপি থেকে তিনি বাদা 
পড়েন নি। কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট কামরা, 


সার ভুমিকার পরিপ্রেক্ষিতে) কিন্তু 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই ষো: 
কংগ্রেস দলের মধ্যে তিন অনেকটা নিঃসঙ্লা' 
হয়ে পড়েছেন, তাঁর ' প্র্গাতশীলত্য 
888 





গরুর জন্য শহীদ 
"_ আন্যষের. জন্য, মানবতার জন্য, 
খদরশের জনা, কুটিল রাজনীতির জন্য এবং 
স্বার্থপর ভাব-অন্ভাবের জন্য প্রাণ দান ও 
প্রাণ হননের বহুতর নজীর আছে। 
ইতিহাস এসবেরই ইতিবৃত্ত) কিন্তু 
গরুর জন্য শহীদ ভারতের ইতিহাসে এব 
- শান্তর ঘটনা! বিদেশে কুকুর নিয়ে বাড়া- 
বাড়ি আছে, এদেশে গো-জাঁতর প্রাত 
ধায় গোঁড়ীম আছে। দুটিই অস্বাস্থ্যের 
ক্ষণ সন্দেহ নেই। অবশ্য এই দুই জাতীয় 
জীবই মানুষের প্রভূত সাহায্যে, এসেছে। 
যাঁদচ সাহায্যের প্রশ্নে ছাগকুল ঘোটক- 
বাহিনী এমনাক গর্ভ গুণভূৎদেরও গণনা 
করতে হয়। জানওয়ার যৃথের মধ্যে ধর্মের 
যাঁড়ই অকেজো। তা এই ধর্মের ষাঁড় কিন্তু 
ধার্মিকের কাছে' যথেষ্ট খাতিরের বিষয়। 
ধর্মের ষাঁড় আমরা পূষতে ভালবাস। 
শবশ্বনাথের দরবার ছাড়িয়েও “এদের, 
মহার্ঘ আসন আমরা অন্যত্ও দান করে 
আসাছ; কেবল কোথাও কোথাও এঁ বিশেষ 
জীব চতুজ্পদাদি ত্যাগ করে দ্বিপদাবাশষ্ট 
হয়ে থাকে। কিন্তু সেকথা থাক। ধর্মের 
ষাঁড় ও তদীয় উপাসকবৃন্দ যথেচ্ছ চরে 
থাক অথবা ঘুরে বেড়াক, একমাত্র গতনো 
এদেশে অন্তত কখনই কোন কারণ ঘটবে 
না। সুতরাং ও-্দঃখ এখন . থাক। 
বর্তমানে প্রসঙ্গত যে প্রশ্নে আসতে হয়ে- 


ছিল, তার থেকে প্রসঙ্গান্তরে যাই। . 


পাঁথমধ্যে এইট;কু বলে নেওয়া গেল যে, 

. -গো-কুলের প্রাতি উত্তেজনা ধর্মের ষড় 
অবাঁধ ঠেকে আছে, দেশের বর্তমান ঘটনা- 
বলীর পরিপ্রেক্ষিতে সেই কথাটাও মনে 
ব্নাখা প্রয়োজন। 


নেপথ্য সংবাদ 


গরু নিয়ে গঃতোগধাত যে প্রায় একটা 
* ছোটখাট বিদ্রোহী উৎপাতের আকার নেবে 
" এতটা হয়ত গত - সোমবার পার্লামেন্ট 
স্ট্রীটের ওপর উন্মত্ত 'সাধ্‌”"জনতার রাহা- 
জানি সংঘটনের আগে জানা যায় নি; 
সতকা্করণ আভাস ছিল। প্রকাশ, প্রথম 
প্রাতিবেদনে নাকি জানান হয়েছিল যে, 
. (তথাকথিত) 'সাধ্'রা যেহেতু শৃঙ্খলার 
ধার ধারে না, হাঙ্গামার সম্ভাবনা তাই 
ডীড়য়ে দেওয়া যায় না। 
অট্টালিকার , সামনে তথাকথিত ববিবস্ত 
‘সাধু'রা যখন গ্রেপ্তার বরণ করছিলেন, ওঁ 
প্রাতবেদন সেইসময় প্রচার করা হয়। 
২ সোমবারের উৎপাতের আগেও প্রাতিবেদন 
প্রচারিত হয়েছিল এই মর্মে £ যেহেতু 
মণ্লিসণ্ট্‌ দল সম্মিলিতভাবে বিক্ষোভের 
 বদবলিতার আতরাং কোন একটি দল 
~~ ঠ 


r 
i 


প্রধানমন্ত্রীর - 





নন্দ-বিদায়ের পর কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার রদবদল সম্পর্কে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের জেরে 
কর্মতিৎ পরতা। 


আশা রাখা যায় না। এছাড়া আরও ইঙ্গিত 
ছিল যে, 'ভ-আই-পি গৃহের ওপর এবং 
যানবাহনের ওপর হামলা “হতে পারে। 
এ সমস্ত প্রতিবেদন থেকে একটি 
জিনিস অনুমান করা চলে যে, দুত্কৃত- 
কারীরা আগে থেকে তোর হয়েই লাঠি- 
বর্শা হাতে ছিল বার করোছলেন। স্থানীয় 
ব্যবসায়বৃন্দ অর্থ খাদ্য ও অন্যান্য সুবিধা 
ধানীতে আপ্যায়ত করেছেন। জনসজ্ঘীঁ 
এবং কংগ্রেসীসহ সাম্প্রদায়কতাবাদী 
তাঁবুর ব্যবস্থাও করেছেন। 
স্বরুপ রামলীলা কাঁমাট'র তাঁবু এবং 
যমুনা বাজার তাঁবুর উল্লেখ করা হয়েছে। 
বলা হয়েছে, কমিটির মধ্যে দিল্লী ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায়ের অনেক হোমরা-চোমরাও 
ছিলেন। ওঁ প্রাতবেদনে স্পন্টত উল্লেখ 
আছে যে মূলত দুটি প্রধান সাম্প্রদায়িক 
দলই রাজধানীতে সর্বপ্রকার ব্যবস্থার 
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উদাহরণ 


নেতৃত্ব করে৷ অন্য চমকপ্রদ সংবাদ, এদিন 
রাজধানীতে বিক্ষোভকারাঁদের স্যাক্রন ট্যাপ 
প্রীতাঁট পণ্চাশ পয়সায় বার হয়। j 

হামলাকারাঁদের খাদ্য যোগান দেওয়ার 
জন্য বেশ কিছু হালুইকরের কর্মসংস্থানও 
হয়েছিল। এলাহি পর্ব। অর্থাৎ যুদ্ধের 
সব আয়োজনই িখ+তভাবে সাজানো হয়। 
আর এতো কিছ; হয়েছে ভারতবর্ষের 
রাজধানী শহর নয়াদিল্লীর বক্ষস্থলে, বা 
অনায়াসে শান্তিরক্ষকদের লক্ষ্যস্থল হওয়া 
উচিত ছিল। 

দুঃখের বিষয় এতোবড় একটা কাণ্ডকে 
যতটা মূল্য দেওয়ার কথা, প্রশাসানক 
তৎপরতায় ততদুর দুরদৃষ্টিই ছিল না। 
থাকলে শ্রীকামবুাজের গৃহে অমনভাবে 
হামলাকারীরা 'ফ্রিহ্যান্ড পেতেন ক! 

উল্টে দুর্ঘটনাঘটনপটীয়স রেল দপ্তর 
এদের জন্য স্পেশাল ট্রেন বরাদ্দ করেছে। 
হাজারে হাজারে, কাতারে কাতারে মানুষ 
এসেছে দেশের বান প্রত্যন্ত প্রদেশ 
থেকে! 


উত্তর প্রদেশ দিয়েছে সম্মিলিত 
ধুবক্ষোভকারাীদের প্রায় অর্ধাংশের যোগান! 
পাঞ্জাবের দান তারপরই, প্রায় বিশ হাজার। 
মধ্যপ্ৰদেশ থেকে উপহার এসেছে প্রায় 
সাত হাজার স্বেচ্ছাসেবক এবং রাজস্থান- 
বিহারের দান, হাজার পাঁচেক করে প্রাতি- 
ক্ষেত্রে। খোদ দিল্লীতে জড় করা হয়েছিল 
দশ হাজার। অন্যান্য রাজ্য থেকে মান্র চার 
হাজারের মত! 

'এতোগুঁল পৈটের ব্যবস্থা করতে 
কত হাজার মুদ্রার প্রয়োজন! এ টাকা 
ব্যবসায়ী, রাজনোতিক দল-উপদল এবং মঠ- 
' মান্দির থেকে সংগৃহীত। 
সহস্র সহস্র গো-বন্ধুরা পানাহার 
করে গণভান্ব্রক সংসদ ভবনে চড়াও হতে 
চললেন। পথে যা কিছু বেওয়ারশ মাল 
বলে তাঁদের ধারণা হ'ল অন্ধ গো-প্রেম 
বশত তাই দরাজ হস্তে ধংস করে গেলেন। 


বাদ পড়ল না আকাশবাণী ভবন, সংসদ 


ভবন, সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্ঠান পি, টি, 
আই ভবন। পাঁরবহন ভবনের গাঁড়গ্লি 
চুরমার করা হ'ল। ওদের অগ্নরোষ থেকে 
অব্যাহত পেল না প্রাইভেট গাঁড় ও 
স্কুটার। আর ধারা গরুর জন্য শহীদ 
হলেন তাঁরা সবই খুইয়ে গেলেন। 

ইতিমধ্যে উত্তোজত আন্দোলন 
মৃহ্মহিহি হয়ে গেছে কিন্তু এমন 
বেপরোয়া রাহাজানি কোথাও হয় নি, আর 
তাও কেবলমান্র গরুকে কেন্দ্রে করে। 
সন্দেহে কি, এতো গর্ু-প্রোমক থাকতে 
এদেশের শাসন শুধুই ঠেঙাবে। না 
ঠোঁওয়ে দুষ্ট গরু শাসন সম্ভব নয়। 

গরু-প্রেমকরা শহীদ হয়েও দেশবাসীর 
সহানুভূতি কুড়ে পারেন নি। কেন না, 
* এ ধারণা সঠিক নয় যে, আন্দোলনে নামলেই 
তা-জনসমার্থত হবে। বিশেষ 'সাধৃ- 
সঙ্জন'(2) ব্যান্তকে এমনভাবে ননাবচারে 
ধবধসে মাততে দেখলে ধর্মপ্রাণ ভারতবর্ষের 
পত্তবমন হওয়া ছাড়া আর ক হতে 
পারে। গেরুয়ার মধ্যে গরুর জন্য যেমন 
গর্জন শোনা গেল, গণদাবির ক্ষেত্রে তেমন 
গঠনমূলক আন্দোলনে তাঁদের কখনো 
দেখা যায় নি। ূ 

আশ্চর্য এবং আশঙ্কার কথা, 
দেশে এতো গো-প্রোমক আছেন, যাঁরা 
সরোষে সাত্ঘাঁতক: অগণতান্দিক জেহাদে 
যে কোন মূহূর্তে ফেটে পড়তে পারেন। 
এই প্রতিক্রিয়াশীল গণাঁবদ্বেষী গরু- 
প্রোমকদের থেকে যতটুকু সাবধান হওয়া 
পারেন নি! বরং নর্বাচনীকৃত 
' অনেক কেন্দ্রীয় নেতাকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করোছিল যে, তাঁরা আপন কর্তব্য 
ভুলে স্বীয় ক্ষমতার অপব্যবহার করে 
লরকারী নীতি-বিরেোধী এমন কি সংবিধান- 
বিরোধী দাবির পক্ষে গঠিত আন্দোলনকে 


মদৎ দেওয়ার জন্য “স্পেশাল” ব্যবস্থাও 
করে বসেছেন! অথচ সাধুসঙ্গের অজ;- 
হাতে অক্ষমতার অপবাদ চাপিয়ে প্রাতি- 
নেপথ্য হাতে স্বরাষ্ট্রমল্নী পদ থেকে 
শ্রীগলজারলাল নন্দাকে অপসারিত 
করলেন নেন্দার পদত্যাগ নেপথ্য চাপের 
ফলশ্রীত)। কিন্তু নিজেদের দায়িত্ব 
এতোটুকু স্বীকার করেন নি! যে রেল- 
মন্ত্রী রেলদপ্তর না সামলে সামলাচ্ছেন 
দলীয় স্বার্থ; যাঁর দিবারান্রের চিল্তা, 
প্ৰগতিবাদী শীল্তকে কোণঠাসা করে 
কেমনভাবে কারেমী স্বার্থকে প্রাতিষ্ঠা 
দেওয়া যায় তাই নিয়ে; তান যথাযথ 
রেলদপ্তর আঁকড়ে আছেন। নিজের ক্ষমতার 
দার্শতার দ্বারা নয়; দলশাস্তর দ্বারা । 
তান নন্দার অপসারণে হাত মেলান। 
কৃষ্ণমেননকে বোম্বাই নির্বাচনী কেন্দ্র 
থেকে হটিয়ে দেওয়ার চেস্টা করেন 
জবরদস্তভাবে। "কিন্তু রোজ রেল দুর্ঘটনা 
ঘটলেও গায়ের জোরে (দলের জোরে) 
গাঁদ আঁকড়ে থাকেন ঠিকই। এই রেল- 
দপ্তরই সরকারী 'বরোধী প্রাতক্রিয়াশশল 
আন্দোলনকে মদৎ দেয় স্পেশাল ট্রেনের 
ব্যবস্থা করে। এমতাবস্থায় এদেশে 
গো-প্রেমিকের পক্ষে শহীদ হওয়া এবং 
সরকার বিরোধী আন্দোলনে মদৎদান- 
কারীর পক্ষে মান্ত্িত্ব বজায় রাখা সম- 
ভাবেই সম্ভব বৈ কি। 

দিল্লীতে সোঁদন যে অগণতাঁন্দুক 
তা নেপথ্য প্রশ্রয় না পেলে এতদূর উল্মাদ 
হতে সাহস করত কি না সন্দেহ। আর 
এই সুযোগে প্রাতিক্রিয়াশশল শান্ত নন্দার 
মতো ক্যাবিনেটের একজন প্রবীণ সদস্যকে 
কত সহজেই পদত্যাগে বাধ্য করল। 
' সত্য বিচিত্র এই গো-ময় ভারত! 


গাঁত যাঁর সাধ্চসহ 

{ধিক সে রাজনীতি 
দিল্লীর বিশৃঙ্খল পরিস্থিতির জন্য 
শ্রীনন্দাই সমালোচ্য হয়েছেন। রাঁচি 
কংগ্রেসের পর থেকে এই দঞ্সাহসী 
সদাচার স্বগ্নসম্বল মান্যাটর পেছনে 


অনেক শন্ত হাত সাকুয় ছিল। তবু 
নন্দার শান্ত প্রকৃতি এবং ধৈর্য তাঁকে 
মন্ত্রিসভায় 'টাকয়ে রেখেছে এতোকাল। 
পুরাতন এবং দায়িত্বভারে প্রধানমন্ত্রীর 
পরেই তাঁর গ্রুত্ব। হলে কি হয়। নন্দা 
ট্রেড যুনিয়ন করেছেন, দ্হ-চারটে ভালো 
কাজ করার অভনপ্সা পোষণ করেছেন মনে 
প্রাণে, কিন্তু দল গঠন করেন নি কখনো । 
নেহরুজ্জী থাকতে নন্দা বটগাছের আড়ালে 
ছিলেন। কেন্দ্রে রাজ্যে তাঁর দলবল নেই 
বলে মন্তিসভায় তাঁকে নাস্তানাবুদ হতে 


১৪১৪ . 


হয় নি। কিন্তু লালবাহাদুর গত হলে 
নন্দাকে রক্ষা করার মতো স্ট্রং ম্যান আর 
রইলেন না। পরন্ভু দলবলে বলীয়ান, 
উৎপাঁটিত করার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন! 


{কন্তু নন্দার স্বপক্ষে জনমত প্রবল ছিল" 


কেন না শ্রমমন্ত্রী নন্দা কিম্বা পাঁরকল্পনা- 
মন্তী নন্দার মধ্যেও জনগণ তাঁর শুভ 
ইচ্ছার পাঁরচয় পেয়েছে ইতিপূর্বে। দেশ 
থেকে দুর্নীতি তাড়াতে না পারলেও 
(কেউ কি পারবেন!) এবং এজন্য সময়ে 
পদত্যাগ না করলেও নন্দা দেশের মধ্যে 
দুর্শীতি জানিসটার বরুদ্ধে জোর জন- 
মত তোর করে গেছেন। বলা বাহুল্য, 
দুর্নীতির মদৎদারগণ এ সব দেশহিতৈষণা 
ভালো চোখে দেখেন নি। নন্দাকে অনেক 
চোখরাঙানী সহ্য করতে হয়েছে। আর 
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পদত্যাগের পর নন্দা স্বয়ং যে সব কথা দৰ 


বেফাঁস করে দিয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে 
যে তান ক্রমেই মীল্্রসভায় একাঁট ব্যান্তত্ব- 


বিব্ঁততে প্রমাণ হচ্ছে, তিনি যে শর 
পদে পদে মান্্সভার অসহযোগতাই লাভ 
করেছেন, তাই নয়; তাঁর দ্বরাষ্ট্রসচবও 
তাঁকে যথেষ্ট পরোয়া করে চলেন নি। 
অথচ নন্দাজী মাল্তিত্বের মোহ ত্যাগ না-করে 
এতোদিন কেন যে শেষ ও মোক্ষম চাপের 
অপেক্ষায় বসোছলেন, নন্দা চাঁরত্রের এও 
এক দর্জেয় রহস্য। 

যে গ্লজারীলাল নন্দা ?নজেকে রক্ষা 
করার জন্য একদল কংগ্রেসী তৈরি করতে 
পারেন নি; যান স্বরাষ্ট্রমন্ত্ী হয়েও 
তলায় চপাই পড়ে ছিলেন, তথাপ চাপের 
কাছে নাঁত স্বীকার করে কুচক্রী উপদলীক্ন 
পাজনশীতর সঙ্গে আঁতাত করতে যান নি, 
1তাঁনই এতোকাল মান্রত্ব আঁকড়ে ছিলেন 
কেন? কায়েমী স্বার্থের ব্যঙ্গ ও বিদ্বপের 
মালা গলায় পরে নাটকীয় বিদায় গ্রহণের 
জন্যঃ তবু ভালো, যাবার বেলা নল্দাজণ 
ভাঙা ক্যাবিনেটের তেল-জলের কাহনীট 
প্রকাশ করে 'দয়েছেন এবং সেজন্যও 
করতে ছাড়ে না অবশ্য ইদানীং 
মুখোসেরও আর প্রয়োজন হচ্ছে, না। 
দুজনের পাঁরচয় প্রকাশ হয়ে পড়লে সে 
দ্যার্বনীত হয়ে পড়ে, কংগ্রেসে কায়েমী 
স্বার্থের রাও এখন জোর যার 
মুলক তার নীতিতে অবতীর্ণ হতে চলে" 


ছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের লেজুড় দৈনিক 


পত্রগুলিও নিলক্জ কথা-সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়েছে॥ 
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মন্ত্রীর পদে এবার একজন শক্ত মানুষ চাই! 
কিন্তু যে মানুষটি গত পাক-ভারত 
সঙত্ঘর্ষের কালে অশক্ততার 'কাঁণিন্মান্র 
পাঁরচয় রাখেন নি, লেজুড় কাগজওয়ালারা 
সেই চ্বনকে একবারও এ পদে বরণ 
করতে চান এমন কথা মুখ ফুটে বলেন 
না৷ অথচ এঁ পদটি থেকে নন্দকে হাঁটয়ে 
তাঁদের মনোমত প্রাতীনাঁধ বসাবার জন্য 
এতোকাল যে উন্মুখ ছিলেন এ 'বিষয়াট 
আগ্রহাতিশয্যে সুস্পষ্ট করে তুলেছেন 


৬ 


তাঁরা 
আঁত উৎসাহীরা ইাঁতমধ্যেই মোরারজী 
দেশাই:এর স্বপ্ন দেখছেন। বাংলা 


দেশ্রে গোড়া কপাল এখানেও কিছ 


প্রধানমন্ত্রী অস্থায়ভাবে স্বয়ং রাখছেন 


খবর পেয়ে উৎসাহী কলম এ্যাণ্ট 
'ক্রাইম্যান্সে ভেঙে পড়েছে। সতর্কবাণী 
এগোতে পারে। 

আর এগোবেও। কেন না নন্দাজীর 
' পদত্যাগের পেছনেও বহুদূরের সুতোর 
চান ছিল, বহুকালের প্রচেষ্টায় বর্তমান 
ফলশ্রাত লভ্য হয়েছে। 
নায়ক বলে মনে হচ্ছে। প্রাতকূল সমুদ্রে 
একাই তান পাল খাটাতে চেয়োছলেন। 
তেমন কর্ণধার হলে হয়ত নেহরুসদশ 
অগ্রগাঁত তাঁর জীবনেও ঘটে উঠতে পারত। 
গিন্তু মহৎ অন্দভাবনা এবং রাজনীতি, 
ফদমে কদম ফেলে না। তার ওপর এই 
প্রকান্ড অসাধূতার স্রোতে তিনি গেছলেন 
সাধুসঙ্গ করতে । সাধুরাই তাঁর পতনের 
নামিত্তভাগী হ'ল! আসলে কিন্তু 
নন্দাজীর দল রক্ষার অক্ষমতাই তাঁর 


অসহায়তার কারণ। তাছাড়া কড়া রাজ- 
নীতির খেলোয়াড় না হয়েই {তান কেউটের 
ল্যাজে পা দতে গেছলেন। দংশন 
সাজ্বাতিক হয়েছে। 


সাধু রাজনীতি আধা-স্যোসািস্ট- 
ধ্যাল-সর্বস্ৰ রাজত্বে ধোপসই নয়। 
মন্দাজী কংগ্রেসী শুন্বসভায় তাঁর কর্ম- 
অর সময় দিয়ে তাই প্রমাণ করে গেলেন। 


বশেষ কোন কারণও দেখা যাওয়ার 


কেন না; অনেকেই প্রশ্ন তুলেছেন; . 


আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষা, গো-হত্য 
নিবারণ প্রভাত বিষয়ের সঙ্গে সামীগ্রক- 
ভাবে কেন্দ্রীয় মল্পিসভার নীতিও জাঁড়ত 
আছে। সুতরাং নন্দা বিদায়ে মীল্রসভা 
দায়মূন্ত এমন ভাববার কারণ নেই। দায়- 
ভাগ নিতে হলে বর্তমান মীন্বিসভার ভাঙা 


শুর; হলে বাস্তাঁবকই ধন্য ধন্য পড়ে 
যেত। কিন্তু যেহেতু নন্দা-বদায়ের পেছনে 
সদদীর্ঘকাল যাবৎ শভশান্তর সঙ্গে 
অশনভশান্তর টাগ অব ওয়ারের সংবাদ 


বাধ্য হয়েছেন আর সে হিসেবে '্রহারেশ 
ধনঞ্জয়’ খুব, লগসই হয়েছে সন্দেহ 
নেই। 

নন্দাজীর পত্রে এই মর্মে অভিযোগ 
আছে যে, মন্দ্িস্ভার নীতি নির্ধারণে তার 
কোন বন্তব্ই আমলে আনা হ'ত না। 


- এতন্দারা একথাই বুঝতে হবে যে, মা্তি- 


সভা দায়িত্বে পরিচালিত হচ্ছিল 
না আর নন্দাজণ সেখানে পাত পান 'ন। 
এর পরেও নন্দাজীর স্কম্ধে দোষ বর্ষণ 


করেছেন। কিন্তু এই উত্তরও তো গণ- 
তাল্নিক মান্িসভার পক্ষে যথেষ্ট বলে 
ধরে নেওয়া যায় না। তাছাড়া সহযোগি 
কী শ্রেণীর সে কথাও সুস্পষ্ট উল্লোখত 
হয় নি। সুতরাং নন্দাজীর আঁভযোগ 
যথেষ্টভাবে খাঁণ্ডিত হয়েছে এমন মনে 
করারও কারণ নেই। যে সচীবকে নন্দা 
নিজে মানিয়ে চলতে পারাছলেন না, তাঁকেই 
তাঁর দপ্তরে জোর করে বাঁসয়ে রাখার 
মধ্যে দপ্তর-নেতা স্বরাষ্ট্রমন্ত্রর -প্রাত 
কী জাতীয় সহযোগিতা প্রদত্ত হয়েছে 
জনসাধারণ তাও সম্যক উপলাব্ধ করে 


“বগ গাই'দের পেছনে সি বি আই ছেড়ে 
দতেন না, গুগুচরবাত্তর মতো গ্রাঁহত 
পাপ কাজের কারসাজর চেহারাও ধরা 
পড়ত না। নন্দাজীর যাঁদ কোথাও ভুল হয়ে 
থাকে তবে তা এই যে, তান অন্যায়ের 
ওপরও আস্থা রাখতে গেছলেন। তান 
অসাধু দেশে সাধু সমাজ করার স্বপ্ন 
দেখোঁছলেন, এবং তর ধিক 

ধর্মীয় সংস্কার থেকে 


গেছে; 25৮ বিবস্ব্র 
'সাধুরাও মুখখামর চূড়ান্ত করে 
বসেছেন। 


উল্লাসের কারণ নেই 


কাল-পান্র এবং কার্ষকারণ ভুলে যেভাবে 
উল্লাসত হয়ে উঠেছেন তাতে আর কিছ 
না হোক সাধারণের সামনে অনেকেরই 


সত্ব রাক্ষত মুখোস খসে । নাতির 
প্রশ্নে নয়, (কেন না নন বিদায় 
নিলেই সরকারী নশীতি পাঁরবা্তত হবে 


এমন কোন গ্যারান্টি সরকারী তরফে 
-সাধারণকে দেওয়া হয় নি) শৃঙ্খলা 
(কারণ নন্দাজীর 


করার সঙ্গে বিগত সোমবারের সাধু 
রাহাজানর সম্পর্ক নেই)। নন্দাজীর 
পদত্যাগের পেছনে অন্যতর “উল্মুন্ত রহস্য” 
ল্াঁকয়ে আছে। তাই বিরোধীরা সম- 
স্বরে নন্দা-বিদায়ে অসাঁহফ: প্রশ্নবাদ তুললে 
ধরেছেন। ফলত অনেক মহলে 

শোনা গেছে যে, বিরোধীরা অকস্মাৎ 
নন্দাভন্ত হয়ে উঠলেন কেন! বিদ্রুপ যখন 
স্বাথপ্রণোদিত হয় তখনই তার ধার 
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পড়ে। কায়েমী স্বার্থের এ প্রশ্নেও ঠিক 
ভাই হয়েছে। বিরোধীরা এতোকাল 
মম্দাকে নিন্দাবাদ. যা করেছেন তার কারণ 
হ'ল এই যে, নন্দাকে একজন পূর্ণাঙ্গ 
মান্তিরূপেই দেশবাসীর সঙ্গে তাঁরাও 
জেনে আসছিলেন। নন্দার পত্র প্রকাশ 
হওয়ায় জানা গেল, দেশটা মন্তীতে 
চালাচ্ছলেন না, চালাচ্ছিল কয়েকাঁট 
মুষ্টিমেয় ব্যুরোক্যাট আঁফিসরে। আর 
সেই আঁফসরদের হাতের পৃতুল ছিলেন 
মন্মীরা। যে অসহায় অবস্থা থেকে 
প্রধানমন্তী তাঁর সহকর্মীকে রক্ষা করতে 
এই ঘটনা-পারপ্রোক্ষতে 


ক র ৃ 


প্রকাশ 


'করে- দিয়েছেন বলেই নয়। . সাধারণের 


প্রাতানিধ হিসাবে তাঁদের এ সমস্ত প্রশ্ন ' 
উদ্থাপনের আঁধকার যে আছে স্বয়ং সভার 
অধ্যক্ষও তা স্বীকার করেছেন এবং প্রধান- 
মন্মীর উত্তর যথেষ্ট নয় বলে মন্তব্য - 
ঝাখতে কসুর করেন নি! a 
লোকসভায় মুহুর্মুহু সমগ্র মান্মি- 
সভায় পদত্যাগ দাঁব করা হয়েছে। 
ক্লাল্তিকর পাঁরাস্থাত 
গোধন নিধনে প্রাত-ব্ধন সৃজ্টি-, 
কারীরা সমগ্র দেশের অভিশাপ কুড়ালেন 


তাঁদের নধ্যযূগীয় হুজুগে। কোন 
আন্দোলনের পর, বিশেষত এমনধারা তীব্র ' 


আন্দোলনের পর, আন্দোলনের মূল 
ইস্য্টাই মাঠে মারা গেল এবং দ্বিতীয় 





প্রশ্নাট আলোচ্য হয়ে উঠল এমন দুভণগ্য 
গো-প্রোমকরাই -অজন করল্নে। বোঝা 
গেল, যেখানে 'মন্ষ্যজাতর ধন-প্রাণই 
আজ সর্বাম্প মূল্যে বিকোচ্ছে, সে দেশে 
গো-হত্যা নিয়ে কারও মাথাব্যথা নেই। 
এজন্য গরুর জন্য যাঁরা শহীদ হলেন, 
নয়নবারপাত করেন নি। গোটা ব্যাপার- 
টাই দেশের বুকে একটা মূর্খ উত্তেজনা 
ও ব্যর্থ প্রচেষ্টার নিষ্ফল নজির হয়ে 
রইল। আর এই- ক্লান্তির পরিবেশে 
সাধারণের আশঙ্কা হ'ল, আমরা ধারে 
ধীরে - কোন পথে এগোচ্ছি! নন্দা' 
বিদায়েও অনদরূপ আশঙ্কা দেখা দিয়েছে, 

কেন না এ ব্যাপারে ঈপম্ট প্রমাণিত 
হয়েছে যে, আমাদের দেশের কেন্দ্রীয়, 


) 


: করছেন--স্রয়ং, প্রধানমন্ত্রী। - 





নাকত lea 
সদস্যই অসহায়, নন, অসহায়, . বোধ” 


ঠতনি নল্দা- 
জার: পন্ন য়ে সে-কারণেই - বসন্বাদে - 
নামুতে গররাঁজ। কে আর দাবি করে 


+ নারাজ, 


+ এনে, পঢ়েক্ে। 
' বর্তীরা তাই খেপে গেছেন বলকুল। 


- ঢোক, গিলে, চপ করে থাকেন) 


হতভম্ব 


সামনে উপুড় করে, 'ধরেন!, নন্দাজার 


" ওপর্‌ খগ্জহম্ত কংগ্রেসীরা, কিন্তু এই 
০2৮ 
* শনযে যেতেই সম্যক উৎসাহী। - 


বন্ড ক্ষমতাসচেতন হয়েছেন। ক 
যাকে-তাকে টা টেনে 'তোলার 
জন্য-র্যগ্র ॥ রেহাই দিতে 
EE কারখানায় নন্দা- ' 
দায়ের রন্ধপথে কিছু বাইরের; আলো 
বদ্ধ গবাক্ষের অল্তরাল- 


প্রধানমন্ত্রী কিছুতেই তাল রাখতে 
পারছেন বলে মনে হয় না। ক্ষিপ্ত 
কার্যকর স্াঁমাতর' সদস্যদের মাঝেও তান 
আবার 
নন্দার আঁভযোগেও তাঁকে ণস্পকাট . 
নট’ হয়েই থাকতে হয়। প্রকাশ, তাঁর 
নাকি এই সুযোগে মন্বিসভা থেকে আরও 
দু'জন মন্ত্রীকে নাড়য়ে- বসানোর ইচ্ছে 
ছিল। ‘কিন্তু সেই আরও দু'জন মন্মী 
মা মতো নিন ত্রাংক্ষণিক 
তৎপরতা "দিয়ে তাঁদের রক্ষকরা প্রধানমন্ত্রীর 
এমত বাসনা, বানচাল করে দিয়েছেন। 

বেশ বোধগম্য হচ্ছে, প্রধানমন্ত্রী 
নিজেও শ্রীনন্দার, চেয়ে: স্বাধীনভাবে তাঁর 
সভার নেতৃত্ব করার সুযোগ পাচ্ছেন না। 

কেল্ল্রীয় মান্মসভার এই ক্লাল্তিকর 
পাঁরবেশ সমগ্র দেশের চোখ খুলে 'দিয়েছে। 
নাগারকরা হাড়ে হাড়ে টের 
পাচ্ছেন, জনগণের দান কংগ্রেসী 
মান্নিসভা শেষ বিচারে কতকগুলি প্রাতি- 
ক্রিয়াশশল কায়েমী স্বার্থচকের অঙ্গুলি 
লত্কেতের ির্দেশবাহী মান্ন। 

ঠিক সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে এহেন 
আঁভজ্ঞতা প্রচণ্ড আঘাতের মতো 
নির্বাচকমণ্ডলীর ওপর এসে পড়েছে। 
যার এক ধাক্কা সাধারণ নির্বাচনেরও গান 
পূর্ণ করে যাবে বলে আশঙ্কা করা যায়। 

সম্মুখে শঙ্কা 

কিন্তু গো-রক্ষক কল্যাণে ও ফল- 
শ্রাতস্বরূপ নল্দা-বিদায় পর্বে ক্ষমতাসীন 
দলের এক শ্রেণীর মধ্যে নতুন কুচ 
ভাবনা ইতিমধ্যে স্থানলাভ করতে সরব 


, করেছে। দেশে গণতন্বের প্রকৃত বিপদ 


ওদিক থেকেও. তাই বিশেষভাবে, আশশকা 
করা যায়। 3} 

গো-রক্ষক হাঙ্গামাকে দেশের লোক 
সমস্বরে নিন্দা করেছেন, করবেনও। 
িল্তু এই সুযোগে যাঁদ এক শ্রেণী সমস্ত 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনের গলা টিপে ধরার 


(বে জী সর ক লেইই 
হবে সব বাড়া দুঃখের: কথা! বলা বাহুলা 


- তেমন চেস্টা. তলে তলে জর; হয়েও গেছে, 


যার থেকে সাধারণকে খুবই, স্যবধানে' 
থাকতে. হবে। কিন্তু সে- চেষ্টা ফলকতা 


- করার জন্য যাঁরা. চাঙ্গা "হয়ে. উঠছেন, 


তাঁদের স্মরণযোগ্য - ঘটনা ইতিপূর্বে 
খুবই অল্প ব্যবধান্রে মধ্যে ঘটে গেছে। 
তাঁরা নিশ্চয় জেনে রাখবেন, জনসাধারণ 
. অন্যায় আবদার বলেই গো-হত্যা নিবারণী 
অভিযানকে সমর্থন করে, নি। আবার 
সেই: জনমতই: গণতন্দের গাঁতরোধ করার, 
অন্যতরূ চেষ্টা হলে, আগের. মতই অমিত 
বিরুমে রুখে দাঁড়াবে। গো-হত্যা নিবারণ. 
হামলাও গণতন্দ্রকে আঘাত করতে গিয়েই 
জনসমর্থনে বাত হয়েছে। না হলে 
কাঁতপয় গো-প্রোমক যাঁদ গোধন বাঁচা" 
বার জন্য গণ্ডায় গন্ডায় অনশন করতে সুরু 
৬৪ জন্যও হয়ত: কিছ, লোক 

দুটো সহানুভূতির কথা বলতেন। চাই: 
কি. গাঁদার-মালাও জ:টতে' পারত। কিন্তু, 
গণতন্ত্ৰ হননের উদ্যোগ বা প্রাতাকিয়া- 
শশলতার' বাঁকা, পথে ভারতের নরলব্ধ, 
আশা-উদ্দীপনাকে' টেনে নামানোর: যে. 
কোনো তরফের যে কোন: চেষ্টাই জনগণ! 
যে সর্বশন্তি,দয়ে প্রাতরোধ করতে এাগয়ে: 
তার যথেষ্ট' প্রমাণ রেখেছে। সুতরাং 
এ বিষয়ে পুনশ্চ উত্তেজনা সাষ্টর যাতে 
কোনও কারণ না ঘটে, সকলের প্রতি 
প্রসঙ্গত. সে অনুরোধ জানিয়ে রাখতে 
হচ্ছে এই সব্গে। 


দর পনবণ্টন রী 


গত ১২ই নভেম্বর অবাধ প্রাপ্ত 
রি অবশেষে হয়ত শ্রীচ্যবন্নই' 
স্বরাষ্ট্র দপ্তরের গুরুভার প্রাপ্ত; হবেন। 
শ্রীচ্যবনকে উন্ত: দপ্তর দানের, আগ্রহ শ্রীমতী; 
গান্ধী পূর্বাহ্েই প্রকাশ করোছলেন। 
পাতিল সাহেবের সংযত আঁনচ্ছায় ব্যাপার- 
টার, ওপর কিছ টালবাহানা হ'ল মান্র। 
আশায় ছাই" পড়ল। অবশ্য নিরাশ হওয়ার 
কারণ নেই, শ্রীদেশাই এখন উপ- 
প্রধানমন্ত্রী হওয়ার চেষ্টায় জলাঞ্জাল 
দেন নি। 
সর্দার স্বরণ সিং সেক্ষেত্রে প্রাতিরক্ষা 
দপ্তর গ্রহণ করবেন! পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের 
পোর্টফোলিও বন্টনের সমস্যা এ পর্যন্ত 
শিকেয় ঝুলছে। 
মন্ত্রিসভা থেকে যাঁদের অপসারিত 
করার জন্য বিরোধী পক্ষে বারম্বার দাবি 
উাঁথত হয়েছে, তাঁরা কিল্তু. যথাদ্থানেই. 


বহাল থেকে গেলেন? 
- ১৪১৮ 


. নিকাশ: প্রকাশিত হয়েছে। 


কোন, বিশেষ জাবের- প্রাত এহেন 


" সংস্কার রক্ষা করার স্বপক্ষে বগোপশ 


যোগী সমর্থন নেই।, তাছাড়া গো-জাতির, 
এজাতীয় সংরক্ষণে দেশে যে আর্থিক 
বিপর্যয়, দেখা দেবে এ সম্পকে হিসাব 
ডি সমধিক প্রচারত হওয়া উচিত 

1. 
জনমত, গঠনের দায়িত্বটা একেবারেই 
উপলাব্ধ করা হয় না। না করার কারণ 
হয়ত কর্তাদের ক্ষমতাদম্ভ বা ক্ষমতান্ধঅ॥ 
অথচ, গোহত্যা নিবারণে, কি কি. অসুবিধা 
আছে, শ্রী এন দি চ্যাটাজজীর মতো প্রাজ্ঞ 
আইনাবিদরা; তা” দোরতে' প্রকাশ করায়, 
প্রশন, হল, তবে. ক্ষমতাসীন ' 


প্রয়োজনীয় ব্যাপারকে চাপা, দিয়ে গৃণ্ড- 
গোলকে, অবাধ, হওয়ার সুযোগ, দিচ্ছে। 
যাঁদ তাও হয়, তবে ক্ষমতাসীন দলই বা হাত 
গুটিয়ে ব'সে থাকেন: কেন। জনসংযোগের 
থেকেই' অপ্রয়োজনণন়, হয়ে, উঠেছে। 

'বাচন্্; সরকার।, বিচিত্র তার, রীতি 
মীতি এবং বাচন, এই; সরকারী দল ॥ এরা 
বিরোধী আন্দোলনের জন্য (অন্য ক্ষেত্রে 
নয়, কিন্তু এই: প্রাতিক্রিয়াশীল আন্দো- 
লনের ক্ষেত্রে) স্পেশাল ব্যবস্থা করেন। 
গঠন করেন না! 

গোহত্যা নিবারণ দেশের অর্থ” 
নীতিতে যে চাপ সমষ্ট করবে তা 
গো-জাঁত ছেড়ে. মন্ষ্যজাতির ঘাড়ের 
ওপর হযমীঁড়, খেয়ে পড়রে। কিন্তু তার 
তাঁলকা' এখানে. উপস্থাঁপত করার, স্থান 
নেই (উৎসাহী জিজ্ঞাসুদের দৃষ্টি 
এ প্রসঙ্গে ই নভেম্বরের' দ্নক বসু 
মতীর প্রতি আকর্ষণ কার!) 

এ প্রশ্নের সর্বাদক বিবেচনার পর 
এ জাতীয় আন্দোলনকে সম্গ্রীর্ণ স্বার্থন 


দুঃখের বিষয় গণতান্দ্রক ভারতে ' 


এবং এমনতর, অঘটন ভাঁবষ্যতে যাতে 
পুনঃ সম্ভব না হয় তার জন্য গণশীন্তরও 
সক্রিয় সহায়তা দরকার। অন্যথা সুবিধে" 
ঘুরায় তুলে দেওয়া হবেঃ 


1 


/ 


০ 


নি 


চে 


2 রে 


সাকিল ঘা্তরাইঃ 


bl 


; মধাবতশী 'নির্বাচম”শৈষ-হলো) মানে ' 


প্রোসডেন্ট জনসনের যে'প্রতিচ্ছাব বা 
‘ইমেজ’ ছিল নির্বাচনের ফলাফল তা বেশ 
খানিকটা ক্ষ করলো। কারণ, 'কি 
সেনেট, কি হাউস অফ রিপ্রেজেন্টেটভস 
শকংবা গভর্নর নির্বাচনে প্রাতাট ক্ষেত্রেই 
উল্লেখযোগ্য জয়লাভ করেছেন 'রপাব- 
লকান দল। বুঝতে কষ্ট হয় না, এ 
নির্বাচনের ফলাফল ১৯৬৮ সালের প্রোস- 
ডেন্ট পদের নির্বাচনের ওপরও যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করবে। সেই সঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট জনসনও নির্বাচনের মধ্য 'দিয়ে 
এ শিক্ষা লাভ করলেন যে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
তান যে নীতি অনুসরণ করে চলেছেন 
সাধারণ লোক তা অনুমোদন করছেন না, 
কাজেই আগাম? 'নর্বাচনে যাঁদ দলের মান 
বজায় রাখতে হয়, তবে হীতিমধ্যে নীতি 
পাল্টাতে হবে। 
_. সাত্য বটে এ নির্বাচন নেহাতই মধ্য- 
ধর্তীকালীন, সব আসনেই প্রাতদ্বান্িতা 
হয় নি, প্রোসডেন্ট পদে তো নয়ই। 
হাউস অফ 'িপ্রেজেন্টোটভস-এর সব কট 
৪৩& আসনে সেনেটের ১০০টির মধ্যে 
৩৫টি এবং ৫০টি রাজ্যের মধ্যে ৩৫টি 
ধাজ্যের গভর্নর পদে নির্বাচন হয়েছে। 
সোঁদক থেকে প্রেসিডেন্ট আসনের সঙ্গে 
এর কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক অবাশ্যি নেই, 
কিন্তু তা হলেও অস্বীকার করার উপায় 
নৈই যে, ভোটারদের, দেশবাসীর চিন্তা” 
ধারা কোন খাতে বইছে তার স্পষ্ট ধারণা 
এর মধ্য দিয়ে প্রাতফাঁলত হলো। ডেমো* 
ক্লাট দল এই ভেবে সান্ত্বনা পেতে পারেন যে, 
সৈনেট এবং হাউস অফ 'রিপ্রেজেন্টেটভস 
দুটো কক্ষেই তাঁদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 


অক্ষর রয়েছে, কমলোই বা তাঁদের কয়েকটি ' 


আসন। অর্থাৎ সেনেটে আগে যেখানে 
ক্ষমতাসীন ডেমোক্লাট দলের আসনসংখ্যা 
ছল ৬৮ এবার তা কমে হয়েছে ৬৪, 
উল্টো দিকে রিপাবালকানদের শান্তি ৩২ 
থেকে ৩৬-এ বেড়েছে। আর হাউস অফ 
ধরপ্রেজেন্টোটভস-এ রিপাবলিকানরা তাঁদের 
শাঁন্তব্াদ্ধ করেছেন ১৪০ থেকে ১৮৭ আর 
ডেমোক্লাটদের শীল্তহানি ঘটেছে ২৯৪ 
থেকে ২৪৪-এ নেমে। সেনেটের মতো 
গভর্নর পদেও ৩৫টি ক্ষেত্রে নির্বাচন 
হয়েছে, এবং এখানেও কয়েকটি ‘মর্যাদার 
লড়াইয়ে’ 'িপাবালকান দল গরর্যত্বপূর্ণ 
আসন লাভ করেছেন? 

কয়েকটি নির্বাচনকেন্দ্র ও 'নর্বাচন- 
হয়। প্রথমেই নাম করতে হয় ম্যাসা- 
চুসেটস নিবাচনকেন্দ্রে এডওয়ার্ড বুকের? 
এদওয়ার্ড বলুক একজন নিগ্রো, এবং তাঁর 
নির্বাচনে আমেরিকায় একটা নতুন ইতিহাস 


সমষ্ট হলো এজন্যে যে, গত ৮৫ বছরের 


অক্টোবর বিপ্রব বার্ষিকী উপলক্ষে মস্কো রেড স্কয়ারে রকেট ও 


মিসাইলের 


শোভা যাত্রা 


?নর্বাচন ইতিহাসে এর আগে আর কোন 
'নিগ্রো প্রার্থী সেনেটে নির্বাচিত হন নি। 

দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা হলো, 
সবচেয়ে বেশি ভোটের ব্যবধানে যান 


জয়লাভ করেছেন, তান হলেন 'রপাব- 
িকান প্রার্থী হলিউডের বিখ্যাত চিত্র 
তারকা রোনাজ্ড রিগ্যান। ক্যাঁল- 
ফোর্নিয়া নির্বাচনকেন্দ্র থেকে তিনি 
ডেমোক্রাটদলের ঝান রাজনশীতিজ্ঞ প্যাট 





হয়েছেন! আলাবামার কুখ্যাত বর্ণ- 
{বদ্বেষী গভর্নর জর্জ ওয়ালেস এবার 
'নজে নির্বাচনে দাঁড়াতে সাহস করেন নি, 
লুংলশীন ওয়ালেস। ভদ্রমহিলা এজতে- 
ছেন আলাবামা থেকে ডেমোক্লাট দলের 
হয়ে? গগাঁচগান "থেকে গভর্নর জর্জ 
হলেন, এবার প্রেসিডেন্ট পদের জন্যে তাঁর 
প্রাতদ্বান্বিতা-উৎসাহ বৃদ্ধি পেলো। ন্উি 
ইয়র্ক থেকে গভর্নর নেলসন রকফেলারও 
আবার নির্বাচিত হয়ে তাঁর পূর্ব জন- 
ধপ্রয়তা ফিরে পেতে চলেছেন। : অর্থাৎ 
৩৫টি গভর্নর আসনে ২ই২টই দখল করে 
নতুন মৃর্ততে হাঁজর হয়েছে। 

১৯৬৪ সালে 'রপাবালকান দল- 
গোল্ডওয়াটার প্রোসডেল্ট 


ফিরে পেয়েছেন তাঁরা । 
ফলাফল দেখে দক্ষিণপল্থীরই জয় হয়েছে 
মনে করার কোনো কারণ নেই, আর 
প্রোসডেন্ট জনসনও যে 'রপাবাঁলকান 
দলের শান্তবৃদ্ধিতে শাঁঙ্কত হয়েছেন, তা 
দেশের দক্ষিণপন্থা ঝোঁকের জন্যে নয়, 
ভিয়েতনাম, বর্ণীবদ্বেষ, মূল্যব্দ্ধি, অর্থ" 
নৈতিক সঙ্কট ইত্যাদ নীতি ও 
কারণেই ডেমোক্রাট দলের হার হয়েছে॥ 
কাজেই এ-ভ্রান্ত নীতির যাঁদ এখান পাঁর- 
বর্তন না করা হয়, তবে ১৯৬৮ সালের 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ডেমোক্লাট দলকে 
আরো চড়া মাশুল গুণতে হতে পারে।' 





গা জার্মননখ 


এরহার্ডকে যেতেই হলো, নতুন চ্যান্সে- 
লর হলেন কাঁসংগার। না গিয়ে এরহার্ডের 
উপায়-ঁছল না, যেতে বাধ্য হয়েছেন তাঁন। 
চারণ, বাজেটের প্রশ্নে কোয়ালশন সর- 
ফারের অন্যতম শারফ ফ্রি ডেমোক্কাট দলের 
সঙ্গে যে তাঁর মতাবরোধ উপস্থিত হয়ে- 
[ছল তার সুযোগ নিতে কেউ ছাড়ে নি, 
ফ্রি ডেমোক্রাট দল তো নয়ই, এমন কি 
তাঁর ক্রিশ্চান ডেমোক্লাট দলের উচ্চাকাত্ক্ষী 
নেত্যরাও না। ফলে ব্দন্দেস্টেগে পোর্লা- 
মেণ্ট) সরে দাঁড়ানোর কথা ল:ডউইগ এর- 
ছার্ডকে ঘোষণা করতেই হলো। 
, দেশের বাজেট ও ঘাটাঁত বাজেট পূরণের 
পন্থা নিয়ে ক্রিশ্চান ডেমোকলাট দলের 
চ্যান্সেলর এরহার্ডের সঙ্গে ফ্রি ডেমোক্লাট 
দলের ভাইস-চ্যান্সেলর এরখ মেন্ডের যে 
মতানৈক্য হয়োছল, তার খবর গত সপ্তাহেই 
দিয়োছ। মতাবরোধের ফলে. যখন ফ্রি 
মন্দ্িসভা থেকে পদত্যাগ করলেন, তখনই 
বন সরকারের সঙ্কট উপাস্থিত হলো । 
লর এরহার্ডের সঙ্গে একযোগে বসে 
মুক্তির উপায় বা ফ্রি ডেমোকাট দলের 
সঙ্গে একটা বোঝাপড়ার চেস্টা করলে ফল 
কী হতো বলা খায় না, কিন্তু কয়েকজন 
তামাক ডিল 


্ না করে ডঃ এরহার্ডের ওপর উল্টো চাপ 


সৃষ্টি করলেন। এরহার্ডের ওপর যে তাঁদের 
আস্থা নেই এ-কথা প্রকাশ্যে বলাবাল 
করতেও তাঁরা ইতস্তত করলেন না 
একটুও ৪ ‘Erhard governs like a 
motorist without a driver’s 
licence.” এ-কথাও বললেন এরহার্ডের 
একজন ঘানষ্ঠ বন্ধুঃ ‘I would sin- 
“cerely welcome it if the Chan- 
cellor would assist in the 
naming of his successor.’ সরা- 
সার চ্যালেঞ্জ নিক্ষেপ করে জানিয়ে 
ধ্দলেনঃ ‘If the Chancellor refuses 
to come throngh with an 
acceptable resignation state- 
ment, we'll have to call a blitz 
confidence vote. ..to show that 
he has no confidence in the 
Party.’ কাজেই ডঃ এরহার্ডের না গয়ে 
উপায় কাঁ? 
"_ যদেও চ্যান্সেলর পদের দিকে হাত 
বাঁড়য়োছলেন অনেকেই, যাঁদের মধ্যে পর- 
াষ্্রমন্দী গেরহার্ড শ্রোডার, ডেপুটি দল- 
প্রধান, জর্জ কাসংগ্রারের নামও সে লিস্টে 
উঠোঁছল। 


জরমাল্য জুটলো '*কাঁসং-! 


সাপ্তাহিক বসমউ 
গারেরই ৷ চ্যান্সেলর কসিংগারের নেতৃত্বে 
অবনাত হবে না ‘হবে, তা এখ্বান 
ভাঁবষ্যদ্বাণী করা শব্ত। তবে উনি যে 
একজন জবরদস্ত শাসক হতে চাইবেন, 
সেটুকু বোঝা যায় তাঁর অতাঁত জীবন 
থেকে। 'কাঁসংগার 'হটলারের আমলে 
নাংসী নেতা ঁছলেন, সংযোগরক্ষাকারী 
আফসার ছিলেন তান পররাষ্ট্র বিভাগ ও 
গোয়েবলস-এর প্রচার দপ্তরের মধ্যে। 

কিন্তু ফ্রান্সের সঙ্গে কিম্বা আমোরিকা 
বূটেনের সঙ্গে পাশ্চম জার্মানীর সম্পর্কের 
মধ্যে কি চ্যান্সেলর 'কাঁসংগার কোন পাঁর- 
বর্তনের সুচনা করবেন? ডঃ এরহার্ড 
মাকিনন যুস্তরাস্ট্রের সঙ্গে নিবিড় বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক রেখে চলাছলেন, ডঃ এযাডেন্যুয়ের 
তাঁকে মার্কন-ঘেষা বলে দিন্দাও করতেন। 
বৃটেনের সঙ্গেও পশ্চিম জার্মানীর বন্ধুত্ব 
ঘাঁনষ্ঠ ছিল এরহার্ভের আমলে, কমন- 
মাকেটে বৃটেনের পুনঃপ্রবেশের জন্যে 
ডঃ এরহার্ড যথেষ্ট উমেদারী করাছলেন। 
কিন্তু ফ্রান্সের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর 
যেন বাঁনবনা হচ্ছিল না! বরোধীদের মতে 
ডঃ এরহার্ডের বৈদেশিক নীতিই তাঁর 
পতনের মূল কারণ।-তা যাঁদ হয়, তবে 
নতুন চ্যান্সেলর 'কাসংগার কি সেই 
পুরোনো নীতি অনুসরণ করে নিজেরই 
বিপদ ডেকে আনবেন? 


স্োভয়েট ইউানিয়নঃ 


বিরাট জাঁকজমক করে ৪৯তম অক্টো- 
বর বিগ্লব-বার্ষকী উদ্যাঁপত হলো 
এখানে। এ-উপলক্ষে মস্কোর রেড 
স্কোয়ারকে চমৎকার সাজানো হয়েছিল। 
এ ধরণের সমাবেশে এ-দেশে যে কর্ম- 
সূচী নেওয়া হয় ও পালন করা হয়, 
এবারও তার ব্যাতিক্রম ঘটে ন, অর্থাৎ 


এ-উৎসবে 'িমান্দিত্র হয়ে এসোঁছিলেন 
{বাভিন্ন দেশের কুটনৌতিক প্রাতানাধিরা-_ 
এবং বিরোধী যাঁরা তাঁরাও। এই ধরণের 
অনুষ্ঠানে যেখানে বিদেশন প্রাতানাধরা 
উপস্থিত তাঁদের সামনে অদ্বের শোভা- 
যাত্রা করার মানে কি? তাঁদের দেখিয়ে 
দেওয়া কি যে. শক্তির দিক দিয়ে সোভয়েট 
ইউনিয়ন পোঁছয়ে নেই, তাকে জাঘাত 
করলে পাল্টা আঘাত খাবার সম্ভাবনা 
রয়েছে-এ কথাটিঃ নাক দেশবাসীর 
মর্যাল (020181) উচু রাখার জন্যে 
এ-ধারণায় যে, তাঁদের ভয় পাবার কোনো 
কারণ নেই, শত্রুর মোকাবিলা তাঁরা সহজেই 


৯৪২০ 


" করতে পারবেন এ-আস্থা জানানোর জন্যে 
'যে-কারণই এর পিছনে থাক, একথা তো 


কেউ অস্বীকার করে না যে, পাথবার দুই 
প্রচণ্ড শান্তশাল দেশের মধ্যে সোভৈয়েট 
ইউনিয়ন একটি। 

উৎসব উপলক্ষে সোঁভয়েট প্রাতিরক্ষা- 
মন্ত্রী মার্শাল ম্যালিনভাদক এক জোরালো 
ভাষণ 'দচ্ছিলেন। কল্তু সে ভাষণের 
চোটে উপস্থিত চীনা কূটনীতিকরা সরে 
পড়লেন। জানি না, বন্তুতা করতে গিয়ে 
[িপ্লব দিবসের ঘটনার কথ্য মনে পড়োছল্‌ 
কি না। চীন বিপ্লব দিবসের অনুষ্ঠানে 
চীন্য নেতারা এমন কঠোরভাবে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ও পূর্ব ইউরোপের দেশগ:লৈকে 
আক্রমণ করছিলেন যে, সংশ্লিষ্ট দেশের 
নিমন্দিত কূটন্মোীতক প্রাতানাধরা সভা- 
স্থল ত্যাগ করতে বাধ্য হন। মার্শাল 
ম্যাঁলনভাঁস্কও তাঁর বন্তৃতায় চীনা নীতির 
নন্দে করেন, যা চীনা প্রাতানাধদের পক্ষে 
হজম করা শক্ত হয়ে পড়ে এবং তাঁরা স্থান 
ত্যাগ করেন। মিঃ ম্যাঁলনভাস্ক সাংস্কৃ- 
তক এঁতহা সম্পর্কে লৌননের লেখা 
উদ্ধৃত করে তাঁর ভাষণে বলোছলেন যে, 
দেশের সাংস্কৃতিক এীতিহ্য অতাঁত গোরবের 
যে কাহিনী রয়েছে, তাকে সমৃদ্ধশালী 
করাই যেখানে দরকার, সেখানে সাংস্কৃতিক 
গব্লবের নামে চীন তার 'িবরোধতা করছে 
এবং নস্ট করে দিচ্ছে। ম্যালিনভস্বি 
কাঁমউনিস্ট রাষ্ট্র ও পার্টিগবীলর দায়িত্ব 


সম্পর্কে এ-কথাও স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে 


চীনের বিভেদমূলক নীতির কথাও বলে* 
ছিলেন এবং এ-হঠাশয়ারীও 
যে, চীনের 'বভেদপন্থা ও তার অবাধ্যতা 
সাধারণ শন্ু সাম্রাজ্যবাদ ও বিশ্বের প্রাত- 
ক্রিয়াশীল শাঁকরই সহায়তা করবে মান্র। 
আগের দিন অক্টোবর বিপ্লব দিবস 


রয়েছে; কল্তু চীন তার ভূখণ্ডের ওপর 
দিয়ে সে সমরোপকরণের সাহাব্য-ভাপ্ডকে 
যেতে দিচ্ছে না বলেই আজ [িয়েতনামণরা 
মার খাচ্ছে। এতে করে চীন কার্যত 
বলে মার্শাল ম্যাঁলনভাদ্ক অভিষেগ 
করেছেন। একই অভিযোগ অবশ্যি হীতি- 
পূর্বে প্রধানমন্ত্রী কোঁসাগিন এবং পার্টি 
নেতা ব্রেজনেভও করোছলেন চীনের 
বরুদ্ধে॥ 


দিয়োছলেন 
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বাংলাদেশের মানুষের সমস্ত আশা- 
আকাঙ্ক্ষা আর প্রত্যাশার মৃত্যু ঘটিয়ে 
প্ৰীশ্চমবঙ্গে বামপন্থী ফ্রন্ট গঠনের প্রচেষ্টা 
ধ্যর্থ করে দেওয়া হয়েছে। অগ্াত 
শতাধিক মানুষের মৃত্যুবরণ নিষ্ফল হয়ে 
গেল কয়েকজন রাজনৈতিক জযয়াড়ীর 
জব্বরের অতৃপ্ত আত্মা আজ কাঁদছে, আর 
আঁভশম্পাত দিচ্ছে এই 'ব*বাসঘাতকদের, 
যারা চক্রান্ত করে আরো পাঁচ বছরের জন্য 
কংগ্রেসকে পুনরায় ক্ষমতায় ঈফরে আসতে 
'সহায়তা করলো । 

কংগ্রেস পশ্চিমবঙ্গে চিরদিনই ভোট 
কম পেয়েছে কিন্তু আসন দখল করেছে 
বেশি। দেশের মানুষ বার বার কংগ্লেসকে 
দুর্বলতা, এমন ক অনেককে দেশপ্রোমক 


নয় জেনেও শাসনক্ষমতায় বসাতে 
চেয়েছে। তার কারণ সকলে ভেবেছে 


বামপন্থীরা ক্ষমতা পেলে অন্তত আয় 
ধক করতে না পারুক, বেপরোয়া ও চরম 
দেশের মানকে রক্ষা করতে পারবে। 
দকন্তু বাদ্তবে বামপল্যীরা কখনই 
জনগণের মনের আশা-আকাঙ্ষা বোঝে ন 
বা বুঝেও রূপ দেবার চেষ্টা করে 'ীন। 
৯১৯৫২ সালের পর থেকে প্রতি পাঁচ 
বৎসর অন্তরই দেশের মান্ষ ক্রমাগত বাম- 


দনজেদের মগ্ন রেখে পরস্পরের বরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করে দায়-দায়িত্ব ও জন- 
ঢাশের প্রীতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছে? 
বামপন্থীদের শেষ বিশ্বাসঘাতকতা ঘটে 
গেল ১৯৬৭ সালের সাধারণ 'নর্বাচনকে 
কেন্দু করে নির্বাচন ফ্রন্ট গঠনের 
প্রম্নে। গত মার্চএাপ্রল মাসের পর থেকে 
খাদ্য আন্দোলনের ঢেউ থামলে নির্বাচন 


হাওয়া ওঠে ও সকল দলের মধ্যে নিবাচনন 


ফ্রন্ট গঠনের তৎপরতা সৃষ্টি হয়। এপ্রিল 

মাসে দুই বৎসর পর বাম কমন্রনিস্টরা 

কারাগার থেকে মুক্ত হলে তৎপরতা স্পষ্ট 

জ্ুপ নেয়। ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে 
প্‌ bl) 


করে কংগ্রেসত্যাগী বাংলা কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দের নির্ববচন! প্রস্ডুততে। রায়- 
প্রল্থীরা ৯৯৫২ সরান থেরে "নিজেদের 
শান্ততে রাজ্যের কংগ্রেসকে পরাজিত করার 
যে চেষ্টাই করে থাক না কেন, সেই চেষ্টা 
তাদের শ্বীমারদ্ধ শান্তর জন্য কখনও সুফল 
হয় নি ঁকল্তু এবার বাংলা কংগ্রেসের 
সৃষ্টি হবার পর সরপ্রথম যে লক্ষণটা 
শান্তি কংগ্রেস অপেক্ষা জোরদ্যর হয়েছে 





শ্ৰীঅতুল্য ঘোষ 


এবং কংগ্রেস এবার সর্বাপেক্ষা বোশ 
ক্ষাতিগ্রস্তও হবে বাংলা কংগ্রেসের কাছে। 
অততে ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ, ডাঃ সমরেশ 
বান্দ্যোপাধ্যায়ের মত নেতৃবৃন্দ কংগ্রেস ত্যাগ 
করে এলেও তাঁদের কংগ্রেস ত্যাগ ব্যন্তি- 
বিশেষের দলত্যাগ ছাড়া কোন তাৎপর্য 
সৃষ্টি করতে পারে নি! কারণ এই 
নেতৃবৃন্দ দলত্যাগ করে সোজা বিরোধী 
শিবিরে যুন্ত হয়েছিলেন, ফলে তাঁরা শুধু 
'বরোধঈ হিসাবেই কংগ্রেসের সমর্থক জন- 
গণের কাছে পাঁরচিত হয়েছেন। 'কল্তু 
বাংলা কংগ্রেস দলই সর্বপ্রথম কংগ্রেসের 


৯১৪২৯ ২, 


আল শান্তিতে আম্মাত হানে, বাংলা 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের ধান ছিল যে, তাঁরা 
কংগ্রেদীবরোধী অন, কংগ্রেসের দুল শিত- 
করগ্রেষ এবং খারা কংগ্রেস 'দখল . করে 
বিরুদ্ধেই বাংলা “কংগ্রেসের জেহ্যদ। 
মধ্যে অভূতপূর্ব গণ-জাগরণ ও কংগ্রেস- 
বিক্োধী মনোভাব-গত এাঁপ্রল-মে মাসে 
এমন অবস্থা সৃষ্টি কুরে যে, কংগ্রেসী 
আন্দিগণ নেতৃবৃন্দ জনগণের কাছে সম্পূর্ণ 
ভাবে একঘরে হয়ে পড়েন। শ্রীঅভুল্য 
(ঘোষের মত নেতাকেও প্রাইমারী স্কুল 
উদ্বোধন “করতে "গিয়ে বেলেঘাটায় গালশ 
ক্করতে হয়৷ শ্ররীপ্রফল্প সেন আরামবাণে 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করতে 'গয়ে ছেলেদের 
আর 'ির্বাচনী এলাকায় চরম নির্যাতন 
ভোগ করে কালোমুখে ফিরে আসেন। 
“এইখানেই শেষ নয়; অবস্থা এমন দাঁড়ায় 
যে, শ্রীঅতুল্য ঘোষ ও শ্রীপ্রফুল 'সেন' 
যেখানে যান, সেখানেই কাল পতাকা আর 
দেয়। শ্রীঅতুল্য ঘোষ নিউ বারাকপ্দরে 
পৌরসভার উদ্বোধন করতে গিয়ে আবার 
মরে এবং মুখ্যমন্ত্রীকে ফিরে আসতে হয়। 
সমগ্র রাজ্যে তখন আঁগনগর্ভ অবস্থা-- 
পড়ে, যেখানে সর্বশ্রেণীর শিক্ষক-অধ্যাপক 
বিদ্যায়তন ছেড়ে রাজপথে নেমে সরকারের 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে বসে, যেখানে দ্বর্ণ- 
ধশাঁবরে নিজেদের সৈনিক হিসাবে নাম 
লেখায়, যেখানে ছায়-যুবক-কৃষক-শ্রামক- 
মধ্যবিত্ত মানুষ সভা শোভাযাত্রা, অনশন; 


- তা 
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হরতাল, আট করে সারে পতি 
অনাস্থা জানায়। ঠিক এই পরিবেশে 
জনগণের আশা-আকাক্ক্ষা মত বামপন্থীরা 
শপথ নিয়ে কংগ্রেসকে পরাজিত করার 
প্রাতিজ্ঞায় বামপন্থী জ্রল্ট গঠনের উদ্যোগে । 
পশ্চিমবঙ্গে রাজনৈতিক দলগ্লর 
মধ্যে বাম কম্যনিস্ট পার্ট সর্ববৃহৎ দল 
হ্াবং তাদের সম্পর্কে গত পাঁচ বংসর নানা 
কৌতূহল সৃষ্ট হয় জনমনে । জেল থেকে 
বেরুবার পর বাম দলের রাজ্য কাঁমাটর 
প্রথম বৈঠক বসে সাকুলার রোডে 
ফ্ালকাতা জেলা কাঁমিটির দপ্তরে। বৈঠক 
-জুরূর দিনই বাম কমানস্ট দলের রাজ্য 
হ্লাঁমিটির সম্পাদক শ্ত্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত দুটি 
দৈনিক সংবাদপন্রে যে ভাষ্য দেন আজ 
কয়েক মাস পরে দেখা যাচ্ছে সেইদিনের 
সেই ভাষ্য নির্মম সত্য ছিল। 
প্রীদাশগন্ত বলোছলেন-_-বাম কময্যানস্ট 
ছল আগামী নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে 
হৰকল্প দরকার গঠনের ধান দেবে না, 
ংযয্ত ফ্ৰণ্ট করবে না, আর ডাঙ্গেপজ্থী- 
দের ১৯৬২ পালের নির্বাচনের ভিত্তিতে 
একটি আসনও দেবে না। উত্ত কথাগুলি 
হব কত সত্য ও আন্তারক ছিল সময়ের ব্যব- 
স্নানে তা প্রমাণিত হয়েছে আর দিনে দিনে 
উক্ত ও চক্রান্তে বাম কমম্যনিস্ট পার্ট তাদের 
কষা করছে বিশ্বাসঘাতকতা ও 
প্রত্যাশার মৃত্যু সুরু হয় এই দন থেকে 
গার পর্বে পর্বে শেষ হয় গত ৯ই 
মুভেম্বর। আর এই শেষ হবার 'দিন- 
ছাপ ও চিত্র পরম উপভোগ্য ও 
রোমাণ্কর। এই চিত্রে দেখা যাবে দেশের 
মানুষ মনেপ্রাণে কি চেয়েছিল আর বাম- 
গল্থী দলগুি এবং তাদের মধ্যে প্রধান 





Wr ক্র 


 শীপ্তাহক বস্তা 


এল বাম “কমন পাটি কিভাবে বান + 
"ভাতে ছাই ঢেলে দয়েছে। . . 

২৪শে জুন বাংলা কংগ্রেস এবং 
কম্যনিস্ট পার্টর মধ্যে দ্বিপাক্ষিক 
আলোচনার মাধ্যমে পাশ্চিমবঞ্গে নিরণচনী- 
সমঝোতার আলোচনার শুরু হয়, আর 
৯ই নভেম্বর ১৩ বামপন্থী দলের 
বৈঠকে রাজ্যে বামফ্রণ্ট গঠনের সম্ভাবনা 
লুপ্ত হয়। প্রায় ছ'মাস আলোচনায় 
প্রত্যেক দলের সঙ্গে প্রত্যেক দলই কম- 
বসেছে। আর এই বৈঠকগুল ধাপে ধাপে 
অগ্রসর হয়ে ৩০শে আগস্ট ১৩টি পার্টির 
এক যুক্ত ইস্তাহারে রূপ নেয়। এই 
যস্ত ইস্তাহারে রাজ্যের ১৩টি বামপন্থী 
দলের নেতৃবৃন্দ ঘোষণা করেন যে, রাজ্যে 
জনগণের আশা-আকাঙক্ষাকে রূপ দেবার 
উদ্দেশ্যে এবং কংগ্রেসকে পরাজিত করবার 
জন্য তাঁরা সকলে একযোগে কাজ করবেন 
ও বাজ্যে কংগ্রেসকে পরাজিত করে বিকল্প 
সরকার গঠন করবেন। মূলত ১৩ দলের 
এই বৈঠকের ইস্তাহারাট জনগণের মনের 
কথাঁটিই যথাসময়ে, প্রকাশ করে ও 
অপাঁরামত আশা ও উৎসাহের সৃষ্টি 
করে।' ৩০শে আগস্টের বৈঠকে সর্ব- 
প্রথম ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ বামপন্থী দলের 
বৈঠকে উপাস্থিত থাকেন। অবশ্য ডঃ ঘোষ 
ইতিপূর্বে অভয় আশ্রমে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে আগামী নির্বাচনে সক্রিয় 
ভূমিকা গ্রহণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে- 
ছিলেন। বামপন্থী দলগুলি যখন 
পরস্পরের সত্যে আলোচনায় রাজ্যে বাম 
ফ্ৰণ্ট গঠনের সম্ভাবনা উজ্জবল করে তুল- 
ছিলেন, তখন কংগ্রেস শাবির থেকে দলে 
দলে সদস্যদের কংগ্রেস ত্যাগ এক নূতন 
পাঁরমন্ডল সৃষ্ট করে। অক্টোবর মাসে 


' রাজ্য বিধানসভা অল্প কয়েকদিনের জন্য 


চালু হলে গড়ে প্রত্যহ একজন করে সদস্য 
কংগ্রেস ত্যাগ করে বাংলা কংগ্রেসে যোগ- 
দান করে! তাই একাদকে কংগ্রেসে 
ভাঙন, অপরাদকে বামপল্থদের এঁক্য 
আগামী নির্বাচনে কংগ্রেসের নিশ্চিত 
পরাজয় সম্পর্কে একটি ইমেজ গড়ে ওঠে। 
কংগ্রেস শিবিরেও এই একই সময়ে কিছুটা 
ফম্পনের ভাব লক্ষ্য করা যায়। সর্বত্র 
কংগ্রেসকর্মীরা, এমন কি রাজ্য কংগ্রেসের 
মন্দী ও নেতারা পর্যন্ত বাম এঁক্যের 
সম্ভাবনার সম্পর্কে কিছু নোতিবাচক কথা 
বলতে শুরু করেন। কেউ কেউ নরম- 
সুরে বলেন, না না, কংগ্রেস হারবে না, 
তবে আসন কমে যাবে মান্র; কেউ বলেন, 
কংগ্রেস একক দল হিসাবে নিশ্চয়ই 
সংখ্যাগারম্ঠতা অন করবে। আবার 
জ্বয়ং মুখ্যমল্্ী প্রফলচন্দ্র সেন থেকে: 


১৪২২ 


ত এ দরদ 





. শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত 


আরম্ভ করে, ছোট-বড় সকলে রালো 
কংগ্রেস পরাজিত হলে এবং বামেরা 
ক্ষমতা পেলে কি ভয়ঙ্কর অবস্থা হবে, 
সেই কাল্পনিক চিন্রও জনগণের সামনে 
তুলে ধরেন। এই একই সময়ে দিল্লীর 
ইনস্টিটিউউ অফ পাবলিক ওপনিয়িন 
তাঁদের গ্যালপ পোলের মাধ্যমে দেখায় যে, 
পশ্চিমবঙ্গে যে কংগ্রেস জানুয়ারী মাসে 
শতকরা ৬০ ভোট পেয়োছল, জুন মাসে 
সে-ই কংগ্রেস মাত্র শতকরা ২৬ ভোট 
পেয়েছে। বিভিন্ন গোয়েন্দা দপ্তরের--যথা 
ি-ব-আই, ি-আই-এ নামেও 'কছু 
খবর বেরোয় যে, পাশ্চমবঙ্গে কংগ্রেস 
নিশ্চিতভাবে পরাজিত হবে। কিন্তু 
এত ঘটনার মধ্যে শ্রীঅতুল্য ঘোষ কিন্তু 
পরম নিশ্চিন্তে ছিলেন এবং. মাস দুয়েক 
আগে নিশ্চিন্তে একটি ঘোষণাও করোছিলেন 
রাজধানী 'দল্পশতে। কংগ্রেস দলের এক 
সভায় সোদন তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলে- 
ছিলেন- আগামী নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে 
কংগ্রেস জয়যুন্ত হবেই, আর বামপন্থীদের 
এঁক্য কোনক্রমে হবে না। সেইদিন হয়তো 
শ্রীঘোষের কথা অনেকে আজগ্যাঁব বলে 
মনে করেছিলেন, কিন্তু সময়ের পরীক্ষায় 
দেখা গেল, শ্রীঘোষ যেকথা বলোছলেন, 
সেই কথাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য। শ্রীপ্রমোদ 
দাশগুপ্ত বলেছিলেন তথাকাঁথত বাম- 
ফ্ৰণ্ট হবে না, . ডাঙ্গেপল্থীদের আসন 


দেওয়া হবে না, আর শ্রীঅতুল্য ঘোষও' 


বলোছিলেন, বামপন্থী এঁক্য হবে না বা 
বামফ্রন্ট হবে না--দুটো কথাই সত্য প্রমা* 
'ণিত হয়েছে। এইবার সেই সত্যের ইতিহাস 
কোন্‌ পথে সস্ট হয়েছে দেখা যাক। 


(কমশঃ) 


স্এই ' আমার হাতটা ধর না! 
রাধার ভয় পাওয়া দেখে হাসাছল 
- গমন নো মনে। শহরের আলো ধলমন্য 


পথে এই মেয়েই পসাহস দেখা ধীগন্মোছিল - 
Ee "কত এই. অ্বারের স্বরে রাড়ি ফেরান 


* প্রদ্তারে সায় 'দয়োছিল 'রাধাই। সুমন 


একটা রাত থাকার জায়গা খুজে নিতে, 


পারত একট; চেষ্টা রুরলেই। ওর এক 


মাসির বাঁড় এই ব্যাদরাপাড়ার গলির: 


মধ্যে। যাতায়াত ঝা থাকলেও বোনপো 
আর 'তার নতুন বৌকে পেলে খুশিই হতো 
ধাঁড়। কত আদরেই না রাখত 
না, না, কোথাও থাকব না, শা 
ভাববে! বলবে রোঁ-এর শধাঁঞজগপনমা দেখ! 
বিয়ে হয়ে আসার সণ্গে সঙ্গেই স্বাধীন! 
= থাকবি না হয় থাক, একটু বলে যেতে 
হয়তো ! সারারাত ভেবে মার! 
কথাটা সূমনেরও মনে ধরোছিল। 
শুধু রাধাকে বকবে না। তাকেও । বলবে-- 
বোঁটা না হয় ছেলেমান্ষ, তোর তো 
বয়েস হয়েছে! মায়ের কথাটা ভাবতে 
নেই! মাসির বাঁড় ঘাঁব সেতো আনন্দের 
কথা! রনো যেতে হয়॥ কেন, বলে গেলে 
নিষেধ ররতয নাকি! 
দরকার বোধ করে ন শেষ 
ঝামেলার! কতটুকুই বা পথ।, 
লাইন ধরে এই রাত্রে বাঁড় গিয়েছে অন্তত 
দশ-ীবশ বারা 'শবের বিয়ে দেখে বাঁড় 
- ফিরেছে বহুবার 
_এই ধর আ আমারে! কিছ: 
দেখাছ না! ীনজের হাতটাও দেখতে 
পাচ্ছি না! 
কাছে এল সুমন ৷ আসলে ভয় গেয়েছে 
রাধা। এইরকম গভীর রাত্রে সূচীভেদ্য 
অন্ধকারের মধ্য দিয়ে যাওয়া দুরের কথা 
কল্পনাও করে নি এ আজ শহরে 
সিনেমা দেখতে এসে এই কাণ্ড। একেবারে 
পিছনের বেশি দামের সিটে বসে খুব 
আরামেই ছবি দেখেছে তারা। ছবি 
দেখার আনন্দে মনে ছিল না বাইরের 
কথা। ছাঁবঘরের অন্ধকারের মধ্যে ছিল 
নায়ক-নায়কার মন আলো করা রঙ্গ- 
রসের নির্মল ফোয়ারা। যতক্ষণ ছবি 
B= দেখেছে আঁধারের মধ্যেও আলো জবলেছে 
মনে। বাইরে আসতেই সেই আলোটা 
উঠেছে। 
- চল, মাঁসর বাঁড় যাই! 
ঘাড়ি গিয়ে কাজ নেই) 
সুমনের কথায় মাথা নেড়েছে রাধা। 
চি. ক অন! চল না হে'টেই 
চলে যাই! 
যেতে পারবে তো! - 
খুব পারব! 
-ভয় করবে না! 
.* ভয় করবে কেন! তুমি তো আছ 
সঙ্গে! 
- পকেটে হাত দিয়ে দেখেছে সুমন 


স্পা 


পর্যন্ত 


ress 


এ রানে 


‘রাত কু" * 


রেল-. 


হত ত৯ ই 
চা দুকাপ খাওয়া চ্দাতে খায়ে? অনেক 
কম্টে জাময়েছিল পাঁচটা টাকা। তন 
হবে দুজনার দু টাকা যাওয়া-আসার 
ট্রেন ভাড়া ও খাওয়া! 'ঁকন্তু কে জানত 
দু টাকা চার আনার 'কমে টাঁকট পাওয়া 
পাবে না। ন’ মালে ছ' 'মাসে একাঁদন 
শহরে শীসনেমা দেখতে এসে ফিরে যাওয়ার 
ধবিড়ম্রনা কম নয়। নতুন 'বৌকে নিয়ে 
সিনেমা দেখতে এসে পয়সার অভাবে 
ফিরে গেলে, শুধু বৌ-এর কাছে নয় 
এঅন্য লোকের সামনেও মুখ দেখানো যাবে 
না! বলরে-ভভার (তো কি" যাব না. 
'ভাল, গেলে না দেখে ফিরর না। তাতে 
ধা হয় হোক! 

হয় নি এমন কিছুই! শুধু হে'টে- 
আলোয় যে অন্ধকারের তারতা মাপা 
সম্ভব হয় নি রেললাইনে পা ?দয়েই তা 
খরা পড়েছে আর এ অন্ধকার দেখে চমকে 
উঠেছে রাধা। 





পর্মদাস্ব নি { 


-কি করে যাব গো বাড়ি! 

নিজেরও ভয় ভয় করেছে সুমনের৷ 
তা সত্তেও নিজের-ভয় চাপা দিয়ে বলেছে 
ভয় ক! ঠিক চলে যাব। কত রাতে 
এপথ 'দয়ে একা একা গিয়েছি! দুজনে 
যেতে পারব না? 
॥ ঢোক গলে এঁদক-ওদিক চেয়ে দ্গা 
নাম জপতে জপতে পা বাঁড়য়েছে। কোথাও 
মানুষজন দেখা যায় না। এই রাত্রে জেলা 
কর্ডন ভেঙে চালের চোরাকারবারি আর. 
পুলিশ ছাড়া কেউ নেই পথে । দু'পক্ষের 
জোনাকির দল রাধার সঙ্গে। . চোখের 
পিছনে লণ্ঠন জেবলে। নে আলোয় 
আলোকিত হয় না পথ। শুধু অন্বকারকে 
করে আরো ভয়াল আরও তীব্রতর 

-_ কই, কোথায় তুমি, দেখতে পাচ্ছি না 
যে! | 

এই তো আম! 

‘-_জাঃ, ছাড়ো হাড়ো শুধ আমার 
কাছে কাছে থাকতে বলেছি! আমি বলে 


সমরাঁছ ভয়ে উনি এলেন 

রাধাকে ছেড়ে দিয়ে আবার পথ 
. চলার শ্র। রেললাইনের পাশে সরু 
* প্রায়ে হাঁটা পথ. সে প্রথে পাথর 


. রেললাইনের 


বিছানো কোথাও ক্ষোথাও। 
বিলে 


পর্ণ হাত ধরেছে সমন? 


শুপর জড়ো করা টুকরো পাথর, চলতে 
গেলে হোঁচট খেতে হয়। রাধার পায়ে 
পড়তে সামলে নিয়েছে। শেষে বিরত 
হয়ে বলেছে ৪ 

রানার ভাতার 


হাত ধরা 

হয়তো পথ রোধ করা। চলার গাঁতফে 
থামিয়ে দেওয়া! ee 

--আচ্ছা ' এই অন্ধকারের মধ্যে 


তোমার এই আনন্দ কমে বলতো £ 
তোমাকে একা পেয়ে! 
-আমাকে একা ভুমি পাও 'ন 


কোনোদিন! 


-সে পাওয়া আর আজকের পাওয়ার 
মধ্যে অনেক তফাৎ! ল্াড়তে মনে হয় 
চারপাশে যেন মানুষ কিলাবল করছে, 
এখানে তাঁম আর আম ছাড়া কেউ নেই! 
মনে হচ্ছে এ পাঁথবীতে যেন আমরা 
দু'জন মার চলেছি এই অন্ধকারে পথ 
হাতড়ে হাতড়ে! 

কে? 

. চমকে উঠেছে রত ককশ 
কণ্ঠ একটা হঠাৎ চার়াদকের নৈঃশব্দ ভেদ 
করে গজন করে উঠেছে-কে তোমরা? - 

-_-আমরা শহর থেকে ফিরছি! 

রত রাতে! কি আছে সঙ্গে! 
চাল নিশ্চযই! | | 
- চাল কোথায় পাব! সিনেমা দেখে 
ফিরছি! 

তবু সন্দেহ ঘোচে না! টর্চ ফেলে 
মুখের ওপর। দুক্জনকেই দেখে নেয়। 
রাধা ঘোমটা টেনে দিয়েছে চেখে টর্চ 
ফেলা দেখে। 

ঝাড়া হাত-পা দেখে সন্দেহ গিয়েছে। 
শেষে উপদেশ ব্যণি £ 


এত বলাতে মেয়েছেলে নিয়ে 


পলিশ লেখে বক দুর দুর করছে 
রাধাব। কথা বলবে কি ভয়েই বাঁচে না। 
এতক্ষণ গ্নষে না দেখে শুধ জন্ধকাবকে ' 
ভয় কবছিল, এখল মানুষ দেখ . ভয় 
বাড়লো! সবার যদি পথ আটকায়। 

রাধা! 

-বল! ঢোক গিলে কথার উত্তর 
দিল কোনবকমে ॥ 

--ভয় পেয়েছ না কিখুরঃ 

না, ভয় পাব কেন? 

চাল ধরতে বোঁরয়েচে পালিশ! 

--আ'মরণ প্‌লিশের! এত রাত কমে 
আমরা পথ চলতেই পারাছ নে বলে-- 
-এই রাভেই তো চাল পাচার করার 
স্নাবধে। চু 

রাধার ভয় কেটেছে। চালের কথায় 
সংসারের কথা মনে পড়েছে। চালের কষ্টে 
দুঃখের চেহারা স্মরণ করে ভয় গিনে রাগ 


হয়েছে। 
তাদের ধরুক! তা’ পারবে না! কোথায় 
কে দ; সের পাঁচ সের .নিয়ে যাচ্ছে সেই 


{নিচে বনের রেখা । এখন গভীর জঙ্গল 
যেন ওদের মাথার ওপর দিয়ে কুঞ্জবনের 
জ্যমিয়ানা তুলে ধরেছে। 
“এই কোথায় তুমি! উঃ, {ক অন্ধকার! 
সাড়া দিল না সৃমন। 


হাহা 
বাধা ভয় পেয়ে চেচয়ে উঠল 
হাউ-মাউ করে। তার পরেই সুমনকে 


'ফ্কাছে পেয়ে রাগে ভয়ে কেদে চেশচয়ে 
ওকে কামড়ে খিমচে যখন শাল্ত হল 
ঈুমনও শান্ত হয়েছে তখন। রাধাকে 
গ্রামের মধ্যে ঢুকে একট; ভয় দেখাতে গিয়ে 


৩০ 
সা 


শাস্তি পেয়েছে “খুব! তামাসার; সময়টা 


বুঝতে না পেরে শিয়ালগুলো ডেকে 


উঠেই ' গোলমাল বাধিয়েছে। হাতের 
দুটো জায়গায় ছড়ে গিয়ে জবলছে। 
রাধার নখে ছিখড়েছে নিশ্চয়ই! ও যে 
এতটা ভয় পাবে বোঝে নি। রেললাইন 
ধরে আসার সময় বনের মধ্যে পাতা পড়ার 
শব্দে চমকে উঠে তাকে চেপে ধরেছে 
রাধা। গাঁয়ে ঢুকে সাহস বাড়বে আশায় 
মজা করতে 'গিয়েছল। 

হঠাৎ আবারও কসের একটা শব্দ! 
রাধা এবারে তার হাত ছাড়ে নি। এখন 
শব্দ শুনে জড়িয়ে ধরেছে ওকে! 

কে! 

তুমি কে? পাল্টা প্রশ্ন করেছে 
সুমন! 

টর্চের আলো জবলেছে মুখের ওপর! 
পলিশ ভেবে চাইতেই যাকে দেখেছে 
অবাক হয়েছে তাকে দেখে। এই গভীর 


বাব! আপনি এত রাতে! 

-এই একট - বেড়াতে আর কি! 
মানে_ও ধরলো, বাবু প্ালশ বড্ড 
হয়রানি করে_তাই আর কি! 

অণ্টল প্রধান তনু রায়কে দেখে 
সাহস পেল রাধা । গাঁয়ের মানুষ শুধুই 


Et 
যা, 


একজন মানুষ দেখল রাধা। 
খদ্দরের & এক পোশাকেই দেখেছে বরা- 
বর! আর শুনেছে দেশের জন্যে তাঁর 
প্রাণমাতানো বন্তৃতা। 

ভয় করছে না রাধা! 

সুমনের হাত ছেড়ে য়ে রাধা কি 
যেন ভাবতে ভাবতে চলেছে! 

ভাবছে অন্য কথা। সে গ্রামেরই 
মেয়ে, এতটুকু বয়স থেকে দেখে আসছে॥ 


{কিন্তু এমন আকাল জীবনে কখনও দেখে, 
নি! গ্রামের মধ্যে চাল-ধানের এই আকাল, - 


চাল থাকতেও নেই। সব চোরাবাজারে 
তারাই। রি 

মনে এল কালই চাল নিয়ে চুলোচ্চাল 
বাধবে সুমনের সঙ্গে । চালের দাম দ:্টাকা 
কিলো হওয়ার রহস্য যেন বোঝা গেল 
একট; ! 

আর ভয় লাগছে না রাধার! যে 
সেই মনটাই কুণ্চকে গেল ঘণায়। সিনেমার 
মন জ;ড়ে। / | 
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॥ আজকের অদ্্রোলিয়া ॥ 


ধলওনার বিলের সঙ্গে কথা হাচ্ছল 
মারে উপত্যকায় যাওয়া নিয়ে! সেখানে 
ওর বোনের বাঁড়। ফোনে কথা বলে বিল 
ঘন্দোক্ত পাকা করে ফেলেছিল যে 
সপ্তাহ শেষের দুইদিন আমরা তার বোনের 


ব্যাড়তে থাকব, মারে নদীর হাওয়া খাব,. 


আর আঙুর ফলের রস গিলব। ফোর্ডের 
{বল বলল-তোমার মত এলোপাতাড়ি 
ঘুরে বেড়াবার পক্ষে এই গাঁড়ই হচ্ছে 
আদর্শ। অস্ট্রোলয়াতে আজ কিন্তু বেশ 
কাটছে হোল্ডেনের স্টেশন ওয়াগন। 
সপ্তাহ শেষের দ্দইদিনে বো নিয়ে বাইরে 
গেলে আর হোটেলে থাকবার দরকার 


ছোট ছেলে আর মেয়োটর 
এখনও ছান্রদশা কাটে নি। মাত্র তের বছর 
বয়সের পাঁচ ফুট আট ই লম্বা মেয়োটর 
সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে বিল 
ঘলল-বারবারা হবে হাওয়াই জাহাজের 
পাইলট। 

{বিল অনেকক্ষণ ধরে আলাপ করল, 


ধাঁড় গাঁড় ফুলের বাগান কত কিছ 


দেখাল। ওর বোনের বাঁড়তে এবার 
আমাদের না গেলেই যে চলবে না সে কথা 
স্মরণ করিয়ে দিল। অথচ বিলের সঙ্গে 
আম্মর পরিচয় দুই দিনের বই ত’ নয়। 
এই হচ্ছে খাঁটি অস্ট্রেলিয়ান বাইরে থেকে 
বুঝবার উপায় নেই এরা এত সহজে বন্ধ 


.. হস্স৮ এত কম পরিচয়ে এত বেশ কাজে 


লাগে! _অস্ট্রোলয়ার “অন্তরে প্রবেশ না 


করতে পারলে এরাই আবার কালো লোককে 


মোটে আমল দেয় না। . 

বিলের পূর্প্রুষ এসেছিল আয়- 
ল্যান্ড থেকে ।. -অস্ট্রোলয়ার' অনেকের 
মতই বিলের.মনে মনে ইংরেজদের বিরুদ্ধে - 
একটু আক্লোশের ভাব আছে। অস্ট্রেল্য়ার-.. 
মানুষরা" ইংরেজদের :বলে--পাঁম। " বিল 


কথায় কথায় বলাছল-এঁ হোথায় পমিরা ' 


' সঙ্গে কথা বলতে- হয়। 


, অনেক কম৷ 


থাকে, পাঁমরা এহ বলেছে, পাঁমরা তা 


করেছে ইত্যাদি। সিডানর -ট্যাঁক্সতে 


" নিশ্চিন্তে উঠে বসেছে সদ্য ইংলণ্ড-আগত 
- ইংরেজ।. একটু আলাপের সূত্রপাত হলেই 
‘ট্যাক্স ড্রাইভার তাকে নর্থ রি 


পাঁমজ আর নট পপন্লার হিয়ার। অস্টে- 


. িয়ার সর্বত্র একটি চালু গৃল্প হল এই . 
আমাদের পাড়ায় এক ছোকরা শছল।, 
_দ্যাদিনও হয় নি ইংলণ্ড "থেকে এসেছে। 


কি বলব মশাই_এসেই'গুরাগরি শুর 


কোনটা করা উচিত, কৌনটো উচিত নয় :. .. রাজ- : 
| নৈতিক জীবনের পর মেনাঁজসের স্বেচ্ছায় 
অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অস্ট্রোলয়ায় 


আমাদের শেখাতে 'যাঁচ্ছল। "যত সব 

পাঁমর দল! ই: 
অস্ট্রেলিয়ানদের ধমনীতে আছে 

ইউরোপীয় বহু জাতির রন্ত। তব; এরা 


এমন একাঁট জীবনছন্দ বেছে নিয়েছে যা ' 
একান্তভাবে এদের নিজস্ব। 


এরা কেতা 
কানুন ফরম্যাঁলটির বড় ধার ধারে না, 


“ কোট টাই . হ্যাটে টিপটপ হয়ে থাকাও 


অপছন্দ করে, গরম একটু বোশ হলে 
বলেতের ট্রেনে শীতের মধ্যে লোকে 
খুব করে কোট টাই এ'টে একাই একশর 
মত হামবড়া ভাব 'নিয়ে বসে পত্রিকা খুলে 
পড়ে বা পড়ার ভান করে- পাছে অন্যের 
অস্ট্রেলিয়াতে 
এমন. কথা অকল্পনীয়। 

অস্ট্রেলিয়াতে আমেরকানদের জন- 
গয়তা একট; বোঁশ! এরা হামেশা 


আমোরকার সঙ্গে বৃটেনের তুলনা করে 


বলে_আমোরকার দক্ষিণ অঞ্চলের 
অধিবাসীদের পূব্পুরুষরা এসোৌছল 
ইংলণ্ড থেকে। তাই আজও সেখানে 
দলাদলি ভেদাভেদের শেষ নেই৷ সে 
ইউরোপের নানা অঞ্চল থেকে এসোঁছল 
বলেই উত্তর অণ্লে ভেদাভেদ বর্ণাবদ্বেষ 
মত বার জাতির বংশধর বলে এরা অন্ধ 
সংস্কার মুন্ত-অন্তত আজকের অস্ট্রে- 
লিয়ানরা বিশ্ববাসীকে এই ধরণাগুলি দিতে 
চায়) : এরা.. নিজেদের জাীবনছন্দে 
আমোরকার সুর, কল্পনা করতে ভালবাসে । 
আজ আবার আমেরিকার “মত এখানে 
ডলার-মদূদ্রা প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে পাউণ্ড 
স্টাবীলঙের . কলোনিয়াল প্রেতছায়াকে 
গলা ধাক্কা দিয়ে বিদায় করে দেওয়া হল। - 

' সর ইরা মেনলিসের মগ পর্যন্ত - 


তৰা 


লণ্ডনের গোঁরর, লণ্ডনের জৌলাস, ছু. 


সংখ্যক বৃটিশ ভক্তের ' চোখ ধাঁধিয়ে 


রেখেছিল। ' সরকারী লক্ষ্য ছিল লণ্ডনে- 
হাজার হাজার "মাইল দূরে বাস করেও , 
সরকারী অনঃগ্রহপ্‌ষ্ট- লোকেরা. বৃটেনদের - 
উত্তরপুরষ বলে নিজেদের কল্পনা করতে, 


ভালবাসত। যেন তারা ব্টনীয়ার প্রশান্ত- . 


মহাসাগরীয় সংস্করণ মান্র। এখন শীকন্ভু 
সরাই জোরের সঙ্গে বলছে_আমরা . 


নতুন যুগের আভিক্ষেপ।  ইংলস্ডের 
রাজতন্ত্রের সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন করার 
কথা যে মেনাজস-যুগে কল্পনা করা যেত 
না, আজ সেখানে ডলার-ফুগের প্রবর্তন - 
থেকে এমন একটি মনোভাব স্পল্ট হয়ে 
উঠেছে যে বাঁটশ-রাজের সম্পর্ক-মু্ত 
প্রজাতন্বের যুগ আর যেন দরে নয়! 
হয়ত তেমন যুগ খাস বৃটেনেও আর 
অকল্পনীয় নয়-- কবে ফেল্ট-টাপ-পরা 
ছাতা-হাতে বুড়োমত এক বৃটেনকে 
ইংলণ্ডবাসীরা যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্ট 
নিয়ত করে বসবে কে জানে! 

'টাউন্সাভল থেকে টাসমোনিয়া, 
সিডনি থেকে ফ্রিম্যান্টেলে- সর্ব অস্টে- . 
িয়ানরা ইংরেজী বলে প্রায় একই 
উচ্চারণে; - ইংলশ্ডের  ইয়কশশায়ার 
লিঙকনশায়ারের উচ্চারণ-পার্থক্, অথবা 
বাংলার নদে-ম্যার্শদাবাদের _ আগ িক 
টানের ববাভন্রতী অস্ট্রেলিয়ার _ দুই-তিন 
হাজার মাইলের ব্যবধানেও গড়ে ওঠে 'নি। 
তাই উচ্চারণের যে গণ, যে দোষ দেখা 
যায় 'ফ্রিম্যান্টেলে, দুই হাজার, মাইল 
দূরের সডাঁনতেও সেই একই বো. 
বর্তমান। ফ্রিম্যাণ্টেলের ট্যাঁক্সতে বসলেও 
ট্যাক্সওয়ালা বলবে--কেম হিয়ার টু ডাই 
অর্থাৎ টু-ডে? ীসডানতেও সেই একই 
প্রশ্ন--কেম হিয়ার টু ডাই? রহস্য করে 
অনেকে জবাব দেয়_নো, কেম হিয়ার 
টু লিভ্‌ মেট! 

অস্ট্রোলয়ানদের সংসার-জীবনটা কিন্তু 
দিন দন অত্যন্ত স্ব-কেন্দ্রিক হয়ে পড়ছে। 
এরা স্তী-পু্র নিয়ে আপন আপন গণ্ডীর 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ; বাইরে আর পাঁচটি দেশে 
এক হচ্ছে তা নিয়ে কারও-বোঁশ মাথাব্যথা 
নেই। এমন কি পাশের ত্লাডি সম্পর্কেও 


সবাই 
রোজগার করছে, খাচ্ছে দাচ্ছে, যখন- খ্যাশ 
সর্বপপেক্ষা বোশ। ছ্বাটর দিনে সবাই 
ছোটে মাঠময় গ্রামাঞ্চলের দরে, নয়ত 
সি 


পো্টপার একটি রী জায়গা। 
.আধ্িবাসীদের দেখলে কিন্তু মনে হয় তারা 


যেন জলের উপর তেলের মত ভাসছে। 
'আরার পণ্চাশ মাইল দূরের ওয়ালারূর . 


লোক সংখ্যা -দুই' হাজার। চার পাশের 
ফার্ম থেকে 'গ্রম আমদানি হয়ে এইখান 


মত প্ল্যান কা রাস্তাঘাট। 
লনে লনে ফুলের 'বাগ্ন। সামনে গাড়ি? 
বাড়তে বাড়িতে টৌলাভশন। আমাদের 
গ্রাম দেশের মত পাশের বাধঁড়র বৈঠকথানায় 
তাসপেটা, এ বাঁড়র 'গিন্নীর ও বাঁড় 
থেকে নকছু কর্জ আনা, আলাপ করতে 
গিয়ে দু ঘণ্টা কাটিয়ে একেবারে হাঁড়ির 
খবুর নিয়ে বাড়ি ফেরা--এ সবের বালাই 
নেই। এদের মত হল, পাশের ঘাঁড়র 
সঙ্গে বন্ধূতা করলেই শন্রুতায় দাঁড়াবে। 
এইজন্যই মাৱ দুই হাজার লোকের জন- 
পদেও প্রাতিবেশিত্ব বলে কিছ নেই। 
অস্ট্রোলয়াতে গাজায় 'গ্নয়ে ধর্ম করার 


৩ মাসের জন্য বিদামযল্যে উপহার 
স্লীলোকের সৌন্দর্যে, কাশ্মীর আর্ট 
শাড়ী। সর্বাধ্মীনক মনোরম ডিজাইন এবং 
বং লইয়া মরশুমের নূতন 
নূতন মাল আঁসয়াছে। 
আমাদের কাছে কেবলমান্র 
বড় সাইজের কাপড় পাওয়া 
যায়। ১টি িল্যুক্স শাড়ীর 
মূল্য ১১ টাকা; টি শাড়ী 
২০, টাকা; ৩টি ২৮টাকা; 
৪টি ৩৬. টাকা। দুইটি বা 
তদাীধক শাড়ীর অর্ডারের সাঁহত 
[বিনামূল্যে ব্রাউজ পীস। পোস্ট পার্বেল | 
যোগে অর্ডারের মাল পাঠান হয়। 
Arvind Agencies (WBC—22) 

P.O. Box 1408, -Delhi-6. 








. তোর করা বাড়ি? 


০১৬৬, অন্য দেশের 


নিয়ে? হে ভগবান, ঢাকুর দাও, রোগটা 
সারাও, মাদীলাট ভাল কাজ করুক 
ইত্যাদি ররুমের প্রার্থনার সুযোগ কোথায়? 
তাই বলে অস্ট্রেলিয়ানরা অধার্মক বা 
অসাধু নয়। কালোবাজারে খাদ্য পাচার 
করে এরা পুজোর মাঁন্দর গড়ে না, 
চাকুরিতে ঘন খেয়ে বাড়িতে গণক ঠাকুর 
পোষে না, কালীপুজো, শনিপুজো রুরে 
না। স্নেহময়ী মাতা, করতবাপরায়ণ পিতা 


আশীজন লোক বাস কুরে যার. যার 
আলাদা বাড়তে এক ট.করা নিজস্ব জমিতে 
থে ব্যক্তি শ্রামরের 
কাজ করে তারও একাঁট ব্যান্তগত পণ্চরার্যক 
গাঁরকল্পনা আছে; পাঁচ রছরে বনজের 
বাড়ি, তারপর গাঁড় চাই? গাড়ি রাঁড় না 
হলে নবদম্পরতীরা অনেকেই সন্তান কামনা 
করে না। জনসংখ্যা বাাঁদ্ধির প্রয়োজনে 
এরা ইউরোপ থেকে লোক আনছে, অথচ 


কামাই নেই। 
অস্ট্রেলিয়াতে সপাঁরকাল্গিতভারে 
হোয়াইট অস্ট্রোলয়া পাঁলাঁস অনুসরণ করা 


হচ্ছে বলে বিস্তর আভযোগ শোনা যায়। 
আমেোরিকাতেও শাদা-কালোর সমস্যা আছে। 
পার্থক্যটা এই, সেখানে কালো লোক থাকার 
জন্য রর্ণবৈষম্য চলছে; অস্ট্রেলিয়াতে 
তাদের আসতে . দিয়ে বর্ণীবদ্বেষ 
চালানো হচ্ছে। আধমারকায় বর্ণীবদ্বেষের 
অনুমোদন করে শাদা চামড়ার জনসাধারণ 
-সরকার অপেক্ষাকৃত সহানুভাতিশশল। 
অস্ট্রেলিয়ার জনসাধারণ কালো রঙের 
বাঁহরাগতদের স্বাগত জানাতে চায়; 
সরকার তেমন পক্ষপাতী নন। সরকারী 
নীতি হল দেশটাকে নিভাঁজ শাদা রাখা, 
যাতে ভাবষ্যত আমেরিকার মত শাদা- 


| কালোর সম্ভাব্য _ সংঘর্ষ এড়ানো যায়! 


কালো লোর আমদানির সুযোগ থাকলেই 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগর্রল কালো শ্রীমক 
হওয়ার সুযোগ প্রাবে। ফলে য়ে সর 


1 শ্রেতঙ্গ শ্রীমক আজ রোজ পাণ্ডাশ চারা 


৯৪৯৯ 


অগ্রনং দেশে -ধনব্যীক্মর “আশীর্বাদ সয়ল 
স্তরের লোক মান হারে লাভ '্ুররে ন্মা। 


ধনীদের আরও ধনবদ্ধ-হরে,নী-দীরদদ্রর ' 


দ্দতর প্রভেদ আরও রাড়বে, আর সেই 
প্রজিত অবাম্যের মধ্যে শোনা "যাবে সাম্য- 
যাদের অয়ধ্যান। তাছাড়া ভাবষ্যত্ে 
আমোরকার মত একটি শাদা-কালোর 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ প্রস্তুত হওয়াও অসম্ভৱ -নয়। 
আজ "কিন্তু এই সরকারণ মতের পাঁরবর্তন 
সূচনা হয়েছে (ভিয়েতনামের দিকে আঁরয়ে। 
আজ যেন সরকারী রূতণরাও বলতে -চান-__ 
কালা-ধলা ভাই-ভাই, এাঁশয়া-অস্ট্রেলিয়া 
ভাই-ভাই। 

মনে হচ্ছে কোন দর দিয়েই যেন 
কোথাও শান্ত .নেই। আগাম পণচশ 
দেশগ্রীল আরও ধনী হবে, গাঁরব দেশের 
দাঁরদ্য আরও বাড়রে। খ্াদরে রুলের 
কাজ থাকরে অনের রুম। তখন অকেজো 
মাস্তচ্ক হৃবে স্ধ্দতশয়তানের কারখানা । 


থাকবে, অ-কাজের সময় হয়ত তারা খেয়ে 
খেয়েই কাটারে। স্বভাবতই খাওয়ার 
পাঁরমাণ বাড়বে, আর বাড়রে যৌন-সম্ভোগ্- 
স্পৃহা, তাসপাশা জুয়াখেলার নেশ্বা। পর- 
চর্চার অভয়স। আতরাং কোথায় শান্তি 


টান কমাতি হওয়ার আশঙ্কা নেই। 
নিরাপত্তা পুরুষের তুলনায় কিছ: মার কম 
নয়। তাই সেখানে নারী-পুরুষের মধ্যে 
সেক্স্‌ ছাড়া আরও 'কছু য়ে থাকতে 
পারে তেমন ধারণা ক্রমশ অদৃশ্য হচ্ছে 
বিয়ে না করেও ত’ 'দাব্য চলে যায়--খাওয়া 
পরা বিলাস ব্যসনের ত’ কমাঁত নেই। 

নতুন করে ঢালাই করা হয়েছে অস্টে- 
'িয়াতে। 
আর স্বামীর 'আগে বিছানা 'ছেড়ে উঠে 
প্রাতরাশের আয়োজনে তৎপর হয় না! 
অনেকটা মানবতার খাতিরে স্বামী আগে 


এগ্রন ভার ময়্যে এসেছে বাধ্যবায়কতা॥' 


Ls 


ৰ্ক্ 


তঙী 


€ 


ক ফিরতে হবে। 


চি 
রর 


গৃহের অধীম্বরী তার গৃহকর্গে শৃঙ্খলে ' 


আশ্রিত স্বামীকে একটু একটু করে বেধে 
ফেলেছে। অবস্থা এখন এমম দাঁড়িয়েছে, 
কোন স্বামী গৃহকাজে হাত দেবে না 
এমন কথা ভাবতে পারে না_মখ খুলে 
কছু বলার ত উপায় নেই-ই বাসন 
ধোওয়া, ইস্বি করা, স্রীপুত্রের জুতো 
পালিশ করা-_কার 'হিম্মং আছে এসব না 
করে খোশ মেজাজে থাকার? 

ধিয়ের দুই বছরের মধ্যে অস্ট্রেলয়ার 
স্বামীদের অনেকে দীর্ঘশবাস ফেলে বলে 
বয়ে ত’ নয়, জীবনের মূতিমান বিরো- 
িতা। স্ত্রী এদের কাছে পার্লামেন্টের 
বিরোধী দলের সদস্যের মত--যার আঁভ- 
সন্ধি পাঁরজ্কার-মুখ খোলার অর্থই 
বিরোধিতা করা । অথচ স্ত্রী ত’ বিরোধী 
দলের মার্কা পরে ঘরে আসে না; তবু 
কেন এমন হয়? আসলে তারা রহস্যময়ী 
-ব্যালট বাক্সে ভোট দেওয়া মানুষের 
মতই! 

পোর্টাগ্পারর এলান একদিন তার 
মস্ত গাঁড়তে আমাকে দূর দূরান্তর 
ঘ্যারয়ে আনল, বড় হোটেলে দামী খাবার 
খাওয়াল, গেলাস গেলাস বায়ার গিলে 
পরম তৃপ্তিতে বলল--বেস্ট ইন দি ওয়াল্ড! 
তারপর অস্ট্রোলয়ার উন্নাতর ইতিহাস 
থেকে শর; করে নিজের সংসার জীবনের 
অনেক কথা শোনাল। আগামী বছর যে 
আবার নতুন মডেলের গাঁড় কিনবে সে 
কথাও জানাল। এলানকে জিজ্ঞেস 
করলাম- তোমার স্তীও ক চাকুরি করে? 
এলান বলল-না। তবে চাকুরি করার 
জন্য তার বড় সাধ। বাঁড় গাঁড় করার 
সময় অনেক টাকার দরকার হয়। তখন 
অবশ্য দু'জনের আয় যোগ করলে অনেক 
সুবিধা হয়। কিন্তু বাঁড় গাঁড় ত’ আমার 
আছে। এখন ওর চাকুরির কি দরকার 


বল ত’? এলানের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ একমত 


হয়ে বললাম--িছুমাত্র দরকার নেই। 
অনেকটা সময় চলে গেছে। ঘাঁড় 
দেখে এলান বলল-_পাঁচটা বাজে। এইবার 
এলানের মুখে ' একট: 
উদ্বেগের ছায়া আছে বলে মনে হল। 
- কারণ ছ'টায় ডিনারের আগে বাড়ি ফিরে 
সাজাতে হবে। সুতরাং ঠিক সময়ে 
হাজির না হলে হাজার রকম প্রশ্নের 
সম্মুখীন হতে হবে। অনুমান করলাম 
সে সব উৎকট প্রশ্নের যত সদুত্তরই এলান 
দিক, প্রেয়সী তা সহজভাবে গ্রহণ করবে 
না।' বিদায় নেওয়ার আগে এলান জিজ্ঞেস 
করল--বয়ে থা করেছ? যেন আমার 
জবাবটা না-বোধক হলে অজভ্র আভনন 
লোক আর হয় না। 

আস্ট্রোলয়া দেখলে মনে হয় সাঁত্য 


ৰ 3 EET 


শবাঁচর এই দেশ! প্রথমে ব্যাঙগারুর নাম 


ধাঁহর বিশ্বে এর পাঁরাচাতর সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়ে। কিন্তু আর নয়, ক্যাত্গার 
আর সে আকর্ষণের বস্তু নয়! আদিম 
আঁধবাসীর যুগ, কর্নাভিষ্ট-যুগ, কলোনীর 
যুগ আঁতক্রান্ত হয়ে আজ অস্ট্রৌলয়ায় 













অধ্যক্ষ যোগেমচন্দ্র ঘোষ,এ্রম,ম,আহুর্বেদমানসীএফসিএস(লগুন), 
শরম,সিসস(আমেত্িকটভাগলপুব কলেজের ব্রসায়নশান্সে্র 
ভূতগ্নুর অধ্যাপক! রব 


এসেছে নবয্ুগের আহবান; তার যল্ত্, কৃষি, 
বিজ্ঞান সে আহ্বানের সাড়া-_সাগরের 
কেলাীর উচ্ছ্বাস তার প্রতিধ্বনি; বিবাহের 
পর স্ব্মভাঙা যৌথ জীবন তার 
প্রাতবাদ। 


দেসীয়্র গাছ গাছড়া হইতে 
হঁহা প্রস্তুত হয়। 
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ধঃপদশ সম্পাদক £ সুশীল রায়। 


&৯বি, পেরাতন ১৩ব) কাঁকুলিয়া 
রোড. কলিকাতা-১৯। দাম £ ৫০ পয়সা । 


কবিতার এই মাসিক পান্রকার্টির 
সর্বাপেক্ষা গোরবের বিষয় এই যে, সাত 
বছর সাত মাস ধরে এট প্রাতমাসে 
'নাদর্ট তারিখে প্রকাশিত হয়ে আসছে। 
কাঁবতার জগতে এ. এক গর্বের কথা। 


পাওয়া যায় না। 
সেক্ষেত্রে এক আশ্চৰ্যজনক ব্যাতক্ম। এর 


প্রাতাট কবিতাই 'সৃবোধ্য, অর্থবহ এবং" 


ধ্বনিময়। প্রসঙ্গত, ধুপদীর সম্পাদকীয় 
আকর্ষণ কাঁর। এতে যুগের যন্ত্র ও 
আধানক কবিতার আলোচনা আছে। 
দুঃখের ব্যাপার আলোচনাট অত্যন্ত 
আকর্ষক হলেও আয়তনে ছোট! আলোচ্য 
সংখ্যায় ৩৯ জন প্রবীণ ও নবশন কাঁব 
কাঁবতা লিখেছেন। এদের মধ্যে আছেন 
সুশীল রায়, িরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, বিশ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যাম রায়, সুধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্য্গাদাস সরকার, নবনীতা 
সেন, শান্তন? দাস প্রমুখ । 


দীপান্বিতা-সম্পাদক £ শ্যামল 
চক্রবতী। ২৪৯, বাপনাবহারী গাঙ্গাল 
চট্রাট, কলিকাতা--১২। মূল্য--৪.০০। 


দীপান্বিতার' শারদ সংখ্যাটি উল্লেখ- 
যোগ্য প্রচ্ছদপট ও রচনাগুণে সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। উপন্যাস লিখেছেন 
তারাশঙ্কর, সমরেশ বসু, স্বরাজ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
সঃধারঞন ও মহাশ্বেতা দেবী। তারা- 
শঙ্করের উপন্যাসটি বৎসরের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলা যার। এ ছাড়া আছে 
জ্যোতীরন্দ্র নন্দীর রহস্য উপন্যাস। গল্প 
লিখেছেন বিমল মিত্র, নরেন্দ্র সিত্র, বিমল 
কর। 


অত্র  শ্রীমতন_সম্পাদিকা-_-আভা 
চট্টোপাধ্যায়, ২৯, ওয়াটারল স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১। মূল্য--৩-৫০। 

ও সুন্দর হয়েছে। চারাঁট উপন্যাস 
লিখেছেন সমরেশ বস7, হরিনারায়ণ চট্রো- 
পাধ্যায়। আশাপ্র্ণা দেবী ও নরেন্দ্রনাথ 
মিত্র। প্রবীণ ও নবীন কাব ও গাল্পিক- 
দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রেমেন্দ্রু মিত্র, 
দীনেশ দাস, সুশীল রায়, সাগরময় 
ঘোষ, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, হরেন ঘোষ, দূর্গা 
দাস সরকার, শান্তনু দাস, দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায় ও আভা পাকড়াশীর রচনা! 


মুখো- 


ঘরণী_সম্পাদকা- করুণা 
পাধ্যায়। ২৪৬, মাঁণকতলা মেন রোড, 


কাঁলকাতা_ 6৪1 মূল্য ৩.০০। 





জয়ন্তী সেন 





শারদীয় ঘরণীর বর্তমান সংখ্যা 
রচনাবোঁচত্র্যে বিশেষত মাঁহলাদের আকর্ষণ 
করবে। উপন্যাস ও গল্প লিখেছেন 
আশাপূর্ণ দেবী, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নরেন্দ্র মত, সমরেশ বস্দ, রমাপদ চৌধুরী, 
লীলা মজুমদার, বারীন্দ্নাথ দাশ? 
এবং আরো অনেকে। পারুল সেন- 
গুপ্তের বিজয়ার াম্টমূখ উল্লেখযোগ্য 
রচনা কিন্তু ঘরণীর অন্যতম আকর্ষণ 
সেলাই বিভাগের অন:পাঁস্থীত চোখে 
লাগে। 


সং্কৃতি--সম্পাদক £ স্ধাংশুকুমার 
বস, সোনারপুর, ২৪ পরগণা। মূল্য £ 
এক টাকা। 

এই শারদ সংকলনাঁটতে আছে গল্প, 
কবিতা ও প্রবন্ধ। কয়েকাঁট প্রবন্ধ বর্তমান 
যুগ-বিচারে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! 
সেগ্দল ভিয়েতনাম, ২৪ পরগণার স্ত্রী- 
লন, মদদ্রামল্য হাস সম্পর্কে লিখিত! 
এছাড়া আছে গল্প, কাঁবতা ও অনুবাদ। 


১৪২৮ 


লেখকদের মধ্যে কল্যাণ দত্ত, প্রভাত রায়" 
চৌধুরী, গোলাম কুদ্দুস, বীরেন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, খাজা 
আহম্মদ আব্বাসের নাম উল্লেখযোগ্য৷ 


আধ্যঁনক কাঁবতা--সম্পাদনা £ রেখা ১" 


দত্ত। ১ িড্‌ল রোড, কাঁলকাতা-৩২ 
দাম ৪ ৭৫ পয়সা। | 


এট আধ্াীনক কবিতার শারদ 
সংকলন । প্রায় ৬৯ জন কাঁবর কাঁবতা 
এতে স্থান পেয়েছে। লিখেছেন সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, গোপাল ভৌমিক, মৃত্যুঞ্জয় 
মাইতি, সল্তোষকুমার আঁধকারাঁ, প্রফুল্ল- 
কুমার দত্ত, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, মনোরমা 
সিংহরায় প্রমুখ কবিতাগ্রহীদের 
আধুনিক কাঁবতা ভালোই লাগবে? 


প্রগতি- সম্পাদক ৪ আশুতোষ ধর। 
৩১1ব, ডেল্ট মিশন রোড, কলিকাতা-২৩। 
দাম ৪ প্রতি সংখ্যা ৫০ পয়সা! 

বছরে চারবার প্রকাশিত হবে প্রগতি। 
এটি প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যা। পাত্রকার 
নামের সঙ্গে রচনার সঙ্গাতি লক্ষণীয়। 
প্রকাশিত হবে। এ সংখ্যায় লিখেছেন 
কুমারেশ ঘোষ প্রমূখ কাব ও গল্প- 
লেখক! প্রবন্ধগ্ীলও স্বালাখত। 


মিলন তাঁর্থ-_সম্পাদক £ঃ আঁমতাত্ত 
বিশ্বাস । পোঃ ও জেলা বাঁকুড়া। মূল্যঃ 
৫০ পয়সা। fl 


এই শারদীয় পাত্রিকাটির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে ঝঁকুড়ার সাহিতা- 
সংস্কাতকে বাভিন দিক দিযে তুলে ধরা 
হয়েছে। মাঁণকলাল ?সংহের “বাঁকুড়ার 
কাঁবর রচিত জগত মণ্গল" সেই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য। এই সংখ্যাঁটতে গল্প, 
কাঁবতাও আছে এবং অভিনয়যোগ্য একাঁট 


_ 


B- 


নাটিকাও রয়েছে। শারদায় মিলন তীর্থে - 


লিখেছেন বনফুল, শান্তপদ ' রাজগুরু, 
দুর্গাদাস সরকার, বেণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ খ্যাতিমান 
লেখক। ৩ 


ভাস্বর সম্পাদকঃ গোপেশচন্দ্র পাল, 
পোঃ অঃ বারুইপুর কেমারপাড়া)। 
দাম £ ৪০ পয়সা। 


‘ভাস্বর’ ত্রৈমাসিক. সাহত্য পান্রকা। 
এর শারদ সংকলনে শলখেছেন কালিদাস 
রায়, সাবিন্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, জাদীশ 
ভট্টাচার্য, দু্গাদাস সরকার, ব্রজেন সাহা 
প্রমুখ । পাত্রকাঁটর গল্প, কবিতা ও 
প্রবন্থগীল ভালোই। তব আমরা আশা 
রুরবো, এতে যেন আণ্চলিক বৌশম্ট্যকেও 
তুলে ধরা হয়? 


সি 


Zz 


. উত্তরা-সম্পাদকঃ সুরেশ চরুবতা। 


ভেল:প্রা রোড,.বারাণসাী। 
৯১:৮০ পয়সা। 
টি বছর গৌরবের সঙ্গে আতি- 
করেছে যে পান্নকাঁট, বাংলা 
মহত ক্ষেত্রে সেই পাঁন্রকার যে বিশেষ 


আছে সেকথা বলার প্রয়োজন 


মূল্য £ 


'নেই। এই শারদ সংখ্যাটির লেখকদের 
"মধ্যে আছেন, 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোপাল ভোৌমক, দুগণাদাস সরকার, 
আশাপূর্ণা দেবা, মন্মথ রায়, নচিকেতা 
ভরদ্বাজ, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রণাজিৎ 
সেন, বনফুল, গোরাচাঁদ নন্দী, এবং 
আরো অনেকে। 


গণবাতণ- সম্পাদকঃ বুদ্ধদেব ভট্টা 


চার্য, ৩৭ পন স্ট্রীট, রাঁলকাতা-১৬, 


মূল্যঃ ১:৫০ পয়সা। 
গণবা্তার শারদ. সংখ্যাটতে 
ফি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন 
ব্িদিব চৌধুরী, প্রিয়তোষ মৈত্রেয়। 
দ্যাট গল্প লিখেছেন সত্যাপ্রয় ঘোষ, 
শ্রলয় সেন। কবিতার সংখ্যা একটু 
বোশ। অন্নদাশঙকর রায়, কিরণশঙ্কর 


'সেনগণে, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের 


কবিতা ' পত্রিকর 
করেছে। 


বৈতানক- সম্পাদকঃ ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, এম, সি, সরকার এণ্ড 
সন্স প্রাঃ লিঃ! ১৪ বাঁঙ্কম চ্যাটাজঁ 
চ্ট্রীট, কালকাতা-১৯। মূল্য £ 


গৌরব বৃদ্ধি 


সম্পাদক মহাশয় লক্ষ্য রেখেছেন। ডঃ 
লোকনাথ ভট্টাচার্যের “সাহিত্যের মরু 
ও 'ভয়েখনাম' একটি অবশ্যপাঠ্য রচনা। 
হরণ্ময় বন্দ্যেপাধ্যায়, ডঃ আশুতোষ 
+. চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভবানী মুখোপাধ্যায় ও জঞ্জীবকুম'র 
বসুর * প্রবন্ধ পান্রকার মর্যাদাবৃদ্ধি 
ঘরেছে। দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, খগেন্দ্র 
দত্ত, বীরেশ্বর বস্‌ ভালো গল্প লিখে- 
ছেন। "প্রখ্যাত প্রবীণ ও তরুণ কবিদের 
একগুচ্ছ কবিতা পাঠককে আনন্দ দেবে। 
কাঁবতা লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, স:শৌল রায়, দুর্গাদাস 
দরকার, গোপাল ভোৌমক, আনন্দ বাগচী, 
বৈণ:ু দততরায় শিপ্রা পাল, মলয়শত্কর 
দাশগৃনপ্ত, গনোরঞ্জন চটোপাধ্যায়, শান্তনু 
দাস এবং ঢালা জনালে । 


সাঁহত্যতাঁর্ঘখ--সবপাদক ঃ রমেন্দ্নাথ 


মল্লিক, ৬৭, পাথুরিয়াঘাট স্ট্রট, কলি- 
কাতা-৬। মূল্য--২:০০। 


কার্টন, একবর্ণ চিত্র আলোচ্য সঙ্কলনটিকে 
অর্বশ্রেণীর পাঠকের উপযোগী করে 
তুলেছে! প্রবন্ধ ও জীবনী লিখেছেন 
হিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ভবানী মুখো- 
সেন, নরেন্দ্র দেব ও আরো অনেকে! কবিতা 
ও গল্প লিখেছেন, কুমুদরঞ্জন, প্রেমেন্দ্ 
মন, গোপাল ভৌমিক, গোবিন্দ মুখো- 
পাল, নচিকেতা ভরদ্বাজ এবং আরো 
অনেকে । নন্দলাল বসু ও সতীন্দ্রনাথ 
লাহার স্কেচ ও একবর্ণ চিত্র সন্দর। 


লোকসেবক-সম্পাদক ৪ জ্যোতি- 
ময় দে, ৮৬-এ আচার্য জগদীশ বসু রোড, 
কলিকাতা--১৪। মূল্য-২:০০। 

লোকসেবক শারদীয় সংখ্যাঁটিতে গল্প, 
কবিতা, প্রবন্ধ লিখেছেন আঁধকাংশ তরুণ 
লেখক। তব সংখ্যাট আর পাঁচাট 
সাধারণ পাঁত্রকার চেয়ে ভালো হয়েছে। 
ভূপেন্দ্র রাক্ষতরায়, অনন্ত সিংহ ও নমিতা 
রায়ের প্রবন্ধ ভালো লাগবে। দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায়, সাধন তফাদারের _ গল্প, 
গোবিন্দ চক্রবর্তী ও মলয়শঙ্কর দাশ- 
গুপ্তের কাবতা পাকার গৌরব বদ্ধ 
করেছে। 


শারদীয়া স্বঘ্রাল্তর-__সম্পাদক £ অমল 
রায়চৌধুরী, ২৯, নয়াপট্টি রোড, 
কিকাতা-২৮1 মূল্য ৪ ২:০০ 

ছোট গল্পের একমাত্র মাঁসকপত্রের 
এই শারদ সংখ্যাটতে রুচির ছাপ আছে। 
শাঁরচ্ছন প্রচ্ছদ ও সূম্দা্রত সঙ্কলনটিতে 
শুধুমার ছোট গল্পই আছে। লেখকদের 
মধ্যে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ছাড়া আর 
সকলেই তরুণ কবি ও গ্রাপিক। ষশোদা- 
জাঁবন ভট্টাচার্য, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প ভালো লাগবে? 


বাচত্র-সম্পাদক £ নাঁলনীকুমার 
চক্তবতী। গ্রন্থালয় ১১-এ বাঁঙ্কম চ্যটাজশী 
স্ট্রীট, কালকাতা--১২। মূল্য-১'০০। 

'নামাট অতি পাঁরাঁচত হলেও এটি সেই 
প্রখ্যাত বিচিত্রা নয়, নবজাত' পাত্রকা। 
শিল্প, সাহিত্য ও সমালোচনাপন্র বিচিন্রার 
শারদ সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন িরণ- 
শঙকর সেনগনপ্ত, জগন্নাথ চক্রবর্তি এবং 
আরো অনেকে। দুটি গল্প এবং একটি 
উপন্যাস ছাড়া এই সংখ্যাটিতে অনেক- 
গল কবিতা আছে। জীবনানন্দ, গোপাল 
বাগচীর কবিতা উপভোগ্য। 


৯৪২৯ 


একালীন--সম্পাঁদকা ৪ দে। 
৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রো, কালকতা-৯। 
মৃূল্ায১৫০।, 

আলোচ্য শারদ সংখ্াটিতে গল্প 
{লিখেছেন স্বরাজ বন্দ্যোপাধর, শচীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জোঁতারন্দ্র নন্দা, সুধীরঞ্জন 
প্রমুখ প্রবীণ সাহিত্যকব্‌ন্দ। একটি 
সম্পূর্ণ উপন্যাস, রম্যরচনা, কাব্যনাটক, 
একাংককা ও কাবতাও সংখ্যাঁটকে 
আকর্ষণীয় করে তুলেছে। দক্ষিণারঞ্জন 
বস, কৃষ্ণ ধর, কল্যাণকুমার দাশগ্প্ডের 
রচনা উল্লেখযোগ্য। | 


মোহনাঁসম্পাদক $ অরুণ বসাক! 
রহড়া, ২৪ পরগনা । মূল্য--১:০০। 

নতুন প্রথার তরুণপত্রঁ মোহনার 
শারদ সংখ্যায় ছোট গল্প ও কাবতা 
ভৌমিক, কৃষ্ণ ধর, গোপাল ভৌমিক, 
সুনীল বসু এবং আরো কয়েকজন তরণ 
কাব ও গল্পকার! প্রবন্ধের দিকে আরো 
একট; নজর দিলে ভালো হত। 


ঢেউ-সম্পাদকঃ অজিত রায়, গৌরাঙ্গ 
ভোৌমক। €াঁব, মস্তারামবাব; স্ট্রীট, 
কিকাতা-৭। মূল্যঃ ১:০০! 

আঁধকাংশ তরুণ লেখকদের রচনায় 
সমদদ্ধ 'ঢেউ'-এর শারদ সংখ্যাঁটর লেখকদের 
মধ্যে আছেন রাম বস, বাসুদেব দেব, 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ । সম্পাদনায় * 


উল্লেখযোগ্য কিছ চোখে পড়ল না। 


পারাবত- সম্পাদকঃ আনন্দ বাগচী। 
প্রসন্ন বানাজর্ঁ রোড, বাঁকুড়া। মূল্যঃ 
২:০০ 

বাঁকুড়া জেলার একমাত্র মাসিক সাঁহত্য 
পন্ন ‘পারাবত’-এর শারদ সংখ্যাখান ভালো 
লেগেছে। সম্পাদক যেহেতু কাব, স্বভা- 
বতই 'তাঁন কাঁবতার প্রাত বিশেষ মনো- 
যোগ দয়েছেন। কাঁবতা িখেছেন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুরেন্দ্র মিন, গোপাল 
ভোমক, জগন্নাথ চক্রবর্তী, দর্গাদাস 
সরকার, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমুখ । একাঁট 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস লিখেছেন সকত 
বক্সী। সুশীল রায়ের গল্প ভালো লাগবে। 


মহাদিগল্ত_ সম্পাদকঃ সমীর আচার্য, 
আলোক মৈত্র ২০/এ, লেক রোড, 
কাঁলকাতা-২৯। মূল্যঃ ১:৫০। 

শিল্প সাহত্য সংস্কাঁতির প্রগাতশীল 


মাসিক পান্রকার আলোচ্য শারদ সংখ্যাঁটির . 


লেখকসূচীতে আছেন-শাবষ্ট দে, জগন্নাথ 
চক্রবর্তী, বাণ রায়, সরোজ আচার্য এবং 


আরো অনেকে। 
চৈ 


পে 


“ইতিহাসের উগাদান” কি সত্যই ইতিহাস? 


বেশন করা বিধেয় তাহা ব্যুঝাইতে চান 


দেখার অন্পাংশেই ‘ডাইরেক্ট এভিডেন্স’ 
[তানি দিতে পারিয়াছেন। ১৯০৫ সাল 
বাংলার ব্যাপক বিপ্লবান্দোলনের 'ডাই- 
রেন্ট এভিডেন্স” কোন একজন কেন, 
একাধিক বিপ্লবী একব্রিত হইয়াও দিতে 
পারেন না। তা তান 'বা তাঁহারা যত 
বড় ও "পুরাতন বিপ্লবীই হউন। কারণ 
দীর্ঘ পণ্ডাশ বংসরব্যাপী সব্গোপনে 
বাভন্ন লোক ও গ্রপ্‌ দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বাভিন্ন য়্যাকশান-এর direct evidence 
যোগাড় করার পদ্ধাত আলাদা! ভূপেন্দ্র- 
বাক্‌ তাঁহার যেসব শোনাকথা জোর 
বিশ্লেষণ সাপেক্ষ এবং তাহার মূল্য অপর 
বিপ্লবীদের লিখিত স্মাতকথা হইতে 
কিছুমাত্র আঁধক নয়। তাই তাঁহার প্রবন্ধ- 
গ্রলিকে ‘ইতিহাসের উপাদান, জাতীয় 
গালভরা আখ্যা দিবার কোন সার্থকতা 
দেখি না। “তথ্য! পাঁরবেশনের দিক 
হইতে তিনি ভিস্প্যাশনেট তথা 
নিরপেক্ষভাবে কিছু াখবার চেষ্টা 
কারতেছেন না। তাঁহার লেখায় বিপ্লব 
চাঁরত্রের মাধ্দর্য পরিস্ফুট হইবার 
সম্ভাবনা নাই; পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে 
তাঁতের দলাদাঁল, পর-নিন্দা ও পরের 
কুৎসা লইয়া মনগড়া াঁসিস্‌ খাড়া 
কারবার আত্মতৃপ্ত! যুগান্তর দলের 
নেতা হিসাবে তিনি যে কত শান্ত, বুদ্ধ 
ও দক্ষতার আঁধকারী ছিলেন এবং 
তাঁহার "যুগান্তর যে কত বড় দল ছল 
সে-সব বার্তাই শ্রীমান পৃথবীনের মাধ্যমে 
গতীন দেশবাসীকে শোনাইবার দায়ত্ব 


এভাবে নেওয়াতে তাঁহার মর্যাদা কিছু 
বৃদ্ধি পাইতেছে না? 


উল্লিখিত প্রবন্ধাটর প্রারম্ভে ভূপেন্দ্র- 
বাব বস্মমতীর পাতায় উত্থাপিত বিপ্রব- 
ইতিহাসের নানা তর্ক ও .তথ্াগত 
মতানৈক্য এবং তজ্জনিত পাঠক সাধা- 


বণের নানা বিভ্রান্তি অপগত করার যে 


দুঃখিত। সংক্ষেপে সেই “কথাই আমরা 
ব্যন্ত কাঁরতোঁছ। 


প্রবন্ধের সরুতেই ভূপেন্দ্রবাবর 
[লাখয়াছেন £ “দ্যাখো এটা বিজ্ঞাপনের 
যূগ-সবাই চ্বনামে বা বেনামে নিজের 
এবং জ্ঞাতিগোষ্ঠীর বিজ্ঞাপন দিতে এবং 


[তে ব্যগ্র। কিন্তু সে বস্তু তোমার 
আমার ধাতের বাইরে (সাঃ বসমমতা 
২৪শে মাচ ৬৬-পহ ২৬৩৬)। 


অঁত চমতকার কথা। কিন্তু ভূপেন্দ্- 
বাবু ব্যাঝলেন না যে এ উত্তির মধ্যেই 
{নিজেরা যে নিজেদের বিজ্ঞাপন 'দিতে 
চান না সেই বাহাদুর বিজ্ঞাপত হইয়া 
২৬৩৬ পৃঙ্ঠারই দ্বিতীয় প্যারা হইতে 
গোটা পৃজ্ঠায় তাঁহার পর্রপ্রাপক শ্রীমান 
পৃথবীন্দ্রনাথের অকুণ্ঠ প্রশংসা। ভন্তের 
প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত ভগবান বোধ হয় 
এমনই ব্যাকুল হন। নইলে ভূপেন্দ্রবাবূর 
মত অভিজ্ঞ ও শ্রদ্ধেয় ব্যান্তি বিজ্ঞাপনের 


রোলার প্রচার নয়? 


মূল প্রাতপাদ্য বস্তু 
অদ্বিতীয় এক বিপ্লবী নেতা এবং তাঁহার 
গ্রপই মেখে ‘গ্রপ’ স্বীকার না করলেও) 
যুগান্তর দলের কর্ণধার! অর্থাৎ 
ভপেন্দরবাবু ও তাঁহার বন্ধব্গই সকলের 


৯৪৩০ 


কানে কানে বিপ্রব-মল্ম দয়াছেন, সকলকে 


নেতৃত্বদান কায়াছেন- এবং তাঁহাদের বাণী ত" 


ও সঙ্কেত লইয়াই যে যাহার কাজ কাঁরয়া 
ধগয়াছে। সেই হিসাবেই যুগান্তর’ একাঁট 
গ্রুপ নহে, ‘যুগান্তর’ একটি বিপ্লব 


দল। বিপ্লবের আইডিয়া, নির্দেশ ও পথ” _ 


সঙ্কেত দিয়াছে যুগান্তর গোষ্ঠীর 
সঙ্কীণণতায় যাইবার পরামর্শ সে দেয় 
নাই। যতীন্দ্র মুখাজঁর আমলেই প্রথম 
এহেন যুগান্তরের পত্তন ঘটে বালয়া 
ইতিহাস জানে। সবগ্লি গ্রুপ লইয়া 


একটি বিরাট "বিপ্লবী দল গড়ার সামর্থ ৬. 


তাঁহারই 'ছিল। কিন্তু সেই যুগান্তর এবং 
ভূপেন্দ্বাব্দের যুগান্তর তো এক বস্তু 
নয়। ভূপেন্দ্বাবধদের যুগান্তরের চুড়ায় 
উপবিষ্ট কিন্তু ভূপেন্দরবাবর স্বয়ং। অবশ্য 
তাঁহার কথা হইতে .পাওয়া যায় যে 
চন্দ্র গুহ, মনোরঞ্জন, গুপ্ত, হারিকুমার 
চক্রবতা এবং কখনো-সখনো সংরেন্দর- 
মোহন ঘোষ। মোটের উপর দেখা যায় 
সঙ্গোপনে পর্দার অন্তরাল হইতে 
সরস্বতী প্রেস গ্রুপ’-ই বিপ্লব পরিচালনার 
মাধ্যমে। এতাবৎ প্রকাশিত সবগাল প্রবন্ধে 
এই প্রচার সাড়ম্বরে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে! 
সাঃ.বসমতীর ১৪ই জুলাই (১৯৬৬) 
তারখের সংখ্যায় পেঃ ৩৬৯) সত্যরঞ্জন 
বক্সী মহাশয়ের জবানীতে ভূপেন্দ্রবাব 
লিখিতেছেন ঃ “এক 
‘সরস্বতী প্রেস গ্রপেরই, 
ভূপেন্দ্রবাবদের নাক এই নামটি এক' 
সেত্যবাবুর মুখেই প্রথম ও শেষ শোনা) 
ভেতর মনে হয়, একটা 
ওখান থেকেই যাঁদ কিছু হয়৷” এখানে 
যাঁদও বাহাত তিন ও ‘গ্রুপ’ নামটি 
পছন্দ করেন মাই 


সংখ্যায় পেঃ ৯২৯) লিখিতেছেন ৪ “কি 


ফায়ার আছে।' 


(১৯৬৬) . 
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চারজন স্টেট--প্রিজনার!” এ বাক্যের অর্থ 
অবশ্য ভূপেন্দ্রবাবক করিলেন_“আঙ্গদের 

আস্তানা ছিল ৭১ মির্জাপুর সপটের 
বাঁড়িতে।” কিন্তু মেজর গুপ্ত কি মজা 
পরের. বাড়ির কথা বাঁলয়াছিলেন? না 


দরদ্বতী-প্রেস-পার্টিরি কথা বাঁলয়া*, 


 ্ 





পরিহিত বার সাবানে কাচা কাপড় 
















চৰ 





আপনার কাপড়-জাম। হৱে 
রদ AN 2 


জামাদখতেবকবঝকেপরিফার হয়, আর 


সপ্ত ধোয়ার গন্ধে ভরে উঠে। 


নির্মল বার সাবানে চটপট দেদ্বার ফেনা হয় আঁর সেই 
'ফেনায় তেলকালি ও ধূলোময়লা জড়মদ্ধ বেরিয়ে যাঁয়। 
আপনার কাপড়-জামা.ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সপ্ত 
'ধোপ দেওয়ার. স্থগন্ধে ভক্লে থাকে, 

পনির্মল দিয়ে কাঁচলে পয়সারও সাশ্রর হয়। চের বেশী দিন 
চলে--সাবানটি শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 
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৯৪৩৯ - 









ক্তাটতিতে সবার ওপরে 
কুসুম গ্রোডাইম লিমিটেড, কলিকাতা-৯ 


ভিলেন? ও একটা বাড়িতে কাহারা 
2 যুগন্তেরের বিভিন্ন গ্রুপের 
না ,একটি বিশেষ ' গ্রুপের 


- ছয় তবে ভূপেন্দবাবুরাও কোন একা বা 
ছুটি গ্রুপেরই লোক। কর্মসূরে বব ভি, 
চট্টগ্রাম গ্রপ, মৈমনসিংহ গ্রুপ, উত্তরবঙ্গ 
গ্রুপ, মাদারীপুর গ্রুপ, বাঁরশাল গ্রুপ, 
: দৌলতপুর গ্রুপ বা অপরাপর গ্রপ যাঁদ 


contribution আছে, contribution 


১৫ ছে প্রত্যেক গ্রুপ বা গ্রপ-সমাবেশরুপন 


হৃান্তরের। রর ভৃপেন্দ্রবাব; অন্দ- 
শীলন সামাতকে কিছুতেই পাত্তা দিতে 
চান না (তাঁহার 'ীবপ্রবের পদাচহ” টব), 


্বাকার্য নয়। ভূঁপেনবাবর মতে 
. আতোননতি সাঁমাতর কার্যকলাপ ১৯১০ 
সালেই নাকি স্তব্ধ হইয়া যায়, কারণ 
পুলিশের রিপোর্ট যে তাহাই! কিন্তু 
একথা ভূপেন্দ্রবাবব কেন ব্যাঁঝতে চান না 


মাহাত্ম্য কমিয়া যায় কি? কিন্তু ভুলিলে 


প্রদ্তুতিপর্বেরই লক্ষণ ।...... 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বরের (১৯৬৬) সংখ্যায় 
শ্রীষুত্ত দত্ত যাহা 'লিখিয়াছেন তাহা যাঁদ 
ইতহাসের উপাদান হয় তবে ওঁ উপাদানে 


স্বর্গ গত মেজর সত্য গৃপ্ত একর 
ভূপেন্দ্রবাবুদের সঙ্গে State Prisoner 


খুলিয়া: গিয়াছে তাহা জানি।......মেজর 
গুপ্ত'আজ জাবত:নাই।. বাঁচয়া থাকিলে 


যি les 


EEE EA প্রকাশ কাঁরুতেন 
ধঁকনা সন্দেহ। কারণ, এ-সবের কঠিন 
প্রত্যুত্তর তাঁহাকে পাইতে হইত। সত্য 
গুপ্তের ছিল অপূর্ব দেশপ্রেম ও বৈগ্লবিক- 
সত্তা এবং তাহার উপর ছিল Sense of 
17960--তাই কাদামাটি ছোঁড়াই যাঁদ 
ইতিহাসের উপাদান হয়, তথাঁপি। তান 
হয়তো সেই পথ নিতেন না। তবে ভূপেন্দ্র- 
বাবু নিজে কাচের ঘরে বাস করিয়া. যখন 
অপরকে চল ছঃড়িতে থাকেন তখন স্মরণ 
রাখিতে পারেন যে, অপরেও বহু উপাদান 
সরবরাহ করিয়া ভূপেন্দ্রবাব বা তাঁহার 


- অন্তরঙ্গঁদগকে জর্জারত কাঁরতে পারেন। 


ভূপেন্দ্বাবুর মত অপরেও সরকারী “আর্কা- 


* ইভ্‌’ হইতে আগত যে কোন তরুণ অধ্যা- 


পুিশ-উন্ত তেথ্যদাতা রূপে) দেখাইতে 
পারেন, কিন্তু সকলে তাহা দেখাইবে না! 
কারণ, পুলিশ যেমন কাঁতপয় ক্ষেত্রে 


পারিয়াছল, তেমান উদ্দেশ্যমুলকভাবে 
কাহাকেও বা মিথ্যা অপবাদে ভূষিত কাঁরয়া 
দল ভাঙাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছল। অতএব 
কোন বিপ্লবী দলের দুঃসাহসী ও সফল 
কর্মযান্রার কাঁণ্টপাথরে যাচাই কাঁরয়া যে- 
সব বন্ধুকে বিশ্বাস করায় বা কর্মনেতৃত্ব 
দেওয়ায় উত্ত দলকে কোন ক্ষেত্রেই ঠাঁকতে 
অপচেষ্টায় ভূপেন্দ্রবাব্‌ পণ্মুখ হইলেও 
(সাঃ বসুমতী ২৪-৩-৬৬ দ্রষ্টব্য) তাঁহাদের 
বন্ধু ও সহ-ক্মাঁরা সেই কুৎসা-ঘণ্য উপা- 


* দানকে এঁত্হাসক-সত্য বালয়া মানবেন 


না। বৃটিশ-প্ালশের কর্মপদ্ধাত সম্পর্কে 
যাহারা অজ্ঞ তাহাদিগকে ভুপেন্দ্রবাবদ যাহা 
খুশি বুঝাইকার চেষ্টা কাঁরতে পারেন, 
ধিন্তু কোন বুদ্ধিমান এতিহাসিক ও-সব 
তথ্যের উপর নির্ভার কারবেন না! অতএব 
এবম্বিধ জংধরা পাঁলটিক্স হইতে নিবৃত্ত 


হিরা দিতে সারার 
বা 'পলশ-স্পাই'-এর অপবাদ। ভূপেন্দ্র 
বাবু কেন এই নোংরা পথে বিচরণ করি- 


পৃম্ঠার প্রত্যেকটি পাত 'জৃড়য়া মেজর 
১৪৩২ 


সত্য গুপ্তের আবানীতে 'যৃগান্তর তথা 


ভূপেন্দ্ৰ দত্ত মহাশয়ের প্রশস্তিপাঠে আস্থর' 
হইতে হয়। ভূপেন্দ্ুবাবুর স্মাতিপটের 
ডাইরি অনুসারে £₹-- 

সত্য গুপ্ত বলিতেছেন ঃ “কি সময়েই 
আপনারা ও আমরা একর হয়োছিলাম। না 
হলে, আমরা কি করতাম কে জানে?” 

সত্য গুপ্ত বালতেছেনঃ “আমরা কাজ 
যাই করে থাকি বা কর, political 
leadট সারা দেশেরই এসেছে আপনাদের 


থাকবে না। (বার্জ-মার্ডারের পর পাঁলশ 
হেমচন্দ্রের দলের নামকরণ কাঁরয়াছে 
পাব ভি') অমুক (সত্য বক্স) আমাদের 
গহসাবে। ও (সত্য বক্সী) সব পারে। এর 
পর সুভাষ বোসও আর আপনাদের সঙ্গে 
থাকবে না, আমরাও না। থাকতে দেবে না। 
সুভাষ বোসের -দল বলে পাঁরাচিত হবার 
লোভে, Kings Own Regiment বলো 


তাঁহাদের না-লায়েক গ্রপাটকে (যদিও 
১৯৩০ সাল হইতে ১৯৩৫ সাল অবাধ 
দুর্ধর্ষ বৈগ্লাবক কর্মের প্রচণ্ড অধিকারাঁ 


এই দল) সত্যরঞ্জন বক্সীর মত কুচক্রী) না, 

অর্বাচীন সুভাষের হাতে তুলিয়া দেন 2... 
ভূপেন্দ্রবাব মেজর গযপ্তরকে নাবালকের 

ভূমিকা দান করিয়া তাঁহার জবানীতে নিজে 


বাঙালীর সমগ্র বিগ্লব-আন্দোলন ও কর্ম- 
কাণ্ডের নেতৃত্ব দাঁব কাঁরতে ব্যগ্র। তাই 
হেমচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়ের দলের নাম "শব ভি” 
রূপে চিহ্নত হবার সম্ভাবনায় তিনি 
অসাহষু। 

ভূপেন্দ্রবাব; বাঁলতেছেন 
গ্রুপ কবে কোথা থেকে হল? “ব ভি' মানে 
মনে হি কলকাতা কংগ্রেসের, সময় 


আম-ই তোর করেছিলাম, ‘Bengal 
Volunteers সংক্ষপ্ত নামের পিতলের 
ব্যাজ পোষাকে লাগাবার 


ভলা্টয়ারদের 
জন্য। কিন্তু সে নামে বি্লবাঁদল কবে 
হল?” 


Eo) 


“ণৰ ভা এ 


bd 


/ 
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"হাতহাস জানে যে হেমচন্দ্র ঘোষের ' 


‘বিপ্লবী দল ‘Bengal Volunteers'- 
এর বৈগ্লাবক-আদর্শ কার্যে পরিণত করায় 
অপরাপর গ্রৰপ হইতে: আলাদা করিয়া 
ঘ্াঝবার জন্য পাীলশ এ-দলের নাম দেয় 
ণব ভি ভূপেন্দ্ৰ দত্ত" মহাশয়ের পিতলের 
ব্যাজগীলর" অঙ্গে খোদাই করা হরফ 


হইতে “বি ভি'-র নামকরণের বাতুলতা 


পুলিশের নিশ্চয়ই হয় নাই! 

এই সূত্রে উল্লেখ করিব যে, প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেও বলা যাইত যে, 
'যুগান্তর, আবার বিপ্লবী দল “কবে কোথা 
থেকে হল?” কল্তু তখনই মনে করা 
উচিত যে, ডক্টর’ ভূপেন দত্ত সম্পাদিত 
স্বদেশীষুগের 'যুগান্তর’ কাগজ হইতেই 
ইক-বি্বী দলকে অনুশশলন হইতে 
আলাদা কাঁরয়া ‘যুগান্তর’ 
প্যালশ। ই 
কাগজের এডিটর ছিলেন বাঁলয়াই যেমন 
তাঁহাকে পুলিশ বিঞ্লবী-যুগান্তর দলের 
প্রতিষ্ঠাতা বলে মনে করে নাই, শ্রীভূপেন্দু- 
কুমার দত্তকেও তেমান ভিত 
শব ভি' নামাঙ্কিত ব্যাজ তৈয়ার করাইয়া- 
ছিলেন বাঁলয়াই পলিশ বিপ্লবী শব ভি’ 
পা টি ডেট 

[| 


লিখিয়াছেন (সাঃ বসমতী--১৫-৯-৬৬- 
পঃ ৯৩০)৪ “সুভাষের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ১৯১৪-১৫ সাল থেকে।......ছোট 


বান্ধবে অনেক সময় হয়। ওর কোন কোন 
ভুল মেনেও নিতে হয়েছে। আবার কোনো 
কোনো ভুলের জন্য আমাদের তিরস্কার ও 
ও (ওকে) সইতে হয়েছে। আমরা 
সুভাষকে কখনও আমাদের 'বগ্লবী দলের 
নেতা বলে মনে কার নি, এমন কি 
‘Primus Inter Pares’ হিসাবেও 
দোঁখ নি। বিপ্লবীদের প্রাধান্য যে কংগ্রেস 
দলে; সেই কংগ্রেস দলের নেতা আর 
1বপ্লবী দলের নেতা এক নয়। তবু কোন 
কোন বিপ্লবী-মহল যেখানে সুভাষকে 
আমাদের দলের নেতা মনে করতো, সেখানে 
{বিপ্লবী হিসাবে তোর) যথেষ্ট ॥- 
feriority-র ভাবের প্রাধান্য (ছিল।” 
ভূপেন্দ্রবাবর এই উক্তির মধ্যে হয়ত 


ত্য আছে। কারণ, সুভাষচন্দ্র ভূপেন্দ্র - 
দৃত্তের এক বয়সী হইলেও বাংলার বপ্নবা, 


দল তাঁহাদের উভয়ের অপেক্ষাই অনেক 


প্রাচীন ৷ সুতরাং সুভাষচন্দ্র সহসা ববপ্লবাঁ 
হইয়া উঠেন নাই এবং বি*লবমণ্ডে তাঁহার 


আগমনও অনেক পরে। 'কল্তু তৎসত্তেও: 


নাম দেয়, 


রূপে স্বীকার. না কাঁরলেও তান চিন্তার 
জগতে ছিলেন আজন্ম ববগ্লবী এবং তাঁহার 
মধ্যেকার মহাবিগ্লবীর ক্রমাবকাশ গগ্যালাঁপং 


স্পীড্‌এ ঘটিয়াছিল। এই জপীড্‌ত তথা 


স্মভাষচন্দের এই ‘বৈপ্লবিক পাঁরণাঁত' 


ভূপেন্দ্র দত্ত প্রমুখ তৎকালীন নামী 


বিপ্লবীদের শ্রেরমন্যতাদুস্ট ধারণার 
বাহুত ছিল। - তাঁহাদের 'বগ্লবা- 


সত্তা ক্ষীণ হইয়া আসাতেই বিপ্লরী 


না। তাই ১৯৩১ সালে দোখ 


আপোষহীন-সংগ্রামী সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস 
হইতে বিতাঁড়ত, কিন্তু ভূপেন্দ্ৰ দত্ত প্রমুখ 
প্রান্তন দুর্ধর্ষ বিদ্লবীবৃন্দ . 'এ্যাড্‌ হক্‌ 
কংগ্রেসে'-র কৃপাল্োভী! অতঃপর মহা" 
বগ্লবী সূভাষের 'আজাদ্‌ হিন্দ ফৌজে'র 
মহানায়করপে যে অভূতপূর্ব 1016, তাহার 
সম্মুখে চরকাহস্তে . ভূপেন্দ্রবাব প্রমুখের 
বৈ্লবিক-রোল্‌, কত না তুচ্ছ ও হাস্যা- 
স্পদ। 

সুতরাং সূর্ষের মত যে-বস্তু সত্য ও 
ভেজাল ‘উপাদান’ চালান দেবার ব্দা্ধ শুভ 
বংশধরদের পক্ষে স্বাস্থ্যকরও নহে। 

SL SE Oe 
বৈগ্লাবক 1 
তিনি দেখিয়াছিলেন তাহা অচিরে 'িথ্যা 
হইয়া যাওয়াতেই তান এবং তাঁহার বন্ধুরা 
(বৈপ্লবিক-ব্নাদ্ধ হইতেই) আগামী কালের 
শ্ৰেষ্ঠতম বিপ্লব সুভাষচন্দ্রকে চিনিতে 
গারিয়া তাঁহারই সঙ্গে বি্লব-সমদ্রে ঝাঁপ 
দেন এবং মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত সত্য 
গরপ্ত 'নেতাজ"" তথা তাঁহার আদর্শবাদকেই 
সকল আনুগত্য দিয়া যান। দাঁক্ষিণ-কংগ্রেস- 
পন্থী এবং ভারতকে দ্বিথাণ্ডিত করার 
দুচ্কার্যে সহায়ক ভূপেন্দ্র দ্তদের সঙ্গে 
১৯৩৮ সালের পর সত্য গুষ্তর বিন্দমান্র 
যোগাযোগও থাকে নাই, কারণ, উহা 
থাকতে পারে না। 

_ সত্যরঞ্জান বক্সী মহাশয়ের উপর ‘সর- 
স্বতী প্রেস গ্রুপ” তথা ভূপেন্দ্রবাবৃদের 
ক্রোধের কারণও তাঁহার লেখায় স্পষ্ট হইয়া 
আছে। স্মভাষচন্দুকে হ্যগ্ান্তরের হাতের 
মনঠায় রাখবার ষড়যন্ত্রে সত্য বন্পী বাদ 
সাঁধতেন বাঁলয়া যুগান্তর-কর্তাদের ধারণা 
হওয়ায় তাঁহাদের কাছে তানি সেত্য বক্সী 


কাঁরয়াছেন, তাহাতে "তান কি নিজের ও, 
বন্ধুদের ঢাক-ই নিজ স্কন্ধে স্থাপন করেন 
নাই? আত্মগ্রচারের এ. কী মর্মান্তিক 
রূপ! “বেঙ্গল ভলা্টিয়াস” নামে স্বেচ্ছা- 
সৈনিক বাহিনী গড়ার মূলে তাঁহাদের 
অবদান কেহ অস্বীকার করে না, বহ 
পূর্বে পূর্ণ দাস মহাশয়ও ‘শান্তি সেনা 
গড়িয়াছিলেন। বাংলার বপ্লবকাণ্ডই 
বহর চেষ্টায়, ত্যাগে ও নেতৃত্বে বিরাচিত। 
সেই চেষ্টায় ও নেতৃত্বে নিশ্চয়ই ভূপেন্ড্র- 


. বাবুদের যোগ্য অবদান রহিয়াছে। কিন্ত 


তাহাকে ফুলাইয়া-ফাঁপাইয়া আঁত বড় 
কারবার জন্য আজও যাঁদ স:ভাষচন্দ্রকে 
গ্ক্‌’-এর মর্ধাদা দিবার মতলব থাকে 
তবে তাহা আত্মঘাতী মারাত্মক নীচতা! 
ণব ভি'নামাঞ্কিত পিতলের ব্যাজ তৈয়ার 
করা বা লেফ্‌ট্‌-রাইট না মানিয়াও 'কনেল' 
হওয়া ইত্যাদির বৈপ্লাবক মূল্য আছে 
জানি, কিল্ভু ততসত্তেও যান বেঙ্গল 
ভলাশ্টিয়ার্স-এর রূপান্তর ঘটাইলেন 
আজাদ 'হন্দ বাঁহনীর পদভারে-সেই 
নেতাজী সুভাষচন্ড্রের উপর ভূপেন্দ্রবাবর 
মাতব্বরী ও তাঁহার দলের নানা মাতব্বরী- 
সূচক কাঁহনীর চাঁহদা কি দেশবাসীর 
কাছে একট:ও আছে? অথবা হীতহাসের 
উপাদান রূপেই কি এ সবের কোন মূল্য 
স্বীকার করা যায়ঃ ভূপেন্দ্রবাবর লেখা 
পাঁড়য়া তাই পাঠকরা 'আধকতর বিভ্রান্ত 
হইবেন, ভবিষ্যৎ 'এঁতহাসিকও ইতিহাস 
(রচনার 'কোন নির্ভরযোগ্য উপাদান না 


তাহার কাছে নিবেদন করি যে, এরুপ 
আত্মপ্রচার হইতে বিরত হওয়া কি উচিত 
নয়? বাংলা তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
কলতাবাজ্জার-গোঁহাটির সংঘর্ষ, চট্টগ্রামের 
সংগ্রাম, বি ভি-র প্রচণ্ড কর্মকাণ্ড এবং 
বিশ্ব-বিশ্রুত আজাদ-হন্দ-ফৌজের কীর্তি 
সূর্যের মত ভাস্বর এবং স্বয়ং প্রকাশত। 
এই ইতিহাস ভূপেন্দ্র দত্ত মহাশয়ের হীন- 
মন্যতাপ্রসৃত অপব্যাখ্যায়ও তাঁহার ইচ্ছা- 
মত 'ইস্ট'লাগান রূপ ধারণ কারিবে না। 


তথ্যে পূর্ণ থাকবে এবং ভাবীকালের বংশ- 
ধরদেরকে অন:প্রাণত করে এমন 
কাহিনীতে ‘বিচিত্র .হবে। 
শ্রাকামাখ্যাচরণ রায় 
8০৩. ডি, নউ আলিপুর 
কলিকাতা-৫৩ . 





২ গের্বপ্রকাশিতের পর) 


পাবিত্রীর আঁদিপর্বের এই মহামন্ছের প্রাতধ্বান শুনতে পাই 

শেষ পর্বে মহায়ান পিতার মহীয়সী পুত্রীর কণ্ঠে যান বনে- 
দিলেন ভগবানকে £ 
In me the spirit of immortal .1058 
Stretches its arms out to embrace mankind. 
Imperfect is the joy not shared. by all 

(আমার অমর প্রেম বাহন মোল ডাকে আলিঙ্গন 

কাঁরতে মানবে !...নয় নয় পূর্ণ অনবদ্য কভু 

সে-আনন্দ স্বাদ যার পায় নি বিশ্বের প্রাত জীব) 


এ-বাণীর আভাস বোঁদক যুগেও দিয়েছিলেন কোনো কোনো 
হাঁষ। কিন্তু সেখানে মূল, প্রস্বন (97070158519) ছিল আত্মবোধের 
' পরেই সর্বমানবের দুঃখ ম্যুথার সাঁরক হতে তাঁরা চান নি সে 
ঘৃশে। “এষ দেবো মহাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে সা্- 
[বিষ্টঃ” বটে, কিন্তু মহাত্মা বিশ্বস্রষ্টাকে জানার পরে যে জীব 
হৃদিবাসী শিবের সেবা করতে হবে এমন কোনো অনুজ্ঞা নেই 
বরং পরের যুগ্মপ্মদেই বলা হল-এ মহাত্মাকে সাধনায় যাঁরা 
গীতায় একস্থানে আছে বটে যে ধাঁষরা “ব্রহ্মীনর্বাণ” লাভ করে 
“সর্বভূতহিতরত” হয়ে থাকেন, কিন্তু এখানেও প্রস্বন ব্রহ্মানর্বাখ- 
এর পরেই জাবসেবার পরে নয়। ভাগবত সম্বন্ধেও এ কথা £ 
খজলে দ:-চারস্থলে মেলে বোকি “পরার্থীনষ্ঠার” কথা কিন্তু 
এক রাল্তদেষের ীবখ্যাত প্রার্থনায় ছাড়া সর্বত্রই মূল প্রদ্বন 
সাধকের “পরম ভাগবত” হওয়ার পরেই পরার্থানষ্ঠ হওয়ার পরে 
নয়। অশ্বপাঁতর কণ্ঠে শ্রীঅরাঁবন্দ-জ্বীগয়েছেন তাঁর স্বকীয় বিশিষ্ট 
সর্বজীব ম্যান্ত-অভীগ্সার সুর তাঁকে এ*কেছেন পরদুঃখমোচন- 
স্বতী বূপে-যাঁর হৃদয় এত বিশাল যে সব দ্বার্থবোধ মুছে গেছে ঃ 
But now his being was too wide for self; 
His heart's demand had grown 
£ immeasurable : 
His single freedom could not. satisfy, 
Hear (The world-Mother’s) light, ber bliss 
he asked for earth and men. , 
“w the darkness of the suffering world 
(3.2) 
অভীপসা অপাঁরমেয়।" শুধ্দ আপনার মন্ত তাঁর 
ছল না বাঁঞ্ছত আর, চাঁহতেন তান তারিণীর 
আলোক আনন্দবর মতের ও মর্তযবাসী তরে 
আত পৃরথবীর যুধ-অন্ধকার ঘুচাতে সাধনে) 


বৈদিক যুগের তপস্বীদের তপস্যার মীহমা অনস্বাকায- চি li 
তো। কল্তু সে যুগের ধর্ম ছল আলাদা ঃ সাধকের আত্ম 
উপলাঁব্থকে সর্বজীব সেবায় নিযুন্ত করতে হবে-এ বাণী এ " 
যুগের, যার বাণীবাহরুপে শ্রীঅরাবন্দ অ*বপাঁতিকে একেছেন 
অপুর্ব কাব্যেচ্ছনসে। শ্রীঅরাবন্দ তাঁর পর্ণ যোগের যে' বাণী 
দদয়েছেন তাঁর Life Divine- Synthesis of Yogad 
সাঁবন্রী মহাকাব্যেও সেই বাণী ফুটেছে তনাঁট চাঁরন্রে নারদ 
সাঁবত্শী ও অশ্বপাঁত। কেবল অশ্বপাঁতর মধ্যে এ-বাণী ফুটেছে 
তাঁর মহৎ প্রাণের বেদনা-বিধুর প্রশ্নে £ 

“Ever the centuries and millenniums 0998৮ 

Where in the greyness is thy coming’s ray" 

Where is the thunder of thy ON 
Wings ? [যা 

Too little the strength that now with us 15, 

born, 

Too faint the tight that steals through 

Nature's lids. 

Too scant সানির with which she buys ou '- 
10811 তং 

In a brute world that knows not its own 
sense, 

Thought-racked upon the wheel of birth we 

live 

The instruments of an ভি not our OWI 
Moved to achieve with our heart's blood 

for priced 
that soon 
fire, ২ 


Half-Irnowledge, half-creations 


লীভিয়াছি হায়, তাহা 
১৮৮০ 
নামে যে অলাক্ষ ত। বেদনার শনুজ্ে কাঁর কয় 


যে সুখ আমরা তার কাছে_তাহা আঁত ক্ষণস্থায়ী. 4 


জন্মচক্রে চিন্তারিষ্ট আমরা জক্টকন খ্যাঁপ এক 
এমন পশব লোকে_যে জানে না নিহিতার্থ আর: 


১৪৩৪ , 


~ 


টু গাপ্তাহিক বসমতাঁ ' 


পন নয় যে-প্রণোদনা--হয়ে তাহার বাহন 
হৃদয়ের রন্তমুূল্যে করি লাভ শুধু এই অর্ধ জ্ঞান 
অর্ধ সৃষ্টকণীর্ত যাহা হয় ম্লায়মান দুইদিনে। 
জগজ্জনন তাঁকে আদেশ দিলেন বটে, তোমার কাজ করে যাও 


" ্খীনত্কামভাবে--তাহলে যথাকালে ফলবে পরম ফল-_ 


Al things shall change in God’s 
transfiguring hour 


(যাহা কিছ; ক্ষু্ন ম্লান সব হবে রূপান্তারত 
আনিবেন যবে তাঁর যুগান্তর নাখলের নাথ) 


শকন্তু যার মহাপ্রাণ মানুষের দুঃখে অশান্ত বানদ্র সে কি পারে 
ভাঁবতবোর পরে সব ছেড়ে দিয়ে বলতে- তোমারই ইচ্ছা হউক 
পূর্ণ? না, শ্রীঅরাবিন্দ বার বার বলেছেন যে, মাটির অভীপ্দা 
জাভা বে টি জা বর 
এ-বাণী আরও দীপ্ত এ-এষণা আরো প্রাণস্পশন। কিন্তু সাবিত্রী 
তখনও জন্মায় নি তো- অম্বপাঁতর এ তপস্যা পর্বে। তাই তান 
চাইলেন 'দিব্যশান্তর কাছে এমন এক অবতরণ যার শান্তিতে অসম্ভব 
সম্ভব হবে। বললেন ব্যাকুলকণ্ঠেঃ 


Mission to earth some living form of thee. 

One moment fill with thy eternity 

Let thy infinity in one body live, 

All-Knowledge wrap one mind in seas of 
light, 

All-Love throb single in one human heart. 

Immortal, treading the earth with mortal 


feet 
All heaven’s beauty crowd in earthly 
limbs!.. 
Let a great word be spoken from the 
heights 
And one great act unlock the doors of 
Fate. 
স্বরূপের তব এক জ্রাবল্ত প্রতিভূ ধরাতলে 
পাঠাও তোমার দৌত্যে। একটি মুহূর্ত শিহারয়া 
উঠক চরন্তনীর স্পন্দে। তব আনন্ত্যের আলো 
উঠুক একট দেহে বলাকয়া। তোমার প্রজ্ঞান 
হোক স্ফৃত মৰ্ত্য মনে। একটি মানব মর্ম কোষে 
প্রেম তব উঠক উচ্ছল গাঢ়চ্ছন্দে। একবার 
আমাদের এ পার্থিব পল্থে সে করুক িবচরণ 
লয়ে অমরার রূপকাল্তি অঙ্থে অহ্গে।......একবার 
. একট মহতা বাণী হোক বঝঙ্কারত উধর্ হাতে, 
একটি মহাসাধনা খলে দিক নিয়তির দ্বার। 
সত্যনিষ্ত বাস্তববাদের (9913977) সঙ্গে স্বস্নরতশ 


দুরাশার কী দান্ত প্রাণস্পর্শ সমন্বয়! আমরা মূন্ময় বটে; কিন্তু 


“তাই বলে ক চিন্ময় নই? মাটিকে মানলে কি আকাশকে বাতিল 


ধরতে হবে? না- 


Its (the spirit’s) feet are steadied upon 
finite things, 

Its wings Can dare to cross the 
Infinite (2.11) 


অশ্বপাঁতর অন্তদ্বন্দেরর মূল এইখানেই। 'ঁতাঁন যুগপৎ 
আদর্শবাদী ও বাস্তববাদী। তাই তো তাঁর এত বেদনা--উপলাব্ধ 
করে যে আমাদের শক্তি সীমাবদ্ধ। আমরা দুঃসাহসী হতে পারি, 
অসাম গগনস্পধ৭ও হতে পারি, কিন্তু মাত্র দু-চারজন পারে, এ 
অসাধ্যসাধন করতে। বাক সবাইয়ের বেলায় £ 


An imperfection dogs our highest strength 
Portions anG ses: reflections are our 
share. (2.12) 


তুঙ্গতম প্রাণশক্তি মানে হার ঘুট-চ্যাত-পাশে; 
আমাদের আধকার- শুধু স্বল্পে খণ্ডে প্রাতভাসে) 


তাই অ*্বপাঁত চেয়োছলেন দেবীশান্তর অবতরণ কানে 
ঈশীমত মানবীর আধারে যে মানবা হয়েও হবে দেবীর প্7াতনাধ, 
প্রতীক। এইখানেই কাহিনী 0990) হল প্রতীক (Symbol ৪ 
মানুষই হবে দেবতার প্রাতভূ, সেইজন্যেই তো তান মানুষের 
মধ্যে অবতীর্ণ হন-দেবমল্মে দীক্ষা দিতে 


He has made this tenemc-_~ 
of flesh His own... 
That to His divine measure 
we might rise (1.4) 
(এ-মনন্ময় দেহাধারে মূর্ত হল দেবদেব--তার 
দিব্যলোকে আমাদের উধ্বাভসারের দীক্ষা দিতে ।) 


জগজ্জনীর পূর্ণ সায় ছিল এ প্রার্থনায়, তাই তো এ প্রার্থন। 
হয়ে উঠল অভীগ্দা (aspiration) যার ডাকে সাড়া দিতে. 
লা জায়া টি 
ণ্মা ভিঃ {* 


190) strong forerunner, 
I nave heard thy ery. 
One shall descend and 1১:98] the iron Law, 
ভিজ Nature’s doom by the lone 
Spirit’s power. 
Beauty shall walk celestial on the earth, 
Delight shall sleep in the cloudnet of her 
hair 
And in her body as on his homing tree 
Immortal Love shall beat his 
glorious wings, 
A music of griefless things 

shall weave her charm; 

.'The harps of the Perfect 
shall attune her voice, 

The streams of Heaven 
Shall murmur in her laugh, 
Her lips shall be the honeycombs of God, 
Her limbs his golden jars of ecstasy, 
She shall bear wisdom in her 
voiceless bosom, 
Strength shall be with her | 
like a conqueror’s sword 
And from her eyes the 

Eternal’s bliss shall gaze. 


* ১৪৩৪ 


দগাপ্তাঁহক বসুমতী 


A seed shall be sown in 
Death’s tremendous hour, 
A branch of heaven transplant 
to human soil; 
5 shall overleap her mortal step; 
Fate shall be changed by an 
unchanging will.” 


“ওগো মীয়ান 


অগ্রদূত! আবেদন শুনৌছ তোমার আমি। হবে 
অবতীর্ণা দেবী-চূর্ণ করিবে যে বজ্র বিধান .. 
কাটবে যে প্রকাতির মৃত্যুপাশে আত্মশীন্ত বলে ৫ 
সুষমা দ্বগীয় ছন্দে হবে বসুন্ধরায় চারণী, 
উল্লাস ঘুমাবে তার মেঘকৃষ্ণ কুন্তলের জালে ৷ 
নীঁড়নলরের মাঝে বিহত্ের সম দেহে তার 
কাঁরবে অমর প্রেম তার 'দব্য পৃর্ণাবধূলন ৷ 
বীতশোক ঝঙ্কারেরা বাঁনবে লাবণ্য, কান্তি তাবু! 
অচ্যতের বাঁণা তার বাঁধবে কণ্ঠের সুরে সুর ॥ 
মন্দনের মন্দাঁকনী হাস্যে তার উঠিবে নিকাঁণি। 
{বিশ্বোষ্ঠ তাহার হবে ভাগবত মধ্চক্র। হবে ' 
প্রতি অঙ্গ ভার সখাঁশহরের হরণ্য ভূঙ্গার।... 
জ্ঞানের সে হবে ধাত্রট তার গাঢ় নিথর অন্তরে॥ 
বিজয়ীর আঁ সম শান্তি রবে সহচরী তার। 
নয়নযুগলে তার ফলিবে চাহনি 'শা*বতের। 
মরণের ঘোর লগ্নে উপ্ত হবে পরম অঙ্কুর । 
অধরার শাখা হবে রোপত ধরার ভূমিকায়। 
আপনার মর্ত্য ছন্দে প্রকৃতি কারবে আতক্রম। 
আশ্বত সংকল্পে এক নিয়াতির হবে রুপান্তর । 


সাবন্রীর জন্মের আগে অশ্বপাতি আঠারো বৎসর যজ্ঞ করৈ- 
ছিলেন- মহাভারতের এই' কাঁহনীকে শ্রীঅরাবিন্দ রূপান্তারত 
ধরেছেন প্রতীকে দেবীর অবতরণ মানবীতে এই মহাপ্রকাশে। 
সূচনা করেছেন খাঁষ কাঁব যথাষথা। ওদেশে বলে-দেবতা যাঁদ 
কথ: কইতেন তো বরণ করতেন প্লেটোর 'দিব্যভাষা। শ্রীঅরাবিন্দের 
মহাকাব্য সাবত্রীকে দেবীর এই অঙ্গীকার সম্বন্ধেও ঠিক কথাই 
ধলা চলে £ দেবীর বাক তো বচন নয়_সে তো বাণী, তাই ঝগকার 
বিনা সে উচ্চারত হবে কেমন করে? 

আমার এক প্রিয় গুরুভাই আজব (ওরফে চ্যাডউইক) তার 
একটি অপরূপ কবিতায় শ্রীঅরাবন্দকে উপাধি দিয়েছিল £ 


+ 


A nameless is garbed it * 
Name’s disguise.. 
A fadeless rhythm wrung 

from Dawn's echoing skies! 
(এ কোন অনামী প্রেম এল গো নামের ছদ্মবেছ্ছে 
উষার ঝংকৃত নভ হতে সাঙ্গহীন ছন্দরেশে!) 


সত্য কথা৷ শ্রীঅরাবন্দ অশ্বপাঁত ও পরে সাবিত্রীর মাধ্যমে যে 
নাখল প্রেমের বাণী বংকৃত করে তুলেছেন উভয়ের নানা ঁবাঁচত্র 
শুধ্যাত্ম ও গৃহ্য (9০৫01) উপলব্ধির পটভূমিকায় তার তুলনা 
নেই ইংরাঁজ কাব্য সাহত্যে। ব্রেক প্রমূখ দু-একটি কাঁবর রচনায় 
1কছ গৃহাতত্রের পাঁরচয় মেলে বটে, কিন্তু তাদের নেই বৈচিত্র্য ও 
ওঁদার্য। চ্যাডউইক একথা আমাকে প্রায়ই বলত তাই সেও চেয়েছিল 
তার নানা কাঁবতার প্রতীক আভাসে ইংরাজী কাব্যে নব সৌন্দর্যের 
আমদানী করতে। তার অকাল্‌ মৃত্যুর জন্যে তার কাজ অসমাপ্ত 
বুয়ে গেছে তব; তার কবিতায় মন আমাদের ম্গ্ধ হত এই নানা 


মধুর প্রতীকের ফাব্যরুপে-যে কথা শ্রীকৃষ্ণপ্রেম লিখেছেন তাকে 
সাধুবাদ দিয়ে * যে, আর্জব চেয়োছল অল্তজাঁবনের নানা গভীর 


“ অনুভতর কাব্যরূপ দিতে প্রতীকের মাধ্যমে। প্রতীকের প্রয়োজন - 


এীহক কাব্যেও থাকে, কিন্তু গৌণভাবে। আধ্যাত্বক কাব্যে প্রতীক 
অবশ্য তার প্রয়োগ জানলে-যেন ' এক কৃষ্তপ্রেমের ভাষায়) 
স্বগ্নালু সুক্ষ লাবণ্য মাখিয়ে দেয় প্রাত কাঁবতার কম্প্রমুখে। * 
কিন্তু এই সুষঘাই প্রতাঁকের একমাত্র দান নয়। প্রতীক ভাষার 
মাধ্যমে আমাদের এমন জগতের আভাষ- দেয় যার আভাষ প্রতীক 
ছাড়া ফোটানো অসম্ভব । শ্রীঅরাঁবন্দ গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন 
বৈদিক কাব্যের এই প্রতীকাবলাস_ তোঁর Hymns to the 
Mystic Fire-এর অমূল্য প্রবন্ধ দুষ্টব্য, এখানে সে সব কথা 
বলার অবকাশ নেই, প্রয়োজনও দেখি না)-তাই সাবন্রীর 
ছনে ছন্রে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন নানা সুষমা ও সৌরভ 
উদাহরণতঃ, ৪ প্রথম সেই শ্রীঅরাবন্দ দেবতাদের জাগরণের বর্ণনা 
করেছেন সংক্ষযন সান্দ্র প্রতীকাবিলাসী আভাষে ঃ 

It was the hour before the Gods awake 

Across the path of the divine Event 

‘ ‘The huge foreboding mind of Night, alone 
- Jn her unlit temple of eternity 
Lay stretched immobile upon 
silence marge. 

(যে-লগ্নে দেবতাবৃন্দ জাগে তার প্রাগৃষা প্রহর। 

'দিব্যপ্ফূরণের পথে রাত্রির ভবিষ্যাচল্তাকূল 

মহামন তার অপ্রদীপ চিরন্তনের মন্দিরে 

নিস্পন্দ নিষন্ন ছিল নৈঃশন্দ্যের তটপ্রান্তে একা ৷) 


ষ্রতীকাবলাসের নানা অপরূপ দষ্টান্ত মেলে রবান্দ্নাথের ' 


{বাবিধ মর্মস্পশাী কাবতায়। একাঁট উদাহরণ দিই তাঁর বিখ্যাত 
কাঁবতা “ধলাকা” থেকে কয়েকটি চরণ উদ্ধৃত করে £ 
“মন হল এ পাখার বাণী 
দিল আন 
শুধ পলকের তরে . 
পুলকিত 'নিশলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । ৪ 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ, তু. 
তরশ্রেণী চাহে পাখা মোল 
- মাটির বন্ধন ফেলি. 
ওই শব্দরেখা ধরে চাঁকতে হইতে দিশাহারা 


বাঁজিল ব্যাকুল বাণ? নাখলের প্রাণে_ 
“হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোনখানে।” 


তাঁরা নিরাশ হবেনই হবেন, কারণ এ-জাতীয় কাবিতার দেয় যে বস্তু 
25 অর্থসিম্ভার নয়, গ্রন্ধ- = 
[J 





* এ) mere literary critic will admire the 
delicate dream-like beanty of these poems, but 2 
unless his insight is more than literary, he will 
£০ D0 deeper, for they deal with the mysteries 
of the inner life and only he who can read their 
symbols will be able to penetrate to their heart.” 


(POEMS by Arjava- alias Chadwick. .Preface 
by Sri Krishnanrem) 


৯৪৩৬ . 





মহখ্যমন্তীর একটি বিশেষ উক্তি 


পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্্ীমশাই সম্প্রতি 
সমবায় সপ্তাহ উপলক্ষে একাঁট নতুন 
ধরণের কথা আমাদের শনিয়েছেন। 
কথাটি হচ্ছে কমিউনিজমকে একমান্ত্র 
পরাজিত করতে পারে সমবায়। কথাটি 
- শুনে একই সঙ্গে বিস্মিত দুখত ও 
আনান্দত হলাম। কমিউনিজমের মূল 
আদর্শের সঙ্গে সমবায়ের মূল আদর্শের 
- তফাৎ কতখানি সেকথা অবশ্যই 'বিচার- 
সাপেক্ষ, কিন্তু তার পূর্বে এটাই আমাদের 
জিজ্ঞাস্য যে সমবায় বলতে আমরা এদেশে 
. বর্তমানে যা বাঁঝ সেটা কি এমনই একটা 
'আশাপ্রদ বিষয় যার উপর ভিত্তি করে 
এতবড় কথাটা বলা যায়? 

এদেশে, বিশেষ করে খ্রাশচমবঙ্গো, 
সমবায় বলতে আমরা বুঝি কতকগ্দীল 
* মতলববাজ লোকের একটি প্রতিষ্ঠান, এবং 
স্টার সদস্যবর্গের চোদ্দ আনাই বেনামী, 


যাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে কোন কিছ 


একটা করা হচ্ছে এটা দেখিয়ে সরকারী 
টাকা নিজেদের পকেটস্থ করা। ব্যতিক্রম 
যে নেই তা নয়, কিন্তু এটাই ফ্বাভাবিক 
নীতি। উৎপাদনমূলক সমবায় প্রাতি- 
জ্ঠানগীল, দু-একটি বাদ দিয়ে, এই 
আদর্শই মেনে চলছে। মতলববাজ 
+৮ সঙ্গে যাদের দহরম-মহরম আছে, সমবায়ের 
. সুহজ, এবং এটি একটি নিয়মিত ব্যবসা 
" হয়ে উঠেছে! কেননা একটি ঘর, দু-একটি 
মামূলি যন্ত্রপাতি, এবং ব্যাঙ্কে সাঁমাতর 
নামে কিছুটা গাঁচ্ছত অর্থ দেখাতে পারলে, 
সাকা হাঁটাহাঁটি ও তৈলপ্রদানের দ্বারাই, 
ঘোষিত মূলধনের দশগদণ পযন্ত 
- সরকারের কাছ থেকে পাওয়া যায়, তারপর 
যাঁদ সোসাইটি ডুবে যায় বা ডুবিয়ে 
দেওয়া হয় তাহলেও কোন হাত্গামা নেই, 
কেননা সদস্যদের দায়িত্ব সীমাবদ্ধ । এই 


সব ইন্ডাস্টিয়াল কোঅপারোটিভ দিয়ে কি: 


স্পা 


মুখ্যমন্দ্রা কমিউীনজমের সঙ্গে মোকাবিল। 

করবেন? 
সম্প্রাত আর এক ধরণের সমবায় 

মাথা চাড়া 'দয়ে উঠেছে যার নাম 


কনজিউমার্স কোঅপারোটভ বা ক্রেতা” 
“সমবায়। 


দ্রব্মূল্যের উধ্বগাঁত প্রতিহত 
করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে এগুলি গড়ে 
উঠেছে, কিন্তু সেগুলির ধাকায় দ্রব্যমূল্য 
কিছ; কমেছে বলে খবর পাওয়া যায় নি। 
এদেরই বড় ভাই হচ্ছে ‘সমবায়কা’ যার 
উদ্বোধন সোঁদন মুখ্যমল্ল্রী স্বয়ং করলেন। 
কিন্তু এই ক্রেতা সমবায় দিয়ে কিভাবে 
মৃখামন্ম্ী কাঁমউানজমের সঙ্গে লড়বেন 
তা বোঝা গেল না। আর আছে আমাদের 
সেকেলে সমবায় ধণদান সাঁমাত যেগুলি 
সম্প্রাত নাভিশবাস উঠেছে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
একটি ফতোয়ার ধাকায়। এই কারণেই 


“মুখ্যমন্ত্রীর ভীন্ততে বিস্মিত হয়োছ। 


কিন্তু দর্জাখত এবং সেই সঙ্গে 
আনান্দিত হলাম কেন? তার কারণ নিছক 
কথার কথা হিসাবে ম্যখ্যমল্তী যা মন্তব্য 
করেছেন তার মধ্যে সত্যতা যে একেবারে 
নেই তা নয়; বরং কথাটি খুবই সত্য। 
কমিউনিজমের সঙ্গে সমবায়ের আদর্শ ও 
লক্ষ্যের পার্থক্য বোধ হয় খুব বেশি নেই, 
তবে পদ্ধাতগত পার্থক্য যথেষ্ট। 
শান্তিপূর্ণভাবে সমাজতন্ন আনতে গেলে 
তা সমবায়ের মাধ্যমেই আনা সম্ভবপর! 
অবশ্য এক্ষেত্রে সমবায় সম্বন্ধে প্রচালত 
ধারণাগীলকে অবশ্য বদলে নেবার 
প্রয়োজন আছে। 

প্রসঙ্গত এখানে একটি কথা উল্লেখ 
না করলে নয়। সামবায়িক অর্থনীতির 
কথা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ও মহাত্মা 
গান্ধী বলে গেছেন, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত 
ভিত্তির উপর পামবায়ক অর্থনীতিকে 
স্থাপন করে গেছেন আমাদের. দেশেরই 
একজন 'বপ্লবী ও চিন্তানায়ক যাঁর নাম 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ান বলোছলেন যে 
প্রকৃত সমাজতন্ত্র সমবায়ের মাধ্যমেই 
নিখটতভাবে গড়ে তোলা সম্ভব, কেননা 
রাষ্ট্রশান্ত নির্ভর সমাজতন্ত্র সামাজিক 


১৪৩৫ 


একমান্র সামবায়িক অর্থনীতির দ্বারাই 
সামাঁজক উৎপাদন ও সামাজিক 
মালিকানার সমন্বয় হতে পারে। তার 
অর্থ হচ্ছে প্রাতাট যন্তরশিল্পের মালিকানা 
ধাপে ধাপে সেই শিল্পে নিষুন্ত শ্রামকদের 
হাতে তুলে দিতে হবে, দেশের সমগ্র কৃষি- 
যোগ্য জামর মালিকানা ভূমিহীন 
ভূমিহ্রামকদের হাতেই তুলে দিতে হবে, 
কেননা শ্রম ও মূলধনের বিরোধের একমান্ত 
সার্থক মীমাংসা হতে পারে সমবায়মূলক 
নীতির প্রয্ান্তর দ্বারা। যেহেতু 
যৌথ উদ্যোগের ফল, সেখানে আলাদা 
কোন মালিক-শ্রমিক শ্রেণী থাকতে পারে 
না। এই অর্থে সমবায় কমিউনিজম 
ঘোষিত লক্ষ্যে হয়ত কোনাঁদন সমাজকে 
নিয়ে যেতে পারে, কাঁমউনিস্ট পদ্ধাত 
অবলম্বন না করেও। 

কাজেই মৃখ্যমল্লীর বন্তব্যের মধ্যে 
কিছুটা সত্য থাকলেও, তিনি এবং তাঁর 
রাজনৌতক দল যখন এইরকম কোন 
সামবায়িক অর্থনীতি প্রাতিষ্ঞা করার কোন 
পরিকল্পনা নেন বন, এবং অদূর 
বা সুদূর ভাবষ্যতেও নেবেন না, তখন 
শুধু শুধু এই জাতীয় উপদেশ দেওয়া 
কেন? ম্হখ্যমন্ত্রী কুচো িধাঁড়কে গলদা 
চিংড়ির বাচ্ছা বলে চালাতে চাইছেন। 
কিন্তু তা হবে কেন? পাঁশ্চমবঙ্গের 
সমবায় সাঁমিতিগ্ীলর হাল দেখে এই কথা 
কি কোন দায়িত্বশীল ব্যাস্ত কম্পনাতেও 
আনবেন যে এইগ্ি কাঁমউানজম রোল 
করার সাক্ষাৎ আটম বোমা? 


অথ-পনীলশ-ঘটিত 
হঠাৎ যাঁদ আপনাকে কেউ এসে বলে 
যে বাজারে চাল পণ্টাশ নয়» পয়সা কিলো, 
গম পণটশ নয়া পয়সা কিলো, চিনি সত্তর 


দঈরে বকী হচ্ছে, তাহলে আপান ভাববেন 
যে হয় লোকাঁটর মাথা খারাপ, না হয় 
ঈশ্বরের করুণায় ভারতবর্ষে দ্ব্গরাজ্য 
অকস্মাৎ নেমে এসেছে। 

শকল্তু বিশ্বাস করুন সে ক্বর্গরাজ্য 
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নয়, কংগ্রেস সরকারের কর্মণায়, তবে 
পুলিশ কর্মচারীর জীবনে। সরকার তাদের 
বেতন না বাড়িয়ে সম্প্রীতি উপার-উত্ত 
বলে স্থির করেছেন।  গণ-আন্দোলন- 
সমূহকে লাঠিবাজি ও গুলীবাজির দ্বারা 
সায়েস্তা করার এবং ভবিষ্যতে তারা যাতে 
ননীর্বচারে আরও বোঁশ করে তা করতে 
পারে সেইজন্য প্ীলশের বরাতে এই 
প্রাপ্তিযোগ । 

কিন্তু পাঁলশের প্রাত পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের এই দাক্ষিণ্য সত্তেও যে জানসাঁট 
সর্বাগ্রে আমাদের চোখে পড়ছে তা হচ্ছে 
এই যে পুলিশ চরিকত্রন্ট হয়েছে। যে 
কোন সভ্য দেশেই সাধারণ মানুষের 
ধহতকারী ও বন্ধৃভাবাপন্ন হিসাবে 
প্যালশ শ্রদ্ধার পান্র। কিন্তু স্বাধীন 
সাধারণের অশ্রদ্ধা ও ঘ্‌ণাই কুড়োচ্ছে, এবং 
এমন একাঁদন আসবে যোদন এর পাঁরণাম 
হবে মারাত্মক। . 

‘কিন্তু বর্তমানে স্বাধীন ভারতের উাঁনশ 
হয়েছে। প্রশাসানক দূরদৃ্টির অভাবে 
এবং অযোগ্যতায় সারা দেশ আজ হয়েছে 
দুনাতির মধুচক্র, আর সেই মধূচক্রের, 
মধু লোটার কাজেই পুলিশের আজ সকল 
সময় নিয়োজত। যেখানে যেখানে 
সরকারের শ্রীহস্ত প্রসারিত হচ্ছে সেখানেই 
পুলিশের ফালতু উপার্জনের উৎস খুলে 
যাচ্ছে। সরকারের খাদ্যনশীতর কৃপায় 
ীন। ছানাজাত গিষ্টান্ন বিক্রয় 'াষদ্ধ 
হওয়া সত্বেও প্রায় প্রতাটি দোকানেই তা 
গোপনে বিক্রয় হয় এবং ফাঁকতালে 
প্ীলশের পকেটেও দৃপয়সা আসে। 
বিনা পারিশ্রমে কালোটাকা অর্জনের 
ক্ষেত্র পুলিশের যতই বেড়ে যাচ্ছে ততই 
সে তার মূল কাজ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে 

এতখানি দীর্ঘ ভূমিকার কিছুটা 
প্রয়োজন আছে। কল্পনা করতে পারেন 
পশ্চিমবঙ্গ নামক রাজ্যে কলকাতার উপ- 
কণ্ঠে একটি শহরতলীতে মানুষের 
জীবনের প্রাথমিক নিরাপত্তাটুকু নেই? 
কল্পনা করতে পারেন, আপনি বাইরের 
এসেছেন. রাস্ত্বর মাঝখানে সহম্র চক্ষু 


তথা পদীলশের নাকের ডগার উপর 
আপনার ষথাসর্বস্ব ছিনতাই করে নেওয়া 
হবে, আপান বাধা দিতে গেলে আপনাকে 
পারে, অথচ কোন প্রাতকার চেয়ে পাওয়া 
যাবে নাঃ কল্পনা করতে পারেন, এই 
এলাকার পুলিশের দুয়ারে আপনার 
উপর অত্যাচারের কথা 'লাপবদ্ধ করাতে 
গেলে আপনার আঁধকতর নিগৃহীত হবার 
সম্ভাবনা? কল্পনা করতে পারেন, যাদের 
চোখের সামনে মানুষ খুন করা হয় তারা 
প্রাণের ভয়ে এ বিষয়ে যথাস্থানে জানায় 
না, কেননা তারা জানে যে পুলিশ ওই 
খুনেদেরই দোসর? কল্পনা করতে 
পারেন, এই এলাকার মুকুটহীন সম্রাট 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নয়, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
নয়, একজন কুখ্যাত সমাজবিরোধন 2 
এর পরেও ক কল্পনা করতে পারেন যে 
বেলঘারয়া নামক অণ্চলাট পশ্চিমবঙ্গে 


আজ নতুন নয়। অথচ আশ্চর্যের বিষয় 


চব্বিশ পরগনার পুলিশ এ বিষয়ে শুধু 


উদ্াসীনই নয়, পরোক্ষে এই সমাজ- 


বিরোধীদের সমর্থক! কোন কোন 
দাঁয়ত্বশাীল মহল থেকে আঁভযোগ করা 
হয়েছে যে শাসকদলের মাতব্বরদের সঙ্গে 


মহরম সম্বন্ধ, যে কারণে তারা প্রকাশ্য 
দিবালোকে সর্বজনসমক্ষে মানুষ খুন 
করেও পার পেয়ে যায়। এ আভযোগ 
যাঁদ সত্য হয় তাহলে পশ্চিমবঙ্গে আগামী 
দিনগুির বীভৎস ছাঁব এখনই মনশ্চক্ষে 
ভেসে উঠছে। কলকাতার নিকটবর্তী“ 
আরও কতকগুলি স্থানেও বেলঘারিয়ার 
হাওয়া লেগেছে। 

একজন দায়িত্বশীল পলিশ কর্মচারী 
আমায় বলেছিলেন যে পুলিশ ইচ্ছা করলে 


মাত্র এক ঘন্টায় বেলঘাঁরয়ার আইন ও. 


শৃঙ্খলার সমস্যা সমাধান করতে পারে। 
আইন পলিশের হাতে যে ক্ষমতা দিয়েছে 
তাতে প্যালশের পক্ষে তামাম সমাজ: 
বিরোধীদের লক আপে পুরতে ওর চেয়ে 
বোঁশ সময় লাগার কথা নয়। 'প্রভেশ্টিভ 
মেজার হসাবে পুলিশ যে কোন মুহুর্তে 
তা করে নাগারকজীবনে নিরাপত্তার মনো- 
ভাব পুনরায় 'ফারয়ে আনতে পারে। 
কিন্তু কোন: গৃঢ় স্বার্থে অথবা কাদের 
প্ররোচনায় প্ালশের এই পাঁদচ্ছা জাগছে 
না? এ বিষয়ে অবিলম্বে তদন্ত হওয়া 
দরকার। 


{শরে হৈল সর্পাঘাত 


প্রথম সংবাদ, রেশনে চাল ও গমের 
মূল্যবৃদ্ধি দ্বটছে; দ্বিতীয় সংবাদ রেশনে 


১৪৩৮ 


ক 


বিশ্বাস রাখব? 


বাগোনং' করতে 'চেয়েছিলেন। 


চাল দেওয়া স্থাগিত থাকবে; তৃতীয় সংবাদ 
খাদ্যের জাহাজ নাক আটকে আছে কিন্তু 


খাদ্য তোলা হচ্ছে না; চতুর্থ সংবাদ -. 


পশ্চিমবঙ্গের সরকারী গুদাম শূন্যপ্রায়ঃ 
পঞ্চম সংবাদ পাশ্চমবগ্গ সরকার ঘন ঘন 


"কেন্দ্রের নিকট এস-ও-এস অর্থাৎ সেভ 


আওয়ার সোল, অর্থাৎ আমাদের আত্মাকে 
বেরণ বেলী বা পেট বললেই ভাল হত) 
রক্ষা কর, এই আর্ত আবেদন ঘন ঘন 
কেন্দ্রের নিকট পাঠাচ্ছেন এবং কেন্দ্র 
যথারীতি সমবেদনার পর সমবেদনা 
জানিয়ে যাচ্ছে এক কণা চালও না পাঠিয়ে। 

সপ্তম সংবাদটি অবশ্য সংবাদপন্রের 
নয়, আমার নিজস্ব অনুসন্ধানের ফল, 
কালোবাজারের চালের দর হন-হুদ করে চড়ে 


পপ 


যাচ্ছে এবং কর্ডনের বেষ্টনী পার হয়ে .. 


চাল নিয়ে আসার প্রবণতা ভয়ানকভাবে 
বেড়ে যাচ্ছে। 
চাল সকলের ভোগে লাগবে না, বোশ দাম 
দিয়ে চাল কেনার সামর্থ্য যাদের আছে 


* তারাই এই সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে 


পারবে)। ' আর দরিদ্র শ্রেণীর মানুষ 
ইতিমধ্যেই মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছে। 
হীন নর জিভ 
গেছলেন, আফটার মি দি ডেলিউজ। 
অর্থাৎ আমার পরেই বন্যা আসছে যা রোধ 
করা যাবে না। এবং সত্যই বন্যা এসে- 
ছিল ফরাসী বিপ্লবে এবং তা রোধ করা 
যায় ন। তবে পশ্চিমবঙ্গের বর্তমানে 
যা অবস্থা, মৃখ্যন্দ্রীমশাই বুক ফুালয়ে 
বন্যা আসবে এবং পশ্চিমবঙ্গের অর্ধেক 
লোক তাতেই ডুবে মরবে, আর আম ও 
বহাল তাঁবয়তে টিকে থাকব!” 
০ 
হাতে থাঁল য়ে ফিরে আসছে, চাল নেই॥ 
অথচ কোন প্রাতবাদ নেই, কোন বিক্ষোভ 
নেই। পশ্চিমবঙ্গে আশ্চর্য এক ভেড়ার 
পালের সৃচ্টি হয়েছে। অথুচ ভাবতে 
অবাক লাগে মাত্র ক'মাস আগেই সারা 
পশ্চিমবঙ্গে আগুন জহলোছিল। 
অবশ্য জনসাধারণকে দোষ দিয়ে লাভ 
নেই 
পারেন, “কোন্‌ ভরসায় এবং কিসের 
ভরসায় আমরা জীবন তুচ্ছ করে আন্দো- 
লনে ঝাঁপিয়ে পড়বঃ 
আমরা যাদের হাতে 
আগামী পাঁচ বছরের জন্য নেতৃত্ব তুলে 
দিতে রাজা ছিলাম তাঁরা আমাদের ইচ্ছার 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন । 
কথায় বিশ্বাস করে আমরা পর্বে আন্দো- 
লনে নেমোছ, পীলশের গলাতে জীবন 
দিয়োছ এখন দেখাছি আমাদের সেই 
আত্মত্যাগের মুল্যে তাঁরা রাজনৈতিক 
-আমজা 


অবশ্য এই পাচার করা . ১ 


তাঁরা সঞ্গতভাবেই প্রশ্ন তুলতে « 


কাদের কথায় 


যাদের 


থা 


গাছে৷ যে সাম ফলে নাসে সভা আমরা.- 


তত আঁভজ্ঞতায় নতুন' করে উপলব্কি - 


করছি।” 
শাসবদল তথা মুখামন্তী জনসাধারণের 
এই মনের কথাটি, উপলার্ধ, করতে 
"পরেছেন বলেই নির্বাচনের প্রাক মুহুর্তে 
তাঁরা বুক ফুলিয়ে বলতে পারছে, “চাল 
“দিতে পারব, না; রেশনে চাল ও: গমের দাম 
আরও বাড়াব, কি করতে পার কর।” 
গত ইলেরুসনের। আগেও এই রকম কথ্য 
বলতে- কংগ্রেস; সরকার সাহস করত. না, 
বরং আমার. যতদুর: স্মরণ হয়; নিব্ণচনের 
'প্রাকমৃহূর্তে সকল, ক্ষেত্রেই জন- 
সাধারণকে কিছুটা কনসেশন দেওয়া। হত। 
গত খাদ্য: আন্দোলনের পরেও কিছুকাল 
চংগ্রেস, সরকারের মনে, ভাঁতির- মনস্তত্ব 
কাজ করছিল, িল্তু যে মুহূর্তে সরকার 
দেখলেন, যে পশ্চিমবঙ্গের বিরোধী দলের 
দবয়ংঘোষিত' দাতর্বরগোন্ঠী- খাদ্যসমস্যা 
আলোচনা" টৌবলে বন্দীমীন্তর- কথাই: মুখ্য 
যে এরা চোড়া সাপ যতই ফোঁস ফেস 
করুক না কেন দংশন করার শক্তি এদের 


সেই: পার্টির উপরেও অনেকখানি বর্তায়, 
কেননা। তাদের ভাষ্য অনুযায়ী, তারাই, এই 
মামুযগ্দীলকে গছুলীর মুখে ঠেলে 
দিয়েছে। পাঁথবীর' সকল স্থানেই. আজও 
পর্যন্ত সাফল্যের উপরেই উপায়ের 
ন্যাধ্যতা' নির্ভর করে! যাঁদ আগামদী 
নির্বাচনে তাঁরা কংগ্রেসকে পরাজিত: করতে 
পারতেন, তাহলেই বোঝা যেত তাঁদের 
দেই আন্দোলন ' সাফল্যলাভ করেছে। 
কিন্তু যখন: তাঁরা পুরোনো ব্যবস্থাকে 


বদলাতে সক্ষম নন, এবং নিজেদের শক্তির - 


জঈনমাবদ্ধতা সম্বন্ধে তাঁরা রীতিমত সচেতন 
তাহলে এই সিদ্ধান্ত আনিবার্ষ হয়ে ওঠে 
.ধয়: তাঁরা, জেনেশুনেই লোকগনীলকে মৃত্যুর 
মুখে পাঠিয়ে দিলেন? বত খাদ্য 
আন্দোলনে অতগদলি লোক প্রাণ দিয়েছিল 
কিসের জন্য? 

বস্তৃত কয়েকমাস পূর্ব পর্যন্ত 
, 'গাশ্চমবঙ্গে যে একটা আশাবাদ দেখা 
1দয়োছল, তার সম্পূর্ণ বিল্নাপ্ত' ঘটেছে 
সাধারণ মানুষ আঁধকতর নৈরাশ্যে আজ 
ভেঙে পড়েছেন! তাই আজ যখন 
সকলের. মুখের. উপর সরকার স্পষ্ট 
* ঘোষণা করছেন যে তাঁরা. আর দেশবাসীকে 
চাল: যোগাতে, পাররেন' না, মানু তাঁদের 
ফারো উপর বিশ্বাস। স্থালন করতে, ন্যশেরে 


লা 
* বনঃমত। 


হয়ত তাঁরা, ভাবছেন" বে সরকার ব্যাক 


শেষ পর্যন্ত এতটা নিষ্ঠুর হবেন না। 
বাম এক্য প্রচেষ্টা ব্যর্থ 


20২ নভেম্বর সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা 


করাছলাম: বাম' এক্য প্রচেষ্টার, সবশেষ . 


সংবাদ জানার জন্য, আলোচনার, ঘটনা- 
চক্ষের গতি দেখেই পাঁরণামটা' আঁচ করা 
গেছল, তবুও একটা, ক্ষীণ আশাবাদ 
অনেকের মনের. মধ্যে ছিল। 

খোলাখুলিভাবে স্বীকার করতে বাধা 
নেই বে বিগত কয়েক মাসের গণ-আন্দো- 
লন, বিক্ষোভ ইত্যাঁদর ফলে বামপন্থী 
দলগীল' একে অন্যের যত কাছাকাছি 
এসৌছলেন এবং জনসাধারণের চোখে 
তাঁদের, মর্ধাদা যেভাবে বেড়ে গয়োছল, 
তার পরিসমাপ্ত ঘটল অত্যন্ত শোচনীয়- 
ভাবে। 

আমরা কোন বিশেষ ক্লীডে আস্থাশীল 
নই, কোন দলের ঢাক পেটানও আমাদের 
কাজ নয়। জনসাধারণের অবস্থা চিন্তা- 
ভাবনা, আশা-নিরাশার চিন্র প্রাতিফলনের 
পবিত্র দায়িত্বই আমরা বহন করে চলোছ। 
নিজেদের সাংবাদিকজীবনের আঁভজ্ঞতায় 
আমরা যা দেখোঁছ তা থেকে একটিসাত্রই 
সিদ্ধান্ত করা যায়। জনসাধারণ বামপল্থী 
নেতাদের কার্যকলাপ দেখে সং্গতভাবেই 
এ কথা অনুধাবন করেছেন যে তাঁরা 
জনসাধারণের স্বার্থের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছেন। 

এ-আঁভিযোগ শুধু আমরাই করাছ 
না, বামপন্থী এঁক্য প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার 
সংবাদে জনসাধারণের বিক্ষোভ স্বতঃ- 
স্কূর্তভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। চলচ্চন্র 
সঙ্গীত নাট্যাশজ্পদের একজন প্রাতানাঁধ 
প্রকাশ্যেই এক্যভঙ্গের জন্য জনসাধারণের 
প্রীতি বিশ্বাসভঞ্গের দায়ে বামপন্থী 
নেতাদের অঁভযুন্ত করেছেন, শহর ও 
শহরতলীর কয়েকটি ক্লাব ও সংগঠনের 
প্রীতানাধরা ঘোষণা করেছেন যে জন- 
সাধারণ বামপন্থীদের এই অনৈক্যের 
পথ বরদাস্ত করবেন না। এমন কৈ 


একজন বামপন্থী কর্মী, আমাকে রে 


" ছিলেন যে নেতাদের সামান্য 


বমগিদের সর্বনাশ হয়। যাঁরা এই 
এঁক্য বানচাল করতে সবচেয়ে বেশি তৎপর 
হয়োছলেন তাঁরা তাঁদের কর্মীদের মতামত 
ঠক হীতপূর্বে নিয়োছলেন £ 

সাধারণ শত্রুকে উপেক্ষা করে জ্ঞাত- 
শত্রুকে নিশ্চিহ্ন করার যে প্রচেষ্টায় 
দেশটাকে জাহান্বমের পথে ঠেলে দিতে 


-যাদের আপাঁত্ত নেই তারা নিজেরাই যে 


আগামী নির্বাচনে সেই একই পদ্ধতির 
শিকার হবে! এ, কাটা বোধ হয়ঃ: 
খেয়াল করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করছে: 
না। এই ব্যপারে তারা নিজেদের জন- 
সাধারণের সামনে এতই বিরান্তকর করে, 
তুলল যে নিশ্চিতভাবে যে ভোটগনীল, 
বামপন্থী বাক্সে পড়ত তার "একটা, 
উল্লেখযোগ্য অংশই কংগ্রেসী বাক্সে পড়বে ॥ 
দেশের জনসাধারণ এখনো পর্যন্ত 
মনে-প্রাণে ননপোঁলাটকাস কাজেই 
বামপন্থীরা কোন কার্ষের নয় শুধ্রমান্ত। ২ 
এই শ্লোগানেই কংগ্রেস অধিকতর ভোট 
সংগ্রহ করতে পারবে। | 

িল্তু জনসাধারণ কোধ হয় এবার! 
চুপ করে থাকরেন না। একটি 'ঁবাশিষ্ট 
রাজনৈতিক দল' যতই চিল্লান মা: কেন 
বিগত খাদ্য আন্দোলন তাঁরা করেন নি 
করেছিলেন জনসাধারণ-সেটা . ছিল 
জনসাধারণের, ক্ষোভের, স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ ॥ 
সেই বিকাশ আবার ঘটবে, সোঁদন বিঃ 
তাল সামলাতে এই সব নেতারা সক্ষম 
হবেন? শিল্পীসমাজের  মখপন্ 
জানিয়েছেন যে এই বিষয় তাঁরা ন'ঁরব 
থাকবেন না, জনস্বার্থের তাঁগদে নিজদ্ব 
পদ্ধাতিতে সাঁরুয় ভূমিকা গ্রহণ করবেন 
যাতে তথাকাঁথত কয়েকজন বামপন্থী 
নেতা নিজেদের স্বার্থে দেশের স্বার্থ 
নষ্ট করতে না পারেন! 


রাষ্ট্রীয় পরিবহনের এল্তেকাল' 


প্রাইভেট বাসের অভ্যুদয় নানাবিধ কারণে, 
সুদরপ্রসারাী তওপর্য বহন করছে, এটিঝে 
কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা হিসাবে দেখলে চলবে: 
না। কেন না এই একটি ঘটনার মধ্য 
রীণ "চন্রাট ফুটে উঠছে আঁত িখঃতভাবে। 

রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ নিশ্চয়ই সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ । এটা একটা 
লক্ষ্য করার বিষয় যে ভারতের প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল: নেহরুর মৃত্যুর 


.. পর থেকেই ভারতবর্ষ ধারে ধারে সমাজ- 


তন্মের, আদর্শ থেকে দরে সরে যাচ্ছে। 
পরব্তন, প্রধানসন্দীর আমলেও. সমাজ- 
তন্ম কথাটির ব্যবহারশীছল, কিন্তু বর্তমানে 


&ই কথাটির ব্যবহারও আস্তে. আস্তে 
মে আসছে। সেই সঙ্গে রাম্ট্ীয় 
ইদ্যেগের এলাকাও ধীরে ধারে. সঙ্কুচিত 
হচ্ছে, এ কথাটাকে জোর করে অস্বীকার 
ধরা যাবে না। কেন্দ্রীয় নেতৃত্বে দাঁক্ষণ- 
পন্থী প্রবণতা আত দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে 
পোড়েন থেকে যে কোন বুদ্ধিমান 
সংবাদপন্রপাঠকই এ কথা বুঝে নেবেন। 


তাহলে কি এমন একটা সিদ্ধান্ত করা 


যায় যে ভিতরের দাঁক্ষণপল্থী প্রবণতার 
ক্রমবর্ধমান চাপ এবং বাইরের পাশ্চমের 
বাষ্ট্রগলির সর্তকণ্টাকত দাঁক্ষণ্যের ক্রম- 
বর্ধমান প্রভাবের ফলে সরকার রাম্দ্রীয় 
উদ্যোগের নীতি পাঁরহার করতে চলেছেন, 
এবং ব্যান্তগত উদ্যোগসহ ধনতান্দ্রক 
ব্যবস্থাকে পুরোদস্তুর স্বরূপে ফিরিয়ে 
আনার যে চেষ্টা শুরু হয়েছে তার প্রথম 
বাল পাশ্চমবঙ্ছের রাষ্ট্রীয় পারবহন £ 
পশ্চিমবঙ্গের রাষ্ট্রীয় পাঁরবহন 
সংস্থাকে িকুইডেশনের দেবার মত 
এমন কোন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে বলে 
মনে হয় না, তবুও এর পক্ষে যে একটা 
সুক্ষ] প্রচারকার্য চলছে এটাকে অস্বীকার 
করা যায় না এবং যখন আশ্চর্যের সঙ্গে 
লক্ষ্য করা যায় যে, সরকারের তরফ থেকেই 
রাষ্ট্রীয় পাঁরবহনের ব্যর্থতা নিয়ে বেশ 
জোরের সঙ্গেই ঢাক-ঢোল বাজানো হচ্ছে, 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন ' মারফত বেশ 
জোরের সঙ্গেই এই সংস্থার দৈনিক 





শ্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত 
প্রী্রারামকৃষ্ণায়ণ 


মূল্য'৫ দুই টাকা 


সআমূল্য গ্রন্থ হয়েছে।» 
স্বামী অপূবানন্দ। 
“বইখানি নতুন 


ধরণেরই হয়েছে।” 

স্বামী সদাত্মানন্দ। 

“্বইখাঁন দেখিতে সদন্দর, বিষয়বস্তু 

অমল ও অতুলনীয়। একখান গ্রন্থে 

এত মহামূল্য রত্বের সন্নিবেশ পর্বে 
মার হয় নাই৷” 

স্বামী শুদ্খসত্ীনন্দজী। 


মহাকাঁব হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বুএ-সংহাৰ কাব্য 
দাম £ ২৫০ 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, পাহারা গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
সি পা 


সাপ্তাহিক মসমেতাী 


লোকসানের কথা প্রকাশ করা হচ্ছে ভখন 
গসম্ধান্ত অনেকটা অনিবার্ধ হয়ে, ওঠে 


-ষে এর পছনে কোন গচুরুূতর ' মতলব 


আছে! 
যাত্রীরা টিকেটের পয়সা ফাঁকি দেন 
এবং সেই কারণেই এই প্রাতিষ্ঠানের প্রত্যহ 


এত লোকসান হয় একথাটা শন্ধ মিথ্যাই. 


নয়, দুরভিসান্ধমূলক। বিনা. টিকেটের 
যান্রীর সংখ্যা এত কম যে সেটাকে একটা 
ফ্যাক্টর হিসাবে গণ্য করার কোন অর্থই 
হয় না। সেরকম বিনা টিকেটের যাত্রী 
প্রাইভেট বাসেও থাকে, এবং প্রাইভেট 


কালিদাস নাগ 


বাসের কন্ডাক্লাররাও চতুর্মখ ব্রহ্মা নয় যে 
তাদের চোখ -এড়ানো যাবে না" 
আসলে স্টেট বাস ততক্ষণ পর্যন্ত 
লাভজনক সংস্থা হয়ে উঠবে না যতক্ষণ 
না পর্যন্ত আমলাতান্্রিক পাঁরচালনব্যবস্থা 
থেকে এই প্রতিষ্ঠানকে মুক্ত করা যায়। 
মাথাভারী শাসনব্যবস্থাই স্টেট বাসকে 
জাহান্নামের পথে পাঠাচ্ছে। যেখানে 
আমলাতল্দ্ সেখানেই কায়েমী স্বার্থ, 
দুর্নীতি, অষোগ্যতা, অলসতা এবং দূর- 
দুষ্টিহণীনতা *« রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ তখনই 


৯১৪০ 





তন্কের ফাঁস থেকে মুস্ত-করা যায়। কথাটা 


প্রকার রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য! 
এই আমলাতান্নিকতার জন্যই ভারতের 


শোচনীয়। 

{কিভাবে রাষ্ট্রীয় পাঁরবহনকে লাভ- 
জনক প্রতিষ্ঠানে রূপান্তাঁরত করা যায় সে 
কথা আমরা পূর্বে বহুবার বলোছ, গত 
সংখ্যার বঙ্গদর্শনেও তা আলোচনা করোছ। 
প্রাইভেট বাসের কর্মীরা যে সব সুযোগ- 
সুবিধা ভোগ করে সেগহীল রাষ্ট্রীয় 
পাঁরবহনের ক্ষেত্রেও প্রযুস্ত হওয়া 
প্রয়োজন! সর্বাগ্রে যা প্রয়োজন তা হচ্ছে 
কণ্ডাক্টার ও ক্রিনারের সংখ্যা বৃদ্ধি, কেন 
না প্রাতিটি প্রাইভেট বাসে যেখানে দুজন 
করে কণ্ডাক্ঠার এবং দুজন করে ক্লিনার 
থাকে সেখানে স্টেট বাসে মোট দুজন 
কন্ডাক্লার, আতিকায় স্টেট বাসের পক্ষে 
যা একান্তই নগণ্য। দ্বিতীয়ত কণ্ডান্তার- 
দের কাঁমশনাভীত্তিক কাজ হওয়া উচিত 
যাতে তারা আঁধকতর কর্মক্ষম হতে পারে। 
তৃতীয়ত বাসগনলর দাঁয়ত্ব দিতে হবে 
ড্রাইভার-কণ্ডাক্টার, রুনারদের হাতে। 
প্রাতটি বাসের স্টাফ নির্দিষ্ট থাকা দরকার, 
একই "ড্রাইভার, আজ এ বাস, কাল ও বাস, 
পরশু সে বাস করলে বাসের আয় 
বোশাদন থাকে না। . 
পাঁরবহন সংস্থা আজ ধারে ধীরে মৃত্যুর 
{দিকে এগিয়ে চলেছে! সম্ভবত সরকারও 
চান যে এই সংস্থার মৃত্যু ঘটুক যে কারণে 
বন্দোবস্ত নিজেরাই পাকা করেছেন। 
আমাদের আশঙ্কা আজ স্টেট বাসের বরাতে 
যা ঘটেছে আগামী কাল তা অপরাপর 
রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের ক্ষেত্রেও ঘটবে। সেই 
অশুভ দিনগনলির ইত্গিত এখন থেকেই 
পাওয়া যাচ্ছে। 


কাঁলদাস নাগ স্মরণে 


এ সপ্তাহের অপরাপর উল্লেখযোগ] 
সংবাদের মধ্যে আছে প্রখ্যাত এতিহাঁসক 
কাঁল॥স নাগের পরলোকগমন। তাঁর 
মত প্রাথতযশা এীতিহাঁসক বিশেষ কোন 
পাঁরচয়ের অপেক্ষা রাখেন না। রবীন্দ্র- 
নাথের সাহচর্ষে সৌভাগ্যবান এই প্রাতিভা- 
জগদ্বাসীর নিকট শুনিয়েছেন। তাঁর 
রচিত গ্রন্থাবলশও আমাদের শাশ্বত 
সম্পদ। পাঁরণত বয়সে তাঁর মৃত্যু হলেও 
তাঁর মনীষার ফসল দেশবাসী আরও 
কিছুকাল ভোগ করতে পারলে অবশ্যই 
ভাল হত। আমরা তাঁর স্মৃতির প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করাছি॥ 


Ed 


যে 


r 


"" ধবাঁপনদা স্মরণে 


2 ৯ রি হু 
,জদ্ম--৫ই নভেম্বর, ১৮৮৬ *' কক - 
(তরোধান-১৫ই জান,য়ার+, 


১৯১৫৪ 


[বিপ্লবী অধিনায়ক বাপনাবহারী , 
গঙ্গোপাধ্যায় জীবিত থাকলে এই বছরের 


পূর্ণ হোত। সেই হিসেবেই তাঁকে এই 
স্মরণ করার প্রয়াস।] 


॥" বাংলায়, বিপ্লব-প্রচেষ্টার লুপ্ত পাতার 


কথা ভাবতে গেলে মনে পড়ে শ্রীঅরাঁবন্দের 
শাশ্বত বাণী-ঁদয়ে দাও তোমাদের 
যথাসর্বদ্ব; আপনাকে চিনে পাঁবত্র কর 
নিজেদের সত্তাকে; পূর্ণ কর আমার ইচ্ছা, 
পাঁরহার কর কল্পনার অনুসরণ ।” (দি 


" আহীভয়া অফ দি কর্ম যোগীন-শ্রীঅরাবিন্দ 


পঃ ১৬)--। দেশের স্বাধীনতা অজনের 
জন্যে বাংলায় বিপ্লবের বাঁলষ্ঠ সংগঠন 
প্রচেষ্টায় যে সমস্ত বিপ্লবী নিঃশব্দে 
নিজেদের কর্মশান্ত আজন্ম তিলে তিলে 
প্রয়োগ করে গেছেন, বাঁপনাবহারী 
গাঙ্গুলী তাঁদেরই অন্যতম! এই জীবন- 
টিতে ঁহংসা আঁহংসার তত্বকথা চিন্তা 
প্রীতষ্ঠার কল্পনা ছিল দূরে পারিত্যন্ত। 
বেপরোয়া ছিলেন তান সত্য, .. কিন্তু 
মরীয়া হয়ে নিরাশ উন্মত্ততা এই জীবনে 
কখন প্রকাশ পায় নি। বিাপনাবহারী 
বাংলার বিপ্লবী জগতে “বাপনদা’ নামেই 
ছিলেন স্ঃপারচিত। । 


িংশ-শতাব্দীর সুর থেকেই তার সক্রিয় 
প্রকাশ। দেশপ্রেমের আইডিয়া, দেশো- 
ধারের জন্য আত্মত্যাগের মধ্যেই পরম 
সার্ঘকতার পথ যাঁরা সোঁদন খুজে 
নিয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে বাপনদার ছিল 
একটা বিশেষ ব্যান্তত্ব। দেশের মাটিতে 
সুরু থেকেই বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে 
ছিল তাঁর আত্মার সংযোগ। উনবিংশ 


শতাব্দী ছিল আমাদের দেশের এক যুগ- 


পান্ধিক্ষণ। এই সময়ে যে সমস্ত মনীষীর 
জল্মগ্রহণে বাংলা দেশ উজ্জল, ভাস্বর, 
গৃবাঁপনদাকে তাঁদের মধ্যেই একজন ধরলে 
নিশ্চয়ই অত্যান্ত হবে না। আজন্ম 
শীরপ্লবাঁ এই মানুষাঁটর বৈপ্লাবক ক্ষেত্রে 


জনক। র 
“তান ছিলেন একজন বিপ্লব বা প্রজা- 


»*. তন্তের প্রতীক; এমন একটি মানুষ যাঁর 


্যান্তগত চাঁরত্রে বহ: সুন্দর ও কোমল 


গণ ছিল; কিন্তু তবুও, তান ছিলেন 


এমন একটি সত্তা ষাঁকে ভালবাসা অপেক্ষা 
লোকে ভয় করতো বোঁশ।” (ডিউাটিজ 
অফ ম্যান এন্ড আদার এসেজ- জোসেফ 
মোঁজান, পঃ সাত)_-। 





শাসন ব্যবস্থার প্রাতিষ্ঠাই ছিল তাঁর 
স্হানাদণ্ট লক্ষ্য। তবে তাঁর কর্মপল্থা ছিল 
গৃপ্ত। আপনার বলতে ছিল তাঁর দেশের 
দুরন্ত ও সাহসী ছেলের দল। সাধন- 
ক্ষেত্র ছিল তাঁর লোকচক্ষরর অন্তরালে, 
নির্জন, নিভৃত স্থানে। প্বদেশপ্রেণ যখন 
এদেশে গুরু অপরাধ বলে গণ্য হতো, 

চেতনা যখন আঁত সামান্য 
সংখ্যক মধ্যাবত্তের মধ্যে সামাবদ্ধ, ঠিক 


কথা মনে পড়ে। কথা প্রসঙ্গে স্বামজী 
বলেছিলেন-_“এখন আমার একমার 
বাসনা দেশটাকে জাগিয়ে তোলা-__নিজের 
ক্ষমতায় বিশ্বাস হারিয়ে কিছুতেই সাড়া 
দিচ্ছে না এ ঘুমন্ত িভাইয়্যাথানাটি।” 
(স্বামী বিবেকানন্দের ওয়ার্কস, পার্ট 
সাত- মায়াবতী এডিসন, পৃঃ ১৮৬)-। 


পের্বোন্ত গ্রন্থ, পঃ ২৬৮) বিপিনদা 
জেলে গেছেন, কিংবা রাজবান্দরূপে 
গ্রেপ্তার হয়েছেন, অথবা বন্দীজীবন থেকে 
সামায়ক মুক্তিলাভ করে বাঁড় ফিরেছেন, 
সকল সময়ই অগ্র পশ্চাং জয়ধ্বান লাভের 
সৌভাগ্য থেকে "তান ছিলেন বাণ্যত। 
আবার স্বাধীনতা লাভের পরেও মাল্পত্ব 
ইত্যাদি পদ থেকে তাঁর স্থান ছিল একটু 


ঠিকই দেখোছলেন একটি স্বাধীনতং 
প্রয়াসী বিপ্লববাদী শৃহসেবে। পূজা" 
পদ্ধতি, যোগাভ্যাস ইত্যাদি তাঁর কাছে 
ছিল অজ্ঞাত। যোগ ছল তাঁর কর্ম। আৰ 
পূজার প্রতীক ছিল তাঁর দেশের অসহাযব 
দূর্বল, নির্যাতিত মানুষ। শেষের দিবে 
1তাঁন তাই প্রায়ই বলতেন চাষ, শ্রামক ও 
কৃষকদের মধ্যে কার করার জন্যে 
কেন না তাঁর বিশ্বাস ছিল "“পরবতাঁ' 
বিপ্রব আসবে কৃষক ও শ্রমিকের দ্বারায়।' 
মাননীয় প্রান্তন মন্ত্রী 'কালীপদ মুখে 
পাধ্যায় একবার বলোছলেন__“১৯৪।। 
সালের ১৫ই আগস্টের পর এই প্রবী 
বিপ্রবী নায়ক সেবার আদর্শে উদ্বুদ 
হয়ে শ্রামকের কল্যাণে তাঁর সমস্ত কর্ম 
শার্ত একান্তভাবে নিয়োজিত করেছেন! 
(নয়া সমাজ-বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলীর 
9৪তম জন্মোৎসব সংখ্যা-পৃঃ ১৫)-$ 
কিন্তু কেন? তান জানতেন দেশের যারা 
প্রাণ, তারা হচ্ছে এই কৃষক আর মজুরের 


দল। বিদেশী ও স্বদেশীর অত্যাচার ও 
_উৎপশড়নে এরা সমস্ত শান্ত তিলে তিলে 


নষ্ট করে ফেলেছে। কিন্তু এরাই আবার 


পরে আজ পর্যন্ত অন্তত বাঙালণ জাতির 
ললাট থেকে এই কলতক-কালিমা কত" 
খানি মুছেছে তা চিন্তার বিষয়ঃ 
শবাঁপনদা জীবিত থাকলে এই অবস্থার 
প্রাতিকারের জন্যে কোন পল্থা অবলম্বন 
করতেন তাও আজ বলা শস্ত।” 
বাঁপনদা ছিলেন আজীবন রক্মচারী, 
বিদ্রোহী সন্ন্যাসী, ' বাংলার বৈপ্লাবক 
এ্তিহ্যের এক জীবন্ত প্রতীক। শ্রেণী- 
হীন শোষণমূন্ত নূতন সমাজ গঠনের 
জন্যে স্বাধীনতার পরেও এই চির 
বিপ্লবীকে দেখা গেছে সংগ্রামের পুরো* 
ভাগে দাঁড়য়ে থাকতে। এমন' আত্মভোলা 


*আঠার বছর পরে অল্প কিছুদিন 


আগে কংগ্রেস প্রকৃত চাষীর হাতে জঙ্ি 


~~ 


দেশপ্রোমক ব্যাক আর 'দ্বতাঁয় দেখা 
যায় না। জীবনে তাঁর প্রয়োজন বলে 
জানস ছিল না, চাহিদার বালাই ছিল না 
এমন ক পাঁরধের বা খাদ্যের ব্যাপারেও 
মানদঘাট ছিলেন কেমন যেন উদাসীন। 
দেশের দুঃখ দুদ্দশাই ছিল তাঁর একমাত্র 
ধ্যানের বস্তু। এই চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে 
মাম, বশ, বিষয় সম্পত্তি, এমন কি নিজের 
শরীরের কথাও তান ভুলে গিয়ে- 
[ছিলেন। বৃথা বাক্যব্যয়ের তান ধার 
ধারেন 'নি। স্বাধীনতা লাভের পরেও 
'পাওয়ার পাঁলটিকস' নামে যে বস্তুটি 
দল, মত, ব্যান্ত নির্বিশেষে এখন সকলের 
মধ্যে প্রচলিত হয়েছে, তার প্রাত তান 
কখন ভ্রুক্ষেপ করেন নি। কোন ব্যান্ত 
{বশেষকে কখনও গাল দেন নি, অথবা 
তার প্রাত বিরন্ত হন নি। মৃত্যুর সময় 
১৫।১1৫৪ : তারিখে অমৃতবাজার 
পাত্রকার সম্পাদকীয় স্তম্ভে তাই বোধ 
হয় তাঁর সম্বন্ধে লেখা হয়োছিল-- 
“স্বাধীনতার জন্যে শীন্তশালী যোদ্ধা, 
সারা জীবন তান ছিলেন একজন গোঁড়া 
কংগ্রেসসেবা, যাঁদও তান কখন নিজেকে 
কোন উপদল বা মণ্ডলীর সঙ্গে সনান্ত 
টরেন নি! যে আদর্শের জন্যে শ্রীবাপন 
গাঙ্গুলী প্রচুর আত্মত্যাগ করোছলেন, 
সেই স্বাধীনতা এসোঁছল, কিন্তু তান 
কোন উচ্চ পদ বা বিশ্রামের কথা ভাবেন 
[ন। দেশে একটা শন্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলন গড়ে তোলার জন্যে তাঁর 
কর্মের অক্লান্ত উৎসাহ এক নূতন 
গন্ডীতে প্রবেশ করোছিল।” স্বাধীনতার 
ছায়া অনুসরণ করে বির্দদ্ধাচরণে 
নিষ্ন্ত থেকেছেন, তাঁদের প্রাতও 1তাঁন 
কখন বিরন্ত হন নি! তাঁর ক্লান্তিহীন 
চলার গাঁত ছিল স্বচ্ছন্দ। 'বাঁপনদা 
সম্পর্কে সাহ্ত্য-সম্ট শরৎচন্দ্রের একটা 
মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত করা, গেল।_- 
শবপনদা সম্পর্কে ছিলেন শরংচন্দ্রে 
মাতুল, কিন্তু বয়সে ছিলেন ছোট। 
1বাঁপনদাকে শরৎচন্দ্র 'বাপন ব্লতেন। 
কি ভালোই বাসতেন তিনি 'বাঁপনদাকে। 
কতবার দুঃখ করতেন, “ক অদ্ভুত এই 
বিগ্লবীরা - তার একটা দক্টাল্ত আমাদের 
বাঁপন। কি কষ্টই তারা সারা জীবন 
"দশের জন্যে করেছে; অর্ধেক জীবন 
[তা জেলেই কাটালে। কত বাল, বাপন 
আমার বাড়তে এসে মাঝে মাঝে দু-চার 
দিন থাকো, একটু ভালো খাও, একটু 
ভালো বিছানায় শোও, একটু আদর-যত্ 
গ্রহণ কর--তা' ওর সময় হয় না। সময় 
হবে কোথেকে! দেশের চন্তা ছাড়া 
ওর ক. আর কোন চিন্তা আছেঃ কিছুই 
টি ভর রাজনৈতিক, জীবন 

চপ পঃ ৫৯)। 


ব্যস্ত সমস্ত প্রবীণ 


সানি সি Lone 


বিবেকানন্দের মানসপরই ছিলেন 
বাঁপনদা। স্বামীজীর আবির্ভাব 
১৮৬৩ মালের ১২ই জানুয়ারী, আর 
তিরোধান ৪ঠা জুলাই ১১০২ সাল। 
এই সময়ে বাঁপনদার বয়স ১৫1১৬ 
বছর, কৈশোর আর যৌবনের সান্ধ। 
স্বামীজীর মৃত্যু সংবাদ শুনে বাঁপনদা 
বলেছিলেন, ‘লোকাঁটকে ভাল করে দেখা 
হলো না, তাঁর কে কোথায় আছে খুজে 
বার করতে হবে আমাকে!’ চেস্টা চলল, 
আলাপ হলো ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে 
পেরে ডক্টর)_। তারপরে আজাবন 
তাঁদের মধ্যে সে কি নিবিড় ভালবাসা, 
নিমতলার শ্মশান ঘাটে, ১৯৫৪ সালের 
১৫ই জানুয়ারী! পরলোকগ্ত বিপ্লবী 
নেতার পূঙ্পাচ্ছাঁদত মরদেহ অক্পক্ষণ 
আগে শ্মশানে পৌছেছে শবাধার বাহক 
শোক্যাত্রীদের একজন, বিাঁপিনদ্যর সহ- 
কমা” বিপ্লবা শ্রীকালীপদ বগেচী, তখন 
আছেন। হঠাৎ তাঁর লক্ষ্য হলো .একটি 
রুদ্ধ*বাসে. রেল 
লাইন আঁতন্রম করে ঘাটের দিকে এগিয়ে 
আসছেন। অঞ্গক্ষণেই চিনে ফেলেন 
এযে ..ভূপেনদা।...হাঁপাতে হাঁপাতে 
তাঁর কাছে এসে ভূপেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা 
করেন--“বাঁপন কোথায় 2 


স্তাঁম্ভত। ডাঃ দত্তের মত ইস্পাত 'নার্মত 


হৃদয়েও এই কোমলতা ১কোথায় লুকান - 


ছিল, কে তার সন্ধান দেবে। 

শৈশব থেকেই শবাঁপনদা দেশকে 
ভালবাসতে ?শখোঁছিলেন অন্তরের অন্তর 
থেকে। দেশের মুক্তি আন্দোলনের জন্যে 
কোন পন্থাই তান উপেক্ষার চোখে 
দেখেন নি। দেশের স্বাধীনতা ছিল তাঁর 
হৃদয়ের ধ্যান, জীবনের লক্ষ্য। কাজেই 
দেশের স্বাধীনতাকল্পে যখন যে পন্থা 
তাঁর সামনে এসেছে, সে ভায়োলেন্সই 
হোক, আর নন-ভায়োলেন্দই হোক, 
কোন তারতম্য না করেই তান তাতে 
অম্লানবদনে সকল নির্যাতন সহ্য 
করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দের মূলনীতি 


“সেবায় তান ছিলেন উদ্বুদ্ধ প্রাণ। 


দেশবাসীর দুঃখে তানি ছিলেন অধীর 
সে দুঃখ রাজনৈঁতক কারণেই হোক, 


অথবা কোন দৈব-দা্ব'পাকের' জন্যেই 


১৪৪৬৯ 


হোক, 'িংবো অন্য কোন কারণেই হোক! 
তাই এক জাত যখন অপর জাতির ওপর 
অন্যায় অত্যাচার করেছে, কিংবা এক 
সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়কে আক্রমণ করেছে, 


অথবা প্রাকীতিক বিবপর্যয়ের দ্বারায় “২১ 


সম্প্রদায় নার্বশেষে দেশের সকল 
মানুষই সমভাবে আক্রান্ত হয়েছে-সকল 
অবস্থাতেই সেই সমস্ত দুর্ঘটনের প্রতিকার 
কল্পে তাঁকে দেখা গ্রেছে অধীর হয়ে 
উঠতে। 

জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে অথবা 
মান্ষকে দুঃখ বা বিপন্মন্ত করার 
আহ্বানে িংসা-আহংসার তত্বকথা 
[চিন্তা করার সময় এই জাঁবনে কখনই হয 
নি। 
করার বাসনা সুস্পষ্ট হয়ে উঠোছল 
{বাপনদার সত্তাটর মধ্যে । তাই দ:ঃলাহৎ 
সের মূর্ত প্রতীক ছিল এই অম্লান জীবৎ 
নের প্রাতিটি স্পন্দন। তারই ফলস্বরূপ 
ছেষাঁট্র বছর বয়সের মধ্যে এই জাবনটি 


একাঁণ্দাধক আটাশ বছর আঁতবাহতত 
করোছলেন কারাগারের অন্তরালে 


'দুঃখ-মুক্ত করার জন্যে অদম্য আকাঙ্ক্ষা 


(১) প্রথম কারাবরণ ১৯৩৫ সালে 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেওয়ার 
অপরাধে! 

(২) মাস্তর অল্পকাল পরেই আবার 
গ্রেপ্তার বৈপ্লবিক ব্যাপারে--পাঁচ বছর 
সশ্রম কারাবাস। 

(৩) ১৯১৮ সালের ৩নং 


(8) কিছুদিন পরে মানত পেয়ে 
দিনা বিচারে আবার বন্দী হয়ে বর্ম 
প্রভাতি জেলে বহাাঁদন আতবাহিত করার 
পরে ম্যা্ত পান ১৯২৮ সালে। 

(৫) ১৯৩০ সালে রাজসাহ? কন" 
গ্রেপ্তার হন চট্টগ্রাম সংক্রান্ত ঘটনার পরে, 
আর বহ্দীদন বিনা বিচারে আঁতবাহত 
করেন এই বন্দী অবস্থায়! 

ডে) ১৯৪২ সালের আগস্ট মুভ 
মেণ্টের সময় গ্রেপ্তার হয়ে,আবার কারাবাস 
করেন বেশ িছাঁদিন। অতঃপর মন্ত 
পান ১৯৪৬ সালে। (স্টেটসম্যান_ 
১৬ই জুলাই, ১৯৫৪ )--1 

১৮৮৬ খন্টাব্দের €&ই নভেম্বর 
মাতুলালয়ে, হুগলী জেলার জগৎবল্লভ- 
পুরের অন্তর্গত 'বাগান্দা, নামক গ্রামে, 
যে স্থানটি নাখিল ভরত কংগ্রেসের প্রথম 


'সভাপাঁত ডবালিউ সি ব্যানার্জীর উেমেশ- 


চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) জন্মভূমি হিসেবে 
প্রসিদ্ধ! আর রামগ্রসাদের ভিটে 
‘হালিসহর’ ছিল তাঁর পিতৃভূমি। পিতা 
*অক্ষয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় আর মাতা 


খের মূল্য দিয়ে দুলভকে জয়, 


রেগদ- 
লেশন আইনের বলে আবার বন্দীজীবন॥ ' 


| টক্ষারোদা দেবার হারা-মরা - ছেলে 
: নযা অক্ষয়নাথের জ্যেন্ঠপত্র ছিলেন 
(লালতমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। পরে 


৯২ ,প্ক্ষয়নাথ ও ক্ষীরোদা দেবীর কয়েকটি 


দশশুসন্তান শৈশবেই পর পর মারা যান। 
গ্পতা-মাতার স্নেহের দুলাল। শিশু 
{বাঁপনদার জন্যে স্নেহ-ভালবাসাই ছিল 
যথাসর্ঝস্ব। যা" মন চাইত তাই +তাঁন 
না। তবে জন্মাবাধ িশুীবাঁপনদার 
প্রকৃতি ছিল একটু চাপাধরণের। “ফুট 
ফূটে ছিপ-ছিপে নিরীহ বালকাট' 
হালিসহরের শিবের গাঁলতে 'ছলেন 
জীবন্ত িবমৃর্ত,। যেন বটুকভৈরব। 
কজপনার কল্লোল তখন থেকেই এ 
শিশুমনে হয়তো উদ্বেলিত হোত এই 
বলে-“আম জানি আমি কি। বাহিরের 
লোকে পোশাক দেখে, আমি জানি ভিতরে 
আমার কি আছে।” (েনূচুরী অফ্‌ 
লাইফ-পলীঅরাবন্দ, পঃ ৪8৪) এই 
কথাগদীলই শেষে তাঁর জীবনের ভিতর 
দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল নানাভাবে আপন 
ভাঁঙ্গতে। খাওয়া-পরার স্পৃহা ছিল না, 
গকসের ধ্যানে তান যে সদাই ' বিভোর 
খাকতেন, আপনাতেই আপান সন্ভুষ্টচিত্তে, 
সৈ কথা বুঝবার উপায় ছিল না। তবে 
(শিশু-বাপনদার এ ধ্যানের গভশরতার 
মাধ্যমেই যে তাঁর চিত্তবৃত্তির উন্মলন 
"ঘটেছিল পরবর্তী জাবনে সেই সিদ্ধান্তে 
আজ নিঃসন্দেহে পেশছান যায়। আর এই 
ভাবেই তিনি যে পরবর্তীকালে ব্যান্তগত 
কামনার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়োছলেন 
সেই বিষয়ে সন্দেহ কোথায়। 

{ ২৪ পরগনার হাঁলসহরের গাঙ্গুলী 
'পারবার তখনকার দিনে দান-ধ্যান, জনসেবা 


সহায়তা করতেন। 
পূজায় উৎসর্গীকৃতা প্রাণ ভান্তমত 
ক্ষীরোদা দেবী হারা-মরা শিশদবাঁপনদাকে 
পেয়েছিলেন কতই সাধনার _ পরে। 


জনন? ক্ষীরোদা, প্রাণ উজাড় করা স্নেহ- 
দিশিশুসন্তান এই ভৈরব মূর্তিটিকে-- 


4“আশীর্বাদ কার কত 
স্নিগ্ধ হয়ে আঁবরত 
কাঁরতেন স্নেহে তাই বদন চুম্বন৷” 


(ব্ন্রসংহার- হেমচন্দ্রু প্রল্থাবলী পণ 
৯৬০)! 


এইভাবে 'শিশ:ণাবাঁপনদার জীবন- 
মূকুলটি খন আপনভষ্গিতে 'বকাঁশত 
হওয়ার প্রয়াস পাচ্ছিল, পিতা অক্ষয়নাথ, 
জ্যেষ্টপূতর ললিতমোহনকে কলকাতায় 





বপন গাঙ্গুলী পারকল্পিত নয়া সমাজ 
আশ্রমের জন্যে হািসহরের বাড়ি। 


পাঠান কাস্টামূস হাউজে চাকার করার 


জন্যে। তার িছদন পরে নিজেও 
কলকাতায় আসতে বাধ্য হন ইন্‌কাম্‌ 
ট্যাক্স আঁফসে এক কার্ভার গ্রহণ করে! 
অতঃপর অক্ষয়নাথ কার্ধান্তরে সপাঁরবারে 
কলকাতায় এসে বহুবাজার অণ্চলে ৪নং 
দূর্গা পিতুরী লেনে একাটি বাঁড় ভাড়া 
করেন ১৮৯৫-৯৬ সালের কোন সময়। 
এইবারে অক্ষয়নাথ বালক 'বাঁপনদাকে 
নিয়ে ভার্ত করে দেন খেলাৎচন্দ্র স্কুলে! 
খেলাৎ স্কুলাট তখন ছল ওয়োলংটন্‌ 
স্কোয়ারের (বর্তমানে সুবোধ মল্লিক 
পার্ক) উত্তর-পূর্ব কোণের এক্টি বাড়িতে 
(সম্ভবত এই বাঁড়াট ছল তখনকার 
৬নং ওয়েলিংউন্‌ স্কোয়ার )৮-। বাপন- 


. দার বয়স তখন দশ-এগার বছর মাত্র) 


4 এ লো লি 


' দণক্ষা। 


এই. সময়েই তান সংস্পর্শে আসেন 
অগ্রণী ছাত্রদের, যাঁরা তখন একাঁট 
বৈগ্লাবক সামাত স্থাপনে ব্যস্ত 
পরবর্তীকালে এই সাঁমাতরই নামকরণ 
হয়েছিল আস্মোন্নাত সাঁমাত বলে। সেই 
আলোচনা অন্যত্র করা হয়েছে। অতঃপর 
আত্মোন্নতি সাঁমাতিতে যোগদান করে তাঁর 
সং্গলাভ হয় শ্রদ্ধেয় ইন্দ্রনাথ নন্দী 
প্রমুখ বিপ্লবীদের । শোনা যায় ইন্দ্রনাথের 
কাছেই 'বাঁপনদার 'বিপ্লবমন্ত্রে প্রথম 
তারপরে রিপন কলেজে ছান্রা- 
বাল্গঞ্গাধর তিলক, সতীশচন্দ্রু মুখো* 


পাধ্যায় -(ডন্‌ সোসাইটি) প্রমথ ' 
ব্যান্তত্বের সঙ্গে। পরবর্তী আলোচনা 
অন্যত্র করা হয়েছে। প্রকাশ--শাবাঁপন- 


শবহারীর সাহায্য এবং অস্ত্র দ্বারা সাহায্য 
ব্যাতরেকে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণের 
পাঁরকল্পনা সূর্য সেনের নেতৃত্বে সম্ভব 
হইত না।” ষেগান্তর-_-১৫1১1৫৪)। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, জাীবনাবসানের 
আগে এই মহান নেতা কংগ্রেস সেবাদল 
প্রাতষ্ঠান নয়া সমাজ আশ্রমের** সংগঠন 
সম্পর্কীয় কাজে হালিসহরে যান। অতঃপর 
ট্রেনযোগে কলকাতায় ফেরবার পথে ট্রেনের 
মধ্যেই অসুস্থ হয়ে পড়েন। কলকাতায় 
পৌঁছানর সঙ্গে সঙ্গে, ১৫ই জানুয়ারী 
১৯৫৪ তাঁরখে তাঁকে মোঁডকেল কলেজ 
হসাঁপটালে স্থানাল্তারত করা হয় এবং 
রানি ৮-১১ মিনিটের সময় তাঁর দেহান্তর 
ঘটে। 

প্রকাশ, উত্ত ?শাবর ও আশ্রমের 
প্রাতষ্ঠাকল্পে 'বাপিনদা তাঁর যথাসর্বস্ব 
ব্যয় করে হালিসহরে একটি গৃহ নির্মাণও 
করেছিলেন। গৃহের প্ল্যান দেখে বুঝতে 
বাকি থাকে না যে এ গৃহ কোন পারি- 


না। আজ বাঁপনদারই আদর্শে উদ্বুদ্ধ, 
প্রাণ, সর্বহারা রাজনৌতক নিপপীড়ত 
মৃত্যুর অন্তিম পথে নিঃশব্দে এাঁগয়ে 
চলেছেন, তখন এ গৃহটিকে যদি 
{বাঁপনদার স্মৃতিসৌধ হিসেবে তাঁদেরই 
শেষ জীবনের একটি আশ্রয়কেন্দ্রে পারণত 
করা সম্ভব হোত, সেই বিষয়ে সং*লষ্ট 
সকলেরই দ্যান্টি আকর্ষণ করার সুযোগ 
নিলাম। এই মহান আত্মাটকে স্মরণ 
করার পক্ষে এতদপেক্ষা আর কোন 
উত্তম পন্থা আছে বলে আমাদের মনে 
হয় না। এর দ্বারায় 'বাঁপনদার বংশ- 
গোঁর্বও নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাবে॥ 





সুবণলতা বলেছিল, "আম নিজেই 
ঘাব * 

সুবণ'লতা পাগল তাই এমন একটা 
অদ্ভূত আর অস্বাভাবিক কথা বলে বসে- 
ছিল। কিন্তু স্বর্ণলতার স্বামী-পনত্ 
তো পাগল নয় যে, একটা মেয়েমানূষকে 
একা চৌকাঠ পার হতে দেবে? বিধবা 
বাঁড়রা কালনঘাট গঙ্গার ঘাট করে বেড়ায়, 
সে আলাদা কথথা। বলতে গেলে তারা 
বেওয়ারশ। কমবয়সী বিধবারাও মাঝে 
মাঝে পথে বেরোবার ছাড়পত্র পায়, বাঁড়” 
দের দলে মিশে যেতে পারলে। 

পথে’ মানে.অবশ্য তীর্থপথে। 

অল্পবয়সে . ধারা সর্বস্ব হারিয়ে বসে 
আছে সমাজের কাছে এটুকু কৃপা তারা 
পার। অথবা সমাজের -উপর এটুকু দাবি 
তারা রাখে ।. অবশ্য বড়দের মধ্যে. সপ্তরথী 
বোষ্টত . অবস্থায়, তাদের খিদমদগারী 
রতে করতেই যাওয়া। 

তা হোক-_তবু পায়ে হাঁটা পথ। 

অর্থাৎ রাজরাস্তায় পা * ফেলবার 
সৌভাগ্য! 

কিন্তু সধবারা 8 ' 

নৈব নৈব চা 

তারা তো আর বেওয়ারশ নয় যে, যা 
খ্যাশ করতে চাইলেই করতে পারে? তবে 
আর মেয়েতে প7রুষেতে তফাৎ ক? 
কাছাকোঁচা দিয়ে কাপড়ই বা পরবে না কেন 


আপাছুর্ণা দেবী 


ভাগ্যের কথা । সে ভাগ্য সবাইয়ের হয় না! 
তা ছাড়া স্বর্ণর পক্ষে তো ও আবদার 
করা আঁদখ্যেতার সামল। মা-বাপ তো 
তোর জ্যান্তে মরা। এখন যে হঠাং একটা 
খবর পাঠিয়েছে এই আশ্চাঁষ্য। 

হ্যাঁ এই সব-যুক্তি দৌখয়েছে প্রবোধ, 
যখন স্যবর্ণকে নিয়ে গেছে আর বাপের- 
বাঁড়। 

পালকি নয়, ঘোড়ার গাঁড়! 

থার্ড ক্লাস ছ্যাকড়া গাঁড়! 

যেমন একখানা গাঁড় চড়ে অনেকদিন 
আগে বাবার সঞ্গেই ফিরে এসোছল 


স্ুবর্ণলতা। বাবার সং্গে সম্পর্ক চুকিয়ে 


দিয়ে।...তব বাপ মরণকালে ডেকেছে। 
সুবর্ণ লতা সেই কথাই ভাবছে চুপচাপ! 


ওদের বাড়তে খবর দেবার পর থেকেই 
প্রীত মুহূর্তে অপেক্ষা করছেন, আশা 
করছেন, দর বাতাসে নড়লেও 
চমকাচ্ছেন, আবার বারেবারেই হতাশ 
নিশ্বাস ফেলে বলছেন, ‘সে আর এসেছে! 
»**আসবে না কক্ষণো!। আসবে মনা? 


"_ এমান অনেক যন্বণাময় মুহূর্ত পার 
করে, অনেক হতাশ নিশ্বাস ফেলে যখন 


১৪৪৪ 


নবকুমার প্রায় শেষ নিশ্বাসের জন্য তোর” 
হচ্ছেন, তখন সহসা শুনতে পেলেন, 
‘এসেছে! 

এসেছে সুবর্ণ আর তার বর। 

. নবকুমারের মেয়ে আর জামাই। 
কোনো দন এল না। 
পড়লো, নবকুমার ক্ষীণকশ্ঠে কি যে 
বললেন, বোঝা গেল না। 

তারপর নবকুমার আর একট; সচেষ্ট 
হলেন, আস্তে আস্তে ভেঙে ভেঙে কথা 
বললেন, বোঝা গেল। 

নবকুমার বললেন, ‘সেই এলে, শুই 
সব যখন শেষ হয়ে গেল।” 

সুবর্ণ ডুকরে কেদে উঠতে পারতো, 
কিন্তু সুবর্ণ তা করল না৷ 

সুবর্ণ শুধু মাথাটা নিচু করলো! 
সুবর্ণ শুধু কাঁপা কাঁপা ঠোঁটটাকে 
কামড়ে ধরলো। " 
নবকুমার বললেন, ‘আম আর বোঁশ- 
দন নেই সুবর্ণ, বুঝতে পারাছি ডাক 
এসেছে’ 

স্বর্ণ মাথা ভুলে একবার তাকালো, 
আবার মাথাটা নিচ করলো! 

নবকুমার আস্তে থেমে থেমে বললেন, 
‘জান-ক্ষমা চাওয়ার কথা আমার মুখে 
আনা উচিত নয়, তব্‌ এই শেষকালে তোর 
কাছে একবার ক্ষমা না চেয়ে মরতেও তো 
পারছি না? 

‘বাবা £ 
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বর্গ রহ্ধেকষ্ঠে ধলে, একথা বলে 
। আমায় শাস্তি দেরেন না বাবা! 
শ্যস্তি নয় রে সুবর্ণ এ একেবারে 
-আত্িকার, অপরাধীর কথা! যে অপরাধ 
সুবর্ণ আরো কাছে সরে আসে, 
আরো র্ুদ্ধকণ্ঠে বলে, ‘তাই যাঁদ হয় অর 
শাঁস্তও কম পান ন বাবা! 

‘তা বটে? নবকুমারের নিষ্প্রভ দুটি 
চোখ দিয়ে আর এক ঝলক জল গাঁড়য়ে 
পড়ে, ‘সে কথা মিথ্যে নয়! এক এক 
সময় মনে হতো বুঝি বা লঘু পাপে 
গরু দণ্ডই হয়েছে আমার! আবার যখন 
£ এ দণ্ড আমার ন্যায্য পাওনা! তবে 
একটা কথা বলে যাই রে, যা করেছি, না 
দঝে করোছ! বুঝে জেনে অত্যেচার 
করতে কাঁর নি! কিন্তু সেই একজন তা, 
বুঝল না কোনোদিন 

নবকুমার থামলেন, জলের গ্লাসের 
দিকে তাকালেন! 

সুবর্ণ জল দিতে গেল, 'দিত্রে পেল 
মা, সাধনের বৌ এগিয়ে এসে তাড়াতাঁড় 
মুখের কাছে গেলাসটা ধরে বলে উঠলো, 
‘এই যে বাবা জল খান! 

নবকৃমার মুখটা কোঁচকালেন। 

নবকুমার আধ ঢোক জল খেয়ে সারিয়ে 
দিলেন, তারপর বললেন, ক্ষমা করতে 
যাঁদ পাঁরস তো-, 


বাবা আপান চপ করুন। আমি 
সব বুঝতে পারছি! আপনার কষ্ট, 


আপনার দুখ, সব বুঝোছ! 


জীবনে তো পাঁর নি এখন এই মরণ- 
কালে-তব্দ, আমার নিজের জন্যে তোকে 
ডাকি নি স্বর্ণ, ডেকোঁছলাম এইটা 
দিতে /...হাতটা তোষকের তলায় ঢুকিয়ে 
একট বাঁলয়ে নিয়ে টেনে বার করলেন 
একটা ভারী খাম। বললেন, এইটা 
বলে!” 

স্বর্ণ হাত বাড়ায় না। 
স্বর্ণ কি এক সন্দেহে আরন্ত হয়ে 
ওঠে! * 

স্বর্ণ অস্ফুটে বলে, কী এ? 

নবকুমার বোধ করি বুঝতে পারেন। 
._, তাই তার সন্দেহভজন করেন। সামান্য 
নয়, দানপন্র নয়। শুধু চিতি ৷ 

পঁচঠি 

হ্যাঁ নবকুমার কাঁপা গলায়, 

মা'র চিঠি! 

মা'র চিঠি! 

স্বর্ণর মা'র চিত! 





. একেই বলে, পৃণ্যের শরার। 


লাস্তাঁহক সমন 
ফাকে লেখা? 
ুবর্ণকে নয় তো! 
হণ, তাই আবার হয়? 
সবর্ণর এত ভাগ্য । 
কি জান কিঃ 
সুবর্ণ তাই নিম্পলকে তাকিয়ে থাকে ॥ 
নবকুমার হাতের উল্টোপঠে চোখটা মুছে 
[নিয়ে বলেন, “চিরদিনের একবগৃা মানুষ; 
শক ভেবে ক করে কেউ বোঝে না! 
কখনো কোনো বার্তা করে না, তোর 
ছোড়দা যাই ওাঁদকে কাজ নিয়েছে, তাই 


তে পারে? 


- জানতে পার বেচে আছে! হঠাৎ একবার 


তার হাত দিয়েই দুটো চিঠি পাঠালো, 
একটা আমাকে লেখা, ২ একটা তোকে 
লেখা? 

‘বাবা আপনার কষ্ট হচ্ছে, একসধ্গে 
বোঁশ কথা বলবেন না 

না-রে সুবর্ণ আর আমার কোনো 
কষ্ট নেই, তুই ক্ষমা কারস আর নাই 


কারস, আমি যে তোর কাছে ক্ষমা চাইতে 


পারলাম, এতেই মনটা বড় হালকা লাগছে? 
এবার শান্তিতে মরতে পারবো... হ্যাঁ 
সেই চিঠি_+ 


হ্যাঁ সেই চিঠির একখানা নবকুমারের, 
একখানা সুবর্ণ'র। 

'একবগ্গা" সত্যবতাঁর না ক কড়া 
নিষেধ ছিল তার জাবৎকালে যেন এ 
চিঠি খোলা না হয়। মৃত্যু সংবাদটা 
অবশ্যই পাবে নবকুমার, তখন স্মবর্ণরটা 
পড়বে। 

সে সংবাদ এসেছে 

না, শেষরক্ষা হয় নি? 

স্বর্ণ স্তব্ধ হয়ে বসে থাকতে পারে 
নি।- সুবর্ণ তাঁৱ তাঁক্ষা একটা ডাকের 


সঙ্গে ভেঙে পড়োছল। ডাক নয় 
আর্তনাদ। “বাবাঃ? 

শুধু ওই! 

শুধু 'বাবা বলে একটা তীব্র 
আর্তনাদ! তারপর স্তথ্ধতা। 


পাথরের মুর্তর মত স্তব্ধতা! . 

পাশের ঘরে প্রবোধ তখন তার 
শালাজকে প্রশ্ন করছে, কী হয়েছিল 
বললেন 2...কছু হয় নি? আশ্চর্য তো। 
তবে 
আপনাদেরও বাঁল_যতই যেমন হোক, 
মা’ বলে কথা। মরে গেল, আপনারা একটা 
খবর দিলেন না! বলি চতুর্থটাও তো 
করতে হতো আপনার ননদকে ! 

শালাজ মৃদ্ুদ্বরে বলে, শক করবো 
বলুন £ হাত-পা বাঁধা যে! কড়া হুকুম 
দেওয়া ছিল তাঁর মৃত্যু খবর না পাওয়া 
পর্যন্ত যেন বাবার, চাটা খোলা না হয়, 
আর, প্রাকুরঝির চিন্তি ঠ্রাকুরাঝকে দেওয়া 
না হয়। আর শুতুর্থী করার কথা বলছেন? 


ABR 





এসও তো কড়া হুকুম ছিল তাঁর জন্যে 
কেউ যেন অশোঁচ পালন না করে।' 


শীনয়োছলেন বাঁঝ ৮ 

'নানা, তাতো কই শুনি নি। না কি 
বলোছিলেন, বহুকাল সংসারকে ত্যাগ করে 
এসৌছ, তার সুখ-দুঃখের কোনো দায়ই 
নিই নি, এতকাল পরে মরে তান্রে গলায় 
এতবড় একটা দু&খের দায় দিতে যাব 
কেন? 

‘তা ভাল! প্রবোধ বলে, 'ওই 
মানুঘাঁটর সৃষ্টিছাড়া বুদ্ধির জন্যেই 
দ-দুটো .সংসার মজলো। এই তো 
*বশুরমশাইয়েরও তো 'গঞ্জা পানে পা 
দেখতে পাচ্ছ 

সাধনের বৌ বলে, ‘তা সেও ওই 
একই কারণ! যেই না খবর এল ওনার 
*কাশনলাভ হয়েছে_ম্বশুরঠাকুর যেন 
একেবারে ভেঙে পড়লেন! বলতে গেলে 
সেই যে শুয়ে পড়েছিলেন, সেই শোয়াই 
এই শেষ শোয়া। কবরেজ তো বলেছে 
বড়জোর আর দু-চারটে দিন! 

প্রবোধ কখনো শালাজ রসের আস্বাদ 
গায় নি, তাই প্রবোধ কথা থামাতে চায় না 
কথার পঠে কথা গেথে গেথে চালিয়ে 
যায় আলাপ, আর সেই সূত্রেই জানতে 
পারে রোগ-বালাই কিছুই ছিল না নব" ' 
কুমারের, এখনো এই বয়সেও এগুলি 
করে খেতে পারতেন, নিজে বাজারে না 
গয়ে থাকতে পারতেন না, আর গয়ে 
রাজ্যের শাক-পাত কিনে এনে বলতেন 
‘রাঁধো' আর সেইগদুলো খেয়ে হজম 
করতেন। মেজাজটা আবাশ্য [তারক্ষি 


ছিল, তা সে তো বরাবরই ছিল, 





গৌর মোহন দাস এএকোং 


২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার স্রীটি 
কালকাত-৯ 





. গ্বাপ্তাহিক বসমত' 


জধাঁরবালা বিয়ে হয়ে পর্যন্তই তো সেদ্ধ 'হয়েছে। যাক কা চির হা নর 


দেখছে, সবদাই যেন মেজাজ ‘টে’ চড়ে 
ঘসে আছে। কিন্তু স্বাস্থ্য, শক্তি রা 
ইসথচ স্ত্রী মারা যেতেই একেবারে গছড়ো 
ছয়ে পড়লেন। 

প্রবোধ এসব শুনে-নে ম্চাঁক 
হেসে মন্তব্য করে, ‘ভেতরে ভেতরে এখনো 
এত হিল? 

সাধনের বৌ মৃদু হাসে। 

প্রবোধ আবার বলে, “তবে উচিত 
গুছল পায়ে ধরে সেধে নিয়ে আসা! 

বৌ মাথা নাড়ে! 

'মাথা খড়লেও আসতেন না। শুনেছি 
' তো প্রকৃতির কথা! তাঁর নিজের ছেলের 
কাছেই শুনোছি। একেবারে অন্য ধরণের 

হুদ! মেয়েটও তই হয়েছেন! 
প্রবোধ আক্ষেপ করে বলে, ‘আপনাকে 
বলেই বলাঁছ--আপনার ননদাটও ঠিক 
তাই। একেবারে সৃষ্টিছাড়া। আম শালা 
মেজাজের কাছে। অথচ এই তো আপান-__ 
1দাব্য সোজাস্মাজ।, 

'কী করে জানলেন? শালাজ হাসে, 
‘জন্মে তো এই একবার দেখলেন?’ 
॥ “তাতে কি। পাকা রাঁধুনীরা হাঁড়র 
একটা ভাত দেখলেই বুঝতে পারে কেমন 





স্বরাজ-_স্বাধীনতাপ্র দী'প্তাবষাণ--ব'ংলা 

জাতীয়-জীবন সংগঠনে নিবোঁদত প্রাণ 
স্বদেশ-প্রোমিক মনীষী- 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের 


যোগেন্্ গ্রন্থাবলী 


প্রথম ভাগে 8 ম্যাটাসনী, গ্যারিবডনী, 
বীরাঙ্গনা আঁনটা। 

যে মহাপুরুষদ্বয়ের জলন্ত 
উদ্দীপনা, প্রাণপণ প্রয়াস- আত্মসুখ, 
এম্বর্যবিলাস উপেক্ষা-ত্যাগে সমুজ্জবল 
আদর্শের প্রভাবে পদদাঁলত--নাদ্রুত 
ইটালী রণোল্মাদনায় অধীর হইয়া 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিজয়ী হইয়াছল-- 
সেই স্বাধীনতার সূর্য রাজনীতিক 
গৃচরজাগ্রত দেবতা- ম্যাটীসনী ও 
গাযারবজ্ডীর জাতীয় জীবনের সঙ্ঘর্য- 
রাজনৈতিক তরঙগ-ভঙ্গময় তেজোন্দীপ্ত 
এই মহাগ্রন্থত্রয় 


১৬৬, বিঃপনারিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কালকাতা--১২' 


অবস্থা তাহলে শেষাবস্থা 2 


‘তাই ;তো বললে কবরেজ। তা’ 
বুয়েসও তো হয়েছে, 

প্রবোধ কথাটা লুফে নেয়। 
হেসে ওঠে। ঢু 

‘তা’ বটে! তবে কিনা রোগ-বালাই 


. হল না পত্রীশোকে প্রাণটা গেল, এটাই 


যা দুঃখের কথা। ব্রেতাফগে রাজা 
দশরথের পাত্রশোকে প্রাণ গিয়েছিল। 
আর কাঁলযুগে এই আমাদের শবশুর- 
ঠাকুরের পত্রীশোকেটেনে টেনে 
হাসতে থাকে প্রবোধ যেন ভারী একটা 
রাঁসকতা করেছে। 


ঠাকুরাঝকে কি রেখে যাবেন?’ 

ঠাকুরজামাইকে জামাই জনোচিত 
জলখাবারে আপ্যায়ন করে শালাজ প্রশ্ন 
করেন। 

প্রবোধ হাতি উল্টে বলে, ‘সে আপনার 
ঠাকুরাঝর মন মাজ‘! যাঁদ বলেন ‘থাকবো, 
পৃথবী উল্টে গেলেও রদ হবে না। যাঁদ 
বলেন ‘থাকবো না” পায়ে মাথা খঃড়লেও 
বদলাবে না 

সুধীরবালা হাসে, ‘আপনি তো তা, 
হলে বেশ মজায় আছেন বলুন ?' 

‘হট! সে কথা আর বলতে? মজা 
বলে মজা! তা, আপনার ক মনে হয়? 
আজ রাত্তিরের মধ্যেই ণকছু হয়ে-টয়ে 
যাবে? 

সুধীরবালা মাথা নাড়ে। 
বলে আঁবাশ্য মনে হয় না! কেন, এক 
রাত্তিরও গিন্নীকে ছেড়ে থাকতে পারবেন 
না বুঝি? 

‘কী যে বলেন? এই বয়সে আবার 
অত প্রবোধ হ্যা হ্যা করে হাসতে 
থাকে, ‘তা ছাড়া আপনার ঠাকুরাঁঝটি 
তেমাঁন কি না! একাঁট পুলিশ সেপাই!” 

প্রবোধেরও একটা দুঃখের দিক আছে 
বোকি। 


প্রবেধ দেখে সংসারের সবাই চলে গেল। 


নৈয়। 


বিপদের ওপর বিপদ - 
: এই সময়-আবার মাতৃশোক-সংবাদ। 


রি 


মা'র সঙ্গে.. দেখাসাক্ষাৎ ছিল না, বশে 


নিয়ে ভেতরে ভেতরে তো ভান্তর সমদ্দুর ভরা 


ছল প্রাণে। 

তা কপালই বলবো। 

একই সঙ্গে মাতাঁপত্‌ বিয়োগ! 

মা মরেছে আজ কুঁড়ি দিন, খবর নেই 
বার্তা নেই! এখন একেবারে 

প্রবোধেরই গেরো। 

গেরো কি সোজা? 1তাঁন যতই বলে 
যান, তাঁর মরণে কেউ যেন অশোচ না 
সমাজ তা মানবে? এখনি তো 
প্রবোধকে মায়ের কাছে ছুটতে হবে-- 
{িয়মকান নন জানতে । তারপর প্দরূত” 
বাঁড়। 

বেচে থেকে কোনোকালে উপগার 
করলেন না শবশ্র-শাশদড়ী, এখন মরে 
যন্ত্রণা দিয়ে যাচ্ছেন। 

একেই বলে পূর্বজন্মের শব্রুতা! 

প্রবোধের দিক থেকে এসব যুক্তি 
আছে বৈকি! ঃ 


কিন্তু সবর্ণ? 

সুবর্ণ কোন য্যান্ত দিয়ে ক্ষমা করবে 
তার মাকে? 

মরে গিয়ে তবে সুবর্ণকে উীদ্দশ করে 
গেল মাঃ াঁঠখানা পড়ে উত্তর দেবার 
পথটা পর্যন্ত যাতে না থাকে? 

কেন? কেন? কেন মা আজল্৷ 
এভাবে শন্রুতা করল সবর্ণর সঙ্গে? 
ত্যাগই তো করোছলে, মরে গেলো 
তবু জানতে পেল না সুবর্ণ এখন তবে 
আবার কেন একখানা চিঠি দিয়ে আগুন 
জবালিয়ে যাওয়া? 


প্রবোধের ভয় অমূলক! 
স্বর্ণ থাকতে চাইল না! 
স্বর্ণ বাপের পায়ের ধুলো নিয়ে 
বললো, ‘এই শেষ দেখা 


দিব্য সহজ স্বাভাঁবক, শুধু বেচারা দেখে গেলাম বাবা! শাপ দিয়েছিলে মরা 


প্রবোধের বৌটাই সংষ্টছাড়া। 
এই দুঃ্খেই জলে মলো বেচারা । 
এই তো একটা মেয়েমানুষ ।” 
স্যবর্ণলতার মত অত রূপ না থাক 


আজীবন মুখ দেখতে, সেটুকু থেকে যে অব্যাহত 


২ পেলাম, সেই পরম ভাগ্য 


‘আর আসাব না? 
স্বর্ণ তার সেই বড় বড় চোখ দুটো 


দিব্য মেয়েলী লাবণ্য রয়েছে, মেয়েলী তুলে বললো, ‘আর এসে কাঁ করবো বাবা? 


কথাবার্তা, প্রাণটা সহজ হয়ে হাঁপ ছেড়ে আর আসতে-ইচ্ছে নেই। 


বাঁচে। আর স্বর্ণ, তার দিকে যেতেই 
তো ভয় করছে। 
কোনোকালেও মুখ দেখাদেখি নেই। অথচ 
মরছেন. খবর শ বনে দিশেহারা হয়ে ছুটে 
এলেন। 

প্রবোধ যেন কেউ নয়! 


প্রবোধকে যেন চনতেই পারছে না। 


কে বলতে পারে নিয়ে যাওয়া যাবে কি, দিলে তাকে? 


৯৪৪৬ 


মনে জানবো 


একই দিনে মা বাপ হারিয়েছে হতভাগী সু 


বাপ-বেটিতে তো স্বর্ণ! 


আঁভমানে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসাছল। 
যেন সেই পরলোকগতার পিছ পিছু 
কেন? কেন? কাঁ অপরাধ করেছিল 
তোমার কাছে সুবর্ণ যে, এতবড় শাস্ত 
ক্রেমশঃ) 


পা, 


- 
চি 
টা জু 
‘ 


L 


bd) 


ন] 


৩? তাচ 


বয়সেই তিনি অদ্ভুত পাণ্ডিত্যের পরিচয় 





॥ ১০. & 
রোমক সাহিত্য ৫ খস্ট-পরবতর্ট যুগ 


এতিহাঁসক লিভি 
খষ্টপর্বাব্দ ও খস্টাব্দের সঙ্গম- 
কালের অনবদ্য রোমক প্রতিভা হচ্ছেন 
টাইটাস 'লভিয়াস, লিভ নামেই যান 
বোঁশ পাঁরচিত (৫৯ খস্টপূরবাব্দ--১৭ 
থূস্টাব্দ)। লাভ ছিলেন ইতিহাসলেখক, 
১৪২ খণ্ডে যান রোমের সামীগ্রক 
পত্তন থেকে ড্ররসারের মৃত্যু পর্যন্ত 
ঘটনাবলন সেখানে স্থান পেয়েছে। 'লীভর 


_ ধলীভর মূল্য তাঁর জাতীয়তাবাদী দৃষ্টি- 


কোণের জন্যু। তাঁর হীতিহাসে উপন্যাসের 
চমক আছে, তা বর্ণনাধম এবং জীবন্ত। 
এরীতহাসিকের বাঁধা পথ তান পরিত্যাগ 
বৈষয়ের উপর তেমন কোন গুরুত্ব পড়ে 
নি। তাঁর যুগের রুচি এবং চাঁহদাই 
তাঁর রচনাকে- প্রভাবিত করোছল। তাঁর 
গ্রন্থের সব কণট খন্ড পাওয়া যায় নি। 
1তাঁনও য্দকিডিডেসের মত স্বকপোল- 
উ্পিত ভাষণ তাঁর ইতিহাসের চারন্র- 
ধুঁলর উপর আরোপ করোছলেন, যার 


_ ফলে যেমন একদিকে তা স্‌খপাঠ্য হয়েছিল 


অপরাদকে তা রোমক জাতীয় চীরন্রের 
গঠনে অত্যন্ত সাহায্য করেছিল। 'লাঁভর 
ইচ্ছা ছিল যে সম্রাট অগ্াস্টাসের যুগ 
যাবেন, কিন্তু মৃত্যু তাঁর সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
হতে দেয় বি 


- প্রথম শতকের গণদ্যসাহত্য ৪ প্লিনি ও 


এই প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে যাঁর নাম উল্লেখ 
করতে হয় তিনি হচ্ছেন প্লান বেড়) 
'যান.ছিলেন সে যুগের জীবল্ত বিশ্বকোষ । 


ধ্লীনর জন্ম ২৩ খস্টাব্দে। তরুণ 


স্থান পেয়েছে। 


চে 


দেন। সমরাবজ্ঞান থেকে শুরু |করে 
ব্যাকরণ, অলংকারশাস্ন, জীবনসাহিত্য, 
ইতিহাস কোন কিছ লেখাই "তান | বাদ 
দেন নি! তাঁর রচিত দুটি ইতিহাসৃগ্রল্থ 
আছে, একটি ২০ খণ্ডে রচিত র 
(টউটন) যুদ্ধের ইতিহাস অপরাঁট| ৩১ 
খন্ডে রচিত তাঁর নিজের যুগের হীতহাস। 
৩৭ খণ্ডে রচিত ন্যাচারালস হস্টোরয়া, 
যা আমাদের হাতে আছে। এই মনীগ্রল্থ 
[তান তাঁর পৃষ্ঠপোষক 1টটাসকে উপহার 
দিয়ৌছলেন, বিষয়বস্তুর দিক থেকে এই 
মহাগ্রল্থকে 'রশ্বকোষের পর্যায়ে (ফেলা 
যায়। মোট ২০,০০০ বীবষয় | এতে 
আলোচিত হয়েছে এবং ৪৭৪ জন লেখকের 
২০০০ট গ্রল্থের বিষয়বস্তুর সার সংকলন 
হচ্ছে প্লানর রচনার বিষয়বন্তু। প্রথম 
খণ্ডে প্লান তাঁর ব্যবহৃত লেখকদের নাম 
ও রচনাবলীর পরিচয় দিয়েছেন! িবতীয় 
খণ্ডে আছে পদার্থাবদ্যা ও জ্যোতীর্বদ্যার 
তথ্যাবলী। তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ খন্ডে 
ভূগোল ও জাততত্ব আলোচিত হয়েছে। 
সপ্তম খণ্ডের বিষয়বস্তু হচ্ছে নৃ-তত্ব। 
অষ্টম থেকে একাদশ খণ্ডে প্রাণীবিজ্ঞান 
দ্বাদশ থেকে উনাবংশ 
খণ্ডের বিষয়বস্তু হচ্ছে ডীদ্ভদবিদ্যা। 
।বিংশ থেকে সপ্তাবংশ খন্ডে আলোচিত 
হয়েছে বিভিন্ন গাছগাছড়ার গুণাবলী, 
অন্টাবংশ থেকে দ্বাঁবংশ খন্ডের 'বিষয়- 
বস্তু হচ্ছে প্রাণীজগতের রহস্য, ন্রয়োন্িংশ 
থেকে সপ্তীন্রংশ খন্ডে স্থান পেয়েছে খাঁন, 
ওষধ, চিত্রাঙ্কন, স্থাপত্য ও ভাস্কর্য। 
্লিনির এই বিশ্বকোষ যাঁদও তৎকালীন 
যুগের জ্ঞানের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ, তথাপি 
যুগ যুগ ধরে এই মহাগ্রন্থ পণ্ডিতদের 
নিকট আদৃত হয়ে এসেছে। 
পেক্রোনিয়াস ছিলেন ্লিনির সম- 





কালীন, এবং তাঁর রচনার যেটুকু নিদর্শন . 
এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে তাঁকে ব্যঙ্গমূলক ' তাঁ 


উপন্যাসের জনক বলা যায়। সামাজিক 


জ্যাটব্রি। এই গ্রন্থের খুব সামান্য অংশই 
" ১৪৪৭ 







_ অ্বাশষ্ট আছে। বরং সান।এ বে তাঁর 


সেনা ট্িঘালাঁচওনিস গ্রন্থাট রাক্ষত হয়েছে। 
চাঁরত্রচিন্রণের অপূর্ব দক্ষতা এবং সামাজিক 
সমস্যাসমূহা খোলাখুলি ব্যঙ্গাত্মক 
ভঙ্গীতে আলোচনা করার ক্ষমতা ' তাঁর 
রচনাকে অত্যন্ত আকর্ষণীয় করেছে। 
কুইণ্টাঁলয়ান, টাটা এবং পরবর্তী 
কালের গদ্যলেখকগণ 

কুইন্টালিয়ানের জন্ম ৩৫ খস্টাব্দে 
স্পেনে। পেশায়-তিনি ছিলেন বন্তা এবং 
যথেন্ট পড়াশোনা করোছলেন। শেষ বয়সে 
তান যাতে বন্তারা নিজ পেশা সম্বন্ধে 
ওরাটোরয়া। এ ছাড়া বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
জন্য তান একাঁটি পাঠ্যগ্রন্থের সারজ 
প্রস্তুত করোছলেন যা ডেক্লাম্্যাটিওনেস 
নামে পাঁরচিত। শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর 
মতামত আমাদের বর্তমান যুগের দৃক্টি- 
ভঙ্গীর সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। ৯৭ 
থেকে ১০০ খস্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে 
কুইণ্টালয়ান মারা যান। 

ট্যাসটাস ছিলেন রোমের বিখ্যাত 
বা জার্মানিয়া আজও পর্যন্ত এঁতহাসিক- 
দের নিকট বিশেষ মূল্য বহন করে। মূল 
গ্রন্থটির নাম ডে সিট; এক গোপ্যালস 
মোরিবান জার্মীনন। জার্মানীর প্রাচীন 
ইতিহাসের সকল তথ্যের আকর হচ্ছে এই 
মহাগ্রন্থ। এঁতহাসিক ট্যাঁসটাস জল্ম- 
গ্রহণ করোছলেন ৫৪ খস্টাব্দে, তাঁর মৃত্যুর 
তাঁরখ সম্ভবত ১১৭ খস্টাব্দ। জার্মানিয়া 
ছাড়া তন আরও কয়েকটি মূল্যবান 
গ্রন্থের লেখক। তাঁর প্রথম গ্রন্থ ডায়া" 
লোগাস ডে ওরাটোরিবাদ সম্ভবত কুইণ্টা- 
[লয়ানের প্রভাবে রচিত। গ্রন্থাট কথোপ- 


তান তাঁর... নিস -যুগের ইতিহাস 


K jt নু 


“ পাঁরাচিত। 


খণ্ড এবং পণ্চম খণ্ডের কিছু, অংশ এ 
পর্যন্ত পাওয়া গেছে। 
অগাস্টাসের মৃত্যুর পর থেকে জুলিয়ান 
বংশের রাজাদের হাতহাস লিখেছেন যার 
মূল নাম এ্যাব এক্সেস; ডিভি অগাট্টি। 
গকল্তু এই গ্রন্থটি. জ্যানালস নামেই 
ট্যাসটাস বিশ্ৃদ্ধ এীতিহাঁসক 
এবং সেই হিসাবে ভর সঙ্গে তাঁর 
পার্থক্য মৌলিক। িভি যেখানে ইতি- 


ব্যান্ত, এবং তৎকালীন সমচ্ত 


সঙ্গে তাঁর ব্যান্তিগত বন্ধ্যত্ব ছিল। তাঁর, দ 
রচনাসমূহের কিছমারুই: অবশিষ্ট নেই, 


শুধু তাঁর পত্রাবল' ছাড়া! প্রথম শতকের, 


অপরাপর লেখকদের মধ্যে ছিলেন ভেল্পে-. 
. ইয্লাস প্যাটারকুলাস যাঁর দুই খণ্ডে রচিত 


ধহস্টোরিয়া রোমানা লান্র ডুয়ো নামক 


"গ্রন্থের কয়েকটি বিচ্ছিন্ন. অধ্যায় পাওয়া, 


গেছে। এই লেখকের মৃত্যু হয়েছিল 
সম্ভবত ৩০ খ্্‌স্টাব্দে। 


চট্রনপ্রান 


এ ছাড়া তিনি 





হক বলত: 
লন ইাতহাদের গন 
খন্ডে পূর্ববতাঁঁ ইতিহাসকারদের রচনা 
কে না সংকলন করে- 
ছিলেন। এই স্ংকলনাঁটর নাম. ফ্যান্টো- 
রাম এট ভিন্টোরাম মেমোরাবিলিয়াম লিরি 
যা তিনি সম্রাট টাইবৌরয়াসকে উৎসর্গ 
করেছিলেন! 


অধ্যায়ে উদ্যান চাষ, একাদশ এবং দ্বাদশ 
অধ্যায়ে কৃষকের কর্তব্য। এরপর যাঁর 
নাম. উল্লেখ .করতে হয় তান হচ্ছেন 


আন্বুত্হিহদোভ্ বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত 





চ্যবনপ্রাশ মুতন ও পুরাতন মন্দি কাশি, 
স্বরতঙ্গ ও শ্বাসযস্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী £ 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের 
দৌব্বলা ও কণ্নতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি - 
সাধন করিয়া স্বাস্থ্যজীর পৃনরুদ্ধার করে ॥ 


রর ০ঙ্গল ০ক্ষপ্মিক্্যাল 
ভনিকাত) | 


বোন্বাইী কানপুর 


১৪৪৮ * 


দশম 


-ইয়েছে। 


Fr, কৃ নু কান 
দলটি ক 8. ৯১ সই 


ই (৪০-১০৪ থৃক্টাব্দ)।, তাঁর, I 
" পর্যন্ত তিনটি রচনা. পাওয়া গেছে। প্রথমা 


. ক্ষেত্ৰে এ ষফগে আবিৰ্ভ'ত হয়েছিলেন 


প্রোবাস ভার্জলের রচনার উপর টাক! 


প্রকৃতাবজ্ঞান কোন কিছুই "তান বাদ 


দশখণ্ডে.বিভন্ত।' তাঁর রাঁচত ডি ডা 


কথা বলেছেন। তাঁর আর একটি বিখ্যাত 


গ্রন্থ হচ্ছে ডে হস্টোরিকস। 
শেষ উল্লেখযোগ্য রোমক এতিহাসিক 
ছিলেন আযম্মিয়ানাস মার্সোলনাস যিনি 


৩৯০ খস্টাব্দে ৩১ -খণ্ডে রেরাম গেস্টা- 
রাম লিন্তরি নামক গ্রন্থ রচনা করেছিলেন ॥ 
এই গ্রন্থের প্রথম তেরাটি খণ্ড 'বল:ুপ্ত 
চতুর্থ শতকের পর থেকেই 











[রমনার নন ATO 
 আমসযবা বারি. রমরমা . 


রিসাচ £ আমি *আ্যাসৃপ্রো” রিসার্চ ইনভিটুয়েটের একজন। আমাদের কাজই হচ্ছে বাধা 
ধা অস্থাচ্ছন্দা দূর করার নতুন নতুন পন্থা উদ্ভাবন! করা। সারা পৃথিবীতে যে সব ইম্দটিটিউট এই 
রিসার্চে নিয়োজিত আছে আমরা তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য।আমরা স্থির জানি যে ব্যথা বা শারীরিক 
অস্বাচ্ছন্দা দূর করার সর্বাধুনিক উপায় “ভ্যাসৃপ্রো” ফমূলাতেই পাওয়া যায়।  ' 
দংপ্রতি ইউনাইটেড স্টেটম্‌ গভর্নমেশ্টের উদ্যোগে যেসব পরীক্ষানিরীক্ষা হয়েছে তাতে পরিস্কার 
দেখা গেছে যে “আযাস্প্রো'র সক্রিয় উপাদান গতি ও কার্যকারিতার বিচারে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যথা 
নিবারক। তাই পৃথিবীর সর্বত্র বিভিন্ন হাসপাতালে ও ডাক্তাররা “ত্যাস্প্রো? ব্যবহার করে 
স্বাকেন। - নি. 
শারীরিক বেদনার কি কারণ? আমাদের দেহতস্তুতে মেটাবলিক বন্থ জমা হ'য়ে নান! জায়গায় 
দুলে ওঠে। নার্ভের ওপর চাপ পড়লে আমরা ব্যথা বা শারীরিক অস্থাচ্ছন্্য বোধ করি। : 
»আ্যাস্প্রো!? কিভাবে কাজ করে ৪" ‘আাসুপ্রো’ মুহূর্তের মধ্যে দেহের রক্ত চলাচলের 
শংগে মিশে যায়--ফোলা কমিয়ে-_নার্ভের ওপর চাপ দুর করতে সাহাযা করে-_শরীরের" 
অন্থাচ্ছন্দা দূর করে। টন ১৫৫ ৮৯ s 
ধখন ‘ত্যাসৃপ্রো?’ গ্রহণ করবেন £ ব্যথা- বেদনা* মাথাধরা * গাঁ ব্যথা * দাঁত বাধা 
৪. গাঁটে বাথ! * " গ্রা=-জর জর * ফু ডেড জরে “আযাসূপ্রো' গ্রহণ করতে পারেন। ঠি 









আবশাক হলে আবার 
- গ্রহণ কর! উচিত। 
£ একটি বড়ি অথবা 


্‌ শিশ, 
. ডাক্তার অনুমোদিত মাত্রা। 


ডি ০৯০5 


উল্লেখযোগ্য কাঁতিত্বের' পাঁরচফ়। দিয়েছিলেন” 


তাঁরা হচ্ছেন সূলাঁপাঁসয়াস এবং ওরো- 
নিয়াস। এ*রা উভয়েই সামগ্রিকভাবে জগ- 
না হাত্হাদ রা নারে? ব্যাকরণ 


সাভন্মাস, 
ম্যাকোবিয়াস এবং প্রিস্কিয়ান। এ যুগের 
ছান্রপাঠ্য গ্রন্থসমূহের যশস্বী লেখক 
ছিলেন ফ কাপেল্লা এবং 
ক্যাসওডোরাস, জ্যোতার্বদ্যা নিয়ে {লিখে- 
[ছিলেন সেন্সোরনাস, ফারমিকাস ও মেটার- 
নাস, এবং কঁষাবদ্যার লেখক ছিলেন 


পাল্লাডয়াস। এ'রা প্রত্যেকেই তৃতীয় 
থেকে পণ্চম শতকের লোক ছিলেন। 
ওভিড ও দেনেকা 


খস্টীয় প্রথম শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ল্যাটন কাঁৰ ছিলেন ওভিড। হোরেস 
টবুল্লাস, এবং প্রোপারাসিয়াস কাব্যের 
ক্ষেত্রে যে ধারার প্রবর্তন করোছিলেন, সেই 
্বারাঁটর পাঁরপূর্ণতা ঘটেছিল ওাঁভডের 
ইাতে। ওভিডের জন্ম ৪৩ খ্টপূর্বাব্দে 
মবং মৃত্যু ১৭ খস্টাব্দে। তাঁর পিতার 
'খ ছিল যে ওভিড আইনজীবী হবেন 
এবং সেই উদ্দেশ্যে তানি বাল্যকালেই 
"রোমে প্রোরত হন সেখানে তানি প্রখ্যাত 
' আলংকারিকদের নিকট শিক্ষালাভ করেন। 
'শিক্ষান্তে তিনি গ্রীস ও এশিয়াতে ভ্রমণ 
করেন। এই সময় তান শীডিয়া নামক 
একটি ুজোড রচনা করোছলেন যোঁট 
এখন লুপ্ত হয়ে গেলেও তৎকালীন সমা- 
লোচকদের দ্বারা প্রশংসিত হয়েছিল। 
| পাঁরণত বয়সে ওঁভড রোমক সরকারে 
চাকুরী গ্রহণ করোছলেন। এই সময় 
তান তাঁর বিখ্যাত কাবাগ্রন্থ গেটামর- 


দেওয়া যাক। 


সংকলন, নাম-হেরোইডেস, বিষয়বস্তু হচ্ছে 
বামী বা প্রণয়ীর.*ননকট স্ত্রী বা প্রোমকার 


সাপ্তাহিক হিসনুল 


পন্ন, মাইকেলের বারাঙ্গনা, কাব্য "সম্ভবত. 
এই-হের্েইডেস অন করথে' লিখিত কিন্তু 


এই কাব্যগ্রন্থটি ওভডের নামে চললেও 
এটি অপরের লেখা । (৩) মেডিকামিনা 
ফ্যাদিই_অসম্পূর্ণ এই কাব্যগ্রন্থাট নারী- 
দের প্রসাধন সম্পর্কে রঁচিত। 6৪) 
আমাটোরয়া--তিন খণ্ডে রাঁচত এই কাব্য- 
গ্রন্থে মেয়েদের হয় জয়ের কৌশল 
হয়েছে? (৫) রোঁমডিয়া 
আযমোরস--এই কাব্যটি পূর্বোন্ত কাব্য- 
্রন্থাটর পাঁরাশষ্ট। (৬) মেটামরফোসস 
-এটি একটি ঞাঁতহাঁসক কাব্য, ও?ভডের 
সবশ্রে্ত কাব্য বলে স্বীকৃত। (৭) 
ফাঁস্ত- রোমের বাৎসাঁরক উৎসবগযীলকে 
কেন্দ্র করে এই কাব্যটি রচিত হয়েছিল। 
৮) আত্মজীবনীমূলক কাব্য ট্রিনটিয়া 
(৯) এপস্ধলে একস পণ্টো- পনণ্টাস নামক 
এক বন্ধুর উদ্দেশ্যে রাচত কাঁবতাকারে 
পত্র। (১০) ইাঁবস--এই নামেরই কাব 
ক্যালম্যাকাসেত একটি কবিতার অনুসরণ ৷ 
(১১) হযালিউটিকা-_সপ্তমান্রক ছন্দে 
রচিত কৃষ্সাগরের মাছের উপর এই কাব্য 
রাঁচিত। 
রোমের হীতিহাসে সেনেকা "ছিলেন 
দুজন, একজন ীবখ্যাত বন্তা ও আলং- 
কারক, 


সম্রাট ক্লাঁডয়াস কর্তৃক কা্সকায় 'নর্বাঁসত 
হন, পরে রাণী এাগ্রীপপনার অনুরোধে 
তাঁকে ফারয়ে আনা হয় এবং তান 
এগ্রীপ্পনার পত্র নীরোর গৃহাশক্ষক পদে 


সংকালত হয়েছিল কিন্তু কাঁব ও নাট্য- 
কার হিলানেই দেবের তর জমার 
হয়েছিলেন। বলতে গেলে সেনেকাই 
হচ্ছেন একমান্র রোমক ট্রাজেডিকার। 
এ পর্যন্ত তাঁর রাঁচত দশাঁট ট্রাজোড 
পাওয়া গেছে হারাঁকউলেস ফ;রেনস, 
হারাঁকউলেস 


১০৯২৭ 


ৃ | নন 
খুস্টীয় প্রথম শতকে, অধ মোরা, 


নের মৃত্যু পর্যন্ত এক শতাব্দীর ইতিহাসে 
কাঁবতা ও কাব্যসাহিত্য মানের দক তেমন 
উচ্চ স্তরে যেতে পারে ি। তবে 
এফুগে কাঁবতা তথা কাব্যসাহত্যের বিকাশ 
যে একেবারে হয় নি তা নয়। এই শতকে 


৭২৫ লাইন পাওয়া গেছে। মহাকাঁব 
উল্লেখ একমান্ত 
ওভিডই করেছেন! মহাকাঁব নামে 


উল্লিখিত ম্যানলাসও কোন মহাকাব্য রচনা 
করেন নি। জ্যোতার্বদ্যার উপর তান 
পাঁচ খন্ডে রচনা করেছিলেন জ্যাস্ট্রো- 


নাঁমকা। তৃতাঁয় জন ছিলেন লযঁসালয়াস . 


যাঁর এটনা নামক কাব্যগ্রন্থের কিছু অংশ 
এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে। মহাকাব্যকারদের 
অনুসরণে এ'রা সপ্তমান্রক ছন্দে লিখতেন 
এই মান্র। | 
এতহাসক কাব্য লিখেছিলেন লুকান 
(মত্যু ৬৫ খস্টাব্দ) এবং 'সালয়াস 
ইটালিকাস (মৃত্যু ১০১ খস্টাব্দ )। 
লুকান ছিলেন সেনেকার ভ্রাতুষ্পান্র। 
প্রথম জীবনে তান ৮ 


রর 


যুদ্ধের কাঁহনী অবলম্বনে একটি কাব্য 
রচনা করোঁছলেন। এ যুগে বীররসপূর্ণ 
কাব্য রচন্য করেছিলেন স্ট্যাটিয়াস মেক 


ঞা 


“FL 


এ 


- ৯৬ থুস্টাব্দ) এবং ভ্যালোরয়াস স্যার :- 


মেত্য ১০ খস্টাব্দ)। প্রাচীন যুগের " 


£ ইডিপাসের মৃত্যুর পর তাঁর পত্রদের মধ্যে 
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_ লাতাঁট দীর্ঘ কাঁবতা পাওয়া গেছে যেগুলি 


ইকলোগি নামক সাধারণ 
রচিত। কাব হোরেস যে ব্যঙ্গমূলক 
ফালে তা অনুসরণ করেন পাঁ্সয়াস 


'স্রা্ভাঁহক -ঘমুমেতী: রি A 


(মেত্যু ৬২ - BE এবং জুতেনাল, 
€ম্ত্যু ১৩০. খস্টাব্দ)। “পা্সয়াসের 
এ পর্যন্ত মোট ছয়টি ব্যজ্গাত্বক "রচনা 
পাওয়া গেছে। জুভেনালের প্রাপ্ত 
কাবতার সংখ্যা যোলটি। | 

অর্থাৎ হাড্রয়ানের (১১৭ খই) যুগ থেকে 
থস্টীয় ষ্ঠ শতক পর্যন্ত কবিতা ও 


লেখক। নিজে মানাঁসক সংঘাতগুলিকে 
তানি ছন্দোবদ্ধ করেছেন দুটি কাব্যগ্রন্থে, 
একটি হচ্ছে পেরেণ্টালিয়া অপরটি হচ্ছে 
মোসেল্লা। ব্লডিয়ান ছিলেন খস্টীয় চতুর্থ 
শতকের কাঁব। তাঁর যুগে রোম বৈদোশক 
আক্রমণে বপর্যস্ত। কিন্তু ক্লাঁডয়ান 
ান্ডল আরমণকারীদের নেতা ্টালকোর 
সুনজরে পড়তে সক্ষম হয়োছিলেন। তাঁর 
বিখ্যাত রচনা হচ্ছে প্রোসারপাইনের 


বা, সা চু এই 
অসমাপ্ত ' মহাকাব্যে তাঁর : কবিশ্রীতভার 
চরম -স্ফুরণ "হয়েছে, এ কথা বলা যায়। 
িখেছেন। ড্রাকোনিসাস ছিলেন পঞ্চম 
শতকের কাব। পরবতীকালের লেখকেরা 
তাঁর রচনার সুখ্যাত করে গেছেন, কিন্তু 
তাঁর রচনার সামান্য ভগ্নাংশমান্রই অবাঁশ্ট 
আছে। তাঁর একটি দীর্ঘ কাঁবতা 
স্যাটিসফ্যাইও অক্ষত অবস্থায় পাওয়া। 
যায়। কাব নমাটয়ানাসও পণ্চম শতকের, 
লোক। গথ নেতা আালারক যখন রোম ' 
লুণ্ঠন করে, তখন তান রোম ত্যাগ করে 
অন্যত্র পালিয়ে যান। তাঁর সেই সময়কার 
এডভেগ্গার সমূহ তাঁর দুই খণ্ডে রচিত' 
কাব্য ডে রেডিট্‌ সঢও-তে বৰ্ণিত 
হয়েছে। j 

৪৭৬ খস্টাব্দে রোম সাম্রাজ্যের পতন; 
হয়। কিন্তু ল্যাটিন সাহিত্যের মৃত্যু 
হতে আরও সময় লেগেছিল। মধ্যযুগের 





৯৪৫১৯ 


০৬ 
শি 


জাঁবজগতের সবচেয়ে বাঁদ্ধমান জাঁব 
মানুষের জীবধর্মের সণ্গে তার দর্শন, 
ওচিত্যবোধ প্রভাত ব্যাদ্ধর ফসলের সম্পর্ক 


কী এ নিয়ে তর্কবতর্কের অন্ত নেই। 


জীবধর্মটা যেহেতু জীবাঁবজ্ঞানের আওতায় 
পড়ে দেই জন্যে এই বিতর্কে জাব- 
বিজ্ঞানীদের একটা অংশ আছে। তাঁরা 
জীবজগৎ থেকে. উদাহরণ হাজির করতে 
পারেন। এমন একাঁটি মাছকে আমরা 
এখানে সাক্ষী হিসাবে উপস্থিত করাছ। 
গিডম পাড়বার জন্যে যে অশেষ কস্ট এই 
মাছটি স্বীকার করে তার তুলনা নেই'। 
এই কম্ট স্বকারকে নিশ্চয়ই তার 
বাংসল্যের নিদর্শন হিসাবে ধ্রা যায়। 
, আবার বাংসল্য হল এমন একটা জীব- 
ধর্ম যার মাধ্যমে বাম্ধর' যথেষ্ট প্রকাশ 
হয় বলে আমরা স্বীকার কাঁর। 

যে মাছটার কথা বলছি তার এক 


স্বজাতির সঙ্গে আধকাংশ বাঙালীর অল্প". 


গিদ্তর পরিচয় আছে। বাইন মাছ কে না 
দেখেছেন? গ্রামের দিকে পুকুরের মতে 
জলে এদের দেখা যায়; সাধারণত একেবারে 


তলায় পাঁকের- ওপরে শুয়ে থাকে এরা," 


ফখনও বা পুকুরের ধারে জলের ওপরে 
মাথাটা তুলে দিয়ে পড়ে থাকে। আট: 
লাশ্টিক মহাসম্দদ্রের প্‌ব-পাশ্চম দু 


- , পাশেই. ইউরোপ ও আমোরকা মহাদেশে 


মদীর মিঠে জলে এই বাইন মাছের 
- একদল স্বজাঁত বাস করে। তাদের নাম 
টল মাছ। ঈল জাতীয় মাছের ভনেক- 
গ্রীল উপজাতি আছে। 'মঠে নদীর এই 
ঈলেদের নাম আসল ঈল বা True Ee]. 
বাইন মাছের নাম বাংলার ঈল বা 
Bengal Eel. এদের একটি উপজাতি 
শরীরে বিদনৎ উৎপাদনের জন্য প্রীসদ্ধ। 
সেই বৈদ্যাতিক ঈলের কথা আমরা আগে 
* একাদন আলোচনা করোছ--পাঠকদের 
হয়তো তা স্মরণে আছে। 
ইউরোপাঁয়রা চিরকালই মুঠে জলের 
ঈল খেতে ভালবাসে । সেদেশের জেলেরা 
বহু শতাব্দী, ধরে এদের ধরতে খুব 
উৎসাহী; এবং সেই জন্যে দ্ৰভাবতই 









এদের জাঁবন-ইাঁতহাস সন্বন্ধেও তাদের 
কৌতূহল কম নয়। কিন্তু বহযীদন যাবৎ 
এই মাছেদের ব্যাপার-স্যাপার তাদের কাছে 
একটা অন্ভুত ধাঁধার মত 'মনে হত! 
কেন না বড় হলেই এরা তাদের নদী 
থেকে হঠাৎ যেন উবে যেত, আর শকছীদন 
পরে কছু ছোট ছোট ঈল দেখা দিত 
নদীতে, কিন্তু পাঁরণত ' বরসের ঈল বা 
পায় নি। 

এই অবস্থায় যেভাবে প্রকাতির অন্যান্য 
তথাকাঁথত ধাঁধার উত্তর দিয়েছে মানুষ 
তার আদযগে, এখানেও সেই পদ্ধাঁতর 
কোন ব্যাতরুম হয় নি। লোকের মুখে 
নানারকম উপকথা আর গান চাল; ছিল। 
অনেকে বলত এরা স্বয়ল্ভু অর্থাৎ আপনিই 
জন্মায়। আইজাক ওয়ালটন নামে আগের 
যুগের এক সমযদ্রীবশারদ তাঁর Con৷- 
pleat Augler-4 বলেছেনঃ “অনেকে 


উৎপাত্ত, তেমন মে বা জুন মাসের এক 
বিশেষ ধরণের প্রাতঃকালীন শিশির, যা 
ক না কোন বিশেষ পুকুর বা নদীর 
জন্ম দেয় ঈল মাছের!” আবার এমন 
মতও প্রচালত ছিল যে ঘোড়ার চুল বা 
ছোট বোলতা সম্‌ূদ্রে পড়ে খেলে তার 
থেকেই ঈলের জন্ম-হয়। অবশেষে 
বিজ্ঞানের হাতে যখন সমস্যাটির সমাধান 


.হল তখন দেখা গেল 'ঁবাঁভন্ন দেশের 


একযোগে একটি চমতকার গোয়েন্দা 
কাহিনির সাঁন্ট করেছেন। 

কাউফ (380?) নামে এক জার্মান 
বিজ্ঞানী ১৮৪৬ খস্টাব্দে গোয়েন্দা 
কাহিনপীটির সূত্রপাত ঘটালেন। তান 
একাঁদন- সমুদ্রে ছোট্র ফিতের মত একটা 


- ছোট্ট মাথাওয়ালা মাছ আঁবজ্কার করলেন 


শএবং তার বৈজ্ঞাঁনক নাম দিলেন লেপটো+ 
সেকালাস রেভিরোস্ট্রস। নামটা দেওয়া 
* হল ল্যাটিন ভাষায়। যাতে জগতের সব 
বিজ্ঞানী কোন বানি হা 


১৪৫২ 


“নেয়, না নানাস্থানে ডিম পাড়ে? 


নিয়ে খুব বৌশ মাথা 'ঘামাল না, সংরক্ষণের 
উদ্দেশ্যে এক বোতল এ্যালকোহলে 
মাছাঁটিকে রেখে দল যাতে মৃত অবস্থায় 
এটা আঁবকৃত থাকে বহহীদন1- এবং তার- 
পরে এ ব্যাপারে 'সব ছু ভুলে গেল। 

'এই ঘটনার পণ্ডাশ বছর পৰে 
৯৮৯৬ খৃষ্টাব্দে গ্রাসী নামে এক ইতালীয় 
ছোট্ট মাছ ধরলেন এবং গবেষণার জন্যে 
তাদের জিইয়ে রাখলেন গবেষণাগারে! 
কন্তু বীকছাঁদনের মধ্যে তিনি দেখতে 
পেলেন মাছগ্যীল অত্যন্ত তাড়াতাঁড় 
তাদের আকৃতি পাল্টে ফেলছে। এবং 
অবশেষে কি আশ্চর্য তাঁর চোখের 
সামনেই কাউফের 'মাছগুলি ছোট. ছোট 
ঈলে রূপান্তরিত হয়ে গেল! এ যেন 
ঠিক শঃয়োপোকা থেকে প্রজাপাঁতি বৌরয়ে 
আসার মত ব্যাপার। নিজের চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস করাই কঠিন। 

একটা বিরাট ধাঁধার সমাধান হল 
গ্রাসীর এই আবিম্কারে। এতাঁদন পরে 
অন্তত এটুকু বোকা গেল ঈল বড় হলে 
উবে যায় মা, আসলে নদী থেকে সমদ্রে 
চলে যায় এবং ছোট শৃককটটগ্যাল 
সমুদ্রের থেকেই দেশের ভিতরে মিঠে 
জলের নদীতে চলে আসে, প্রাতঃকালটুন 
শিশিরাবন্দ বা ঘোড়ার চুলের ব্যপারটার 
খুব বোশ কোন সম্পর্ক নেইণ ই 

তাহলে . স্পষ্টতই’ বোঝা: যাচ্ছে যে 
ঈল ভিম পাড়ে সমুদ্রে! ধকল্তু কোথ্যয়? 
সমস্ত ঈলই কি কোন ‘নিৰ্দষ্ট স্থান বেছে - 


কোন 'নাদষ্ট ক্ষে্রই তাদের গন্তব্য হয় 
তবে কোথায় সেই ক্ষেত্র? সেকি কোন +- 
অজানা দ্বীপে অথবা এমন কোন 


চপ 


যাক 


দেশের উপকূলে যে দেশটাকে আমরা জানি. 


যুদিও জানি না যে তার উপক-ল্রেই এই 


পি 


ম্নহস্যময় *জসপ্রসবক্ষের? শতাব্দীর 
প্রথম দশকে ডঃ জোহানস স্মিথ 
(Johannes Schmidt) নামে ডেন- 
মাকের এক বিজ্ঞানী ব্যাপারটার সমাধান 


শুরু হল। যেহেতু সমুদ্রের মধ্যেই ডিম 
থেকে ঈলের শূককাঁট বা কাউফের 
লেপটোসেকালাস জন্ম নেয় অতএব স্মিথ 
শসদ্ধাল্ত করলেন যেখানে ' জালে যত 
ছোট লেপটোসেকালাস ধরা পড়বে সেই 
জায়গা ভিম্বপ্রসবক্ষেত্রের তত কাছে। এই- 


“ভাবে বিশাল আটলান্টিক জরীপ শুরু হল 


এবং জরীপের ফলাফল থেকে 
তোর করতে শুর: করলেন স্মিথ! কেটে 
গেল দীর্ঘ পনের বছর। তার পরে তাঁর 


উঠতে শুরু করল! ১৯২২ সালে তান 
স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেলেন এবং 


ঘোষণা করলেনঃ ২০ ডিগ্রী থেকে ৩০ 
খৃড়গ্রণ উত্তর অক্ষাংশ এবং ৫০ ডিগ্রী 
থেকে ৭০ ডিগ্রী পশ্চিম দ্রাঘমাংশের মধ্যে 
বার্ম্ডা ও বাহানা দ্বীপপুঞ্জের কাছে, 
যে জায়গাটাকে সারগাসো সমুদ্র বলা হয় 
এবং যেখান থেকে উপসাগরীয় স্লোতের 
উৎপাত্ত হয়েছে সেইখানে, প্রায় ১০০ 
ফ্যাদম জলের তলায় ঈল তার ডিম পাডে। 
ইউরোপীয় এবং আমেরিকান ঈলের ডিম 
আছে। ইউরোপাীয়দের প্রসবক্ষেত্র 
আমেরিকানদের সামান্য পূর্বাদকে 
অবাঁস্থত। এখানে স্মিথ ঈলের ডিম 
খংজে পেলেন না। অত্যন্ত ক্বচ্ছ এবং 
আকারে মটরশ:টির মত দেখতে এই 
শড়মগযাল। 

সারগাসো সম্দ্রে ইউরোপের বাভিন্ন 
দেশ থেকে দুই থেকে তন হাজার মাইল 
দূরে। অন্তহীন মহাসম্দদ্রে পথ চিনে 
এই দূরত্ব পাঁড় দিয়ে ঈলেরা পথেকভাবে 


এক িদেশ-বভূ'ইকে ডিম পাড়বার জন্যে 


রত বেডে রিবন হা 


৪ 


হয়তো এ এক পুরুষান্কুমিক অভ্যাসের 
ফল যাতে করে একমান্ত এই বিশেষ 
স্থানেরই জলম্লোত, তাপমাত্রা ও অন্যন্য 
রসি 
জন্মের অনুকূল। 


জান্তাহিক বসন্ত, 


" শডম ফুটে যখন ঈল মাছের বাচ্চা 
বাইরে আসে তখন তার দৈর্ঘ্য থাকে মান্র 
§ হাণ্ট। দেখতে সে একটা লম্বাটে 
পাতার মত যেটা বোঁটা থেকে ক্রমাগত 
চওড়া হতে হতে মাঝ বরাবর এসে সবচেয়ে 
চওড়া হয়েছে এবং তারপরে কমতে কমতে 
সরু হয়ে একটা বিন্দুতে শেষ হয়ে গেছে। 
বোঁটার দিকটায় ছোট্র একটা মাথা বসানো, 
আর সমস্ত শরীরটা অত্যন্ত স্বচ্ছ। এই 
হল ঈলের শুককটট বা কাউফের লেপটো- 
সেকালাস। জন্মের পরে এরা স্বদেশাভি- 


সময়ের মধ্যে এদের শূককাটের জীবন 
শেষ হয়ে ঈল-জীবন শুরু হয়! স্বদেশের 
উপকূলে নদীর মোহনায় এদের দৈর্ঘ্য হয় 
প্রায় তিন ইণ্চির কাছাকাছি, পাতার মত 
আকৃতি চলে গিয়ে এদের দেখতে হয় 
ছোট ছোট ঈলের মত লম্বা। তবে 
স্বচ্ছতাটা ‘তখনও থাকে, তাই তখন এদের 
বলে কাচের ঈল বা গ্লাস ঈল। আশ্চর্ষের 
বিষয় এই যে জন্মের পর থেকে কাচের 
ঈল হতে অর্থাৎ শুককীটের জীবন শেষ 
করতে এদের লাগে ঠিক ততটা সময় যতটা 
এরা কাটায় সমুদ্রে। তাই আমোরকান- 
দের শৃককাটের জীবন এক বছর হলেও 
ইউরোপ'য়দের এই একই দৈহিক পাঁরবর্তন 
ঘটে প্রায় তিন বছরে। পাঁরবর্তনের 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এমলবার্ট ডেভিড লিঘিটেড। 


হারটা কেমন চমৎকারভাবে এরা পাঁর- 
বেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 'নয়েছে। 
ঝাঁকে ঝাঁকে কাচের ঈল এবার মে 
জলের নদীতে প্রবেশ করে। - বড় হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এদের দৌহক স্বচ্ছতা ক্রমে 
চলে যায় এবং ৮ থেকে ১৫ বছরের মধ্যে 
এরা পূর্ণ পরিণাত লাভ করে। পুরুষ 
ঈলের পাঁরণাত একট; দ্রুত আসে! এরা 
সাধারণত ১৬ ইসির মত লম্বা হয়, আর 


স্ত্রী ঈলের দৈর্ঘ্য ৩ ফুটও হতে পারে? ' 


তারপরে পাঁরণত ঈলের জীবনে হঠাৎ 
একাঁদন একাঁট . -আবশ্যম্ভাবী হেমন্তের 


আগমন ঘটে যখন তারা এক দর্ার্নবার . 


আকর্ষণে এতাঁদনের অভ্যস্ত বাসভূমি 
ছেড়ে সমুদ্রের দিকে যাত্রা করে। কোন 
বাধাই তখন তাদের ঠেকাতে পারে না। 
এমন ক জলস্পোত মজে গেলে তারা ডাঙার 
ওপর "দিয়েও চলতে থাকে। এর জন্যে 
বর্ষণাসন্ত রান্রিগীলকে তারা বেছে নেয়। 
আবদ্ধ জলাশয়ের ঈলও এইভাবে পাঁড় 
জমায় সমুদ্রের দিকে! যাত্রার প্রাক্কালে 
ঈলের দেহ ঈষৎ রূপালন বর্ণ ধারণ করে; 
লোকে বলে এ হল তার ডিম পাড়বার 
রূপালী পোশাক! 

সমুদ্রে পেখছানো মাত্র তাদের খাওয়া” 
দাওয়া যায় বন্ধ হবে। দেহে সাত চার্বি 
এবং পেশীর ওপরেই তখন তাদের 'র্ভর। 
{বিভন্ন দেশ থেকে আগত ঈলের দল 
গা ভাসায়। বিজ্ঞানীরা তাদের গাঁতবেগও 
নির্ধারণ করেছেন। তাঁরা বিভিন্ন স্থানে 


কলিকাতা--%9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরৱণেৰ অগ্রণী 


- ত্রাঞ্চ সমুহ-_ 
বোম্বে - মাদ্ৰাজ - দ্িল্পা - নাণপুৱ 
বেজওয়াডা - শ্রীনগর - গৌহাটা 
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শীল ধরে তাদের চহ য়ে ছেড়ে ঈদয়েছেন। 


তার পরে অন্যত্র আবার যখন. তারা ধরা 
পড়েছে সাব করে দেখেছেন কতাঁদনে. 


এরা কতটা পথ এসেছে। দেখা গেছে 


ধ্দনে এরা প্রায় দশ মাইল পথ আতিক্রম' 


করে। এই হারে আমোরকানরা প্রায় 
ধতন মাসে এবং ইউরোপীয়রা প্রায় ছয় 
থেকে দশ মাসে সারগাসো সমুদ্রে পেশছায়, 
পেশছে ডিম পাড়ে এবং তারপরে-- 
সম্ভবত 'মারা যায়। 

মারা যাওয়ার ব্যাপারটা অনেকটা 
অনুমানের ওপর নির্ভর করে ঠিক করা 
হয়েছে। আটলান্টিকে সালমন নামে এক 
ধরণের মাছ পাওয়া যায় যাদের ডিম 
পাড়ার কাঁহনী একই রকম চমকপ্রদ, 
যাঁদও তাদের গাঁত বিপরীত 'দিকে। 
অর্থাৎ তারা যায় সমুদ্র থেকে দেশের মধ্যে 
ধমঠে জলের নদীতে এবং সেখানে ডিম 
পাড়ে। ঈল যেমন সমুদ্রে ঢুকেই খাওয়া- 
দাওয়া বন্ধ করে, সালমন তেমাঁন করে 
নদীতে ঢুকে । যারা খুব বড় নদীতে 
(যেমন রাইন) প্রবেশ করে না খাওয়ার 
জন্যে তাদের শরীরের ওজন কমে যায় 
প্রায় শতকরা চাল্লশ ভাগ। আর সেই 
জন্যে ডিম পাড়বার পরেই তারা মারা যায়। 
ছোটখাট নদীতে যারা ডিম পাড়ে তারা 
অবশ্য বেচে যেতেও পারে। ঈলকে না 
পাড়বার পরে তারা মারা যায় এ রকম 
ধারণা করা যুক্তিসঙ্গত। 


বন্দী অবস্থায় ঈল প্রায় ৫০ বছর . 


বেচে থাকে। কিন্তু মিঠে জলে আসল 
ঈল ডিম পাড়ে না কখনও । বাংলার ঈল 
বাইন মাছ কিন্তু পুকুরের মিঠে জলেই 
ডিম গাড়ে। যাঁদও এরা আসল ঈলের 
স্বজ্জাঁতি এবং যাঁদও ডাঙার ওপর "দিয়ে 
যাওয়ার সময় *বাসপ্র“্বাসের জন্যে এক- 
জোড়া ফুসফুসও এদের আছে তবুও ডিম 
পাড়বার জন্যে সমুদ্রে যাওয়ার নামও করে 
না এরা। সরষের দানার মত বড় একট; 
কালচে এদের - ভডিমগাীল পঢকুরেই বাচ্চার 
জন্ম দেয়। 'মিঠে জলের অনেক মাছ 
পোনা বা নিজেদের শৃককাঁট চরায়, অর্থাৎ 


গোলার আমার 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
মূল্য £ দুই টাকা 
িশোর-কিশোরীদের উপযুক্ত রোমাণ্ড- 
কর উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার! 
উপহাৱ শ্দিবার মত বই 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বাঁপনাবহার' “াশলণ স্ট্রীট, কলি-১২1 অদ্ভুত ব্যাপার ঘটবেই। 


পাই না। 





“ আজে অন্য 


০ হি. 


ভারা বড় না হওয়া অনার গাইড চলেন, 


তাদের কাছে. কাছে-থাকে।- বাইন মাছের 
অবশ্য ততটা রাংসল্যের পারিচয় পাওয়া 
যায় নি। , - 
জাশবাজ্ঞানের দিতে যে প্রাপীর 
যত বোঁশ সংখ্যক বাচ্চা বেচে থাকে সে 
প্রাণী জীবন-সংগ্রামে টিকে থাকবার জন্যে 
তত বেশ যোগ্য। বাৎসল্য তাই জীবধম 
বাংসল্যের বা জীবন-সংগ্রামের এই 
তাঁগদেই ঈল সীমাহীন আটলা্টিকের 
দীর্ঘ পথ পাড় দেয় বলে আমরা অনুমান 
করতে পাঁর। তাতে তার নিজের জীবন 
চলে গেলেও সে বিমুখ হয় না। ভিম 
বাংসল্যের আর কোন  পাঁরচয় আমরা 
বাইন মাছকে - এদিক 'দিয়ে 
একট; স্বার্থপর মনে হতে পারে। - কেন 
না, ফুসফুস থাকা 
ওপর 'দয়ে অন্যত্র যেতে নারাজ; এমন ক 
ডিম পাড়বার পরে বে'চেথাকলেও সে 
সন্তানের দায়িত্ব নেয় না। 

কিন্তু একটু চিন্তা করলেই আপনি 
হয়তো মতটা পাঁরবর্তন করবেন। নিজ 
বাসভূঁমতেই যখন তার ডিম ফুটে বাচ্চার 
জন্মের অনুকূল পাঁরবেশ বর্তমান তখন 
কেন সে বনবাদাড় ঠোঁউয়ে অন্যত্র যাবে? 
তার চেয়ে বরং পুকুরের ধারে মুখ উচ্চ 
করে বাতাস থেকে সরাসরি আঁক্সজেন নিয়ে 
ফুসফুসের সদ্ব্যবহার করলে ক্ষাত কি? 
আর বাচ্চার যখন 'নজে নিজে চরে 
বেড়ানর সামীদ্রুক অভ্যাসটাই থেকে গেছে 
তখন সেখানেই বা সময় দেওয়ার কি 
প্রয়োজন? মানুষের উঁচিত-অনুচতের 
বোধকে জীবজগতে আরোপ না করাটাই 
বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত। 

কেন না, আমাদের প্রাথমিক প্রসঙ্গে 
ফিরে গিয়েই আমরা এখানে বলতে পার, 
মানুষের উচিত-অনুচিতের বোধ অনেক 
ক্ষেত্রেই তার জীবধর্মকে অস্বীকার করে। 
যেমন, এই টিকে থাকার ব্যাপারটাই ধরুন! 
সন্তান পালন না করলে মানুষকে দোষ 
দেওয়া যায়, কিন্তু বাইন মাছকে যায় না। 
কেন না, টিকে থাকার জন্যে যে সন্তান 
পালনের প্রয়োজন আছে এটা তার বুদ্ধির 
ততটা নয়। এ সত্বেও মানৃষের ওঁচত্যবোধ 
অনেক সময়েই এমন পথে চলে যায় যে 
পথে খুব বেশিদুর গেলে মানুষ নামক 
প্রাণীটি একেবারে লোপ পেতে পারে। 
মধ্যযুগে বিবাহ না করাটা ধাঁরশকতার 
খুব বড় নিদর্শন ছিল।* এই মত এখনও 
একেবারে বিরল নয়। একাধিক জাব- 
বিজ্ঞানী যতটাকে কটাক্ষ করেছেন। 
মানুষের গুঁচত্যবোধ .তার সহজব্‌দ্ধি 
এবং হজোবকতাকে অস্বীকার করলে এমন 
ঠিকমত টিকে 
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সত্বেও সে” ভাঙার- 


চে 


“কার জন্যে এ ঘের একটা ধবজানসন্মত | 
সামঞ্জস্য প্রয়োজন ৷ 


আব RETR 


উত্তর দ্বারা আগ্রা মৃত্যুকে অনেকটা 


নিয়লাণ করেছ! শিশুমৃত্যুনিয়লণ 


, আমাদের সমবেত বাংসল্যের পাঁরচায়ক। 


কিন্তু জল্মকে আমরা সে তুলনায় নিয়ন্ত্রণ 


করতে পার ন; কিংবা, বলা ভালো, চেষ্টা - 


কার নি। এই চেষ্টাহীনতার একটা 
কারণ অনেক বাঙালী জন্মানয়ল্ণকে 
অনুচিত বলে মনে করেন। নট ফল 
দাঁড়াচ্ছে এই যে খাদ্যের সণ্চয়ে অপরিসীম 


চাপ পড়ছে। এখানেও গাঁচত্যবোধ, 
সহজব্ুদ্ধি ও জীবধর্মের একটা সামঞ্জস্যের 
প্রয়োজন। 


ঈল বা বাইন মাছ, কিংবা অন্যান্য 


মনুষ্যেতর প্রাণীর ক্ষেত্রে এই সামঞ্জস্যটা- 


সহজে হয়েছে। বিবর্তনের ফলে মানুষের 
স্নায়তন্ন এত বোশ উন্নত হয়ে গেছে 
যে তার বাঁদ্ধটা হঠাৎ বেড়ে গেছে খুব 
বোশ। সেই জন্যেই তার ক্ষেত্রে 
সামঞ্জস্যটা সহজ নয়! এমন অনেক 
দার্শীনক আছেন যাঁরা এই অসহজ 
ব্যাপারাটিকে খুবই তাঁরফ করেন, বলেন 
এটাই হল মানুষের মনধ্যত্ব। জীবের 
সঙ্গে এ ব্যাপারে একটা তফাৎ দেখে খুবই 
আত্মতৃপ্ত পান তাঁরা। যেমন, প্রায় সব 
ধর্মই চারপাশের যে জগৎটাকে আমরা 
সাদা চোখে দেখতে পাই এবং সহজ- 
বাঁদ্ধতে বুঝতে পার সেটাকে আববাস 
করে এমন কিছুকে বিদ্বাস করতে বলে 
যাকে সহজবাঁদ্খ নাকচ করে দেয়। এটা 
হল বিশ্বাসের এক হাস্যকর 'বিকাতি। 
অনেক দার্শীনকের মতে এই বিকৃত 
বিশ্বাসই মনুষাত্বের লক্ষণ। 

হারণাশিশু বা গোবংসের শৃঙ্গোদ্গমের 
সময় তারা চারপাশের সব কিছুকে চঃ 
মেরে বেড়াতে থাকে। মানবাঁশশ; দাঁত 
ওঠার সময় সব কিছুকেই মুখে পুরে 
কামড় দিতে চায়। মানুষের হঠাং-বেড়ে- 
যাওয়া ব্যাদ্খটা জীবজগতের হাতে এ 
ধরণের একটা নতুন অস্ত্। আমার মনে 
হর লালা হানে তা ভা 
পুরনো হয়ে গেলেই (সম্ভবত সেটা হতে 
আরো কয়েক মিলিয়ন বছর লাগবে) 
সহজবদিদ্ধর ওপরে এর ধার পরীক্ষা্টা 
শেষ হবে। ওপরে যে সামঞ্জস্যের কথা 


বললাম সেটা সহজে প্রাতীষ্ঠত হবে তখন ॥' 
কিন্তু শিং বা দাঁত দিয়ে যেমন প্রয়োজনীয় . 


কাজও করা যায় তেমান এ নতুন অদ্দ্বের 
সাহায্যেই সামঞ্জস্যটা সম্ভবত এখনই 
প্রাতিষ্ঞা করা যায়। এর জন্যে কোপ 
দেওয়ার দিকটা শুধু পাল্টে দিতে হবে, 
দেখতে হবে সহজব্ুদ্ধিকে নষ্ট না করে 
কোপটা যেন পড়ে অসহজ বাদ্ধি ও 
বিকৃত বিশ্বাসের ওপরে। 


~~ 


ক 


/ 


bil 


£বপথে পরিচালিত করার সুদক্ষ রণ-নীত 


আমাদের খুটিনাটি ছোট ছোট কাজ 
একেবারে শেষে যা’ বাকি ছিল তার 
একটু আভাস দিয়োছি। তাশ্ছাড়া ওপরের 
কয়েকটি পাতায় সরকারী তথ্য থেকেই 
ধর্ণনা দিয়েছি যে চট্টগ্রামের মত ছোট 
একটি শহরে, ১৮ই এাপ্রল, যুব-বিদ্রোহের 
দদনটির কয়েকদিন আগেও 'পুলিশের গুপ্ত 
বাঁহনশ দন রাত কিভাবে জোঁকের মত 
আমাদের পেছনে লেগে থেকে অন:সরণ 
করেছে ও পাহারা দিয়েছে । যাঁদ ঘরের 
শত বিভীষণের অস্তিত্ব না থাকে ততক্ষণ 


বাহ্যক পাহারার ব্যবস্থা করে পুলিশ কি - 


ঘা কতটুকু বুঝতে পারে? প্ীলশের 
ঘাহ্যক পাহারার বাবস্থা ও দুর থেকে 
লক্ষ্য রেখে আমাদের তৎপরতার সন্ধান 
পাওয়ার প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করার জন্য 
দুটি সহজ পাল্টা পল্থা অবলম্বন 
করেছি। একটি ব্যবস্থার কথা আগে 
গ্রহণ কাঁর। সরকারী তথ্য থেকেও সেই 
কথা আগেই উল্লেখ করেছি। এখানে আর 
একটু উল্লেখ করাছ--“. .both the 
Inspectors 05. W. 70) and 
S. “I Ramani Majumder 
16, W. 149) state that it was 
noticed that members of the 
party were being deputed to 
Keep an eye on their move- 
ments and (P. W. 149) adds 
that he had personally seen 
Himangshnu Bimal Sen 
watching  Saroda Babu’s 


house. .” (P. . 189-140; Juage- 


ment in Armoury Raid case 


. No. 1 of 1980. Chittagong.) 


সরকারী সাক্ষী, ইন্সপেক্কীর ও সাব- 
ইন্সপেক্টার দুজনই বলেছে যে, পদীলশের 
গাঁতাবাধ লক্ষ্য করার জন্য আমাদের দল 
ইন্সপে্রীর রমণী মজুমদার হিমাংশুকে 
আই-ব-ইল্সপেন্তার সারদাবাবুর বাড়ির 
ওপর লক্ষ্য রাখতে স্বচক্ষে দেখেছে। 

সাঁত্য বলতে ক আমাদের পক্ষেও 
এরুপ বাইরে থেকে লক্ষ্য রেখে তাদের 
বাহ্যিক গাঁতাবাঁধর পূর্বাভাস পাওয়া 
ছিল না। আগে থেকে তাদের গাঁতীবাধর 
তৎপরতা দেখে তাদের উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য- 
ও অর্ধেন্দকে. সময় মত স্থানান্তারত 
করতে পেরেছি। আর যথাসম্ভব আমরা 
নিজেরাও সাবধানতা অবলম্বন করোছ। 
খুব ছোট শহর বলেই দুই পক্ষেরই 
পরস্পর এরূপ বাহ্যিক গাঁতীবাঁধর ওপর 
প্রখর ও সজাগ দষ্ট রাখা সম্ভব হয়ে- 
ছিল এবং দুই বিরোধী পক্ষই এইরূপ 
ব্যবস্থার সীমত ফল লাভ করেই নিজেকে 
সন্তুষ্ট রেখোছল। 


আগরা খুব ভাল করেই জানতাম 


যে, ধতাঁদন পর্যন্ত তাদের সুদ্‌ট ব্যুহ ' 


ভেদ করে ওপরমহলের কোন 

আঁফিসারকে হাত করতে সমর্থ না হব 

ততাঁদন আমাদের শ্র ব্যাপক কষ্টসাধ্য 

Process-এর ওপর নির্ভর করে 

সাংগঠাঁনক নিরাপত্তা বজায় রাখতে চেষ্টা 

করনে হবে। আমাদের জনৈক স্কুলের 
১৪৫৫ 





বন্ধু ও সহপাঠী কোন এক আাঁসসটেণ্ট 
সাব-ইন্সপেক্টারের পদে, 'ফুন্ত ছল! 
তার সঙ্গে গণেশের ও আমার সামান্য 
যোগাযোগ ছিল। তার মারফৎ আমাদের 
দলের মান্ন একজন সভ্য সম্বন্ধে সাঠক 
ও নিল সংবাদ জানতে পেরোছলাম়ু। 
এ ছাড়া ওপরওয়ালা কোন পুলিশ 
আফসার বা পাঁলটিক্যাল সেকেটারিয়েট 
পার নি। 

এইরূপ অবস্থায় কেবলমাত্র সায় 
বাহ্যক পাহারার ব্যবস্থার ওপর নিভরি 
করে সম্তুষ্ট না থেকে আমরা একেবারে 
প্রথম থেকেই Strategic Diversion. 
এর জন্য, .তর্থৎ, শতকে বিপথে পাঁর' 
চালনা করার জন্য স্দক্ষ পন্থা নিলাম । 
অভ্যর্থানের মাস দুশতন আগে থেকে 
আমাদের চাল-চলন ঘোরাফেরা সব 
হাল্কা ধরণের করার জন্য সক্রিয়ভাবে 


চেষ্টা কুরেছি। বিশেষ করে পাঁলশকে 
বিলাসবহুল পোষাক »পারচ্ছদে সব 


সময় সেজে চলতে লাগলাম। ক্রীম, স্নো, 
থেকেই সব সময় কনেছি। এই দু 
দোকান, গ্রণেশের দোকান ও কোতওয়ালীর 
মাঝপথে ছিল। কেবল যে এ সব শুধু 
'িনোছ তা নয়, স্নো-পাউডার যথেষ্ট 
পরিমাণে ব্যবহারও করেছি। রেস্টুরেন্টে 
খাওয়া, 'সনেমায় যাওয়া, থয়েটার দেখা, 
গানের আসর বা যাত্রাগানে যোগ দেওয়া 
আমাদের কর্তব্যের মধ্যে নির্ধারিত ছিল। 
এরূপ কোন সৃযোগ “থাকলেই তা যেন 
আমাদের ফুবক-সাথীরা গ্রহণ করে তার 


জনা 'নদেশ ছিল। এই সব না করে 
উপায় ছিল না! এগার অন্তরালে 
তাদের বড়যন্মূলক কাজ ও পদাঁলশের 
ওপর নজর রাখবার কাজ করতে হোত। 
বিশেষ করে এই কারণেই আমাদের প্রথম 
সারির সভ্যরা বাড়তে থাকত না--এমন 
ফি যাদের বয়স খুব কম তারাও রাত্রে 
বাড়ি ছেড়ে চলে আসতো। 'এ ছাড়াও 
আমাদের সব সময় চেষ্টা ছিল যেন 

আমরা রাস্তায় চলা-ফেরা' বা গণেশের 
৬871৮ 
মাধ্যমে অত্যন্ত হালকা পাঁরবেশের সৃষ্ট 
করে রাখতে পারি। 

তবে Direr5i০দ সৃষ্টির ওজর 
দেখিয়ে পান, তামাক, সিগারেট বা. বড় 
ব্যবহার করার সুযোগ যেন কোন সাথী 
না নেয় তার জন্য কঠোর নির্দেশ ছিল। 
হালকা জীবনযাত্রার আঁভনয় করতে গিয়ে 
পাছে '্নাক্ষয় ও 'শাথল জীবনের 
শিকার না হয়ে পড়ি সেই দিকে তাঁক্ষ] 
দৃষ্টি রেখোছলাম। আমাদের মধ্যে এই 
ধবষয়ে মানাসক প্রস্তুতির জন্য যথেষ্ট 
আলাপ-আলোচনা হতো। মনে রাখা 
প্রয়োজন দু-বছরের মত্যু-সংকল্প 'নিয়ে 
যে. সবুজ ও তরুণ বিপ্রবী যবকদল 


বা যাই বলুন না কেন, সেইরূপভাবে চলা 
ছাড়া কোন উপায় ছল না_ কারণ, 
আমাদের অস্বাভাঁবক জাীবন-যান্রার 
মাধ্যমে প্রশাণ হতো যে, আমরা 
বৈপ্লবিক কাজ-কর্মের ধার ধাঁর না 
আমরা সব বখে যাওয়া ছেলের দল। 


৯০,602 wards. .do not 


even stay atdome at night- 


And sometimes do such 
bd ® £ 


গা্টাহক বসত 


things which 
principles ০01 
(Judgement of our case. Page 
—10). 

সুরেশবাবু লিখলেন ছেলেরা রাতেও 
বাঁড় থাকে না এবং এমন সব কাজ. করছে 


are against 


ছিল না। তারা এই টোপাট গলাধঃকরণ, 


করে বিপ্লকীদের ষড়যন্তমূলক কাজ্জের 
সংবাদ সংগ্রহ করার চাইতে চট্টগ্রামের 
শনজেদের moral sentry-র (নৈতিক 
চারত্রের অতন্দ্র প্রহরী) পদে বহাল করা 
শ্রেয় মনে করলেন! তাই তাঁরা আঁভভাবক- 
দের কাছে গয়ে আমাদের বিরুদ্ধে বললেন 
ও তাঁদের ছেলেদের আমাদের প্রভাব থেকে 
মুক্ত করে নিতে উপদেশ 'দিলেন। প্দালশের 
ধারণারও বহদুরেকি করে তারা ভাববে 
যে সারাদিন হৈ-চৈ, সিনেমা, থিয়েটার, 
রেস্টুরেন্টে খাওয়া, হাঁসি-ঠাট্টা, গল্প-গুজবে 
মত্ত বখে যাওয়া এক ফুবকদল অতখানি 
দৃঢ়তার সঞ্চে চট্টগ্রাম শহরে বৃটিশ সরকারী 
ঘাঁটি সব দখল করে অস্থায়ী বিপ্লবী সর- 
কার প্রতিষ্ঠা করার ষড়যন্ত্রে ব্যাপৃত আছে। 
এত হাল্কা চরিত্রের ছেলেরা কি কখনও 
মৃত্যু-সঙ্কল্প নিয়ে চরম আঘাত হানতে 
পারে! চরম আত্মত্যাগ করতে পারে! 

সাধারণভাবে পুলিশের কাছে বিভ্রান্তি 
সৃষ্টি করবার জন্য সর্বপ্রথম এই পন্থা 
অবলম্বন করি। যাঁদও আঁভভাবকদের 
কাছে তরস্কৃত ও লাগত হয়েছি সামায়ক- 
ভাবে, তবু চট্রগ্রামের সুদক্ষ ও বিচক্ষণ 
বৃটিশ পঢলিশকে সফলতার সঙ্গে বিপথে 
পরিচালিত করতে যে আমরা সক্ষম হয়েছি 
তার ব্যাখ্যা করা আজ নিষ্প্রয়োজন। 
বাহ্যক গাঁতাবাধর রিপোর্টের ওপর 
আসল ষড়যন্ত্রমূলক কাজের সন্ধান স্থাঁগত 
রেখে moral sentry-র কর্তব্য বেশি 
ব্যপৃত থেকেই তারা আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেছে। 

পাঁথবীর কোন পুলিশই 'নিশ্চেষ্ট 
থাকতে পারে না যে পর্যন্ত না তারা 
ষড়যন্্মূলক বিপ্লবী সংগঠনের আভ্যল্ত- 
বীণ সংবাদের জন্য দলের কোন সভ্যকে 
এজেন্ট হিসেবে সংগ্রহ করতে পারছে। 
আমাদের সংগঠনের সুদ প্রাচীর লঙ্ঘন 
করে প্রথম সারির কোন সভ্যকে বিদ্বাস- 
ঘাতকর্‌পে পাওয়ার চেষ্টা করেও বিফল 
হয়েছে বার বার। 

প্থলশ- তাদের প্রাথমিক সংবাদ 
সংগ্রহের, কান্দ শেষ. করার পর আমাদের 


৯৪৫৬ 47 


‘ niorality. .? 


‘ 


ও তাদের সাংগঠনিক উচ্চপদ সম্বন্ধে 
মোটামুটি ধারণা করেছেন তারপর চট্ট 
গ্রামের পুলশ কর্তারা নিয়ামতভাবে 
চেষ্টা করে চলোছল আমাদের দলের ছেলে- 
দের অর্থের লোভ দেখিয়ে হাত করার 
জন্য। প্ীলশ তখনও জানে না যে আমর! 
সশস্ত্র যুব-অভ্যু্থানের প্রায় ছয় মাস পূর্ব 
থেকেই কোন নতুন ছেলেকে দলভুক্ত না 
করবার "সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁর। প্রথম থেকে 
যারা দলে ছল তারা সবাই তখন নান! 
ধরণের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তবে প্রথম 
শ্রেণীতে স্থান পেয়েছে। 

আই-বি সাব-ইন্সপেক্টার রোহিণ' 
এক সাথী-সারদা শীলকে হাত করার 
চেষ্টা করল। সারদা শীল তখন: ব-এ, 
(প্রথম বর্ষ) পড়ত! রোহিণীবাবু, কলেজ 
যাওয়ার কিছ: আগে থেকে সারদা শীলের 
বাঁড়র সামনে পাহারায় ব্যস্ত। কলেজ 
যাওয়ার সময় নানাভাবে সুযোগ করে নিয়ে 
সারদা শীলের সঙ্গে রোহণীবাব্‌ কথা 
ফাঁদলেন। রোহণীবাবু, সারদা শীলের 
আর্থক দুরবস্থার কথা তুলে তার অভাবের 
জন্য সমবেদনা জানালেন-__একটি টিউশানি 
তাকে দিতে চেষ্টা করবেন, তারপর অন্যান্য- 
ভাবেও সাহায্য করতে প্রস্তুত ইত্যাদি 
ইত্যাদি 'বলার পর সারদা শীলের সংগে 
সন্ধ্যেবেলা দেখা করবার জন্য সময় 'ও 
স্থান ঠিক করলেন। সারদা শীল তখনই 
কলেজে গিয়ে তারকেশ্বর দাঁস্তদারকে সব 
কথা বলল। সে একট; 'বিচালত হল। 
তারককে সে আরও বলল যে, বোধ হয় 
প্যালশ তাকে গ্রেপ্তার করবে এবং সেই 
জন্য তারকের কাছ থেকে সারদা শল 
বিদায়ও চেয়ে নিলু। সারদা শীলের মত 
তারকও অনভিজ্ঞ। তব: তারকের সাধারণ 
বাদ্ধিবিবেচনা ও বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে 
ধারণা সারদা শীলের চাইতে অনেক বেশ 
প্রখর ও স্বাভাবিক! তারক য্ত্তি দিয়ে 


পুলিশ তাকে কোনমতেই গ্রেপ্তার করতে 
পারে না-তারা তাকে অর্থলোভ দেখিয়ে 
বশ করতে চায় ও গুপ্রচরের পদে বহাল 
করবার চেষ্টা করবে । সারদা শীল আমাদের 
দলের বিশ্বাসী সদস্য কিন্তু ভীতু প্রকৃতির 
যে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তারক তার 


কটে। তারক আমাকে এই 'রপোর্টাট 


দেওয়ার পর জানাল যে. সারদা শাঁলকে .. 


Es 


rH 


“~~ 


সে এখানে আসতে বলেছে এবং সে এলে 


আঁম যেন তাকে একট; চাঙ্গা করে ও' 


হুশিয়ার করে 'দৈই। 

একট পরে সারদা শীল এল। আমি 
পুলিশের নানাপ্রকার কৌশল ও বান 
পন্থার কথা বলে তাকে সজাগ করে 
দিলাম! রোহিণীবাবু সারদা শশলের 
সঙ্গে কথা মত নির্ধারত স্থানে ও সময়ে 
দেখা করলেন ও তাকে দিয়ে সোজা 
বাসায় গেলেন। সারদা শীল একট; বাদেই 
বুঝতে পারলো যে, তাকে গ্রেপ্তার করার 


,উদ্দেশ্য তাদের ছিল না-চেয়োছল এজেন্ট 


গহসেবে পেতে । সারদা শীলের সঙ্গে 
ধথাবাত্ণা বলার পর ডি-আই-ব মহাশয়রা 
বুঝতে পারলেন এটি বড় শঙ্ত ঠাঁই 
সেখানে কিছু হওয়ার নয়। 

তারপর এল মনোরঞ্জন সেনের পালা। 


* জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর মনোরঞ্জন 


আমার প্রথম শীরকুট* অর্থাৎ, সমস্ত 
সুলক্ষণ দেখে প্রথম তাকেই দলভুক্ত কাঁর। 
এই মনোরঞজনই জালালাবাদ যুদ্ধের পর 
কালার পোল যফেলদা) যুদ্ধে প্রাণ 
দিয়েছে । হেম দারোগা সাক্ষর কাঠগড়া 
থেকে জবানবন্দীতে বলেছে যে, যখন 
চোঙ্গা মুখে দিয়ে চিৎকার করে মনো- 
রঞ্জনদের আত্মসমর্পণ করতে বলা হয়, 
তখন. এই চির-উন্নত শির বিপ্লবী বাঁর 
উত্তর দিল- [10700787012 doesn’t 
know how to surrender! Mono- 
ranjan wants to be a Jatin 
Mukherjee 07881855013 ? 
(মনোরঞ্জন জানে না আত্মসমর্পণ কাকে 
ঘলে- মনোরঞ্জন বালে*বর খ্যাত যতাঁন 


শুখাজর্র পদাঙ্ক অনুসরণ করবে 1) 


পরক্ষণে হেম দারোগা তার বিবৃতিতে 
বলল--দ:’বার পর পর পিস্তলের 
আওয়াজ শোনা গেল! তারপর সব শান্ত 
পেন লিন তের 
|] 1 

- ডি-আই-ব ইন্সপেক্পীর সারদাবাক্‌! 
নোরঞ্জনদের আর্ক দুস্থ অবস্থার 
সুযোগ নেবার উদ্দেশ্যে একজন পুলিশে 
চাকুরে আত্মীয়কে খুজে বার করলেন। 
নোরঞ্জনের বাবার কাছে টোপ ফেলতে 
পারদাবাব সেই আত্মীয় পুলিশকে 
পাঠালেন। সংসারের অভাব অনটন 
কাঁঠন দারিদ্র্য সহ্য করতে না পেরে 


= পালশের অর্থের বিনিময়ে মনোরঞ্জনের 


বাবা তাঁর . আত্মীয় পুলিশের কাছে. 
দ্বাকার করলেন তান তাঁর ছেলেকে 
রাজী করাতে চেষ্টা করবেন! প্ালশের 

প্রস্তাব ছিল--তাঁর ছেলে . মনোরঞ্জন, 
উল 


মেশা করে. এবং এই কারণে অনন্ত সিংহ: 


দের বৈদ্লাবক চক্রান্তের সংবাদ মনো- 





ধঙ্জন আত সহজে সরবরাহ করতে পারে। 
সে যাঁদ পুলিশকে এইভাবে সাহায্য 
করতে প্রস্তুত থাকে তবে পাঁলশও 
তাদের যথেষ্ট অথ সাহায্য করবে। 
মনোরঞ্জনের বাবা কাতর হয়ে তাঁর. 
ছেলের কাছে নিদারূণ অভাবের কথা 
জানালেন। মনোরঞ্জনই বাঁড়র বড় ছেলে। 
পিতা, প্দত্রের কাছে প্যালশের প্রস্তাবাঁট 
বিবৃত করে অর্থের বিনিময়ে মনোরঞ্জনকে 
আমাদের বড়যন্তমূলক কাজের গ্প্ত 
সংবাদ সরকারকে সরবরাহ করতে 
“অনুরোধ” করলেন। 

মনোরঞ্জনের পিতা এক করলেন! 
মূর্খ সারদাবাব, ততোধিক মোহগ্রস্ত 
ও ভ্রান্ত মনোরঞ্জনের পিতা! স্বাধীনতা 
যুদ্ধের সৈনিকের কাছে তাঁর এক 
প্রস্তাব! তখনই হয়ত এক মর্মান্তিক 
ঘটনা ঘটে যাওয়ার সম্ভাবনা ছল, যাঁদ 
সেইদিন সেই সময়ে মনোরঞ্জনের কাছে 
পস্তলাঁট থাকত। তার বাবার কাছ থেকে 
এইরূপ জঘন্য প্রস্তাব সে কোনদিন 
শুনবে বলে আশা করে নি। 'পতা=- 
যাকে মনোরঞ্জন শ্রদ্ধা করেছে, অন্তরে 
গৃজা করেছে, ভক্ত করেছে-সেই পিতা 
তাকে আজ বলছেন বিশ্বাসঘাতকতা করে 
অর্থ উপার্জনে করতে! আগুনে ঘি 
দেওয়ার সঙ্গে সত্গে আগুন যেমন তাৱ- 
ভাবে জলে ওঠে, ভয়ানক আকার ধারণ 
করে, মনোরঞ্জন তার পিতার কাছ থেকে 
এ প্রস্তাব শোনামাত্র রাগে, অভিমানে, 
দুঃখে, লজ্জায় ও ক্ষোভে এক ভায়ণ 
মূর্তি ধারণ. করল। তীব্র ভাষায় তার 
বাবাকে তিরস্কার না করে সে পারে নি। 
তৎক্ষণাৎ. সে তার বাবাকে শাঁসয়ে . বাঁড় 
থেকে রেরিয়ে গেল_বলে গেল তাঁকে .সে 


গুলী করবে! : 
সকাল দশটা, আম তখন আমার . 
নিজ বাড়িতে ছিলাম মনোরঞ্জন ছুটে; 


আমার কাছে এল। সে খুব উত্তেজিত 
অশান্ত, অধীর! ক্রোধে তার কপালের 
শিরাগুলি ফুলে ফুলে উঠেছে . চোখ 


- ফেলেছেন। 


থেকে যেন আগুনের স্ফুলিঙ্গ ঝলকে . 


ঝলকে বোৌরয়ে আসাছল। মনোরঞ্জন 
আমার কাছে এসেই খুব অসংযত ও 
উত্তোজত স্বরে বলল,_ 


“আমাকে এক্ষাণ একটা পিস্তল 
'দিন। আমার বাবাকে খুন করতে হবে!” 
এক নিঃশ্বাসে সে সবই বলল। তারপর 
আঁভমানে দুঃ$খে সে একেবারে কেদে 
ফেলল। অভাব ' অনটন, ' দারিদ্যের 
নিজ্পেষণ তার বাবাকে আজ কতখানি 
নিচে টেনে নাঁময়েছে! তার আভযোগ 
রর বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে, তার 
প্রকান্ড নালিশ পিতার 9 
অবস্থার বিরুদ্ধে! 

টি 
দ্রোহতা করার নীচ প্রস্তাবের জন্য আজ 
আমার হাতেই মৃত্যু-বরণ করতে হবে- তাঁর 
এক্ষরাণ একটি পিস্তল দিন। দেশদ্রোহ? 
পতারও পরত্রেরণ্হাতে শন্কাতি নেই, 
এইটি ভাঁবষ্যং বিপ্লবী ভারতের কাছে 
আদর্শ হয়ে থাকুক। আমাকে একা 
পিস্তল দিন! 

যাহোক মনোরঞ্জনকে শান্ত করতে 
বেশ কষ্ট হয়েছিল! শেষ পর্যন্ত হয়ত. 
আমার যুক্ত সে মন থেকেই রে 
নিয়োঁছল। বললাম,--'অসহায় পিতা 
তোমাকে এরুপ ঘৃণ্য প্রস্তাব করে 
কিন্তু তোমার স্বদেশ, 
প্রেমের নিষ্ঠা ও আদর্শকে তাঁর একদিন 
শ্রদ্ধা করতেই হবে। সময়ে তান তাঁর 


? ভুল বুঝবেনই। সেইদিন পিন্লের স্বদেশ, 
প্রেম ও আত্মত্যাগ তাঁকে শিক্ষা দেবে 


নতুন আলোর সন্ধান দিয়ে পথ দেখাবে? 
তারপর তাকে বললাম-চল আজই 


একবার সারদাবাবূর ওখান থেকে ঘুরে 


আসি৷ তোমাকে আমাদের সঙ্গে দেখে 


৮০০০০ 


বি. সি. মাইতি « কোং | 


--_ ইলেকষ্রো প্রেটিং সামগ্রী 


নকল ভ্যাট ও ব্যারেল * + ডাইনামে *পাঁলশিং মেসিন এবং শ্লোঁট 


শো রুম $--৯8, প্রেমচীদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২ ) ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 


:৩, রাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ ? 


৯৪৫% 


আফিস-ফোন-”৩৪-৪৮৪৬ 
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খাঁ কোন আগামী কালে ূ 
॥ USL es Oe hts 


অথবা জলপ্রপাতের ব্রা 


৮৮ কোন কক্ষছাত' তারকার দল” 


হিস GING Hi ভিউ 





৮ ২. পাথবীতে গড়ার আগে মৃত্যুভয়ে . < 
| আযোনোস্ফয়ারের আগদনে পড়ে 
বিবর্ণ’ ধরিত্রীর বুকে নেমে আসে 
: শাবকের নীভ থেকে শ্যলিখ তাকায় আকাশে *. 


” ছায়া ছায়া শহরের মাথার উপর, 
অনজ্জবল বৃষ্টির ওধারে 


যখ সাত সত একেসি? দন 
চা ্ঃ Ath, EE 
সক্ষ ত৪ ১ আস ভি «৯, 
te ১৯০ af 
যোঁদন *পছু-হটে যাওয়া ' ৮8:8৮ ই 
কা 


সরে যায়। তখন আবার স্বপ্ন ঘোর 
| k মৃত্যুর প্রান্ত থেকে খোলা রাখে প্রাণের দুয়ার। 
টু - 
বরে দিয়েছ । তাহলে আর সৌদকে দেখতে শোধ নেওয়া, হল--আসান,ল্লাকে হারপদ পেয়ে তাঁর সেই দিনের ক্ষাণক 
সাইস.করবে না। ভট্টাচার্যের পিস্তলের মখে, প্রাণ দিয়ে দ্ূর্বলতাকে ভুলে গিয়ে গর্ব অন্ভ্ব . 
‘i তাই করা হল। সাপের মুখে জড়’ তার আভিশপ্ত' জীবনের প্রায়শ্চন্ত করতে করত নিশ্চয়ই! | | ; 


ছোঁয়ালে যা হয়-সারদীবাব্র মাথা নুয়ে 


কখনও ক্ষমা নেই? ' 
ক তাঁকে সেই পাপ থেকে মত্ত দেবে 
নাঃ দেশদ্রোহতার ক্ষণক চিন্তাও বা 
মনে কেন এল? শত দ:ঃখ দারিদ্র যাঁদ 
নিজের ছেলে হাসিমুখে মেনে নিতে পারে 
তবে বাপ হয়ে তা 'তাঁন পারবেন না 
কেন? তাঁর দুর্বল মুহূর্তের ভুল তান 
ধুঝোৌছলেন। যবাবদ্রোহের দিন থেকে 
শবপ্লবীদের প্রাত তাঁর শ্রদ্ধার অবাধ 
-ছিল.না। তাঁর বাঁর ছেলের. মহান আদর্শের 
পথ-নির্দেশ . তাঁকে বিপ্লবীদের প্রত 
করেছে__অন্যপ্রাণত করেছে। 

. কোলার পোল) যুদ্ধ প্রাঙ্গণে 
নর আত্মত্যাগের আদর্শ 
গেছে। মনোরঞ্জনের বাবার স্বদেশপ্রেম ও 


বকের ওপর অত্যাচার ও মণ্পেষণের 
তাণ্ডব 'নার্ববাদে চালাতে। তারই প্রাত- 


উঠল। 


হল! রর 

গ্রামের শাসকবর্গ প্রাতীহংসাপরায়ণ হয়ে 
নির্বিচারে সকলের ওপর 
বর্বরোচিত অত্যাচার চাঁলয়েছে। আসা- 
নূল্লার হত্যার প্রাঁদন সকালে যখন সারা 
চট্টগ্রাম জুড়ে মর্মান্তিক অত্যাচারের 
বিভশীষকা ছাঁড়য়ে পড়েছে তখন একদল 
প্যীলশ পাথরঘাটায় মনোরঞ্জনের বাঁড়তে 
প্রবেশ-করে। কোন বিশেষ অনুসন্ধানের 
উদ্দেশ্যে পলিশ মনোরঞ্জনের বাড়তে 
ঢোকে নি। তারা সেইদিন যেখানে 
একটুও বিপ্লবীদের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
সংযোগের গন্ধ পেয়েছে. সেখানেই হানা 
দিয়ে বাড়ির সব গজনিষপন্ত্র তছনছ 
করেছে এবং মনের আনন্দে তরুণ ও 
যুবকদের বিনা কারণে নিষ্ঠূরভাবে 
প্রহার করেছে মনোরঞ্জনের ছোট ভাই 
তখন মার অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র। তাকে, 
অর্থাৎ মনোরঞ্নের ছোট ভাইকে তার 
বারবার সামনে নিম্ঠুরভাবে বেদম প্রহার 
করতে লাগল। এই নিদারুণ দৃশ্য দেখে 


- বদ্ধ পিতা রুখে দাঁড়ালেন। আজই তান 


তার পিতার এই বাঁ অনের পার * 


৯৪৫৮ 


মনোরঞ্জনের বাবার রোষদপ্ত চক্ষু, 
কঠিন প্রতিজ্ঞা, ক্রোধকাম্পত অধর দুটি 
পারচ্কারভাবে জানাচ্ছিল যে, প্রাণ থাকতে 
তিনি পুলিশের অত্যাচার ..প্তিরোধ 
করবেন। পীলশের সামনে. ছেলেকে 


প্রাচীন! মনোরঞ্জনের বাবার 'যুদ্ধং দেহি, 
ভাব বৃটিশ প্দালশের সম্মানে ও উদ্ধত্যে 
কঠোর আঘাত হানলো। সার্জেন্ট কেলী 
সাহেবের ধৈর্যের সীমা, এই সামান্য 


কারণে, অতিক্রম করল। পিতা নিরপরাধ +; 


ছেলের প্রতি বর্বরোচিত প্দালশ অত্যাচার ' 


দিলেন। মনোরঞ্জনের বাবার দূর্বল বদ্ধ- 
দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তান, তখনই 
মারা গেলেন। 

মনোরঞ্জন তার  স্বদেশপ্রেমের 
একনিম্ঠ আদর্শে তার *পতাকে দীক্ষা 
দিয়েছিল। বৃদ্ধ পিতা ক্ষ্যাপা আকুমণ- 
মুখী পুলিশদের পিস্তল, রাইফেল 
দেখেও সেদিন তয় পান নি। 
করেছেন, সংগ্রামে তাদের আহ্বান করে- 
ছেন; ছেলের রক্ষার্থে পুলিশের সামনে 
নিজের বুক পেতে দিয়েছেন! শহঈদ 
পুত্রের ধন্য শহীদ পিতা! 


প্রতিবাদ 


a. 


এ 





করবার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন। রাজা 
অদৃশ্য আলো-যে আলে নাখল 
জ্যোতর জ্যোতি। রাজা অন্ধকার ঘরে 
আবির্ভূতি হন বলেই রাজাকে অন্ধকারের 
নাটক বলতে হবে। এ ধরণের মৌলক 
চিন্তা বোধহয় আমাদের দেশের বিশেষ 
শ্রেণীর নাট্যপারচালক এবং 


অথচ 
বি শষ স্থান আছে এবং এই জন্যই এই 
দি, টার উপর রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট জোর 


দংলাপ স্যাষ্টতেও রবীন্দ্রনাথ 
" আঁদ্তীয়। শব্দচয়ন ক্ষমতার উপরই 


সংলাপের সৌন্দর্য এবং শ্রেষ্ঠত্ব অনেকাংশে 
নিরভরশশল। ভাষা সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান 
ছিল প্রগাঢ়। একে কবি, তায় বাংলা 
সাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ ভাষাবদ্‌। 
৬ ভে 
প্রভীতর ব্যবহারে তান 
= রাখতেন। রচনায় ভাব এবং ভাষার এমন 


| কুমত্কার সংগাঁতপূর্ণ ব্যবহার, এমন আদর্শ 


শেক্সপীয়ারের পর এক 


অনেক শন্তিশালী নাট্যকারও শব্দ-সম্পদের 
দারিদ্যহেতু ঠিক যথার্থ স্থানে Ly 
-ভাবকে স্বরূপে পরিস্ফনট 

অকৃতকার্য" হন। রবান্দ্নাথ 


ছিলেন রি 


প্রগাঢ় 
অননভীতিলম্ঘ ভাবধারাকেও স্বল্প কথায় 
ব্যন্ত করার ক্ষমতা তাঁর ছিল অসাধারণ। 
সংলাপে ব্যবহৃত প্রত্যেকটি শব্দের .কার্য- 
কারিতা এবং উপযোগিতা সম্বন্ধে তাঁর 
দৃষ্টি ছিল প্রথর। এইসব কারণেই 
রবীন্দরনাট্যের সংলাপের এমন একটা নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে যে এ ডায়লগকে ভাষার 
উৎকর্ষের চরমতম নিদর্শন বললেও 
অত্যান্ত করা হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ. অনাবশ্যক উৎপাত 

গণ্য করতেন। 'তপতা” নাটকের ভূমিকায় 
কবি লিখেছেন £ “আধ্দীনক ফয়ুরোপাঁয় 
নাট্যমণ্ডের প্রসাধনে দৃশ্যপট একটা উপদ্রব- 
রূপে প্রবেশ করেছে। ওটা ছেলেমান্ষা। 
লোকের চোখ ভোলাবার চেষ্টা। 


দেখাক দল হাতে এর 


প্রকাশ কর হয়। 
পক্ষে যথেষ্ট বাইরের সাহায্য তাঁর পথে 
সাহায্যই, সে ব্যাঘাত এবং অনেক স্থলে 
স্পর্ধা । 

“শকুল্তলায় তপোবনের একটি ভাব 
কাব্যকলার আভাসেই আছে। সেই-ই 
পর্যণপ্ত। আঁকা ছবির দ্বারা অত্যন্ত বোঁশ 
নি্দণ্ট না হওয়াতেই দর্শকের মনে 
অবাধে আপন কাজ : করতে পারে। 
নাট্যকাব্য দর্শকের কল্পনার উপরে দাবি 
রাখে। চিত্র সেই দাবকে খাটো করে, 
তাতে ক্ষতি হয় দর্শকেরই। অভিনয় 
ব্যাপারটা বেগবান . প্রাণবান্‌, গাঁতশীল। 
দৃশ্যপটটা তার বিপরীত £ অনাঁধকার 


প্রবেশ করে সচলতার মধ্যে থাকে সে মক, . 
নিশ্চল 


মূ, স্থাণু; দর্শকের ? < 
বেড়া শ্দয়ে সে একান্ত সৎকার্ণ করে 
রাখে! মন যে জায়গায় আপন আসন 


নেবে সেখানে একটা পটকে বাঁসয়ে মনকে . 


বিদায় দেওয়ার নিয়ম যাল্দিক যুগে 
প্রচলিত হয়েছে, পূর্বে ছিল না! 
আমাদের দেশে, চরপ্রচালত ঠা 
পালাগানে লোকের ভিড়ে স্থান সংকীর্ণ 
হয় বটে, কিন্তু পটের ওদ্ধত্যে মন সংকীর্ণ 
হয় না৷ এই কারণেই যে নাট্যাভিনয়ে 
আমার কোনও হাত থাকে সেখানে ক্ষণে 
ক্ষণে দুশ্যপট ওঠানো নামানোর ছেলে- 


৯৪৫৯ 


জগ 


বাস্তব সত্যকেও এ বিদ্রুপ করে, ভাব-. 
সত্যকেও বাধা দেয়।” 
দ্বারা মণ্স্থ ‘তপত’ 


বুঝতে পারছিলাম কি রোবাস্ট 


অথচ তাঁর সংলাপ বাদন ছিল নাচ্যারে- 
লাইজিড্‌ স্টাইলের। যাই হোক 'তপতা'র 
মণ্রূপায়ণ দেখে 1শাশর-বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত 
অমল মিত্র মহাশয় যে সমালোচনা 
{লিখেছেন তার থেকে কিছুটা তুলে দিচ্ছিঃ 

“এবার নাটামন্দিরে কবির আর একট 
নাটক 'তপতা'র অভিনয় প্রসঙ্গ উল্লেখ 


শুভাকাৎক্ষী কয়েকজন তাঁকে ন 


' মণ্স্থ করতে বারবার মানাও করেছিলেন । 


তাঁদের ভয়, অত" উচু্দরের নাটক 
দর্শকরা হয়তো নিতে পারবেন না এবং 
শেষ পর্যন্ত লোকসান দিতে হবে। 
নাট্যশালার একান্ত উপাসক শাশির- 
কুমারের কাছে এ যণান্ত অর্থহীন। চির 

বলতেনও, রঙ্গালয়ের মহান উদ্দেশ্য হল 
দর্শক গড়ে তোলা, শুধু অর্থ উপার্জন 
নয়। অতএব তপতীর বিজ্ঞাপন বেরোল 


: এবং প্রচর অর্থব্যয়ে একদিন আরম্ভ হল 
নাটকাট। 


দিনত হন, কৰি: ভর আাভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন জলন্ধররাজ 
বক্ৰমদেবের ভূমিকায়! 


দা জেরিন রত রান 


দশ সমালোচনা বেরুা কাগজে (বোধহয় 
নাটঘর পান্রকার রুথাই বলেছেন 'অমল- 
বাবু।) সমালোচক গোড়াতেই বলেন, 
শশাঁশরকুমারের অভিনয়ে কাঁবর 'বক্রম- 
দেবের কোন ছাপ চোখে পড়ল না! তানি 
লেখেন, শশশিরকুমারের 'িক্রমদেব,ইশাশর- 
কুমারেরই উপযোগ হয়েছে? দীর্ঘ সমা- 
লোচনার সব কথা উড়েখ করা সম্ভব নয়। 
শুধু এইটুকু বললেই হবে, সমালোচকের 
মতে দুরন্ত, উদ্ধত, রাজধর্মগাঠিত ও 
অশান্ত ীবুমদেব চারত্র অসাধারণ 
নিগুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলোছলেন 
শিল্পী । শেষ দৃশ্যে মাতশ্ডিমান্দরে 


করেন, মৃগ্ধ করেন! শিল্পীর অনন্য- 
সাধারণ আবাত্তশান্ত সম্বন্ধে সমালোচক 


নাথ্র বাণী এ এক অপূর্ব মাণি-কাণ্ডনু 
সংযোগ । কেবল ভঙ্গীর ভেতর "দিয়ে 
নয়_তাঁর ভাবানুসারে পাঁরবর্তনশীল 
কণ্ঠস্বর এবং অনাহত- আবৃত্তির ভিতর 
“শৃদয়েও 'বক্রমদেবের প্রেম, আঁভমান, ক্লেধ, 
অন্বতাপ- প্রভৃতি ভাব - এমন চমৎকার 
ফুটে উঠেছে, যার বিশেষ বর্ণনা করতে 
গেলে 'নাচঘরে' স্থান সত্কুলান হবে না। 
তাঁর বিকুমদেবের ভিতরে কোনরকম 
- অপূর্ণতা নেই। প্রভা অন্যান্য ভূমিকায় 
: তাঁর আর সব প্রশংসিত আর? 
পাঁরন্লান হরে গেছে। 

বিপাশা নিপ্ণতার সঙ্গে গাওয়া 
হলে রবীন্দ্রনাথের গানের সুর যে রঙ্গ- 
মণ্ডের উপরে যথেষ্ট জমে উঠতে পারে 
তারও প্রমাণ পাওয়া গেল 'তপতী'র 
আভনয়ে।” রা মাঘ ১৩৩৬- নাচঘর) 

তপতাঁ এবং যোগাযোগ 

তপতী এবং যোগাযোগের মণ 
ধারণের সম্বন্ধে নাট্যামোদীদের দু'একটা 
কথা জানা প্রয়োজন। নাটককে মঞ্চোপ- 
যোগী করতে হলে অনেক সময়েই এডিট 
অনুসারে! এ নিয়ে অনেক সময়ে 
শিশিরকুমারের উপর কেউ কেউ হয়তো 
এ-কারণে এত রেগে গিয়েছেন যার ফলে 
থিরেটারে মণ্চস্থ করা সম্ভব হয় নি! 
শরতচন্দ্রের সঙ্গেও সময়ে সময়ে এ নিয়ে 
মতদ্বৈধ হয়েছে 'শাশরকুমারের এবং 
মতপার্থক্য হওয়াতেই শরৎচন্দ্র পল্লী- 
সমাজের নাট্যরুপ শাশিরকুমারকে প্রথমটায় 
দিয়েও ফেরৎ নিয়ে গিয়ে অন্য মণ্ডে 
অভিনয় করতে দেন। শেষে সেখানে 
নাটকটি ফ্লপ করলে সেটি এনে শিশির- 
- কুমারের হাতে দিয়ে বলেন যে 'শাশরকুমার 
যা ভাল বোঝেন সেইভাবেই যেন 
নাটকটির অভিনয় করেন। সবাই জানেন 


দাপ্তাঁহক বস্যমত' 
ETE রমা শিশিরবাহ্র 


2 নির্দেশে এবং পরিচালনার বিরাট গাফলোর 
সঙ্গে আভনীত হয়োছল। নাট্যাচার্যের 


পরামশেই এর আগে দেনাপাওনার নাট্য- 
প ঢুাড়শীর শেষ দিকটা টর্যাজেডীতে 
পাঁরণৃত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এসব বিষয়ে ছিলেন 
চিরকালই অত্যন্ত উদার 


এবং আঁভনয়-প্রাতভার স্লন্ধে কাব আঁত 
উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। তপতী 
(১ম সংস্করণ) অভিনরের সময় 'কছু 
কাঁবকে অনুরোধ করেন নাট্যাচার্য এবং 
সেই অনুসারে কাবও সেই জায়গাগুলো 
আবার নতুন করে লিখে দেন। এই 
পারম্যা্জত তপতাই 'শাঁশরবাবু মণ্ডস্থ 
করেন। পরে এ পারমার্জত তপতাই 
দ্বিতীয় সংস্করণ শৃহসাবে প্রকাশিত 
হয়েজল। 'শাশরবাবুর এরমান্র প্র 
যে প্রথম সংস্করণের তপতী এবং তার 
সঙ্গে কাঁবর সাদা কাগজে 'নজের হাতে 
লেখা সংশোধিত অংশগুলো (এ বইয়ের 
সঙ্গে 'স্টচ্‌ করা হয়েছে) অশোকবাব্ুর 
কাছে রয়েছে। আর একথাও অনেকেই 


জানেন না যে, শাশরকুমার যখন 


যোগাযোগ মণ্চস্থ করেন তখন এ" 


উপ্রন্যাসের নাট্যরূপ দিয়েছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ। দুর্ভাগ্যবশত রবীন্দ্রনাথের 
স্বহস্তে লেখা নাট্যরুপাঁটি অশোকবাব্‌ 
খুজে পান [নি নাট্যাচাের মৃত্যুর পর 
তবে অন্যের হাতে লেখা সেই নাট্যরুপের 
এ্যাকাটং কাঁপ তাঁর কাছে আছে! +কন্তু 
স্বহস্তে লেখা কপিটি হাঁরয়ে গেছে বলেই 
তো এত বড় একটা ব্যাপারকে অগ্রাহ্য করা 
যায় না। এঁলজাবীথান টাইমসে রচিত 
সে সম্বন্ধেও তো অনেক বাকৃ-বিতন্ডা 


আছে এবং ভাষাবিদেরা বছরের পর. 
বছর তাই নিয়ে গবেষণা . চালিয়ে 
ছেন। রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগের 


নাট্যরুপটিও তো একইভাবে আমাদের ' 


দেশের ভাষাবদূদের গবেষণার 'রষয় 
হওয়া উচিত) .এ সম্বন্ধে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করবার জন্য আম বিশ্বভারতী 
এবং রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালরের 

কর্তৃপক্ষীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
তিতির কোর বলো 
যোগাযোগ স্থাপন করেন আহলে আরও 


বিশদভাবে এ ব্যপারের খুটিনাটি জানতে 


পারবেন। আমার নিজেরও একথা মনে 
আছে যোগাযোগ মণ্স্থ হবার কিছ; আগে 
কলেজ স্ট্রটে একাঁটি বইয়ের দোকানে 
শাশিরকুমারের সঙ্গে একদিন সকালে 
আমার দেখ হয়োছল। তিনি আমাকে 


১৪১০ 


হবে না) 


বললেন : যে- কয়েকাদনের জন্য ত! 
শান্তিনিকেতনে গিয়োছলেন রবীন্দ্রনাঞ্চে 
আহ্হানে- রবীন্দ্রনাথ তখন নব-নাট্যৎ 
নাট্যরূপ 1দচ্ছিলেন এবং শিশিরবাবুকে 


ডেকে পাঠিয়েছিলেন দু'একটি জায়গা এ ও 


সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য। নব- 
নাট্যমান্দরে আঁভনীত তপতী নাটক 
দেখবার সুযোগ আমার হয় নি সেকথা 
আগেই বলোছি। তবে একট বাইরের 
পার্ট একবার শ্রীরঙ্গমে তপতীর আঁভনয় 
করোছিল এবং সে আভিনয় দেখবার সুযোগ 
আঁভনয় করোছিলেন শ্রীজ্ঞানেশ মুখো- 
পাধ্যায়, সমন্রা সেজেছিলেন শ্রীমতী 
সাধনা রায়চৌধুরী এবং বিপাশার ভূমিকায় 
রূপদান করেন শ্রীমতী নিবোদতা দাস। 
শাশরবাবু আমাকে বলোছলেন যে শ্রীমতী 
সাধনা এবং শ্রীমতী 'নবোদতা দাস এ 
ক্রোনং নিয়েছিলেন। মণ্টাভনয়ের সময় 
শ্রীমতী সাধনার স্মামন্রা আমার মনে কোন 
রেখাপাত করে নি। কিন্তু শ্রীমতী 
{নবোদতা দাসের আঁভনয় সমবেত দশক” 
দের মুগ্ধ করোইল--বিপাশা চারন্রের 


. প্রিস্টাইন পিওারটির দিকটা আঁত সংন্দর- 


ভাবে ফুটে উঠোছল শ্রীমতী দাসের 
সংলাপবাদনে এবং মুভমেন্ট ও ভাবের 
আভব্যক্তিতে জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়ের 
রাজা বিক্রমের চারন্ররূপায়ণ হয়েছিল 
যাত্রা ঘেষা। তাছাড়া বিক্রম চাঁরৱের 
ব্যক্তিত্বের অত্যন্ত অভাব দেখা 'গয়োছল 
এই আঁভনেতার ভেতর! রত্রে*বর 
চারব্রের রুূপায়ণে যিনি নেমোছলেন তাঁকে 


মণ্টে নামানোটাই উচিত হয় নি। » 


শিশিরোত্তর যুগে তপ্তী জাতীয় নাটকের 
মণ্চরূপায়ণের কথা ভাবাই যায় না-কারণ 
এ নাটকের বা বিসর্জনের অভিনয়ে 


দের ভর তার উন ডা 
আজকালকার তথাকথিত নাট্যাচার্য বা 
নটসূর্যের দল ন্যাচারাল এযাকাটং এর 
নামে যে ধরণের আঁভনয় করে থাকেন 
তাকেই বলে স্টাইলাইজড্‌ এ্যাকটিং। 
আসলে স্বাধীনোত্তর ভারতে জীবনের 
সবক্ষেত্রেই যেমন bankruptcy দেখা 
দিয়েছে, অভিনয়ের ক্ষেত্রেও তার অনাথা 
হয় নি। তবে মণ্চের উন্নীত পেশাদার 
ম৪ থেকেই হবে। - এমাসে দুগ্চারদিন ৮৯ 
নিউ এম্পায়ার মণ্টে আভনয় করে এবং 
বড় বড় অসার বুলি আউড়ালে মঞ্চের 
সংস্কীত নাধন. কোনোকলেই সম্ভব 
রেমুশঃ) 


পিক 













বর ছাড়পত্রে যখন ‘ইউ’ বা ইউনিভার্সাল চহ দেওয়া হয় তখন ধরে নেওয়া হয় 
সা 
(সৈই ছাঁৰ কেবলমা্ বয়দ্কদের জন্য চিহ্নত, এবং দূশ্যগঠাল যা দেখায হচ্ছে মা'র পাশে 
[ছেলে না বাপের পাশে বলে মেয়ের দেখা ওদের পক্ষে বিড়ম্বনার ব্যাপার! অঁ রকম 








ৰে সাঘাটা, (আবনাশ বযনালশ লেনের পানর দাশগ্ত এক চিঠিতে এ ব্যাপারে 
_[লাশ্চদবদ্গ সরকার এবং সিনেমার প্রদর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন। [তান 
[চিঠিতে আরো লিখেছেন, যেসব ছবিতে প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য বা ‘এ’ চিহ্ন দেওয়া থাকে 
/8দসব ছবির ম্যাটিনী শোতে অপ্রাপ্তরয়দ্কদের ভিড় কম থাকে না। আভিডারকদের 
বফাছে লুকিয়ে অনেক ছেলে এসব ছবি দেখে থাকে। সিনেমার ব্যীকং কাউন্টার 
পরি ব্যাপারে লক্ষ্য রাখে না। যাঁরা প্রবেশ পথে থাকেন আশ্যারদের প্রতিও সিনেমা কর্তৃ- 
পক্ষের কোন নির্দেশ থাকে না। কাজেই নিষিদ্ধ ছাবি দেখার প্রলোভন অপ্রাপ্তবয়স্কদের 
-1&িকদনকে পেয়ে বসে। এ ৰ্যাপারে বহুবার পন্র-প্তিকায় লেখা হয়েছে। ভ্রীভিির 
ধাশগ্‌প্ত এ ব্যাপারে আবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে সতক্তার পাঁরচয় দয়েছেন। কিন্তু 
রঃ ব্যাপারই নিভ'র করছে পিনেমাগ:লির কর্তৃপক্ষের বোধশত্তির ওপর । আমাদের 
bl নই দ্য যে, এসব সাধারণ সমাজবোধের ব্যাপারেও জনমতের প্রবল চাপ আরা 
"্াইনের প্রয়োগ ব্যতীত কিছ করা যায় না। সিনেমা কতৃপক্ষের নিজেদের িবেক- 
[বাধে যে পতর্কতা অবলম্বন করা উচিত, টাকার লোভে সবে বিষয়ে তাঁরা উদাসীন 
(থাকেন। একমাত্র টাকা আয় ছাড়া সমাজের প্রানি, ভাঁরষযৎ ন্যগাঁরক জখবনের প্রতি 
তাঁদের যেন কোন কতব্য নেই। তাঁরা হয়ত বঙ্গবেন বোন অপ্রাপ্তরয়ঙ্ক টিকেট কিনছে 
সেদিকে নজর রাখবার মত তাঁদের সময় বা লোক নেই। অথবা পাড়ার মক্তানদের ভয়ে 
 স্বারা এ ব্যাপারে ইচ্ছা থাকলেও আটকাতে পারেন না। প্রসঙ্গত একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
ঘায়, মেট্রো সিনেমার ম্যানেজার এবং সহকারণী ময়নেজার বহ্ঠীদন এরুপ ক্ষেতে টিকেট 
কিনতে বা প্রবেশ পথে অপ্রাপ্তবয়স্কদের বাধা দিয়েছেন। তাতে তাঁদের কোন বিপদ 
ছয় নি, বরণ্ঠ সবাই তাঁদের সমীহ করেন। আঁডভিভাবকদের তাঁরা ধন্যবাদভাজন। 
(িনেমার ম্যানেজাররা সতর্ক থাকলে এ ব্যাপারে বাধা দিতে পারেন। তার চেয়ে বড় 
কথা ইউ ছাবর শোতে ‘এ’ এ’ ছবির ট্রেলর দেখান। যেটা একান্তভাবে [সিনেমার 
জারদের উপর নিভ/'র করছে। গ্যানেজাররা ছবির হের নির্বাচিত করেল। তা 
বারের সকালের ছবির বিজ্ঞাপন গাত । এই বিজ্ঞাপন খাদ চলতি ছবির পঞ্গে সগতি- 
পরদ্পন না হয় ইচ্ছা করলে তা দেখান বন্ধ রাখার অধিকার শ্যানেজারদের আছে। 
. এ ব্যাপারে সরকার ও কর্পোরেশন আশ্চর্যজনক নির্বাক! উভয় দিক থেকে 
নি রাগ, নৈযোন রগ বেডে পারে খাঁদও এয়নেজারদের স্বেচ্ছায় 












ফাস 


























খ থাকে না। রর ক 
র সঙ্গে তাঁরা যুক্ত । সতেরাং কেবলমাত্র মুনাফার কথা না ভেবে সমাজের দিকেও 
রর বালা এ 








_. হল্লোড় করা, বৌকে পার্টিতে নিয়ে মদ 
_ খাওয়ানোকে যে জীবনের একটা বড় 


_ জিনিস মনে করে; যার মতে এতেই সুখ, . 


ছিল; কিন্তু তার উচ্চাকাশক্ষা তাকে নিজের 
f সমাজ. ও পাঁরজন থেকেও যে দরে নিয়ে 
যাবে একথা তাঁপ্ত কখনো ভাবতে পারে নি। 
৷ তাদের প্রথম প্রেমের 'দিনগঁল কত 
৷ মাদকতা ভরা, কত রোমাণ্ট, কত সুখময় 
_ “আমরা দুজন চলতি হাওয়ার পন্থা’ 
_. এভাবে যেন তারা কালের স্রোতের সঙ্গে 
চলতে চেয়োছল। কিন্ত সুনীলের অভি- 
জাত হবার নেশা অথচ তার সমাজ সম্পর্কে 
_. চেতনাহীনতার সঙ্গে তৃপ্ত পাল্লা দিয়ে 
৷ চলতে পারল না। তাকে এক জায়গায় 
bs থেমে যেতে হল। দুজনের বিচ্ছেদ হল। 
₹ হাসপাতালে তাদের ছেলের অপারেশনের 
এক সঙ্কট মূহূর্তে। মা-বাবার প্রেমহীন 


চা এই পুন- 
ধর্মলনের পথ করে "দয়েছিল হাসপাতালের 


_ জুনীল-তীপ্তির প্রেমের দৃশ্যগ্যীল কাব্য- 
ময়। বাংলা ছবির পক্ষে ছটা চমকপ্রদ 
মনে হলেও এতে সঙ্গত কোথাও ক্ষ 
রি হয় নি, বা হিন্দী ছাবর মত স্থল মনে 





সলিল দত্ত পরিচালিত “প্রচ্তর দ্বাক্ষর'- এর দ7াট চাঁরত্রে সৌমিত্র ও সন্ধ্যা 


হীন প্রলাপ ও নাচের নামে অঞ্গভঙ্গশ; 
এই মধুময় জীবনের শেষ কোথায় তারাও 
জানে না। সমাজ, মানুষ এবং বিবেকের 
প্রীতি চোখ বন্ধ করে ওরা যেন জীবনকে 
সম্ধান করছে। এরাই আমাদের সমাজের 
তথাকথিত নতুন আধ্ানক-ধাঁনক 
সমাজের উীচ্ছজ্টভোজনীর দল। বড় বড় 
বিমুখ নর-নারীর সন্ধান প্রাতি রানেই 
পাওয়া যায়। 

আঁভনয়াংশে তৃপ্ত চার মাধবী 
মুখাজশী এবং সুনীলের চারন্রে উত্তম- 
কুমার পরস্পর সঙ্গাত রেখে অত্যন্ত 
স্বাভাবিকভাবে দ্যাট ভূমিকা প্রকাশ করে- 
ছেন। এক অংশে তরুণ প্রেমের মধ্রতা, 
আর এক অংশে সুনীলের মধুর জীবনের 
নামে বিভ্রান্তি এবং তৃপ্তির মধ্যে শূন্যতা- 
বোধ এ দুজনের আঁভনয়ে চমৎকার ফুটে 
উঠেছে। এক ব্যান্তত্বসম্পন্না, স্বাভাবিক 
জীবনে বিশ্বাসী বাঙালী তরুণীরূপে 
মাধবী মুখাজী তৃপ্তকে সার্থকভাবে 
প্রকাশ করেছেন। ছোট্ট বাবুর চারত্রে ছোট 
ছেলোঁট পাঁরচালকের নির্দেশ প্রশংসনীয়- 
ভাবে কার্যকরী করেছে। সংলাপে ও 
আঁভব্যান্ততে ছেলোৌট ছবির সার্থকতায় 
অনেকখানি অংশ পালন করেছে। দরদী 
ডান্তাররূপে বসন্ত চৌধুরী এবং অন্যান্য 
নবাগত মৃণাল মুখোপাধ্যায়, তরুণকুমার 
প্রমূখ যথাযথ আঁভনয় করেছেন। 

ছবিতে দীনেন গুপ্তের চিন্রগ্রহণের 
কাজ বেশ সান্দর। বিশেষ করে প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ও জনসঙ্কুল কলকাতার পথের দশ্য 
তুলে ধরার ব্যাপারে তাঁর কাজ প্রশংসনীয়। 


এবং কোন কোন দৃশ্য অনাবশ্যক' লর্ময় 
ক্ষেপণের একঘেয়েমী হতে মুক্ত হত। 
সুধীর খানের শিল্প নির্দেশনার কাজ 
প্রশংসার দাঁব রাখে । সুধীন দাশগ্প্তের 
পাঁরচালনায় সঙ্গীতের কাজ ভাল। দুটি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত এখানে সুন্দরভাবে প্রয়োগ 
করা হয়েছে। 

যাঁরা সমাজ ও মানুষকে ভুলে গন্ডা- 
{লকা স্রোতে গা ভাসানোকে মধুর জীবন 
মনে করেন এ ছাঁব তাঁদের চেতনা ফেরাতে 
ঈাহায্য করবে, অন্যদের সতর্ক করবে। 


উত্তমপুরুষ 


(এম কে জি প্রোডাকসন্প 
পারচালনা £ চিত্রকর ) 


সত্যকে সবাই নন্দর ভাগ্নে বলেই 
জানত। নন্দ ছাড়া তার আসল পাঁরচয় 
কেউ জানত না। সেও যা জানত তা 
সম্পূর্ণ পাঁরচয় নয়। 

কারখানার ডাক্তারকে ধরে সত্য খাস 
বেয়ারার চাকরী পেল শঙ্কর চৌধুরীর 
বাঁড়তে। শঙ্কর চৌধুরী কারখানার 
মালক। সত্য সব সময় তার মায়ের ছাব 
সঙ্গে রাখে। এই ছাব নিয়ে এবং তার 
সঙ্গে তার ঝগড়া হয়েছে। তার বাবা যে 
কে, কি তার উপাধি তা পর্যন্ত সত্য জানে 
না। একাঁদন ডাক্তার নন্দ 'মস্ত্রীর কাছে 


শুনল সত্যর মা কে ছিল এবং কিভাবে 


কিন্তু 


ওরা নন্দর আশ্রয়ে এসেছিল। 





~ 


Ne 


~~ 





এবং শঙ্করের বাবার অজানাতে. শঙ্করের 
সঙ্গে তার বিয়েও হয়েছিল। শঙ্করের 
বাবা দোর্দন্তপ্রতাপ জমিদার এ কথা- 
» শুনে মেয়েটিকে পাড়িয়ে “মারার জন্য 
বাঁড়তে আগ্দন দিয়ে শঙ্করকে জোর করে 
নয়ে যায়। মেয়েটি তখন গর্ভবতণ ছিল। 
পাড়ার লোকরা তাকে গোপনে বাঁচিয়ে 
দেয়। সে দেশত্যাগ করে নন্দর আশ্রয়ে 
থাকে। একথা শঙ্কর বা ডাক্তার কারো 
জানা ছিল না। ডাক্তার এতকাল নশরবে 
শুধুমাৰ বিরহ বেদনা সয়ে এসেছে । আর 


শঙ্কর নতুন করে সংসার পাতলেও সুখী 


হতে পারে নি। বাড়ির চাকরদের ঈর্ষায় 
ও স্ত্রীর আঁববেচনায় একাদন শঙ্কর 
সত্যকে মিথ্যা অপরাধ দিয়ে প্রচন্ড বেরা- 


ঈ্্রীর গরভজাত। সত্যকে সে 'ফারয়ে 
আনল, সত্য তার পাঁরবারের উত্তরপুরুষ। 
: কাহিনী ও সংলাপ লিখেছেন আঁজত 
গাঙ্গুলী। চিত্রনাট্য লিখেছেন ছবির 
'প্রযোজক সুনীল বসমজ্িক। কাহিনী 
মামূলী পেশাদার ছাবর ছাঁচে-ঢালা। 
বহন স্থানে অসঙ্গতি রয়েছে এবং বাস্তব- 
বোধ নিয়ে কাহিনী অগ্রসর হতে পারে নি। 
যেমন, শঙ্করের স্তর মন হঠাৎ কেন 
পারিবর্তন হল, তার কারণ বোঝা যায় নি। 
প্রচলত হিন্দী ছবির ধারায় দর্শকদের 
ঘা রর দিকে ল্য রে 
, ছবি অগ্রসর হয়েছে। 

প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
সিসি অনপক্মার, সন্ধ্যা রায়, 
অন্ভা গুপ্ত, বিকাশ রায়, শাতা বিশ্বাস' 


নাথ লন পচাত বরা রড কুমারী পাপড়ি বস্য 
_. শ্তপা দত্ত। 


হারানের ৷ নাত রর বিখ্যাত দের গণনাট্য সঙ্ঘের প্রথম যুগের কথা মনে 
সাহিত্যিক মানক . বন্দ্যোপাধ্যায়ের পড়ে গেল। মণ্টসজ্জা, আভনয় রাত 
গল্পের নাট্যরূপ। নাট্যরূপ দিয়েছেন এবং সংলাপে গণনাট্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
শিশির দেন। এই নাটকাঁট দেখে আমা- দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। পেশা- 


গন্ঠাখ্যানের ঘাউনন্দম 


সঙ্গীত নাটক আকাদেমী ঘোষিত শ্রেষ্ঠ নাট্য টিটি সম্মান প্রত্যাখ্যানের 


| সিদ্ধান্ত করায় আমাদের কাছে সারা দেশ থেকে অসংখ্য অভিনন্দন বার্তা আসছে। 


দেশের সাধারণ মানুষের সঙ্গে আমাদের যে একাত্মতা এইসব অভিনন্দন বার্তার 
জন্যে ধন্যবাদ জানিয়ে তার অমর্যাদা করব না। অগণিত নগণ্য সাধারণ মানুষের 
জয়মাল্যে ভূষিত “কল্লোল” বিক্ষুব্ধ বিড়ম্বিত মানুষের মনের কল্লোল। এ ্‌ 

বৃহস্পাঁত ও শনি ৬॥ টায় উজার 


‘কল্লোল’ মিনার্ডা ধিয়েটারে গদ এ ঘা দন 


৩টা ও ভাটায়? 





লাপ্াহিক বসুমত' 





‘৮০৩তে আসিও না’ ছবিতে ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 


দারী অথবা অপেশাদারী নাটকের দল- 
গর আঁভনয় রীতির সঞ্গে এদের প্রচুর 
তফাং৷. মণ্টে যাদের. দেখোঁছ তাদের 
কখনো আঁভনেতা মনে হয় 'নি, মনে হয়েছে 
কোন এক অখ্যাত, অবজ্ঞাত গ্রামের আঁত 
সাধারণ মানৃষগুলিকে দেখাছ। সাম্প্রাতক 
কালে গণনাট্য সঙ্বের যে নাটকগ্বাল 
আগ্রা দেখোঁছ তার মধ্যে ‘ভাসান’ এবং 
'ারানের নাত জামাই’ রসোত্তীর্ণ নাটক। 
কৃষি সমস্যার উপর অন্যান্য দলের যে সব 
নাটক সম্প্রীতি অভিনীত: হয়েছে তার 
মধ্যেও 'হারানের নাত জামাই, শ্রেষ্ঠত্বের 
দাীব. করতে পারে। নাট্যরূপের কৃতিত্ব 
নাটকটিকে রসোত্তীর্ণ করেছে । আঁভ- 


কায়েমণ স্বার্থের দল তাদের উপর নজন 
রেখেছে। পুলিশ খুজে বেড়াচ্ছে ভুবন 
মণ্ডল নামক এক কৃষক সাঁমাতির কর্মীকে 
ধরবার জন্য। একাঁদন ভুবন মণ্ডলকে, 
সত্যই পুলিশ পেল, কিন্তু সে হারানের। 
নাত জামাই হয়ে বেচে গেল। এ খবর 
শুনে আসল নাত জামাই এল কৈফিয়ৎ। 
চাইতে; পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করল ভূবন! 
মণ্ডল বলে। কৌতুকাত্মক পাঁরাস্থাঁতর। 
মধ্যে এখান থেকে নাটক চরম পাঁরণাততে. 
পেশছল, যা বাংলার কৃষকের জীবনের 
অভিজ্ঞতা, যে পারাস্থাতর মধ্য দিয়ে: 
কৃষকরা আবার নতুন করে সংগ্রামে নামতে 
বাধ্য হচ্ছে। 

ময়নার মা, ময়না, ভুবন মণ্ডল, নাত 
জামাই, এবং অন্যান্য চারব্রগুলর যাঁরা 
রূপদান করেছেন তাঁরা অতুলনীয় সার্থ- 
কতার জন্য ধন্যবাদভাজন। 
পাঁরচালনা কৃতিত্ব বমলেন্দ, মুখো- 
পাধ্যায়ের। দারোগার ভূমিকায় অনবদ্য 
অভিনয় করেছেন বিখ্যাত আঁভনেতা 
জ্ঞানেশ মুখাজশী। J 

{কিমালস £ কলাকার শাখা একাঁট 
দৃহন্দশ নাটক আঁভনয় করেছে। নাটকের 
নাম একমালস'। সমরেশ বসুর একটি 
ছোট গল্পের নাট্যরুপ দিয়েছেন বাসুদেব 
বসু।  ণকমালস' ক্যাস্পেন নাটক॥ 
মূলত নির্বাচনকে সামনে রেখে নাট্যরূপ 
দেওয়া হয়েছে ।' নাটকীয় রসের অপেক্ষা 
এখানে প্রচার প্রধান হয়ে উঠেছে। নাটকীয় 
গঠন এখানে পূন্ট হয়ে উঠতে পারে নি। 

এক মজুরের ছেলে জেল খেটে সদ্য 





'কেদার রাজা” ছবিতে অসিতৰরণ ও পাহাড়ী সান্যাল 


চে 


~ 


ha ০৯৭ 


তার মুক্তির পর মালিকের দালালরা ভাত 
হয়ে উঠেছে। তার বাবাকে ভয় দোঁখয়ে 
ছেলেকে ঘরের বার করে দিতে বাধ্য করল 
কিন্তু মজুররা তাকে গ্রহণ করল। ছাঁটাই- 
বিরোধী সংগ্রামে তার বাবা প্রাণ দিয়ে 
প্রমাণ করে গেল মালিকের সঙ্গে মজুরের 
{মল হতেষ্প্রারে না। মালিকরা যাই 
বলুক না কেন তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য 
মুনাফা । 

এই নাটকে অনেক কথা আছে কিন্তু 
কোন 'নার্দন্ট সমস্যার উপর নির্ভর করে 
নাটক গড়ে ওঠে নি। 
উপস্থাপনা এবং অভিনয় ভাল। 


'দাবণ' নাটকের শততম অভিনয় 


আগামী ২৩শে নভেম্বর ’৬৬ বুধবার 
সন্ধ্যা ছয়টায় স্টার থিয়েটারে আভনশত 
“দাবী” নাটকের শততম অভিনয়ের স্মারক 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। উক্ত অনুষ্ঠানে 
শ্রদ্ধেয় স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ মহারাজ সভা- 
পাতি ও প্রখ্যাত কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত মনোজ 
বস; মহাশয় প্রধান আঁতাথর আসন 
অলঙ্কৃত কারিবেন। ন 

এতদুপলক্ষে স্টার থিয়েটারের 
স্বত্বাধকারী শ্রীযুক্ত সলিলকৃম্র মিন্ত 
মহাশয় নাটকের সংগঠনকারী শিল্পী ও 
নেপথ্য কর্মীদের পুরস্কৃত করিবার ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছেন। 


রঃ 

 শাশ্চমবঙ্গ বিধান সভা কার্মবন্দের 
'রাক্রয়েশন ক্লাব কর্তৃক আগামী ২১শে 
নভেম্বর, সোমবার সন্ধ্যা ৬টায় স্টার রঙ্গ- 


মণ্ে ধনঞ্জয় বৈরাগী রচিত 'রূপোলণ চাঁদ’ 
নাটকটি অভিনীত হবে। নাটক পাঁর- 


চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন সাংবাদিক রণজিৎ 
জি অংশ গ্রহণ করবেন 
ভট্টাচার্য, সুকমার গৃপ্ত, দেবপ্রসাদ -চট্টো- 


দত্ত। 


পাধ্যায়, আসাদ র রহমান, - প্রফঃল্পকূমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সল্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


কানাইলাল মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ ভৌমিক, 


দাস, হরেন চক্রবর্তী, পরিমল সরকার, 
তরুণ  সেনগনপ্ত,ত অনিল রায়, 
গণেশ রায়গপ্ত, গণেশ দাস, স্বাধীন 
চট্টোপাধ্যায়, মহম্মদ তকরিম, অনাদি 
মুখোপাধ্যায়, হিমাদ্রি চট্টোপাধ্যায়, ও 
আরো অনেকে। 


তবে নাটকের 





গাবি এদের শংকা বন্য হা কাটক ব 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধার্ষক নাটক আভনয় করেছেন। শরৎ- ভারতের বিভিন্ন স্থানে বহিদশ্য তোলা 
চন্দ্রের চাঁরন্রহীন নাটকাঁট তাঁরা সাফল্যের হবে। ছবিটিতে সাতটি গান থাকবে॥ 
সঙ্গে আভনয় করেছেন। সত্যাঁজৎ রায়ের কোন ছবিতে এত গান 


থাকে না। এই. মাসেই গানগুলি গৃহীত: 


হবে। এই দুটি চারত্রে রূপ দেবার জন্য 


সহসম্পাদক। 


গীরাম্চারত-মানস 


প্রীরামচন্দ্রের : বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের কারিয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধামে। 
বহু গুণী ও ভ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া তুলসীদাসের জাবনসব্দব মহামানব শ্রীরাষ- 





এর ক চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সৃললিত বাংলা 
মহাকাব্য পৃথিবাঁর সাহিত্যে দ্বাঁয় বৈশিষ্ট্যে অন্যবাদ এই প্রথম-বসসতী সাহজ 
সমক্জবল। ভন্তকবি গোস্বামী তুলসীদাস মান্দরের অপত্্ব কাতার নতন এক পরিচয় 
তন্মধ্যে অন্যতম--যান সহজ সরল ভাষায় এই শ্রীরামচরিত-মানস। বহু রঙীন চিন্তে 
পাঁততপাবন সাঁতা-রামের চাঁরত্র বর্ণনা সুশোভিত। 


মূল্য-১ম খণ্ড দুই টাকা, ২য় খণ্ড দৃই টাকা 
বস্তা প্রাইভেট লিনিটেডঃ ৯৬৬, বাপনাবহার গাঞ্গুল স্ট্রাট, টড 


১৪৬৫. 


নির্বাচিত হয়েছেন সাংবাদিক জাবনলাল. 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অভিনেতা রাবি ঘোষ। . 





একটি সঙ্গীত-সন্ধ্য! 


: মহাজাতি সদনে ১লা- থেকে ৭ই 
নভেম্বর পর্যন্ত সদানন্দ সঙ্গীত সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই সম্মেলনে খ্যাত 
ও অখ্যাত অনেক শিল্পী সমাবেশ হয়ে- 
ছিল। একাঁদকে যেমন রাঁবশঙ্করের 
তেমন এমনও কেউ কৈউ ছিলেন পয়সা 
খরচ করে যাঁদের গান শ্যেনার কোন অর্থ 


ই 


হয় না। কিন্তু সম্মেলনের উদ্যোস্তারা 
তাঁদের বহু পৃঙ্ঠপোষককে তুষ্ট রাখার 
জন্য বচন শিল্পী সমাবেশ ঘটান। তাতে 
প্রোগ্রাম দীর্ঘ হয়, দিনও বাড়ে, যা পাঁচ 
দিনে হতে পারত সেটা হল সাত দনে। 
মহাজাতি সদনের মত হলের ভাড়া কম 
নয়, তাও এরা বহন করেছেন পৃজ্ঠ- 
পোষকদের অর্থাননকুল্যে। 1কল্তু শ্রোতারা 
অর্থ ব্যয় করলেও সময়ের মূল্য বোঝেন। 
খুব আগ্রহসহকারে ছয় তারিখের অনু- 
্ঠানে গিয়ে দেখলাম জনৈকা শিল্পী গান 
লোক বসে আছেন। . কল্যাণী রায় যখন 
সেতার বাজাতে বসলেন তখন বড় জোর 
শ'খানেক লোক। অথচ এই তরুণী শিল্পীর 
বাজনা বহু লোকে শুনলে ভালই হত এবং 
বহু লোকের মধ্যে উপস্থিত করার যোগ্য 
[শিল্পী তান। কল্যাণী রায় বাজালেন 
প্রথমে বেহাগ, তারপরে তিলক কামোদ! 
তাঁর 'মান্ট বাজনা সুরের মাদকতায় প্রেক্ষা- 
গৃহ ভরে তুলৌছল। শ্রোতারা তাঁর খুব 
প্রশংসা করাছলেন। 


কোকিলকণ্ঠী শিল্পী শ্ৰীমতী শ্‌ভলক্ষ॥ 


সঙ্গীত অনুরাগীদের মধ্যে যেমন, তেমন 
বাংলার বাইরেও তাঁর পাঁরাচাঁত রয়েছে * 
গাম্ভীর্যের সঙ্গে আসন গ্রহণ করে সনু 
বন্দনা করলেন। তাঁর সঙ্গে তবলা সঙ্গত 
করলেন আনল রায়চৌধুরী ও. সারেঙ্গণ 
বাজালেন মহম্মদ সাঁগরাদ্দিন।. এই দুই 
গুণী শিল্পীর সহযোগিতায় শ্রীমতী 
িঝজ্ঝাট। 'িলকের সুর গাম্ভীর্য- 


থেকে অগ্রসর হয়ে আভোগে পেশছল 


চিন্রতারকার মধ্যে। শ্রীমতী চক্রবর্তীর 
গায়ক উত্তর ভারতীয়। উত্তর ভারতে এই 
রাগে কোমল নিখাদের ব্যবহার কম। এই 
অভাব তান পূরণ করে দিয়েছেন মধুর 
ভাবাপন্ন বিজ্বটি গেয়ে। শ্রীমতী চক্রবর্তীর 
মার্জত কণ্ঠে সুরের মাদকতায় এই গানা 
শ্রোতাদের পরম তৃপ্ত দান করেছে।: 
এতক্ষণে শ্রোতারা সঞ্গীতলোকের আনন্দের 
স্বাদ পেলেন। তাঁর গান যখন শেষ হল 
রাত তখন দশটা বেজে গেছে। তাঁর পরে 
ওস্তাদ আমির খাঁর নাম ঘোষিত হল ॥ 
ফেরার কথা ভেবে অনিচ্ছা সত্বেও উঠে 


পড়লেন। আগ্রহ সত্তেও আমির খাঁর 


গান শোনা. হল -না। 
তাঁদের দলে... . 


bh 


সি 


ভি. 














চালিত হইয়াছে । জানি না শ্ৰীঅজিত 
সেন এ মহলের মুখপন্রস্বরূপ হইয়া 
" আগার বন্তব্যের অসারতা প্রমাণে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন কি না। শ্রীসেনের মতে 
আম কাঁলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যয়নরত 
তৃতীয় শ্রেণী প্রাপ্ত যে অধ্যাপকের কথা 
বালয়াছ তিন নাক মানত তিনটি 





“paper-a  পরাক্ষা- দিয়াই তৃতীয় 
্ গা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 


অতীত 





আছেন বা জানেন যে অপি 






























_ উহার আঁভনেতাকে পণ্ডিত বাঁলয়া প্রচার 


সামান্য আঁভজ্ঞতাসম্পন্ন নাগারক। 


রা: ভাল হওয়া স্বাভাবিক; 
এই ফলাফলের উপর উচ্চতর 
সুযোগ বহুলাংশে নিভ'রশীল। 













আশঙ্কায় এ পৃস্তকসমূহের ববাভন্ন 
অংশ উদ্ধৃত কারবার বাসনা ত্যাগ 
কারলাম। যান এরুপ গ্রন্থ রচনা করেন 
তান যে গবেষণা কার্যে চরম ব্যর্থতার 
পাঁরচয় দিবেন ইহা তো স্বাভাবক। 
শ্রীসেন নিশ্চয়ই জানেন আমাদের মহা- 
পশ্ডিত অধ্যাপকাঁট কালিকাতা বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে একটি গবেষকের “বৃত্তি ভোগ 
করিয়াও কোন গবেষণা গ্রন্থ প্রণয়নে 
অপারগ হন। ভাবতেও বেদনা বোধ 
কার ষে আজকাল প্রকৃত পাশ্ডিত্য অপেক্ষা 
পাশ্ডিত্যের আভনয়ই আঁধক সমাদৃত এবং 


কারতে স্বার্থসম্ধানী ব্যান্তর অভাব 
নাই। 

অমলেশ িংহরায় 

৯৫, চৌধুরী বাগান লেন 

ক্ালকাতা 


“ bd * 


গত ১৯শে আশ্বিন সংখ্যায় শ্রীমতী 
চিত্রা গৃস্তার “পাঠকমনে” প্রকাশিত বন্তব্য 
পাঠান্তে এ আলোচনায় প্রবৃত্ত হলাম। 
বি ই কলেজের সাম্প্রাতক হাঙ্গামার 
কার্ষকারণ পর্যালোচনা বা কাউকে কটুক্তি 
করার উদ্দেশ্যে আমার বর্তমান রচনার 
অবতারণা নয়। বর্তমান লেখক কোনও 
সাংবাদক বা বিশেষ রাজনৌতিক মতবাদে 
সংস্কারাচ্ছল্ন কেউ নয়। দীর্ঘাদন যাবং 
কলকারখানায় যুক্ত এবং প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে শিক্ষা ও শিক্ষকতা সম্পর্কে 


বর্তমান গলদযুন্ত শিক্ষাব্যবস্থায় 
বদ্যায়তনে প্রাপ্তপাঠ ছাত্রছাত্রীর প্রয়োজন 
অনুযায়ী প্রায়শই হয় না। কোনও 
কোনও 'বদ্যায়তন ব্যাঁতক্রম হলেও এ সত্য 













































(সুধীরবাবুর কথিত) প্রকাশিত। 
প্রকাশিত শ্রীরামপুর থেকেই এবং এই 


নভ'রযোগ্য নয়। কারণ, স শর 
পল্তেকেষ (৯৮৩১) পূর্বে মা 


এবং 


প্রসঙ্গে ১৭৯৭ সালে শ্রীরামপুর থেকে 
মদত শশক্ষাগুরু বা The Trator- 
এর উঁল্লেখও করেছেন তিনি। কিন্তু 
শশক্ষাগুরু*র মুদ্রণ ' কলকাতাতেই হয়ে- 
ছিল, এমন অনুমান করা হয়েছে বাংলা 
গদ্যের প্রথম যুগ গ্রন্থে? পেও ৩৭)। 
১০ই জানুয়ারী ১৮০০ সালের পূর্বে 
্রীরামপরে ছাপাখানা ছিল, তার কোনও 
প্রমাণ কোথাও এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি? 
অতএব, শুধু অনুমানের ওপর নিভর্র 
করে ৮০০ পাতার ধমর্পিস্তকে অষ্টাদশ 
শতকে মুদ্রিত শ্রৌরামপুরে) বলা ও 
বঙ্গের প্রথম সুদ্রিত গদ্য পৃস্তক* বলা 
হয়ত সহজ, ৰক্ত সবচেয়ে আশ্চর্য 
নশরবতার সঙ্গে , সুধীরবাবূর এতবড় 
'আবি্কারকে কেন যে বাংলা সাহিত্যের 
সকল ইঁতিহাসকারই অপাংস্তেয় করে 
গেলেন--তা কি তান ভেবে দেখেছেন? 
যাঁদও বাংলা গদ্যের প্রথম যুগ, কি বাংলা 
সাঁহত্যের ইতিহাস সধীরবারুর গ্রন্থের 
সংস্করণে বা একালের গবেষক, অধ্যাপক- 
দের কাছে ‘ধর্ম পুদ্তক’ কেন স্থান পেল 
না প্রথম মুদ্রিত গদ্য পুস্তক হবার--তার 
নিশ্চয় কোনও কারণ আছে? 


কেমন য্নে আশ্চর্য ॥ লাগে পেঃ 6৪৬7 


. হুগলী জেলার ইতিহাস)। 


_: ও গদুপকণীতর্ন স্বাভাবিক-কারণ তিনি 


কারোরই সম্মান ক্ষুণ্ন না করে। 








bd EL] * 
সম্প্রাত সাপ্তাহিক বসুমতাঁতে 'পেশান 


দার ও অপেশাদারত্বের প্রশ্ন নিয়ে একটি 
লেখা এবং দুইটি প্রাতবাদপত্র পড়লাম 
এই. সম্পর্কে আমার কিছু বন্তব্য রাখাঁছ 

আমার ধারণা পেশাদারত্বের অভি" 
যোগের বিরুদ্ধে অভিযৃন্ত খেলোয়াড়গণ্ণ 
যে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন সেটা লেখক | 
সমীর দত্ত-র মত পন্রলেখক জহর 
আলীর জা অক্টোবর) চোখ আরে 











হয়েছেন, কিস্ছু মালা তরী 







মান? সি দিত লা দে 
ব্যবান্যা অনড় হয়েছে বা বাবে? i 
লেখা উপসহারটি আমিও সমর্থন কারি 
কারোরই দ্বিমত থাকতে পারে নাঃ =. 
আমার শুধু এইটুকু বলবার যে এই ৯৮. 
প্রশ্নটি যেন ভুল বোঝাবুকির মধ্যে পড়ে 1. 





এাশয়ান গেমসের প্রস্ততি 


ব্যাঙ্ককের আগামী এশিয়ান গেমসে 
ভারত থেকে একশত চারজন বাশ্ট 
একটি দল প্রেরিত হচ্ছে। ভারতের 
প্রতিনিধিদলের মধ্যে ক্লীড়াবদ হলেন 
সাতাশীঁজন এবং কর্মকর্তা ষোলজন। 
ভারত হাক, ফুটবল, গ্যাথলোটকস, 
টেনিস, মুষ্টিযুদ্ধ, ভারোক্তোলন, সন্তরণ 
এবং স্বাটং-এ অংশ গ্রহণ করবে। এবার 
সর্বপ্রথম ব্যাঙ্ককের এঁশয়ান গেমসে 
টেনিসকে ক্রীড়া প্রতিযোগিতার অন্তভূ্তি 
করা হচ্ছে। ভারত থেকে তিনজন 
খেলোয়াড় টেনিসে অংশ গ্রহণ করবে। 
এশিয়ান দেশগুলির মধ্যে ডেভিস কাপের 
খেলায় ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রাতাষ্ঠত, তাই 
মনে হয় টেনিসের স্বর্ণপদক ব্যাঙ্ককে 
ভারতেরই করায়ন্ত হওয়া উচিত। 

ভারতীয় আঁলম্পিক সংস্থার সভাপাঁতি 
রাজা ভালিন্দর সিং কিন্তু এই ভারতীয় 
প্রাতনীধদলের তালিকা দেখে সম্পূর্ণ 
খুশি হতে পারেন নি। রাজা ভালন্দর 
সিং বহু চেষ্টা করোছলেন সাইক্লিং 
বাস্কেটবল এবং ওয়াটারপোলো দলকে 
ব্যাঙ্ককে প্রেরণের জন্য, কিন্তু তাঁর সমস্ত 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 

অনেক চেষ্টার পর অল ইপ্ডিয়া 
কাউন্সিল অব স্পোর্টস ভারত থেকে 
সন্তরণে একজন প্রাতনাধকে এঁশয়ান 
গেমসে অংশ গ্রহণের অন্মাতি দেন। 
মনে হচ্ছে ভারতীয় সন্তরণ জগতের নতুন 


ভুলি নি। 


হাকতে ভারতের স্বর্ণপদক লাভের জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত। 


জ্যানয়ার জাতীয় ফুটবল 


বাঙ্গালারে  অনাষ্ঠিত জনিয়া 
জাতীয় ফুটবলের ফাইন্যালে অল্প- 


* সরোজ ঘোষের কাছ থেকে। 





রাজ্য টেবিল চৌঁনস প্রতিষোগিতার প্যর্ষদের [সিষ্গলস চ্যাম্পিয়ান অজিত বস 


প্রদেশ ২--১ গোলে মহাশূরকে পরাজিত 
করে বি, সি রায় স্মৃতি কাপ লাভ করেছে। 
গত বছর অল্পপ্রদেশ দল রানার্সের সম্মান 
লাভ করেছিল। মহাশূর দলের দু্ভণগ্য 
যে মুনরামের আত্মঘাতী গেলে তাদের 
পরাজয় স্বীকার করতে হল। প্রথমার্ধে 





শ্রীআমতাভ 





খেলা ছিল এক এক গোলে অমামাংাঁসিত। 
খেলার শেষে মহাীশূরের রাজ্যপাল শ্রী ভি 
ভি গার পুরস্কার বিতরণ করেন॥ 


স্লাজ্য টেবিল ঢোঁনস 
রাজ্য টোবিল টেঁনিস প্রতিযোগিতা 
শেষ হল চৌরঙ্গী ওয়াই এম সি এ-তে। 
পুরুষদের 1সঙ্গলসে এবার একটি নতুন 
মুখ বিজয়ীর সম্মান ছিনিয়ে নিয়েছে 


এই নতুন 
বিজয়ী হলেন অন্দিত বসু, অবশ্য তাঁকে 


নতুন বললে ঠিক বলা হবে না, যাঁদও 
এই সম্মান তাঁর প্রথম ভাগ্যে জুটল। 

মহিলাদের বিভাগে রূপা মুখাজী 
অনায়াসে দেইজা ঝাপাঁদিয়াকে পরাজত 
করে লাভ করলেন মাঁহলাদের [সঙ্গলসের 
সম্মান। মাহলাদের বিভাগে রূপার 
একচ্ছত্র প্রাধান্য সূপ্রাতিষ্ঠিত। জ্বানয়ার 
বিভাগে নাচ্চ মুখার্জী অমিত 'মিত্রকে 
পরাজিত করে বিজয়ীর গৌরব অজন 
করেছেন। 


(ক্রিকেট নরশমের সরতে 


সরশ্যমের ক্রিকেট ধারে ধারে 
ময়দানের আসর আঁধকার করে বসছে। 
মরশুমের প্রথম সেপ্ছরী করার কৃতিত্ব 
এবার অর্জন করেছেন কালীঘাট ক্লাবের 
তরুণ খেলোয়াড় রবীন মুখার্জী । কালী- 
ঘাট এবং দক্ষিণ কলিকাতা এ্ুংসদের মধ্যে 
অনুষ্ঠিত একটি প্রণীত খেলায় রবীন 
মুখাজী ১০১ রানে অপরাজিত থাকেন। 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকেও এবার 


ভারতীয় 1বশ্ববিদ্যালয় একাদশের ট্রায়ালে 
অংশ গ্রহণ করবেন এবং রবীন. মুখাজী 
এঁদের অন্যতম । অন্য দুজন খেলোয়াড় 
হলেন দেব মুখাজশী এবং সুব্রত গূহ। 
দেব মুখাজী এবং ব্রত গুহর পাঁরচয় 
দেবার প্রয়োজন নেই কারণ এ+রা বর্তমানে 
যথেষ্ট পাঁরচিতি লাভ করেছেন। 
এখানে রবীন মুখাজশী সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করা যাক। সর্বভারতীয় স্কুল 
ক্রিকেটে বাংলা এবং পূর্বাণুল স্কুল দলের 
পক্ষে রবীন মুখারজজী যথেষ্ট সাফল্য 
অর্জন করেন। রবীন মুখাজী প্রথম 
রঞ্জশ ট্রফিতে খেলার সুযোগ পান ভার- 
তীয় রেল দলের পক্ষে। প্রথম আ'বর্ভাবে 
জম্ম এবং কাশ্মীরের বিপক্ষে তান 
৯০ রানে অপরাঁজত থাকেন। উত্তর 
পাঞ্জাবের বিপক্ষে রঞ্জী ট্রাফতে তান 


৬৫ রান এবং ৩৫ রান সংগ্রহ করার 
কাঁতিত্ব অজন করেন। কলকাতা 'বিশব- 
{বদ্যালয়ের পক্ষে আন্তঃাব*বাঁবদ্যালয় 





জিতবে । এই ধারণার বশবর্তী হয়ে 
{তান আমন্ত্রণ জানিয়ে রেখোঁছলেন 
ভারতকে । তান আশা করোছলেন 


খেলায় তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী বিফল হয়েছে-_ 
ভারত-জার্মানীর খেলার ফলাফল ১২ই 
নভেম্বরের পর জানা যাবে। 

শান্তশালী আমোরকান ডোভস কাপ 
টীমকে হাঁরয়ে দিয়ে ব্রোজল প্রমাণ 
করেছে এঁকান্তিক সাধনায় সবই সম্ভব। 
ব্রোজলের ট্রেনিং ক্যাম্পে ছল কঠোর 
শাসন। প্রত্যেক খেলোয়াড়কে শপথ 
করতে হয়োছল-ধূমপান ও মদ্যপান 
থেকে সে বরত থাকবে। স্বেচ্ছায় তারা 
মেনে নিয়োছল ব্ৰহ্মচর্যের কঠোর সাধনা । 
অতীতের স্পার্টান আদর্শে দিনের পর 
{দন তারা অক্লান্ত অনুশীলন চালিয়ে 
খেলার ফলাফলে বস্ময়ের সৃষ্টি করেছে। 
আমোরকাকে ৩--২ গেমে হারিয়ে দেওয়া 
কম কৃতিত্বের কথা নয়! স্বদেশের মল্থর 
ক্লে কোর্ট ব্রোজলকে এ বিষয়ে অনেকটা 
সাহায্য করেছে। 

ভারতের টৌনস হীতহাসে আজ 
সুবর্ণ সুযোগ। জার্মানীকে হারাতে 
পারলে পরের রাউন্ডে রোৌজলকে পরাজিত 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে ভারত ,এবং পাঁশ্চম জার্মানীর ডেভিস কাপের খেলোয়াড়ব্ 





মাগালের মধ্যে এসেছে। রোজলের 
আদর্শকে সামনে রেখে ভারত ১২ই 
নভেম্বর জার্মানীর বিরুদ্ধে লড়াই 
ফরবে। 

ভারতের আশা কৃষ্ণান_ জার্মানীর 
আশা বুগ্গার্ট। এরা দুজন এর আগে 
৪ বার প্রাতদ্বান্দিতা করেছেন_. 
প্রত্যেকেই দুবার করে জিতেছেন। টোন 
সের এই দুই শ্রেষ্ঠ শিল্পীর খেলায় 
দিল্লীর টেনিস . অনুরাগীরা দেখতে 
পাবেন উচ্চাঞঙ্গের ক্লীড়ানৈপৃণ্য। জার্মানীর 
অন্য খেলোয়াড় বাডিং বয়সে তরুণ_এবং 
নির্ভরযোগ্য হার্ড কোর্ট খেলোয়াড়। 
ভাবত এসে ঘাসের মাঠে কঠোর অন: 
শীলন করছেন। অন্যাদকে আধনায়ক 
কৃষ্ণানের উপর নির্ভর করছে_জয়দীপ 
‘অথবা প্রেমাজৎ_ভারতায় দলে খেলবেন। 


Ett se 


দাণ্ডাঁহক বসত? 


জয়দশপ অথবা প্রেমাঁজৎ যেই খেলুন না 


কেন-ভারতের স্বপ্ন-ডোঁভস কাপের 
ফ্লাইন্যাল_যেন সার্থক হয়। 


১১।৯১১৯।৬৬ 


সমাচার দর্পণ 


অক্টি পশ্চিম জার্মানী ফুটবলদল 
কলকাতায় একট প্রদর্শনী খেলায় অংশ 
গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করে ভারতীয় 
ফুটবল সংস্থার কাছে প্রস্তাব পাঠিয়েছিল, 
কিন্তু ভারতীয় ফুটবল সংস্থা এই প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। ভারতীয় ফুটবল 
সংস্থার সভাপাঁত শ্রী এম দত্তরায় বলেছেন 
যে পশ্চিম জার্মানীর দলটি যে সময় 
খেলার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, সে সময় 
খেলোয়াড় একত্রিত করে খেলার ব্যবস্থা 





৯৪৭৯ 





ঘ্বীন মুখাজশী 


ধরা খুবই মুস্কিল । কারণ ভারতীয় 
ফুটবলদল ব্যাঙ্ককে এঁশয়ান গেমস থেকে 
প্রত্যাবর্তন করে দেশে গিরলে খেলোয়াড়রা 
যে যার দলের সঙ্গে মিলিত হবেন। 
কারণ ডুরাণ্ড কাপের খেলা সমর হচ্ছে 
৯৫ই ভিসেম্বর_এর পর জাতীয় ফুটবল 
সন্তোষ ট্রাফর খেলা ১৫ই জান্য়ারী 
সুরু হবে হায়দ্রাবাদে-এর পর আছে 
টবাগ্যাইয়ের রোভার্স কাপের খেল্ম। 


= + এ 


সাইকেল দৌড়ে বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ান 


কোলোন (ডি, এ, ডি,) পেশাদার 
সাইকেল চালনা প্রাতিযোগতায় এখন 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হলেন কোলোনের 
রড আলাঁটক। সম্প্রাত দূর পাল্লার 
সাইকেল প্রাতযোগিতায় ইনি ফ্রান্সের 
জ্যাঁ আঁকাঁতলকে হারিয়ে এই সম্মান লাভ 
করেছেন। একাদিরুমে: পাঁচ-ছয় 'দিন- 
ব্যাপী সাইকেল চালাতেও হীন ওস্তাদ। 
১৯৬০ ' থেকে 'তান- পেশাদার 1হসেবে 
সাইকেল প্রাতযোগতায় যোগ দিয়ে দুবার 
জার্মানীর চ্যাম্পয়ানাশপ লাভ. করেছেন 
এবং এক হাজার ও পাঁচ হুজার মিটারের 
সাইকেল দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ; 
ফরেছেন॥ 


এই দুই নিপূণ শিল্পীকে এবার ইংল্ডের 
বিশ্বকাপের আসরে বিশেষজ্ঞরা পাশাপাশি 
রেখে বিচার করার সুযোগ পেয়োছলেন। 
খেলোয়াড় জীবনের জোয়ার-ভাঁটাকে 
অস্বীকার করা যায় না, তরুণ প্রাণচণ্ল 
ইউসোবওর খেলায় এখন পূর্ণ জোয়ার 
আর অন্যাদকে আঘাতে জর্জারত পেলের 
খেলায় ভাঁটার চিহ্ৃ। বিশ্বকাপের খেলার 
শেষে ইংলণ্ড থেকে বিদায় নেবার 
প্রাক্কালে অনেক দুঃখে এডসন পেলে 
তাই বলেছিলেন আর বিশ্বকাপে খেলব 
না। সাঁত্াই পেলেকে তাঁর আসল খেলা 
খেলতে দেওয়া হয় নি। এবার বিশ্ব- 
কাপে পাঁলন্দন্দদীদের লক্ষ্য ছিল পেলেকে 


শ্ৰেষ্ঠ খেলোয়াড় পেলে এখনও ফুটবলের 
রাজা, পেলের সমকক্ষ হতে হলে তাঁকে 
অনেক-অনেক কঠোর অন্দশীলনের বন্ধুর 
পথ আঁতক্রম করতে হবে।' : 

ফুটবল জগতের বিরাট গুঞ্জন যে 
লসবনের বোনাফকা ক্লাবের এই অমূল্য 
রত্তাটি বোধহয় দল পারবর্তন করবেন। 
ইউসোবিও দলত্যাগ করলেই পর্তুগাল 
জাতীয় দলেও হবে মাঁণহারা। এবার বিশ্ব- 
কাপের আসরে পর্তুগালের পক্ষে একাই 
খেলেছেন ইউসোবিও। শেষ করে উত্তর 


ইউসোবও 


সাত করা। বুলগোরয়ার বিপক্ষে 
খেলায় বিপক্ষের এই জঘন্য অপচেষ্টা 
সফল হয়োছল, আহত পেলে সেদিন 
আ্াটতে পড়ে ছটফট করেছিলেন। একটি 
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৮ সমতা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


কোরিয়ার বিপক্ষে ইউসোবিও ত্রাণকতার 
ভূমিকা গ্রহণ করোছলেন। উত্তর কোরিয়া 
খেলার সুরুতেই পর পর নাট গোল 
দিয়ে প্রায় নিশ্চিত পরাজয়ের মুখে ঠেলে 


পা লে 


রী»... 


ইউসেবিওর যাদু পর্তুগালকে পরাজয়ের 


মুখ থেকে টেনে তুলে উন্নীত করল সোম” “* 
ফাইন্যালে। 

উদিত ET বি ০০৪ 
গ্রহণ করেন পর্তুগালের পূর্ব আফ্রিকার 
উপনিবেশ মোজাম্বকের রাজধানী লরেন্স , 
মার্কে। - নগ্ন পায়ে ফুটবলের হাতেখাঁড় 
ইউসোবওর হয়েছিল এই লরেন্স মাঝে. ___ 
পতুগালের সেরা ফুটবল বোনাঁফকা ক্লাবে 
এসেই পর্ণ বিকাশ হল ইল বি 


২৬৪ আলতা তিক দত 
করেছেন। এমন কি অবাশিষ্ট বিশ্ব এ 
এবং ফিফা বিশ্ব একাদশে 
দূর্লভ গৌরব অর্জন করেছেন। 
কার পক্ষে তিনবার ইকো 


সোঁবওর নাম 'দয়েছেন ব্ল্যাক প্যাম্থার। 
{বিশ্বকাপের আসরে অগাঁণত দর্শক এবং 
টোলাভসন দর্শকদের মাতাল করে 'দিয়ে- 
ছেন ইউসোবও তাঁর পায়ের যাদুর 
সাহায্যে মূলত তাঁরই জন্যে পর্তুগাল 
লাভ করেছে তৃতীয় স্থান। বশবকাপের 
আসরে একাই নয়াট গোল করে - ইউ- 
সেবিও করায়ন্ত করেছেন হাজার পাউণ্ডের 
পুরস্কার 

ইউসেবিও বলেছেন যে, 
‘তান বিদেশে খেলতে ইচ্ছৃক। ই 
ইশ্টার মিলান, নেপলস এবং 
এ্যাথলোটকোর কাছ থেকে তান 
পেয়েছেন। তান বলেছেন. 
বছরের জন্য কোন ক্লাবের সঙ্গে 
হলেই ভাবিয্যতের জন্য তাঁকে আর রী 
করতে হবে না। ইউসোবওর মতে, 
[বিদেশের মাঠে বিদেশী খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
খেললে খেলার মান অনেক উন্নত করে॥ 

যে দলই ইউসেবিওকে লাভ করুক 
না কেন তারা লাভ করবে একেবারে সাচ্চা 
একাঁট হাঁরে, আর কোন জাতীয় দলের 
পক্ষে ইউসোবও তো অমুল্য সম্পদ। 

সমর পালচোঁধ্যর! 


১৬৬, বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


মমতা প্রেম হইতে শ্ীস্যকুমার গ্‌হমজনমদার কর ম্যারি ত ও প্রকাশ” 
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মরুর বুকে জেহন? 
ক্রিয়াকাণ্ড বারিঞি 
শ্রীকক্স 
হচৈতনাভাগৰত 
-ভুমাল গ্ৰন্থ 

| যোগশাস্ত 
আত্মান্সন্ধান 
অমতলল খ্রশ্থাবলী 
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আপনার কম্পোস্টের খাদে এনক্যাপ ছিটে নিজেই 
= যাচাই করে ফেখুন 4... ০ a 


-এসো-র এই নতুন জিনিসটি কম্পোস্টের: খাদের ওপর: 
== আগাগোড়া, বৰ কালে! সর ফেলে দিয়ে সু 
টেনে নিয়ে জমিতে তা ধরে রাখতে সাহা 
২ স্নিকার 'তাড়াতাড়িপচন ধরিক্ষেতোলে। 


“এনক্যাপ সময় বাঁচিয়ে দেয়) এনক্যাপ কম্পোস্ট ” 
তৈরীর সময়কে দেড়নুণ.তাড়াতাড়ি ক'রে তোলে; আপনি “ 
বছরে.ছু'বারের জায়গায় তিনবার খাদের ব্যবহার. করতে 
শারেন। ৩ মিটার > ১.৫মিটার ২৪,৪ মিটার, মাপ্রেধাদে 
সএনক)[প ব্/বহার করলে সারপাওয়? যায় ? টন-.. [রর 
তালা করলে পাওয়া যায় মাজ ৬ টন। 
. এলক্যাপ নিশ্চিতভাবে, নারকে নাইট্রোজেন ৃ 
 শসমদ্ধ ক'রে ভোলে। হাতেনাতে পরীক্ষা ক'রে দেখা 
“গেছে, এনক্যাপ বাবহার-করা খাদে যে সার হয় ভাতে 
. লাইট্রোজেনের পরিমাণ. দেওখুগ ধেশ্রী থাকে ।.... 


এনক্যাপ অর্থের সাশুয় করে! এনব্যাপ ব্যবযার 

ক'রে আপনি সার! বছরে অনেক বেশী সার,তৈরী করতে 

“পারবেন খাদগুলিতে। তার চেয়েও-বড় কথা, আপনি 

ক এনক্যাপ-এর অন্য যান্খরচ 'ঝরবেন তার প্রতি টাকায় 

৮ আপনি বাড়তি সার পাবেন ২৪. টাকার। :* 
৪০ ডি. এনক্যাপ £ আরও বেশী নাইট্রোজেন-সৃদবদ্ধ সার, 
পাবার নতুন অঞ্প-ধরচের উপায়? 
PSE * ও মিটার ২১.৫ মিটার ২*.৯ মিটার মাপের" 7. 


এলো! স্ট্যাগার্ড ইস্টান” নক, 
(সীমিত দাবির সহ আপমেরিকরি যুকরাষটরে সমিতি ভু) 
বোস্থাই কলিকাতা মাত্রাক্্র নিউ দিল্লী 


ইহ রে 
CHEMICALS 
(এল) 











বুদ্ধি, কাঠুরের কপাল, হাঙর মানুষের | 
চোখের জল, ভুলনর ভুল, ম:গাঁ চাচা, 
দুটো 


১ম-খণ্ড ১-৫০ 
৩য় খণ্ড ৯:০০ 





‘অপরাধ বিজ্ঞান ও “বিখ্যাত বিচার | 
মাঁত স্বয়ং দেবাঃ ন জানন্তি। 





৭১ বৰ্ষ £ ২৪শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 
পার ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


5 
দাপ্তাহিক পান্তকা 


অন্ধকার ফাতে আমাদের হৃৎকম্প হবে-- 
তখন যে ডাক আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করবে--তা হচ্ছে-ভোট দাও, ভোট দাও। 
সুতরাং এবার হাড়-কাঁপৃনির 'দিনগ্যালতে 
বাজনশীতির বাজার গরম হবে। শষ্য 
ঠান্ডায় জমে নিষ্পদ হয়ে যাবে গণতল্ম- 
রক্ষক ভিক্ষুক মানুষ! 


ভিক্ষুক মানুষের কপালে - এবার 
প্জুটবে না। আলুর অবস্থা আর বলার 


নয়। হিমঘরের মাহাত্মঘযে তার দাম বাড়তে 


বাড়তে এমন হয়েছে যে, খাদ্যাবলাসীরাই 


হয়তো এ বস্তু একদা আহার করবেন। 
তবে শীতের শুরুতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার নাকি একটা বড় কাজ করেছেন। 
মাছ নিয়ে তো আমাদের সরকার দীর্ঘকাল 
নাজেহাল হয়েছেন। সরকার এবার ভোঁড়- 
গুলি দখল করছেন। এই সংবাদ শুনে 
পাতে মাছ পড়ার আশায় অনেকেই হয়তো 
এরই মধ্যে পাত পেড়ে বসেছেন। কিন্তু 
কথায় বলে, গাছে কাঁঠাল, গোঁফে তেল। 
আমরাও বাল, খালে-বিলে মাছ, তাই 
ভোঁদড়ের নাচাটাই সার। কারণ, কেই বা 
বলতে পারে যে, সরকারের নতুন পন্থা 
গ্রহণের পর খাল-বল-পুকুর-নালা সব 
শুকিয়ে যাবে না? সুতরাং মৎস্যের 


আশা দিয়ে আর লাভ কি? সত্য কথা .. 
এই--বাঙালাঁরা মাছের কথা এখন ভুলতে 


বসেছে--তখন আবার মাছের কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়ে কি লাভ? সোজা কথা, 
বাঙালাঁরা মাছ না খেতে অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে। মাংসের যা দর-তাও তাদের 
জোটে না। সৃতরাং একদা বাঙালশরা 
হিংস্র নিরীহ বাঙালী জাতিতে রূপা- 


Price: 25 Paise 
‘Thursday, 24th Nov. 1966 





রাজনশীতিতে যে কত রোমাণ্চ তা ডঃ 


কাসংগার বুঝেছিলেন. বিশ্বযুদ্ধের 
সময়কার সেই আবস্মরণীয় দিনগুলিতে, 
যখন হের হিটলার অবিশ্বাস্য গাঁততে 


- একটার পর একটা দেশকে পদানত করে- 


ছিলেন, গোটা ইয়োরোপের কাছে দর 
জার্মানী একটা আতঙ্ক হিসেবে 
আবিভূতি হয়েছিল। সক্রিয় রাজনণীততে 


যোগ দিলেন কিসিংগার, ক্রিশ্চান ডেমো- 


ক্রেটিক দলের সদস্যপদ নিলেন। 
_ নাৎসী প্রচার-কৌশলের শিক্ষা বক না জানি 
না, ডঃ কিসিংগার তাঁর রাজনশীতির 


ভোট নেওয়া হলো 
চ্যান্সেলর পদের জন্যে তখন দেখা গেল 
১৩৭টি ভোট পেয়ে ডঃ কিসিংগার সবার 
শীর্ষে, আর যিনি নাকি দলের প্রধান. 
নেতা, দশর্ঘকাল ধরে পররাষ্ট্মন্ত্ীর আসন 
অলঙ্কৃত করে রয়েছেন সেই ডঃ স্রোয়ডার 
পেয়েছেন ৪২টি ভোট আর উচ্চাভিলাষী 


মেম্বারও নন, সুদূর একটা প্রদেশের 
মূখ্যমন্ত্র মাৰ! : 

তবে হ্যাঁ, কিসিংগার হলেন আপোষ- 
রফার প্রতীক, খ্‌ব একটা নামী প্রার্থী 


নন বলে তাঁর বিরোধাঁর সংখ্যা: 
ছিল না, অপরপক্ষে অন্য যে সব দা! 









বি চাবন প্রত্যুত্তরে বললেন, “ণ can 
digest you and digest the 


threat.” শ্রীচাবনের এতাদ্‌শ হজম- 


শান্তর সঙ্গে ইতিপূর্বে আমাদের পরিচয় 
ছিল না। তাঁর মন্তব্যে মনে হয়, তিনি 
পি শব মম 


কর্তৃপক্ষের ছাত্র-শোভাযাত্রা নিরোধের জন্য 
রণসাজ সমর্থনের হাঁক-ডাক বিরোধী- 


হয়েছেও তাই। কেউ কেউ চ্যবনেরও 
প্দত্যাগ দাবি করে বসেছেন। 

চোর পাললে বুদ্ধি বাড়ে কথাটা 
নেহাতই কথার কথা নয়; সরকার 
তার প্রমাণ দিলেন এ রাজধানী দিল্পণর 
চৌহদ্দির মধ্যেই। ৭ই নভেম্বর সরকারী 
অদুরদর্শিতা দিল্লীতে যে উৎপাত অবাধ 
হওয়ার সুযোগ দিয়েছিল, আঠার তারখের 






ঠিয়ে দেওয়ার ব্যাপারেও 
ধার ভুমিকা ছিল অহা 





একই রকম দূরদার্শতার অভাব প্রকাশ 
করেন। দুটো ঘটনাকেই কৌশলাবহঈন 
অপশাসনের নজীর করে জনসমক্ষে তুলে 
ধরা হল। বোঝা গেল, বর্তমান শাসন 


+ হয়েছে। অর্থাৎ ব্যালান্স হারিয়ে শাসনের 
ঘাঁড় বে-চাল হয়ে গেছে। ৰ 
শ্রীচ্যবন বলেছেন, (যাঁদও বদ্তাপচা 
কথা মাত্র) ছাত্রদের অভিযোগ উত্থাপনের 
জন্য আন্দোলন করা অনুচিত। 
এমন . সময়,  ছাত্র-আন্দোলনের 


হয়েছিল এবং বৈঠক গবেষণা অন:সন্ধান 
ইত্যাদির হিড়িক পড়ে গেছল। বর্তমান 
স্বরাষ্টমন্্ী আরও জানিয়েছেন যে, আঁভ- 
যোগ প্রকাশের “সঠিক পথ ছাত্রদের 
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পক্ষের ক্ষেত্রে বদহজম হওয়ারই কথা।. 


ছান্র-শোভাযান্রা বন্ধ করতেও সরকার ঠিক. 


যুগপৎ লঘ ক্রিয়া এবং আতিক্রিয়ার শিকার . 


চোটে. 
যখন উত্তর ভারতকে চোখে অন্ধকার দেখতে 





অবস্থাও সৃষ্টি করবেন। সমগ্র 
দিল্লীতে ১৪৪ ধারা জারি করে, সংসদ 
সদস্যদের অবমাননাকর পরাস্থতিতে 
নিক্ষেপ করে. ও গ্রেপ্তার করে. স্বরাষ্টী 
শাসনে যে ভণীতপ্রদ আবহাওয়ার স্‌ষ্টি 


বলা বাহুল্য, এ-হেন বন্ধ আঁটিনি 
অসন্তোষে ইন্ধন যোগান দেয় শুধু। এই. 
নভেম্বরের অক্ষমতা যে.সরকারের পক্ষে 
রণরঞ্গিণী মূর্তির দ্বারা অপনোদন করা 





অসম্ভব, এই বাস্তব সত্যটা কোনও বড় 
রকম নীতি. পাঁরব্তনের সময় বিবেচ্য a 
হওয়া উচিত। অনাথা অবস্থার সরলণ- | 
করণ না হয়ে, শান্ত পরিস্থাতিও নিক 

যেতে পারে। 


দিল্লী ছান্র-শোভাষাত্রা বন্ধের জন্য. 
সরকার যে সাজ-সাজ ব্যাপার করে- 
অল, ক দম, পা 





নিযুক্ত ছিলেন যখন ছাত্র-নেতাদের গ্রেপ্তার 
করা হয়। এই ঘটনায় কাঠিন্যের অতি- 
রেকই প্রমাণিত হল। 
স্মরণীয় নভেম্বর 
৯৪ই. নভেম্বর ভারতের প্রথম প্রধান* 
রর জি 











ৰ 
ৃ 
ঢ 
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হাটার জুতোর নির্মাণ তাঁদেরই কথা মনে রেখে যাঁরা করম 


ঈহাবস্থান, সাম্য সংহতি সহযোগিতা. ও 


মৈরীপূর্ণ সম্পর্কের 


রাম্ট্পাঁত ডঃ রাধাকফণ ভারত-চেক ' 
মৈনাঁর দূঢ়তর বন্ধন কামনা করে চেক 
ৱাষ্টৰপাতকে অভিনন্দিত করেন। এখানে 


HO HO ra 


fot aga আঁবসংবাদিত। অন্য রাষ্টের 


ব্যাপারে অকারণ হস্তক্ষেপও দুই রাষ্ট্র 
সমর্থন করে না। 








₹_আগহ দেখা যায় নি, বরং বরাবরই তাঁদের 
মধ্যে একটা .. বিরোধিতার ভাব ছিল। 
৯৯৬১ সালে হ্যারজ্ড  ম্যাকমিলানের 
দরকার যখন কমন, মাকেটে যোগদানের 
জন্য আবেদন করেছিলেন, তখন বিরোধশ 












| _লমাধানের জন্য এই ব্যবস্থা একান্ত 
- সআবশ্যক। তা ছাড়া ‘ইফটা’ (EFTA) 


) রোপা সংহাঁতর প্রাথমিক 
মাতক রূপ, এর পর রাজনৈতিক 
সংহাতি সাধনের চেষ্টা করা হবে। 
ফমন মাকেট ও যুরোপীয় সংহতির 

ন নায়ক চার্লস দ্য গল। ‘আর দা গল 





ধ্টেনের কমন মাকেঢ প্রবেশকে স্বাগত 
জানাবেন? ১৯৫৮ সালে এই দ্য গলের 
‘ভেটো’র ফলেই বূটেন কমন মাকেটের 
সদস্য হতে পারে নি? অবশ্য তারপর 
বৃটেনের সঙ্গে ফ্রান্সের সম্পর্কের গিছটা 
উন্নাতি হয়েছে। তাহলেও দ্য গল ক 
তলে যাবেন, ১৯৬২ সালের নাসাউ চুক্তি 
পরমাণু শক্তি বিশিষ্ট পোলারিস সাব- 
মোরন সরবরাহে. অঙ্গীকারবদ্ধ 2 
মাকন য্যক্তরাষ্ট্রে পরমাণু শক্তির কোন 
অংশশদারকে দা গল কিছুতেই মুরোপ্ীীয় 
৯৬ ভেতর নিতে চাইবেন না। 
টা সি যোগদানে 
বাজী এবারও নিশ্চয়ই তাদের আগ্রহ 
থাকবে । কিন্তু ফ্রান্স রাজী না হলে কিছু 
হবে না। 

হয়বল্ড উইলেসন বোন, এই ব্যাপার 
নিয়ে যুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রধান- 
করা হবে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ কথাও 

৯৪৮১ 


ইৰশ্বস্মন্দরণী রিতা ফারিয়া 


থেকে বিচারকরা শ্রীমতী রাঁতাকে শ্রেষ্ঠা 






































বলেছেন, বৃটেন ও কমনওয়েলথের স্বাঞ্চ 
রক্মম করে তবেই তাঁরা কমন. মাকেটে 
যোগ দেবেন। 


রি পরিবর্তন দে 
মাঁকনি যডন্তরাষ্টু ও ফ্রান্স ত 


দেবে। 
যুরোপ সম্পর্কে বুটেনের নীতির পরি: 
তন হারে! 


রীতা ফারিয়া বিশ্বসূন্দরী বা... 
ওয়াল্ড” রুপে নির্বাচিতা হয়েছেন 

ভারত কেন, এশিয়ার আর কোন মেয়ে 
পূর্বে এই সম্মান লাভ করতে পারে. 
নি। ৬১টি দেশের প্রাতযোগণর মধ্য: 


সুন্দরী রূপে বেছেচেন। 
২৩ বৎসর বয়স্কা শ্রীমতী রাঁতার 
বাডি বোম্বাই। তিনি বর্তমানে মেডিকেল 


শি ২৯ এ 
হ্‌ ১, কি 


বাসনা তাঁর নেই, চিকিৎসক হয়ে তিনি আহ্বানের যে 
 হবন্মভামি ভারতের সেবা করতে চান। 


হান ঃ 


গ্রামের ওপর গত ১৩ই নভেম্বর ইজ- 
রায়েল বিমান থেকে ব্যাপকভাবে বোমা- 

বর্ষণ করা হয়েছে। : 

এই সীমান্তে ছোটোখাটো সংঘর্ষ নিয়নের 
কোন নতুন: ঘটনা নয়। উভয়পক্ষে এই 
ব্যাপার লেগেই আছে। কিন্তু এবারের 
আক্রমণ এতই নগ্ন যে ইজরায়েলের 
সবচেয়ে বড় সমর্থক মার্কিন যাক্তরাষ্টর 
পর্যন্ত এর নিন্দা না করে পারে নি। 
রাষ্্রসঙ্ঘে স্থায়ী মার্কিন প্রাতনিধ ও 


করতে হবে।”-ডঃ ফারার মতে এই আল্ল- 
মণ কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, আরব জগতের 5 
টু ধ্যাপক চক্তান্তের ঢ় y করছেন শর দলের এই বব, অলেই+ 
ৰ লীয়রা সমর্থন করবে না। দক্ষিণ ভিয়েত- 
চাঁটয়ে কোন কাজ তারা করতে চাইবে না। 


এটা অংশ মার॥ 


করায় হ্যারজ্ড হল্ট প্রধানমন্দ্রী 
হয়েছেন। হজ্ট আরও বেশি করে মা্ক'ন 
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সকল দলই আশার আলোক দেখতে পেয়ে- 
দিলেন, কিন্তু অক্টোবর মাসের শুর; 
থেকেই হাওয়া ঘুরতে শর? করলো। বাম- 


সকল বামপল্থী দলের দপ্তরে বাম কম্য- 
নিস্ট দলের পক্ষ থেকে একাঁট আসন 
বণ্টনের তালিকা প্রেরণ করা হয়। পরবরতাঁ 
১৩-দলের বৈঠকের দিন 'নাদ্ট ছল 
১৬ই অক্টোবর। তালিকা প্রেরণ সম্পর্কে 
বাম কম্ানিস্ট পার্টির বিচারে নিম্ন হারে 
সকল দলকে আসন বণ্টন করা হয়ঃ. বাম 
কমাদানস্ট_১২২, দাক্ষিণ কম্যানস্টা-৩৫, 

ঘাংলা কংগ্রেস_-৩৪, এস, এস, পি_২৪, 
ফরওয়ার্ড রক--২০, আর, এস, পি--১৫, 
এস, ইউ, সি-৭, পোকসেবক সঙ্ঘ_&, 
নির্দলীয়--৯, অন্যান্কে দুই-এক করে। 
এই তালিকায় পি, এস, পি ও কম্যানিস্ট 
ইউানাট কাঁমাটিকে কোন আসন দেওয়া হল 
না। এই তালিকার মোকাবেলা করবার 
জন্য বাংলা কংগ্রেস দক্ষিণপল্থী কম্যানস্ট 
ফরওয়ার্ড রকের সঙ্গে আলোচনা ' করে 
একটি তাঁলকা প্রণয়ন করলো। এই 
তালিকায় “নিম্ন হারে আসন দেওয়া হল। 
বাম কম্যানস্ট_৭২, দক্ষিণ কম্যানস্ট__ 
&২, বাংলা কংগ্রেস_৬০, ফরওয়ার্ড রক 
৩৪, এস, এস, 1১৪ আর, এস, ি-- 
২৬, এস, ইউ, সি--৪, লোকসেবক সঙ্ঘ 


৬, পি, এস, পি--৮ এবং অন্যান্য_৩ থেকে 


৯ পর্যন্ত। ১৬ তাঁরখের বৈঠক বসলেই 
দুইটি তাঁলকা পেশ করা হল এবং দেখা 


- গেল, দূই তালিকা যতই যে দলের অপ- 


ছন্দের হোক না কেন, তার মধ্যে ১৮৫ট 
আসন বরোধমূক্ত হয়ে গেছে। প্রকৃতপক্ষে 
এই দুইটি তালিকা বিরোধের ক্ষেত্র প্রসারত 


তাল দিয়ে বৈঠক শেষ করে সকলে বোরয়ে 
গেলেন ২৫শে অক্টোবর আবার বসবার 
প্রীতশ্রযাত নিয়ে। কথা হল উত্ত দুইটি 
তালিকা অকেজো আর ২৪ তাঁরখ পর্যন্ত 
আবার দ্বপাক্ষিক বৈঠক করে ২৫শে নূতন 
ভাবে আলোচনায় বসা হবে। ১৬ থেকে ২৫ 
তাঁরখ সব দল আবার দ্বিপাক্ষিক বৈঠকে 
বসলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ নূতন চিত্র ফুটে 
উঠতে লাগলো। ইতিমধ্যে এস, এস, পি 
দল থেকে আবার একটা তালিকা সকল 
দলের কাছে প্রেরণ করা হল আসন ভাগ 
করে। ২৫শে অক্টোবরের বৈঠকে একাঁট 
অদ্ভূত পাঁরাস্থাত সৃষ্টি হল, যে পাঁর- 


শস্থীত দেখলে অন্ততপক্ষে 
অনেক দলকে অনেকের রাজনোতক দল রঃ 


১৩-দলের 


{হসাবেই মনে হ'ত না। ১৬ তারিখের 
বৈঠকে যেখানে সব দলের মধ্যে ১৮৫টি 


আসনে এঁকামত দেখা 'দিয়োছল, ২৫শে 


সেই সংখ্যা নেমে ১১৯-এ এল প্রায় সকল 
দলের পক্ষ থেকেই আসন দাঁবর সংখ্যা 
বৃদ্ধি করা হল মাত্র দু-একটি দল ছাড়া॥ 
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আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে গত কয়েক মাসে 


বাম কম্যানস্ট পার্ট যে আসনগ্যাল অন্য 
দলকে ছেড়ে দিয়োছল, সেইসব আসনই 
আবার এস, এস, পি, মার্ক্সবাদী ফরওয়ার্ড 


ব্লক দাঁব করে বসল উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে॥ 


{কিন্তু আবার দ্বিপাক্ষিক বৈঠকের প্রাত- 


শ্রুতি নিয়ে দলগঁল সেই দিনের মতও 


বামফন্টের প্রাণ বাঁচিয়ে রাখলেন। পরবর্তী 
বৈঠকের দিন স্থির হল ওরা নভেম্বর। 


২৫শে অক্টোবরের পরে একটা সত্য . 


প্রকট হয়ে পড়ে যে, দনবাচনী প্রশ্নে দল 
১৩টি থাকলেও এবং তাদের বিরোধ অনেক 


থাকলেও আসল বিরোধ দুই কমছ্যিস্ট 
পার্টির মধ্যেই। দুই কমাদানষ্ট পার্টি যাঁদ রর 
তাদের শাঁরকী-ববাদ 'াঁটয়ে আসনের 


রফা করতে পারে তবে অন্য দলের পক্ষে 
রফা করা অসম্ভব নয় এবং রাজ্যে সামাগ্রিক : 
ধঁক্য প্রতিষ্ঠা কঠিন নয়। ৩১শে অক্টোবর 
দুই কম্যানস্ট পার্ট একটা বৈঠকে বসল, 


আঁত গুরুত্বপূর্ণ এক মহূর্তে। এখানে 
একটা প্রশ্ন উল্লেখ করতে পারা যায় যে, 


ভাত্ততে আলোচনা প্রায় একাঁদনও হয়না 
প্রকৃতপক্ষে ৩১শে বৈঠকে বসে দুই পার্টি 


আসন ভীত্ততে আলোচনায় .বসেন। এই 
দিন দেখা গেল, দুই পার্টির মধ্যে আসন- 
গত বিরোধের সংখ্যা প্রায় ৭৬টি। আলো- 


চনা ক্রমে সেই সংখ্যা ৪৬-এ নেমে এল॥ 


আবার বৈঠকের দন £ঠা নভেম্বর স্থির করে 





আসনের বিরোধ কতটা ছাড়া যায় ভেবে 
দেখে তাঁদের দেক্ষিণ কম্যাস্টদের) সঙ্গে 


». করলেন। ৬ই থেকে ৮ই পর্যন্ত অশোক 
ঘোষ, নরেন দাস, মাখন পাল দুই পার্টির 


__ কিন্তু আশার বুঝি মৃত্য নেই। ডঃ 
ফুল ঘোষ, শ্ৰীহেমন্ত বস, শ্রীঅজয় 


অজয় মুখোপাধ্যায় 


আসনের মধ্যে ১২২টি, লোকসভার ৪০টি 
আসনের মধ্যে ১৯টি আসনে প্রার্থী দেবার 

ঘোষণা করা হয়। এই তালিকা 
অননসারে লোকসভার ৭টি ও বিধান সভার 
১৫টি আসনে বাম কম্যুনস্ট পার্টি বর্ত- 
মান বামপন্থী সদস্যদের বিরুদ্ধে প্রার্থী 


ক্যালিডোস্কোপ 


মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধ্চল্‌সে ওঠে প্রাতধাঁনর রঃ 
উথ্‌লে-ওঠে যোবন গভীর ্ 
চুর দেবালয়ে ঘণ্টার ঢং ঢং 


বাম কম্যানষ্ট পার্ট প্রার্থী, দিয়েছে, 
তার মধ্যে দক্ষিণ কম্যনিস্ট, ফরওয়ার্ড রক, 


এককভাবে সকল দলের আসন্‌ 
ভাগ করে তালিকা রচনা ও ১৯শে নভেম্বর 
এককভাবে প্রার্থ তালিকা প্রকাশই রাজ্যের 
বামফ্রণ্ট গঠনের প্রশ্নকে জটিল করেছে এই 
বিষয়ে সন্দেহের . কোন অবকাশ নেই। 
কারণ, উক্ত দুইটি কাজই আরো পরে করা 





সঃ 
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‘একটা নিরালা নিভৃত পাঁরবেশ। 





লট যেন কষা মন দলাগা নলা 


ধহ;দিন কেটে গেছে। দুলেরার 
কোনো খবর নেই। জানেন না জাহান: 
আরা "প্রয়তমর হঠাৎ এ উদাসীনভাব 
এলো কেন। কেন আর তিনি রাজসভায়ও 
যোগদান করছেন না! কেন ও-মধূকণ্ঠে 
ধদলীবাসী শুনতে পাচ্ছে না মীরার 
আময়ঢালা ভজন! তারা তো আর কোনো 
দোষ করে নি? 

কোনো অশোভন আচরণ করে ন কেউ 
রাজদরবারে? ভার আভমানী লোক। 
যেন ছোট্ট শশ্াটর সরল মন। আজকাল 
ফখনও এ রকম মন নিয়ে চলা 


মায়! মানুষ মানুষকে 'দচ্ছে না 
তার প্রাপ্য সম্মানট্‌কু। ভালবাসা 
তো হৃদয়ের কথা। কে জানে কবে কোন্‌ 


পথে হয়ত নজবৎ খানই তাঁকে ধরে 
অপমানিত করেছে কি না। 

নজবৎ খানকে দেখলে জাহান্‌ আরার 
দর্বাঙ্গ যেন জবলে যায়। আজকাল কি 
হয়েছে "তান নিজেই জানেন না৷ 
লোকটাকে দেখলে মুখ দিয়ে যেন 
কথাটুকুও বেরোয় না। লোকটাকে আগে 


ধকল্তু জাহান্‌ আরা এতখানি ঘৃণা করতেন ' 


না। তবুও লোকটা বেহায়ার মতন আশে 
পাশে ঘুরে বেড়ায়। সর্বদাই যেন খোঁজে 
জাহান, 


আরা জানেন কখন কোথায় নজবৎ তাঁকে 
কিভাবে অনুসরণ করে চলেছে। তিনি 


কিছুক্ষণের জন্য যেন অন্য জগতে ছুটে 
গিয়োছল। আকাশে মেঘের খেলা 
দেখাছলেন জাহান: আরা । পাশে পিয়াল 
গাছের ডালে ঝূলছিল মাধবীলতা। ফুল 
ফুটেছে। মন মাতানো গন্ধ ছেয়ে 
ফেলেছে প্রাসাদ। নার্গন, হাসনাহানা 
যেন গন্ধে অন্ধ করে দিতে. চলেছে 
সবাইকে! চামেলীর হার দিয়ে সাজিয়েছে 
তাঁকে দারয়া। মনে সুখ আছে! প্রাণে 
সখ আছে। সর্বাঙ্গে যে তার যৌবনের 


গহলরদখ । রা জানতেন এ 
নাচের কারণ শুধু বিরহিণী রাজ- 


নান্দনীর প্রাণে একটু আনন্দ ঢালাই ছল 





শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 





নবযৌবনের আগুন 
জবলছে যার বুকে আশ্নীশখার 'দকে 
তাকাবার তার সময় কোথায়? 


গুলরুখকে বাঁচতে। এ বিষয়ে তাঁর 
আঁভজ্ঞতা কোথায়? ৰা 


আগুন যে আগুন এতাঁদন জ্বলাছিল 
শুধু হৃদয়ে সেই আগুনই আজ বাপ 
হল জর্বাঙ্গে। অজ্ঞান রাজকন্যার দেহতনু 
লিয়ে পড়লো প্রাসাদ অঙ্গনে। 
সম্রাটের কানে পৌছুলো সংবাদ! 
রাজা কর্ণেন পশ্যাত। এ ঘটনা যে কর্ণ 


৯৪৮৫ 
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দহ হজে চলতে সম: 
সম্রাট শাহ্‌জাহান সব রাজকাজ ফেলে। 
জাহান: আরা যে তাঁর জান্‌। তাঁর জীবন 
গেলে এ দীনয়াতে তান কি নয়ে 
থাকবেন? 
চৈতন্য তখনও ফেরে নি। সম্রাট 
দ্রাজসভাকে বিস্মিত করে দেন। সয়া 
হলেও তিনি যে মানুষ। পিতৃহ্‌দয় মানে 
না কোনো বাধা! সবজিনসমক্ষে শাহজাহান 
মতজান্‌ হয়ে 'বম্বাপতার চরণে জানান 
আকুল প্রার্থনা। জাহান: আরার জীবন 
প্লার্থনা। 
হাঁকম এলো। এলো দিল্লী আগ্রার 
সেরা কাঁবরাজ বৈদ্য। সবার এক কথা 
রাজকন্যার জীবন বাঁচানো দায়। 
সামান্য জ্ঞান এসেছে 'ফিরে। 
{কিন্তু এরা সব কারা পাশে দাঁড়িয়ে 
এরা কি চায়? এক? নতজানু হয়ে 
সম্রাট তখন থেকে ক করছেন? জাহান: 
আরার অবসন্ন চোখ চাঁরাঁদকে দুটি 
ফেলে খজছে শুধু একাঁট মানুষকে 
কোথায় সেই প্রাণের মানুষটি ঃ দলের 
রাজা দূলেরা? অদূরে দাঁড়য়োছলেন 
যুবরাজ *প্রয়তমা রাণা দিল্‌। জাহান 
আরার চোখ খুলেছে দেখেই তান এগয়ে 
এলেন। বসলেন পাশে! স্বর্ণাঙ্গ জবলে 
পুড়ে এক হলোঃ কার অভিশাপে? 
রাণার মাথা নাড়াতে জাহান্‌ আরা 
অবাকভাবে তাকিয়ে থাকেন তাঁর দিকে । 
সাঁত্য বলছো রাণা দিল? 
{তান একবারও আসেন নি আমাকে 
দেখতে? মাথা শন করে দাঁড়য়ে 
থাকেন রাণা 'দিল! বাদশা বেগমের 
অল্তঃপুরে কি করে আসবেন রাজপুত 
ছন্রশাল দুলেরা? হ্যাঁ তিনি থাকতে 
পারেন রাজকন্যার হৃদয় অন্তঃপুরে। 
প্রাসাদে প্রবেশ করার পথ কোথায়? 
জানো রাণা, তোমরা দিন-রাত এত 
সেবা করছো আমার। দাঁরয়ার তো চোখের 
ঘুম গেছে কশদনে। তুমি এত রাত 
জাগছো। সম্রাট এত সহস্র কুর্নিস পেশ 
করছেন খোদাতালাকে এর কোনোটাই 
যেন আর আমার মন টানে না। ভেবে* 
{ছিলাম অন্তত এইবেলা তাঁর স্পটুক্ 
পাবো। তাঁর হাতের ওপর মাথাটা রেখে 
মরলে আম যে তোমাদের ইন্দ্রপুরীও 
চাই না। আঁম চাই না বেহেস্ত তুমি 
জানো সত্য তিনি একদিনও আসেন নি 
আমাকে দেখতে? 


কাম্পিতকণ্ঠে রাণা দল: ক যেন 


সত জজ... 


+ 


বলেন। শোনা যায় না। 
জাহান আরা আপন মনে আবৃত 
করেন। স্বগতোন্তি। তাঁর এ বেদনা 


রাখার যে জায়গা নেই কোথাও । প্রদীপের 
আগুন আর কত ব্যথা 'দয়েছে' তাঁকে। 
1প্রয়তমের উদাসীন ভাব, তার বিরহ 
আগুনে ষে তলে তলে তাঁকে দগ্ধ করে 


ভাবীজান' 


স্ব 


অন্দক্ষণ।' এ প্রাসাদে কে বৃঝবে.এ দহন- - 
জবালার গভনীরতা £ 

সমাট ছেড়ে দিয়েছেন রাজকাজ। 
ছেড়ে দিয়েছেন আহার নিদ্রা। শুধু 
কন্যার জীবনটুকু ছাড়া বিশ্বাপতার চরণে 
আর তাঁর নেই কোনো ভিক্ষা। 

সসাগরা হিন্দুস্থানের শাহানশা 
ধাদশার এ কি ভিখারীর বেশ? এ কি 
আকুল প্রার্থনা? এ কি আকুল আকৃতি £ 
অপতাস্নেহ। 
মান্ষকে করে মোহাম্ধ। রাজাকে করে 
ফকীর। ফকীরকে করে রাজা। এ ধনে 
যে ধনী নয় এ ধনের মর্যাদা সে কি করে 
বুঝবে? সমাট জাহান আরার অসুস্থ 
শয্যার পাশেই কাটান অস্টগ্রহর। জাহান 
আরা প্রাণাধক 'প্রয় পিতার সবক্ষেণ 
উপাস্থিতিতেও যেন বিরন্ত বোধ করেন 


. আজকাল! কি করে আসবেন এখানে 
দলের? 


. দ্ুলেরা, কি জানেন না জাহান: আরার 
এ দুর্যোগের কথা? এ দুর্ঘটনার কাঁহনী 


যে হিন্দুস্থানের নগরে নগরান্তে, গ্রামে 


গ্রামান্তে ছড়িয়ে পড়েছে। সবার মুখেই 
যে শুধ্য এক কথা। শাজাহানের দীনহনন 
* ফকীীর বেশের কগা। তাঁর রাজকাজে 
|পূর্ণ' ওদাসীন্যের কথা । যে রাজ্য জয়ের 
নেশায় জীবনের পূর্ণ যৌবনটা গেল কেটে 
শুধু রণাঙ্গনে, সেই রাজ্যে পূর্ণ বিত্ষ্ণার 
কথা । রাজ্য যায়" যার। প্রাণের প্রিয় 
কন্যার জীবন চাই খোদাতালা। এ প্রার্থনা 
যে শুনেছে অনেকে কানে। 
কোথেকে সোঁদন কে এসে জানালো 
শারফের কথা! 
ক্লীতদাস। ওরঙ্গজেবের ক্লীতদাস। সে 
নাক চাকংসা করতে চায়। 
সবাই বললে সে কি কথা? রুই 
কাংলা গেল তল, পাট বলে কত জল? 
বৈদ্য কেউই বাদ যায় নি! তারা সব হিম- 
সম খেয়ে গেল। এখন আফ্রিকার ক্লীত- 
দাসের চিকিৎসা! 
কে জানে কেন সম্রাটের কি খেয়াল 
ছলো। শাজাহান ডাকলেন ক্লাঁতদাসকে। 
কি নাম বললেঃ আরিফ? জানো 
'িছ ভান্তারঃ তবে? মলম বানাতে 
জানো? শুধু মলমে কি সারবে এ 


জীবন? বেশ সবাই যখন জবাব "দিয়ে, 


গেছে স্বতঃগ্রবৃত্ত এ সেবা প্রত্যাখ্যানের 
কি দরকার? 

এগিয়ে আসে আরফ। ওগুরঞ্গজেব 
"তখন বেকার! দাক্ষিণাবুর্তর ভার আর্পত 
“ছল তার উপর শাজাহানের হুকুমেই 
গেছে তাঁর ক্ষমতা ॥ < 


আরিফ আফ্রিকান . 





‘তাহলে লাভে এসেছে 
- রাজধানণীঁতে ৷ না হলে তার ক্রীতদাস এলো 


দিল রামধন। আলোর রশ্মির পূর্বাভাস। 
সত্যি সত্য সেরে উঠলেন জাহান আরা। 
আরফ-এর ওষুধেই নিশ্চয়। কেউ বা 


“ মায়ার ' গভীর বন্ধন বলে শুধু সম্রাটের আকুল প্রার্থনায়। 


রাজ্য জুড়ে হলো মহোৎসব। রাজভান্ডার 
খুলে দিলেন শাজাহান নিজহাতে! আগ্রায় 
দিল্লীতে শহরে শহরে হলো উৎসবায়োজন। 
রাজকন্যার মূখে তবু হাঁস নেই। শাজাহান 
চিন্তায় কাতর হয়ে পড়েন। দু'হাতে 
সবাইকে দান করেন সম্রাট। 

ধূর্ত ওুরঙ্গজেব এ সুযোগ ছাড়বে 


(কি? 


কোথায় কয়ে বসেছিল। চুপ করে 
এসে পড়লো জাহান আরার .পায়ে। 
‘আমি এসেছিলুম বলেই তো আমার 
ক্লীতদাস আঁরফ বাঁচাল তোমাকে) 
আমাকে কিছদ দেবেন না সম্রাট? 

‘তোমার জন্য আঁম কি করতে 
পার বলো? 

তুমি কি না করতে পারো? হিন্দু 
উরে চাকাডি তো তোমার হাতে। 
সম্রাট তোমার কথায় ওঠেন বসেন। 
ছেড়ে, স্নানাহার ছেড়ে দিনের প্রাতিটি 
মুহুর্ত কিভাবে কাটিয়েছেন আমরা 
দেখ ন কি? 

বেশ তো! 
হয়ে?’ 

শুধু বলো আমার দক্ষিণাবর্তর 
দিতে। তাহলেই আম খা! 

শুনে সম্রাট শাজাহান 'প্রয় কন্যার 
চিবুকে হাত 'দিয়ে বললেন, ‘এ তো আত 
সামান্য প্রার্থনা। তুমি কি জানো না 
তোমার জন্য আম জীবনট:কুও বিসর্জন 
দিতে পাঁর জাহান্‌ আরা।, 

জাহান আরা 'তা জানেন। 
মুখ ফুটে বলতে সাহস পান না, চাই 
না রাজ্য, চাই না সম্পদ, এশ্বর্য, প্রাসাদ । 
শুধু দাও প্রাণের মানৃযাঁটকে পাশে রেখে 
জীবন-সাথী হিসেবে গ্রহণ করতে! 

মুখে এসে পড়ো ঠোঁটে বাধে! 
বলি বাল করেও যে ঠিক বলে উঠতে 
পারেন না। দারার সাথে যখন রাণা দিলের 
পাঁরণয় হতে পারে তখন দুলেরার 
সাথে তাঁর পাঁরণয়ের বাধা কোথায় 
আকবর বাদশার হুকুম? কেন সম্রাট 
শাজাহান হুকুম .পাঁরবর্তন করতে পারেন 


কি বলবো তোমার 


নাকি? 


৯৪৮৬, 


‘ল কোনো 


তবুও , 


“নাবিলা বৰণী যদ জথকারের 
-মতনই মনকে ঘিরে থাকে। 

' মেয়ের মুখে- আঁধার দেখে শাজাহান 
ভাবেন আলোর দীত কমেছে কি এনদার্ঘ 


" অসুস্থতায়? 


রাজ্য ফিরে পেলো গুরঙ্গজেব। 
জাহান্‌ আরাই 'ফাঁরয়ে দিলেন। না জেনে 
জাহান: আরা নিজের জীবনে ডেকে আন-১ , 
লৈন ঘন কালো আঁধার! কে জানতো এই . 
ধূর্ত ওুরঙ্গজেবই একাঁদন জাহান: 
আরার জীবনের সব আশার আলোটকু 
কেড়ে নেবে! 

দুলেরাকে ভালবাসেন দারা। দারার 
বন্ধ ছত্রশাল দুলেরা। দারা তাঁকে 
‘রাও’ বলে ডাকেন। দুজনের ভার ভাব! 
লজ্জার কথা! দারা সব কিছু জেনে 
ফেলেছেন। ‘প্রিয় অনুজ । যুবরাজ দারাকে 
গেল না। বজুকণ্ঠে 
ঘোষণা করেছেন যুবরাজ দারা, "দিল্লীর 
সিংহাসনে বসে তাঁর প্রথম হুকুম হবে 


রাজার বেশে বসবেন শাহ্‌ বক্লন্দ ' 


একবার-দিল্লশর িংহাসনে। শাহ্‌ 
বুলন্দ] একবাল- ভাগ্যবান শাহজাদা! 

দারার রাজ্যাভিষেকের স্বপ্নের সাথে 
যে মেশানো রয়েছে জাহান আরার ফদল- 
শয্যার রোমাণ্ছ। সে কথা কি জানেন না 
হদয়-দেবতা দুলেরা? তবে? , তবে এ 
দীর্ঘ বিরহানলে তাঁকে একাঁকনী 
পুনর্দাহনের অর্থ কিঃ হিন্দুদের মৃত্যুর 
পর অগ্নিতে দাহ করা হয়। এ দেহ তো 
একবার জ্বলে গেছে। মনটাকেও এরকম 
ক পাচ্ছেন কোনো নতুন অনুভূতি ই 
না হলে এরকম দূরে দূরে পালনে 
বেড়াবার মানে ক? [তান কি জানেন 
না দিল্লীর এ রাজপ্রাসাদে নেই কোনো 
শান্ত যা তাঁর নখাগ্র স্পর্শ করতে পারে 
যতাঁদন বাদশা বেগম জাহান: আরার 
দেহে আছে প্রাণ।. 

তবে? 

তবে তিনি কি ভয় পাচ্ছেন লোক- 
লঙ্জাকে? জাহান আরার সর্বাণ্গে একটা 
রোমাণ্টের শিহরণ খেলে গেল! দুলেরার 
নামোচ্চারণেও তাঁর দেহে' জাগে আভনব 
অনুভূতি । তাঁর 'চন্তাতেও মনে খেলে 
অপূর্ব শিহরণ। নালা নিভৃতে অলস 
মুহুর্তে রাজপুতবেশে মেঘের খেলায় 
তন্ময়চিন্তে দুলেরার কখনও মনে পড়ে 
[ক তাঁর দ্যাখনী অবহোলিতা বান্ধবী 
- জাহান আরার কথা ? 
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সিডানর মহারাণণ 


মেলবোনে'র এক ভদ্রমাহলার ঘরে 
বসে গান শননছিলাম। রেকর্ড-গ্লেয়ারে 
বেজে চলাছল বাংলার লোকসত্গীত। 
কীর্তন। বাঁশ- যম্দনার 
তাঁরে রাধা-কাঁদা বাঁশির সুর। সামনের 
গুহার নক্সা-কাটা পেয়ালায় চা ছিল। 
রেকাবের কেক, পেয়ালার চা অমনি পড়ে 
রইল অস্ট্রেলিয়ার প্রবাসে ইংরেজী কেতা- 


বুদ্ধ বাঙালী আবেগ, বাঙালী মন, বঙ্গ- 
মানস বেদনা মুহূর্তে মন্ত পেল। মনে 
ফিরে পেয়োছ। 

গৃহকত্রা মিসেস স্টিভেনসন জাতে 


ইহ্যাঁদ। বিয়ে হয়োছল খৃস্টধর্মবলম্বী 


অস্ট্রেলিয়ানের সঙ্গে। বিবাহবিচ্ছেদের 
পর মেলবোর্নের তুরাক অঞ্চলে একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ফ্ল্যাট নিয়ে একমান্র কন্যা 
লোরেনের সঙ্গে বাস করছেন। লোরেন 
[িশলপী। তন মাস পর বিয়ে হবে- এখন 


. ঘসে বসে ছবি আঁকছে। 


িসেন সস্টিভেনসন মেলবোর্ন শহরে 
দোকান খুলেছেন। নাচে, গানে, চিত্রে 
ভদ্রমাহলার অশেষ অনুরাগ । ভারতীয় 
মৃত্য গীত চিত্রের অনুরাগ । এলবাম থেকে 
ছবি দেখালেন_সডাঁনর রঙ্মণ্ডে চিত্রাঙ্গদা 
নৃত্যনাট্টের ভূমিকায় মিসেস স্টিভেনসন 
সহ অনেকের ছবি। না-বলা পর্যন্ত বাঁক 
ন শাঁড় পরা দীর্ঘ কেশের বেণীবন্ধনে 


ফুল-গোঁজা ফুলের গয়নাপরা সব অস্ট্রে- 


িয়ার মেয়ে কাবগুরুর নত্যনাট্যে এমন 
করে আঁভনয় করেছিলেন । এ তো "চন্রাঙ্গদা 
নাটকের রূপদান নয়, ভারতীয় মেয়ের 
ভূমিকায় অভিনয় করতে গিয়ে যেন একে- 
বারে ভারতীয় হয়ে পড়া! এত গাঁত, এত 
সুর, বিদেশের বিজাতীয় ঘরে এমন 
অভাবনীয় ভারতীয় রুচি সৃষ্টর নেপথ্যে 
রয়েছেন একজন বাঙালী ঘরের মেয়ে 
কুমারী জ্যোতিকণা রায়! মিসেস 'স্টিভেন- 
সনের বন্ধু। সিডনির মহারাণী। অপর 
দুই ভারতীয় রেবতী উপাধ্যায়, রবীন্দ্র 
বিশ্বাস এবং আগ যখন বাঁশির সুরে 
তন্ময় ছিলাম, মহারাণণ মিসেস 'স্টিভেন- 
জনের রান্নাঘরে বসে তখন মাছের ঝোল 


* চডাত রাঁধাছলেন। 


জ্যোতি রায়ের পূর্বপুরুষের বাস 
ছল শাল্তিপূরে। পিতার কর্মস্থল 
লক্ষেনী শহরে তাঁর জন্ম। চৌদ্দ বছর 
বয়সে কলকাতায় এসে পড়ার জীবন শুরু 
করলেন! ব্ৰহ্মানন্দ কেশব সেনের দূর- 
বংশে জন্মসূত্রে জ্যোতি রায়ের পাঁরবার ত’ 
রক্ষণশীল হওয়ার কথা নয়। কিন্তু তাঁর 
মা-বাবার আপাতত ছিল নাচে গানে! 
ঘরে বসে নাচ শিখতে সাহায্য করলেন 
হরেন ঘোষ। মাসতুতো বোন সাধনা বোস 
হলেন তাঁর নত্যাশিল্পের প্রেরণা । তারপর 
কত নাচের আসর গানের জলসা জমে 
বাংলার রাজ্যপাল ডাঃ কাটজ: বিশেষ মুগ্ধ 
হলেন! ভারতীয় সংস্কৃতির জয়গান করতে 
লেন। সিঙ্গাপুর, হঙকঙ হয়ে গান গেয়ে, 
নাচ দৌখয়ে জ্যোতি রায় এলেন সিডানতে। 
এলেন আর থেকে গেলেন। 
রায় ছ'মাসভরে খুব করে অস্ট্রেলিয়া দেখ- 
লেন; ভাবলেন একটা কিছু করা দরকার । 
শুর করলেন থাই সিল্কের ব্যবসা! কিন্তু 
মন ছিল তাঁর অন্য দিকে-একাঁদন তাই 
সিডনির কিংস ক্রস অঞ্চলে রেস্তোরাঁ 
খুললেন; ভারতীয় খাবারের দোকান ৷ নাম 
দিলেন মহারাণী। কিছ্বাদন পর হঠাৎ 
একাঁদন তাঁর অস্ট্রেলীয় পার্টনার বেকে 


- বসলেন হয় আমাকে বিয়ে কর, নয়ত 


আমার অংশের টাকা ফেরৎ দাও! জ্যোতি 
রায় বললেন-তখন তো আর টাকার জোর 
ছিল না; মানৰ পাঁচ শ’ পাউন্ড হাজার 
পাঁচেক টাকার বেশি তো নয়। 'কল্তু 
বিয়ের প্রস্তাবই বা ক করে মেনে নিই 
বর জোটাবার জন্য ত আর বাংলাদেশ 
ছেড়ে অস্ট্রোলয়ায় এসে হোটেল খুলি নন! 
সুতরাং অংশনদারকে বললাম-াবদায় হও। 
ভাবলাম নিজের শান্তটাকে এইবার পরখ 
করা যাবে! 

শক্তি পরাঁক্ষায় যে জ্যোতি রায় জিতে- 
ছেন তার প্রমাণ আজকের মহারাণটি। 
লন্ডনের কংস ক্রসের সঙ্গে যাঁরা বৃথাই 


কিংস বসের বৈশিষ্ট্য ভিন্ন ধরণের । এখানে 


লন্ডনের মত রেল স্টেশন নেই, তবে 
অসংখ্য খাবারের দোকান আছে। সেখানে 


.মহারাণী আপন বৈশিষ্ট সবার চেনা। 


মহারাণ আজ শুধু একটি হোটেল- 
রেস্তোরাঁ নয়, একটি বিশেষ নাম। ডান 





একাদন তাঁর আর একজন অংশীদারও 
জুটল; মাইনে 'দিয়ে রান্নার লোক কাজের 
লোকও নিয়োগ করলেন। এবার তাঁর অনেক 


ক্লাশ। ভারতনাট্যম থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শেখার জনা ভিড় বাড়ল। নিজের আয়েস 
আর আরাম থেকে কছুটা ছাঁটকাট করতে 
হল! যখন গসডানর আর এক প্রান্তে আর 
একাঁট দোকান খুলে ভারতীয় মাল অস্টে- 
য়ায় জনাপ্রয় করার কাজে লেগে গেলেন 
_ ইন্ডিয়ান হ্যান্ডিক্যাফ্ট গ্ডস্‌। তখন 
সডানতে আরও পাঁচজন ভারতীয় ব্যব- 
সায়ীও 'ছিলেন-কিল্তু তাঁদের লক্ষ্য 
বাড়লেই হল। ভারতাঁয় মাল, ভারতীয় 
আগ্রহ বৃদ্ধি করতে তাঁদের দায় পড়েছে। 
জ্যোতি রায়ের ভিন্ন পথ। সিডাঁনতে 
প্রথমেই তান ধরে নিয়োছলেন যে, তাঁর 
লক্ষ্য মুলত অভারতীয়-_অভারতীযর 
মানুষদের আগ্রহ সৃষ্টির জন্য কারি ভাত 
করলেন, ভারতনাট্যম বরবীন্দ্রসঙ্গীতের 
মধ্য দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতির স্বাদ 
বিতরণ করলেন িডনিতে থাই 
দসচ্কের প্রচলন যেমন প্রথমে তাঁর মাধ্যমেই 
হল, তেমান একদিন প্রচলিত হল 
ব্যা্গালোরী সিল্ক, ভারত থেকে আম- 
দান করা পেতলের ফুলদানী, কাঠের 
কাজ করা ছোট টৌবল, কাঠের ট্রে 
বারকোশ রেকাব, কাঠের টোঁবল লণ্ঠন! 
মহারাণনর সার্থকতার প্রমাণ এই, সিডনি 
থেকে মেলবোর্ন, মেলবোর্ন থেকে 
এিলেডে তাঁর কর্মকেন্দ্রের বিস্তার! 
ভারতীয় দূতাবাসের লোকেরা দ্যা 
বাঁদ্ধ স্বদেশপ্রেম থাকা সত্তেও যখন মনে 
করেন দূতাবাসের ঢাকা খরচের ক্ষমতা 
আরও বোশ থাকলেই ভারতের জন্য 


আরও বেশি কাজ করা সম্ভব হত, তখন 
লোকের মন কত সহজে জয় করেন, দেশের 
কত মঙ্গলই না সাধন করেন। 
মহারাণীর আমন্্রণে খেতে গিয়ে- 
ছিলাম তাঁর কিংস বসের রেস্তোরাঁয়! 
একাঁট অনতিবৃহৎ হলঘর। গোটা রুতক 
মোরাদাবাদী পেতলের লণ্ডনে মদদ; 
আলো জবলছে। মধ্য-ঘরের দেয়াল ঘেষে 
আলপনা-আঁকা ছোট টিপয়ে মঞ্গলঘট। 
একাঁদকের দেয়ালে নটরাজের ধৃহৎ চিন্র 
অনেকটা জায়গা জুড়ে আছে। তার 
পাশে কার্পেটে কাজ ঝরা মণিপুরী 
নৃত্যের দৃশ্যপট). অপর দিকে খাজ:- 
রাহের চিন্র-প্রদর্শনী। মহাত্মা গান্ধী, 
রবীন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, পণ্ডিত 
নেহর ঘর জুড়ে বিরাজ করছেন। এক 
পাশে রঙ করা চটের পরদায় করাচী 
থেকে কেনা উটের চামড়ার রঙীন দীপের 
আলো পড়ে একটা রহস্যময়তার আভাস 
এনেছে। ছোট ছোট সব টেবিলে ফুল 
(তোলা টেবিলরুথ; দু'জন দু'জনে মুখো- 
মুখী বসে সবাই খাচ্ছে। কাঠের বারকোশে 
পরিবেশিত পাঁপড় ভাজায় বিশেষ 


ভঞ্গনতে বুড়ো আঙুলের চাপ দিয়ে মুড়ে 
একটি . 


মড় করে ভেঙে মুখে ফেলছে। 
বিশেষ দম্পাত এসে বসলেন। সদ্য 
বিবাছিত। বড় ব্যস্ত ভাব। প্লেন ধরবেন 
ইউরোপের পথে। যাগয়ার আগে একটু 
বিশেষ খাবার খেয়ে মুখ বদলাবার জন্য 
এসেছেন মহারাণীর দ্বারে। জিজ্ঞেস 
করলাম_ এ খাবার তোমাদের ভাল লাগে? 
দু'জনে প্রার এক সঙ্গে বললেন-এ 
পর্যন্ত যত খাবার খেয়োছ তার মধ্যে 
সবার সেরা মহারাণীর খাবার। 
ওপাশের অনেক জোড়া চোখ দেখে 
বুঝলাম এই মন্তব্যে তাদের পূর্ণ 
সমর্থন আছে, শুধু জিজ্ঞেস করা হয় নি 
বলে দুখ খুলতে পারছে না। 

খেতে গিয়ে নিয়ন: আলোর ঝলকানি, 
বাসন-কোসনের জেল্লা, দাম দামী পরদা 
না দেখে মনে মনে ভাবে বড় গাঁরবী 
বন্দোবস্ত! মহারাণী এসব শুনে অস্ট্রে- 
লীয় খদ্দেরদের কাছে বলোছলেন__ 
কংস রসের আর সব সভ্য-ভব্য 
রেস্তোরাঁর মত এটিকেও চটকদার করলে 
কেমন, হয়ঃ তাঁরা ব্যগ্র হয়ে বলোছলেন 


কারি ভাত খাওয়ার 
নিও না। ৫ 

কোণের দিকে একটি টোঁবল দখল 
করে মহারাণর সঙ্গে বসে খেতে খেতে 
গল্প আর গল্প ঝরতে করতে খাচ্ছিলাম। 
মহারাণী বললেন ডিনারের আগে একটু 


ন্তি6৭ 


পারেন ত’ খুশি হই। 


এপাশ-, 


সাপ্তাহিক বসমতই ০ 22,0 


কিছ: পান করার ভদ্রসম্মত রীতি আছে। 
আমি বললাম-সে ত’ বিলোত কায়দা; 
কারি ভাতের সঙ্গে অচল। মহারাণী 
বললেন-কিন্তু কার ভাতটা খাচ্ছেন ত’ 
সডনিতে বসে। আম বললাম-_আমারও 
একটু পান-দোষ আছে, তবে খাওয়ার 
শেষে। যদ মাষ্ট পান একটা. খাওয়াতে 
আমাকে খ্াাঁশ 
করার উপায় মহারাণীর ছিল না, কারণ 
সিডনির হাটে কেউই পান বেচে না! 
ককটেলের, .কত রকম িকণ্চার 
মহারাণীর জানা আছে সে কথা জিজ্ঞেস 


কার ন। কিন্তু সদন এক অদ্ভুত 
পানীয়ের স্বাদ পেলাম। খুব খানিকটা 


মধ্র সঙ্গে অল্প একট: জিন, কয়েক 
ফোঁটা ভারমুথ, একট: গোলাপ নির্যাস, . 
একটুকরো বরফ। তার উপর সামান্য 
আপেল কুচি। ইটালীয়ান টামরারে পাঁর- 
বোৌশত। খেয়ে বললাম--এ কি মহারাণী- 
স্পেশাল নাক? | 
হুইস্কি আর বরফ; হাতে 'শিগারেট.৷' 
সিগারেট পড়ে ছাই হল। খেলেন না কি 
খেতে ভুলে গেলেন জান না। অথচ এই 
মহারাণী কখনও গেলাসের পর গেলাস 
গলেই চলেছেন, রাশ রাশি সিগারেট 
টেনেই চলেছেন। আবার হয়ত ক’ মাস 
হুইস্কি, - সিগারেট, বায়ার, ব্যাণ্ড. 
একেবারে বন্ধ- খাওয়ার কথা মনেও হয় 
নি, কোন উপলক্ষও 'ঘটে নি। 

তখন জেনারেল কারিয়াগ্পা অস্ট্রে- 
লিয়াতে ভারতীয় রাষ্্দূত। সিঙ্গাপুর 
এসেছেন। 'দডানর অপাঁরচিত পাঁরবেশ 
দেখে মনটা মোচড় দিয়ে উঠেছিল, ভেবে- 
লেন পত্রপাঠ বিদায় হবেনা প্রাক্তন 
বলেছিলেন-কিচ্ছু ঘাবাডও না জ্যোতি। 
সব ঠিক হবে'খন। সাত্য সব ঠিকঠাক 
হস্তক্ষেপে: 'সিডান ভাল লাগতে 
শুরু রূরোছল. প্রাথামক 'নারভাস* ভাব 
কেটে গিয়ে মনটা ক্রমে আত্মস্থ হয়োছিল। 
তারপর জেনারেলের আহ্বানে. কতবার 
জ্যোতি রায় ক্যানবেরায় গিয়েছেন, প্রজা- 
তন্ন দিবসে সাংস্কাতক. সম্মেলনে গান 
গেয়েছেন নাচ দেখিয়েছেন। 


কারয়াপ্পা ছিলেন একট ভিন্ন 
ধরণের রাষ্ট্রদূত। . ক্যানবেরার খাস দুতা- 


বাসে যখন প্রজাতন্ত্র দিবস পালিত হচ্ছে 
তখন আবার সিডানাতে আলাদা অন্্ঠান 
করে খরচের দরকারাঁট কঃ সুতরাং 
ট্রাক ভরা সব ভারতীয় ছাত্র অ-ছান্রকে 
ক্যানবেরায় নিয়ে গেছেন, ব্যান্তগতভাবে 
প্রায় সবার সঙ্গে অন্তত একটি করে কথা 
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দিয়েছেন। সবাই পেয়েছে তাঁর প্রাণের 
স্পর্শ; অভারতীয়রা মুগ্ধ হয়েছে তাঁর 
সৌনকোচিত আচরণে । 

অনেক দন পরের কথা। জ্যোতি রায় 
তখন জেঁকে বসেছেনা তাঁর হাতে 


একাদন জলন্ত সিগারেট দেখে জেনারেল “ 


কারিয়াপ্পা বললেন- শাঁড়র সত্থে 
সিগারেট কি খাপ খায় জ্যোতি? খুব 


"জোরে সিগারেটে টান দিয়ে একমুখ 


ধোঁয়া ছেড়ে জ্যোতি রায়_বলোঁছলেন-- 


বেখাপটি যে কোথায় আজও ত’ বুঝে. 


উঠতে পারলাম না, জেনারেল! কালাপানি 
পার হয়ে সিডানতে এসে থাই সিল্কের 
ব্যবসা করাও কি ভারতীয় মেয়ের পক্ষে 
খুব খাপ খাওয়ানো কাজ? 


পাঞ্জাবী যুবক? 
শিখ। দাড়ি গোঁফ পাগাঁড় আছে, হাতের 
কব্জীতে লৌহবলয়ও আছে। চেহারাতে 
খুব যে একটা এঁশ্বর্য আছে তা নয়, 
অথচ হঠাৎ দেখলে চট করে এড়ানোও 
যায় লা! এ এক বিশেষ ধরণ_--অনেকটা 
গল্তেক প্রকাশকের দোকানে পার্ট টাইম 
কাজ করা গরীব এফেসারের মত, যান 
দুপ্রে অখ্যাত কলেজে লেকচার দেন, 
বিকেলে মেড ইকি হনাট লেখেন, 
শাদ্দিল সিং খটনাব নানা আঁভঘাতে 
সিডানতে এসে জুটোছল। তখন বয়স 
কমা নেহাৎ শুভবুদ্ধির উদয়ে পড়া 
শুনার পথ বেছে, নিয়েছিল। জেনেটিক- 
সের পি-এইচ-ডি পাওয়া শার্দুল সিংয়ের 
পড়াশুনার কাজ সবে শেষ হয়েছে। কিন্তু 
থে মহারাণীর দরবারে এসে একদিন সে 
হাজির হয়োছল পেট ও পড়ার, খরচের 
টাকা রোজগারের কিরে, সে দরবার 
ছেড়ে এখনও দূরে যায় নি। | 

আজ মহারাণণ নিজে রান্না করেছেন। 


ভাত, সর্ষের তেল প্রলিপ্ত উচ্ছেভাতে, . 


ঢে'ডস্‌ ভাজা, পে'য়াজ লঙকায় মশঃর ডাল, 
মাছের ঝোল; রসম॥ খাওয়ার শেষে দৈ 
আর পেঠা। পেঠা হল উত্তর ভারতীয় 
মিষ্টি। খাওয়ার ব্যবস্থাটা বাঙালীর মত 
তেতো থেকে শুরু হয়ে মিম্টতে শেষ 
হলেও তার মধ্যে ছিল একটি সর্ব- 
ভারতীয় বৌচত্র্য। 

কাজের ঢাপে ব্যবসার প্রসারে জ্যোতি 
রায়ের আজ অবসর নেই। অথচ রেস্তোরাঁ 
তাঁর তেমন লাভের ব্যবসা নয়৷ বর্তমান 
স্কচ. অংশীদারটি মাঝে মাঝে বলে 
জ্যোতি রায় বললেন-_এ প্রস্তাব আমি 
মোটে সইতে পাঁর না! মহারাণীকে ত’ 
আম ব্যবসা বলে মনে কার না। এটা 
আমার বাড়ি; সবাইকে এখানে খাওয়াই, 
নিজের হাতে পাঁরবেশন কাঁর-_মনেই 
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হয় না আম একা । আমি ত’ ভাবতে 
পার না মহারাণীকে কখনও হাতছাড়া 


করব। নিজের দেশকে এইখানে যে আমি ' 


ধরে রাখতে পেরোছ। এইখানে বাস 
করেই ত’ আম ঘরকে হারাই ?ন। 
মহারাণীকে ঘিরে আছেন জ্যোতি 
আছে শার্দুল সিং, মিসেস প্রধান, দারার 
দল। মিসেস প্রধান রান্না করে, আর 
দারা আনাজ মাংস মাছ কাটে, বাসন 
ধোয়, খুচরো ফরমাইস খাটে। খাওয়ার 
টোৌবলে এসে মহারাণীর কানের কাছে 
ঝুকে দারা বলল- দুটি বায়ার খাব 
মহারাণন 2 আচ্ছা, ফ্রেজার থেকে বের করে 
মাও। একট; পরে শার্দল এলো আর এক 
আবেদন 'নয়ে। কিছ: টাকা চাই 
মহারাণী, আজ যে পকেট খালি। নিস্পহ: 
হাতে দিয়ে বললেন_ নাও গে। মহারাণী 
চরাচ্ছেন-অথচ ভাবখানা এমন, যেন 
বোঝা নিয়োছি, তার ভার গ্রহণ কার নি! 
দারার বাবা ঘরানা 1সং তার ভাইয়ের 
সঙ্গে মিলে সাংহাইয়ে কাপড়ের ব্যবসা 
করত। একদিন মন কষাকাষ হতেই 
সাংহাই থেকে পালিয়ে এলো সডাঁনতে 
তখন অস্ট্রেলিয়ায় কলোনী যুগের জড়তা 
সবে একটু করে কাটতে শুরু করেছে। 
সিডান ব্ৰীজ তখনও তোর হয় 'ন। 
1দাব্য চালাঁচ্ছল। সিডনি কোভের কাছে 
এক 'পাবের' মধ্যে সে একদিন ঢং মারল। 
‘পাবের’ মদ গেলা মানুষেরা ত' আর 
মানুষ থাকে না_মদ গলে গলে ভাবটা 
এমন হয় যেন বৌ থাকলে এই মুহূর্তে 
ডাইভোর্স করবে, ছেলে থাকলে ত্যজ্য 
করবে! কুস্তি করার লোক পেলে আলা- 
ভরতা করে ছাড়বে । মদে টইটুম্বুর একাঁট 
লোক এগিয়ে এসে ঘরানাকে 
ওয়াণ্ট এ ফাইট ম্যাইট? ইংরেজী না- 
ছানা ঘরানা বলোছল-ইয়েস। ব্যস, 
ঘ্রখানাকে আকুমণ করে কিল ঘুষ লাথর 
চোটে মুহুর্তের মধ্যে মাতালাঁটি তাকে 
জ্ঞান করে ফেলল। এরপর ঘরানা পঞ্চাশ 
ধছর জাঁবত ছল; আর পঞ্চাশ বছরই 
চাই কারও কোন কথায় ইয়েস বলে নি! 
শখ ক্মর্জনের প্রতিজ্ঞায় ঘরানা ডন 


বৈঠক করল) কুস্তি শিখল। তারপর 
অস্ট্রেলয়ার শহরে শহরে কৃঁ্তি করে 


যখন গম চাষের ফার্ম করল, তখন তার 


বয়স অনেক? বৌয়ের বয়স কম! কারণ 
ধনী হওয়ার পর দেশে গিয়ে সবে বিয়ে 
করে বো নিয়ে এসেছে। 


ঘরানার বিধবা জলের দামে ফার্ম 
{বক্র করে যখন পাঞ্জাবে চলে গেল তখন 


তার হাতে দেদার টাকা; ঘরানার উইলের 
বলে দারা দাঁলপ কানওয়ালদের পকেটও 
ভার। মাস কর়েকের মধ্যেই দারার মায়ের 
অল্প বয়স আর বহু টাকার লোভে পড়ে 
এক সর্দারজী তাকে বিয়ে করল; আর 
অপক্ক বাঁদ্ধর দারারা পথে পথে ঘুরে 
ফতুর হল। ঠিক তখনই এক হৃদয়বান 
পাঞ্জাবী উাঁকল দারাদের নথীপন্র ঘেটে 


বললেন- অস্ট্রেলয়ার গাঁটতে যখন ' 


তোমাদের জন্ম, সেখানে ফিরে যেতে 
ত’ কোন বাধা নেই। তারপর অস্ট্রে- 
লয় সরকারের সঙ্গে তাঁরই যোগা- 
যোগের ফলে দারাদের অস্ট্রোলয়া আগ- 
মনের আবেদন মঞ্জুর হল।- দারা এসে 
উঠল কুইন্সল্যাণ্ডে তার এক পত্বন্ধূর 
আশ্রয়ে। সেখানে খেয়ে কাজ করে কিছ 
পয়সা হল। তখন 'সডাঁনর শ’ চারেক 
মাইল উত্তরে কিছ জমি কনে কলার 
চাষ শুর করল। হইাতিমধ্যে সিডানর 
মহারাণীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়ে গেছে। 
কলার মরশুম শেষ হলেই দারা এখন 
রাণীতে; খাটে খায়, পয়সা কামায়। বৌ 
তখন কলাবাগান তদারক করে। এখন 
দারর আর শার্দলের মত দাঁড় নেই, 
গোঁফ নেই; গরু নানক, স্বর্ণ মান্দর 
গ্রন্থ সাহেব নিয়ে সে আর এখন মাথা 
ঘামায় না, শিখ বলেও তাকে চেনা যায় 
না। অথচ শার্দল এবং অন্য: সব সর্দার- 
জর মত দারাও মনে প্রাণে বিশ্বাস করে 
দাঁড় পাগাঁড় না থাকলে শখ হয় না। 
দারা সাব্যস্ত করেছে বংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধের : অস্ট্রেলয়াতেও পৃত্রদের সে 


শখরূপে গড়ে তুলবে! জান না মোগল. 


সিংহাসনের, দাবদারদের নাম মনে রাখার 
কৌশল ইস্কুল মাস্টারের মত সে তার 
পুত্রদের শেখাবে কি না-আওরংজেব 
মুরাদ থাকে সোজা হয়ে দাঁড়া। 

» মিসেস প্রধানের উপর - মহারাণণর 
অশেষ স্নেহ। তার স্বামী আছে, কন্যা 
আছে, সিডনি শহরে মাথা গোঁজার ঠাঁই 
আছে। অথচ জ্বামীটি প্রনারীতে 
আসন্ত। একাদন কেদে এসে-মিসেস 
প্রধান বলোছল-মহারাণী, তোমার 
এখানে আমার একটু রোজগারের পথ করে 
দাও: আমি সন্তানগঞীলকে মানুষ করব। 
সেই দিন থেকেই সে মহারাণনর কাছে 
আছে। মহারাণী বললেন--মারাঠী মিসেস 
প্রধান এখন বাঙালীর মত সুক্তো ঘন্ট 
মত তাই খায়। শুধু খদ্দেরদের জন্য 
রাঁধে মসলা-কষা মাংস! পেস্মাজটা 
লগুকাটা বড্ড বেশি খরচ করে বলে মাঝে 
মাঝে ধমকাই। আমি যেন ওর 
শাশুড়ী ! 


১৪৮৯ 


27. ল্াপ্তাঁহক বসত নি 


নাক তাঁর লীলাসর্জীরাও কোথাও না 
কোথাও জন্ম নিয়ে ঠিক খুজে পেতে 
এসে তাঁরই কাছে জড় হন। আশ্চষেরি 
ব্যাপার, মহারাণীর অঙ্গী-সাথীগুলোও 
কোথা থেকে ক করে তাঁরই মত ছিটকে 
এসে এক জায়গায় মিলেছে যোগ্যেন 
যোগ্যং যুজ্যতে। 

জ্যোতিকণা রায় ভারতীয় সবাইকে 
িড়ানর হোটেলে এনে শুধ একত্র করেন 
ন_ বাঙালী, মারাঠী, পাঞ্জাবীর সঙ্গে 
এক করে ফেলেছেন। সাহত্যরথী 
মুলকরাজ আনন্দ, কে নারায়ণ সিডানতে 
এসৌছিলেন। কাজের শেষে 'দিনান্তে তাঁরা 
রোজ ছুটে এসেছেন মহারাণীর খাবার 
খেতে। মাদ্রাজী নারায়ণ দরজা থেকেই 
হাঁক দিতেন-অন্নপল্ষী খেতে দাও। 
দোষা, সাম্বার রসম খেয়ে শুধু ঘরের 
খাবার খাচ্ছেন বলেই 'তাঁন ভাবেন ন 
ধনে পাতার ডাল, বাঁড়র ফোড়ন দেওয়া 
পদে ভাত খাওয়ার শেষে কিসমিস দেওয়া 
পায়স, রেকাবভরা রসগোলায় মাষ্ট 
‘মুখ করে ভেবেছেন কি করে সম্ভব 
একটি মেয়ের পক্ষে বারো জাতির তের 
স্বাদের সঙ্গে পোষ মানিয়ে এমান রান্না 
করা, মহারাণীতে এমাঁন সর্বভারতীয়ত্বের 
ছাপ ফেলা। নাচ, গান, আলপনা এবং . 
শ্যামা, চিন্রাঙ্গদার আঁভনয় শেখানো, 
জলসা, সংস্কৃতি সম্মেলনে বন্তুতা_ এ 
সব ত’ আছেই। 
মধ্যে সান একবার দেশে গিয়ে মনে হয়ে- 
ছিল যেন বিদেশে এসেছেন। দিল্লীর 
সড়কগুলো আর তত মনে নেই, কল- 
কাতার রাস্তাগ্রলিতে গোলমাল হয়। 
রাসাবহারীর মোড়ে একাঁদন ট্রামের জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন। এক ভদ্রলোক 
গুটি গুটি এগিয়ে এসে বললেন-- 


৩ মাসের জন্য বিনামূল্যে উপহার) 


্রলোকের সৌন্দর্যে, কাশ্মীর আচ | 
শাড়ী। সর্বাধূনিক মনোরম গডজাইন এবং 
রং লইয়া মরশুমের নূতন 
নৃতন মাল আঁসয়াছে। 
আমাদের কাছে কেবলমাত্র 
বড় সাইজের কাপড় পাওয়া 
যায়। ১টি ডিল্যুক্স শাড়ীর 
মূল্য ১১, টাকা; ২টি শাড়ী 
২০ টাকা; ৩টি ২৮ টাকা; 
৪টি ৩৬২ টাকা। দুইটি বা 
তদাধক- শাড়ীর অর্ডারের সাঁহত 
বিনামূল্যে ব্রাউজ পীস। পোস্ট পার্ল 
যোগে অর্ডারের মাল পাঠান হয়। 
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নাচে-গানে তার বড় খ্যাতি। 
দেখতে আপনারই 'মত। নাম তার জ্যোতি 
ক্লায়। জ্যোতি রায়ের মনে হঙ্গ কলকাতা 


জানতাম। 


ত’ আজও তাঁকে ভোলে ন। 
নিঃসঙ্গ দিনে আজও তাঁর মনে হয় দেশে 
গ্রে যেতে, যেখানে লোকে একবারাটি 
ধলবে- জ্যোতি, তুমি কেমন আছ? 
আলাপ করতে করতে .জ্যোতি 
স্লায় কত কথাই বললেন; বললেন তাঁর 
হরেমদার কথা, সাগরদা সেম্পাদক 
লাগরময় ' ঘোষ) শান্তদার কথা 
(সেঙ্গীতাচার্য শাদ্তদেব ঘোষ)। হরেনদা 
শ্রান্তিদার কাছে. তাঁর যে অনেক খণ। 

একদিন প্রশ্ন 'করলাম-জীবনে কি 

ফখনও প্রেম করেছিলেন, মহারাণী? জানি 
. না এমন প্রশ্ন আর কেউ তাঁকে করেছিল 
দি না! সিডানর মহারাণী ক্ষণেকের 
শেখা গান গাওয়া জ্যোতকণা রায়ের 
দিকে ফিরে চাইলেন। তারপর 'কছহমান্র 
অপ্রস্তুত না হয়ে বললেন- প্রেম আবার 
কাঁর নি! প্রেমের জন্য আমি যে- 
তারপর হঠাং' থেমে বললেন যাক গে 
ঠক আর হবে সে কথা বলে, আর সে 
কথা শুনে। 
ধলেছিলেন; বলেছিলেন তাঁর জীবনোত- 
হাসের একটি করুণ অধ্যায়ের কথা। 
তখন 'তাঁন কলকাতার. কলেজে ছান্রী। 
প্রেম হল এক মুসলমান যুবকের সঙ্গে 
সদ্য বিলেত ফেরৎ! রূপ গুণ মালয়ে 
পার হিসেবে খাসা। অথচ অনেক মন 
দেওয়া-নেওয়ার পর অনেক এগিয়ে 
জ্যোতি রায় অনেক পিছিয়ে গেলেন! 
ভাবলেন-াবয়ে ত’ আমার জন্য নয়; 
আমার যে অনেক কাজ আছে? প্রত্যাখ্যাত 
ক্নায়ের কাছে একটি "চাঁঠ পাঠালেন-- 
অন্য মেয়ের সঙ্গে তার সদ্য ঠিক করা 
গবয়ের চিঠি, সোনার জলে লেখা জ্যোতি 
সলায় চোখের জল মুছে রওনা হলেন হও- 
ফতের পথে। 

জ্যোতি ৱায় এখন পরের কত সমস্যা 
ধনয়ে মাথা ঘামান। মিসেস প্রধান 

ক 


িডনির ' 





অস্ট্রেলীয় প্রণাঁয়নী স্পষ্ট জানয়েছে যে, 
এখন থেকে তারা" শুধুই বন্ধ প্রণয়ী- 
যুগল নয়। বাঁঞ্চত যুবক জ্যোতি রায়ের 
কাছে এসেছে সান্ত্বনা খুজতে । আম সব 
শুনে রহস্য করে বললাম-এ মেয়োটকে 
দোষারোপ করা আপনার শোভা পায় 
{ক? মনে হল জ্যোতি রায় কথা বলতে 


মা। জ্যোতি বায়রা সাঁত্য অদ্ভুত মানুষ৷ 
এরা গড়তে পারেন, ভাঙতে পারেন, 
হয়ত সুযোগ পেলে বিশ্বজয়ও করতে 
পারেন৷ এদের মত শন্তমনা মানুষ নেই; 
আবার আবেগের চাপে চোখের জলে 
একাকার হওয়ারও এদের বিরাম নেই। 
একাঁদন যাকে অত্যন্ত অপ্রত্যাঁশিত- 
ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, আজও তার 
আপুন পরাজয়ের চিহ্নের মত। বহু 
সহস্র মাইল দুরে সিডনির এই স্বেচ্ছা- 
নির্বাসনে সেই অভিমানী যুবকের 
কুঁণ্ঠত মুখাঁটি আজও তাঁর মনে পড়ে 
কনা জান না। হয়ত সে ব্যর্থ প্রোমক 
জ্যোতি রায়কে ক্ষমা করেছে, ভুলেও গেছে। 
করেন নি। 

সিডান থেকে ছুটি নিয়ে জ্যোতি রায় 
এবার বের হবেন বিশ্ব ভ্রমণে, না বেরিয়েই 
কি উপায় আছে? এদের জন্ম অশান্ত 
লগ্নে; জীবনভোর এরা ঘুরে বেড়ায়, 
অথচ জানে না কেন ঘুরছে-কার 
আহবানে, কোন্‌ আকর্ষণে । এরা জীবনের 
অনেক পাওনা না চাইতেই পায়, আবার 
পেয়েই হারায়__পাওনার ধন পায়ে ঠেলতে 
ঠেলতে অবুঝের মত এগিয়ে চলে। এরা 
প্রেম করে, ভালবাসে, ঈাঁপ্সত ধন যখন 
হাতের মুঠোয় আসে, তখন আপনভোলা 
হয়ে সব ভণ্ড্‌ল করে দেয়! এরা. উদাসী 
পথিক। রা 
জ্যোতি রায় বলেলেন-_অজ্ঞানার টান, 
টেনে আনে। তারা ঘুরে ঘুরে হয়রান 


৯৪৯০ 


সি 


হয়া 
এত দেশ ঘুরে. এত দৃশ্য দেখে এত 


এমন ক হল। 
'সেই কথা--মন" চল নিজ নিকেতনে। 


ঘুরোফরে তখন ত’ 


আজ জ্যোতি রায়ের অর্থ, যশ, প্রাত- 
পান্তর অভাব নেই। 'সডানতে একাধিক 
বাঁড় করে ভাড়াটে বাঁসয়ে রেখেছেন। 
সব কট বাঁড়তেই নিজের জন্য রেখে- 
ছেন একখানা করে ঘর, যাঁদ সাধ হয় ত’ 
কখনও গিয়ে থাকবেন। কিন্তু মহা" 
রাণীকে ছেড়ে কোথাও থাকতে আজও 
তাঁর মন সরে না। জ্যোতি রায় বলে 
গেলেন প্রশান্ত মহাসাগর তীরে বোণ্ডাই 
বীঁচের পাশে তাঁর অধ্নাতম বাংলোর 
কথা। তাঁর বড় প্রিয় বাঁড়। প্রথম দিনে 
নিজের কক্ষে মনের আনন্দে শুয়োছলেন। 
ছস্টার আগে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল পাখা 
ডাকার শব্দে। আধো ঘুমে, আধো 
জাগরণে মনে হয়োছিল যেন কত চেনা 
সে স্বর; তবু যেন কত দূরের। জ্যোত 
রায় পাশ ফিরে শুয়ে পড়লেন। আবার 
জেগে উঠেছেন। মার পণচশ গজ দূরের 
গর্জন করা _ ঢেউ-ভাঙা প্রশান্ত মহা" 
সাগরের হাওয়া, জানালার ওপারে সোঁ 
সোঁ করছে। মনটা ব্যথায় ভরে উঠল। 
মনে হল, এত পাখীর কলকণ্ঠে যেন 
একট পাখী আছে যার সরি 1বশেষ- 
ভাবে চেনা। হাই তুলে জ্যোতি রায় 
ভাবলেন এক কাপ চা হলে মন্দ হয় না। 
রাববারের সকালে দশটার আগে যেখানে 
লোকের ঘুম ভাঙে না, সেই িডানির 
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সারদা শশল আমাদের যুবক সাথী । 
তাকে প্রলোভন দোঁখয়ে দলের বিরুদ্ধে 
গৃপ্তচরবাত্তর কাজে প্ররোচিত করতে 
গিয়ে ডি-আই-ীব ৪৮0৬৬ 
হলেন। তারপর স্বয়ং ডি-আই-বি ইনস্‌- 
পেকটার সারদাবাববর আসরে নামলেন। 
লারদাবাব₹; কোন এক আত্মীয় পাালশ 
আফসার মারফৎ প্রস্তাব পাঠালেন মনো- 
ঘঞ্জনের বাবার কাছে। সারদাবাবুর ইচ্ছে 
মনোরঞ্জনের বাবা ছেলেকে যেন উপযন্ত 
“বাক করেন। সারদাবাব এই ক্ষেত্রেও 
তন্ত আঁভজ্ঞতা লাভ করলেন- দেশ- 
প্রেমের দুভেদ্য প্রাচীর লঙ্ঘন করা 
স্দীলশের পক্ষে সম্ভব হল না। 

তবুও সরকারী চাকরীর খাতিরে ও 
চারী কি নিশ্চেষ্ট থাকতে পারে? তারাও 
ক ছেলেবেলা থেকে স্কুলে মুখস্থ করে 
আসে fন-"‘F'ailure is the piller 
of success!” অকৃতকার্ধতা ভাঁবিষ্যৎ 
দাফল্যের স্তম্ভস্বরূপ! সারদাবাব এবার 
আমাদের তরুণ সদস্য ভবতোষ ভট্টা- 
চার্যের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন! ভবতোষ 
ও আশ্তোষ দুই ভাই ভবতোষ_ ছোট 
ভাই, প্রথম সারির অন্তভূর্তি হয়েছিল! 
এই দুই ভাইয়ের পতা সদরঘাট কালী- 
থাঁড়র মালিক ও পূজারী বা মোহান্ত। 
এরা আবার ড-আই-বি ইনসূপেকটার 
সারদাবাবর আত্মীয়। আমাদের দলের 
সঙ্গে ভবতোষ ভট্টাচার্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
সম্বন্ধে ধারণা করা তাদের পক্ষে খুব 
ফাঁঠন ছিল না? ব্যায়ামচর্চা ক্লাবে 


৯ 
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গাঁড়তে, গণেশের দোকান প্রভাতি স্থানে 
ভবতোষের সঙ্গে আমাদের ঘাঁনষ্ঠ মেলা- 
মেশা তারা লক্ষ্য করেছে। 

সুযোগ নিয়ে ভবতোষের বাবা, মা, দাদা 
ও বোনেদের সবাইকে কোন-এক ছুটির 


দিনে নেমন্তন্ন করলেন। আপনজনকে 
নেমন্তন্ন করবেন তাতে আপাঁত্তর কি 
আছে! আপাতত যাঁদ কারও থাকেও বা 
” তান শুনবেন কেন? আমাদের 
অবশ্য আপান্ত নয়, তবে সন্দেহের যথেষ্ট 
কারণ ছল! ভেরে নিয়েছিলাম গুপ্ত 
বিভাগের পুলিশ ইনসূপেকটার সারদা- 
বাব; এবারে অন্তত খুব আটঘাট বেধে 
আঁত সন্তর্পণে ও সত্তার সঙ্গে পা 
বাড়াবেন। তাই ভবতোষ ও তাদের 
বাঁড়র সবাইকে তিনি তাঁর বাড়িতে 
সামাঁজক নেমন্তন্ন করলেন। 

আমরা এই নেমন্তন্নের কথা ভবতোষ 
ও তার দাদা-আশুতোষের কাছে জেনে- 
ছিলাম। ভবতোষ-তারা কালনবাড়ির 
পেছনে, তাদের নিজ বাঁড়তে থাকত! 
কালীবাড়িটি আবার মাখন ঘোষালদের 
বাঁড়র উল্টোদিকে, রাস্তার অপর পারে। 
গণেশের দোকান এই বাঁড়াটির থেকে 
পায়ে হাঁটা পথে প্রায় দু মিনিটের রাস্তা! 
সারদাবাবূর বাড়িতে নেমন্তন্নের দিন যে 
সময়ে ভবতোষেরা সেখানে যাবে ও যে 
সময়ে তারা সেখান থেকে খাওয়া-দাওয়ার 
পর ফিরে আসবে, সেই সময়টা লক্ষ্য রাখবার 
জন্য মাখনকে নির্দেশ দিয়োছলাম। ঠিক 


করেছিলাম যে, এ সময়ে আম গণেশের" 


দোকানে উপস্থিত থাকব, যাতে ভব- 
তোষেরা ফিরে আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
মাখন আমাকে খবর দিতে পারে। 
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এটা বোঝা কঠিন নয় যে, ভবতোষ 
ঘুণাক্ষরেও এইরূপ বন্দোবস্ত সম্বন্ধে 
ছুই জানতে পারে 'ন। ভবতোষ 
আমাদের প্রথম সাঁরর সদস্য! তাই বলে 
20009]  vigilence পোরস্পারঝ 
সজাগ দৃষ্টি) রাখব না তা’ কখনও হতে 
পারে না। এই 'বিষয় যাঁদ কখনও ভব- 
তোষ জানতে পারত তবু সেষে 
আমাদের প্রাঁত ক্ষুব্ধ হোত না সে সম্বন্ধে 
আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম। যারা বয়সে 
বড় ও আঁভজ্ঞ ছিল তারাও তাদের প্রাত 
এইরূপ সতর্ক দৃষ্টি রাখবার প্রয়ো- 
জনীয়তা অনুভব করেছে। আমরা সকলেই 
mutual vigilence system-ঝে 
মেনে চলোঁছ। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী সর- 
কারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রমূলক কাজ সফল- 
তার সঙ্গে সম্পন্ন করবার জন্য 
mutnal vigilence system আমরা 
স্বেচ্ছায় আমাদের সংগঠনে প্রচালত 
রেখেছি। এতে আপাত্ত বা ভয়ের কি 
আছে? আমার বি্লবী বন্ধুরা আমার 
প্রীত তীক্ষণ দৃষ্টি রাখুক, আমাকে 
পরাক্ষা ও পরখ করে নিক_এই আমাদের 
বৈপ্লাবক দাাষ্টভঙ্গশী হওয়া উচিত! 
তাই এইরূপ পারস্পরিক সতর্কতা ও 
সজাগ দষ্ট রাখবার জন্য আমরা, যারা 
প্রথম আক্রমণ ব্যাপারে অংশ গ্রহণ করবার 
জন্য 'নর্বাচিত হয়েছিলাম, স্বেচ্ছায় ও 
আনন্দের সঙ্গে 2005] ৮1501621709 
system-কে বড়যন্্রমূলক সংগঠনের এক 
অপাঁরহার্য অঙ্গ বলে মেনে নিয়েছিলাম । 

ভবতোষ ও তাদের বাঁড়র সবাই 
সামাজিক নিমন্দণ' রক্ষা করতে আই-বি 
ইনস্পেকটার সারদাবাবুর বাড়িতে যথা 
ছ্বময়ে গেলেন ও ফিরে এলেন এবং যথা 


সময়ে পূর্ব ব্যবস্থা . অনুযায়ী মাখন 
আমার কাছে খবর পেণঁছে দিল--ভবতোষ 
{ফিরে এসেছে। তখন প্রায় দুটো-তিনটে 
বেজেছে। আমি কালাবিলন্ব না করে 
সাইকেলে কালীবাঁড় ছুটে গেলাম। ভব- 
তোষকে ডেকে পাঠালাম সে হাসতে 
হাসতে আমার কাছে এলো। সব সময়েই 
তার হাসিতে ভরা মুখ! এখনও সেই একই 


রকম হাসি না কি সেই হাঁসতে কোন: 


পার্থক্য আছে, তা’ আমি নিরীক্ষণ করে 
দেখাছলাম। ভবতোষের ি-ই বা বয়স-- 
. কুলে পড়ছে তখনও । পুলিশের কাছে 
সে যাঁদ কোন দুর্বল মুহূর্তে তাদের 
জঘন্য প্রস্তাবে মত দিয়ে থাকে, তবে এই 
অল্প সময়ের ব্যবধানে আমার সামনে 
 দাঁড়য়ে মুখে হাঁস ও সহজভাব বজায় 
দ্নাখা তার পক্ষে সম্ভব হোত না। 
ভবতোষকে আরও পরীক্ষা করে 
কতক্ষণ ছল, কখন খাওয়া হল, পাতে 
বসার আগে কার সঙ্গে কথা হয়েছে, 
নেমন্তন্ন শেষ হওয়ার. পর কে কি বলল, 
সারদাবাব সবচেয়ে বোঁশ কথা কার সঙ্গে 
বলেছেন, বিশেষভাবে তার সঙ্গে সারদা- 
বাব কতক্ষণ কি কথা নিয়ে আলোচনা 
করেছেন, একান্তে তার সঙ্গে কোন্‌ 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার সুযোগ 
লারদাবাব; নিয়েছেন কি না, তাকে সারদা- 
বাবু আবার তাঁদের বাঁড় যেতে আমন্দ্রণ 
জানিয়েছেন ি,-ইত্যাদ, ইত্যাঁদ অনেক 
প্রশ্ন করেছি ভবতোষকে। প্রশ্ন করা ও 


1 তীক্ষা দৃষ্টি নিবদ্ধ ছল ভবতোষের 


, শুপর। তার আপাদমস্তক নিরণক্ষণ কর- 
ছিলাম। িশেষ বিশেষ প্রশ্নে তার ভাব- 
বৈলক্ষণ্য ঘটে ক না বা কোন সন্দেহের 
উদ্রেক করে ক না. মনে মনে তার দ্রুত 
শৃবশ্লেষণ করে যাচ্ছিলাম । | 
সারদাবাবুর বাঁড় থেকে ফিরে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে এই পরীক্ষায় ভবতোষ 
সন্দেহাতীতভাবে উত্তীর্ণ হালো। তার 
তার সঙ্গে খুব হ্দাতাপূর্ণ আলাপ 
করেছেন।, ভবতোষকে তাদের বাড়তে 
বেড়াতে যেতে বলেছেন ও গাঝে মাঝে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করলে তান যে খুব 
থুঁশ ওআনান্দত হবেন-ভবতোষকে তা, 
ধার বার করে জানিয়েছেন 

সেইাদন ভবতোষকে সারদাবাবূর “মহৎ 
উদ্দেশ্যের” কথা ভালভাবে বাঁঝয়ে দিলাম 
এবং সারদাবাবুর আমন্্রণ ভবিষ্যতে কি- 
ভাবে সে চালাক করে এাঁড়য়ে যাবে সেই 
সম্বন্ধেও কতকগুলো উপদেশ দিলাম! এই 
ঘটনার পর, দন, সাতেকের মধ্যে, যুব- 
বিদ্রোহের আগদন জলে ওঠে! তাই 


লাহ খশঞগতি « 


সারদাব্বুর “মহৎ উদ্দেশ্য” কাকে পাঁর- 
ণত হওয়ার সুযোগ আর আসে ?ন। 
আগেই বলোঁছ, যুব-বিদ্রোহের প্রায় 


ছয় মাস পূর্বে যখন থেকে আমরা সশস্ত্র 


প্রস্তুতির কাজ -আরম্ভ করলাম, তখন 
থেকে নীঁতিগতভাবে সিদ্ধান্ত নিলাম যে 
নতুন আর কাউকে দলে গ্রহণ করব না। 
প্রথম সারতে মনোরঞ্জনের মত সাক্রিয় 
সভ্যদের শিক্ষা দিয়ে ও 'বাভন্ন পরাক্ষার 
মাধ্যমে বাছাই. করে গ্রহণ করোছি। তাদের 
দুর্ভেদ্য দুর্গপ্রাচীর ভেদ করা শন্বু- 
পক্ষের কাছে সম্ভব ছিল না! তা’ ছাড়া 
পুলিশ জানত না ষে, আমরা যখন থেকে 


' সক্রিয় সশস্ত্র প্রস্তুতির কাজ আরম্ভ 


দলে নিচ্ছি না। এই কারণে দলের সভ্য- 
দের টাকা দিয়ে ও নানা প্রলোভন দেখিয়ে 
হাত করতে গিয়ে নিষ্ফল হওয়ার পর 
পুলিশ এক নতুন কৌশল িল। 


চর্চা প্রীতীদনই 'হোত। তবে যুব-অভ্যু- " 


দের মধ্যে আগের মত উৎসাহ ছিল না।- 


কারণ, প্রথম সারর সাক্ুয় যুবক সভ্যরা 
নানা ধরণের গুপ্ত কাজে লিপ্ত হয়ে পড়ল, 
আর আমরাও প্রাতাঁদন ঠিক সময় ক্লাবে 
হাঁজর হতে পারতাম না! তব প্রায় সব 
দিনই. নিয়ম রক্ষার্থে ক্লাবে যেতাম এবং 
নিয়মিত ন্যুনতম ব্যায়াম করতাম। পুলিশ 
ও আঁভভাবকদের 
প্রকাশাঁট বজায় রাখার জন্য যেটুকু না 
করলে নয় তা" আমাদের শেষদিন পর্যন্ত 
করতে হয়েছে। 

দুই-তন দিন ধরে ক্লাবে একাঁট নতুন 
ছেলে আসতে আরম্ভ করেছে। সুন্দর 


খদ্দরের পাঞ্জাবী পরা। ছেলেটি খুব 
চট্পটে আর মুখে হাস লেগে আছে। 
এই ছেলোটির নাম ভূলে গোঁছ। এককথায় 
বলতে গেলে আপাতদৃষ্টিতে তাকে দেখে 


আমার মনে হচ্ছিল সে যেন দ্বিতীয়- 


মনোরঞ্জন সেন। নতুন কাউকে কুট করা 
হবে না বলে যাঁদ নীতিগতভাবে সিদ্ধান্ত 
নেওয়া না হোত তবে ক্লাবের এই নতুন 
আগল্তকাঁটকে দলে নেওয়ার জন্য আম 
নিশ্চয়ই সচেষ্ট হতাম। এই ছেলেটি বিশেষ 
করে আমার সঙ্গে অদ্ভূত ব্যবহার করতে 
লাগল। সব সময় আমার কাছে কাছে আছে 
নানাভাবে তার প্রাত আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
ফরবার জন্য সে চেষ্টা করেছে_ কুস্তি, 
সাচ্টযুদ্ধ, জিমনাস্টিক প্রভীতিতে তার 
পারদার্শতা দেখিয়ে! ব্যায়াম করবার পর 
প্রায় দিনই আমরা নদীর ধারে বা সদর- 
ঘাট জেটিতে বেড়াতে যেতাম। এই সময়েও 


সেই ছেলেটি আমার পাশে পাশে হেটে, 


চলেছে কখনও ছেলেমানুষের মত উৎসাহ- 
১৪৯২. ১ 


কাছে ক্লাবের বাঁহঃ-' 


দেবপ্রসাদ গুপ্ত প্রমুখের সহপাঠী । 


ভরে১আমার হাত ধরেছে-কত কথা, কত 
গল্প, কত তার হাঁস! 


জানি না এই ছেলোঁটর প্রাত অজান্তে রি 


কোন আঁবচার করোছ ক না! বাহ্যত সেই 


-ছেলোটর সব রকম বিপ্লবী সুলক্ষণ থাকা 


সত্তেও আমার মনে হল সে যেন ডি-আই-বি 


সাবইনসৃপেকটার রোহিণীবাবুর একজন .. 


trained (শাক্ষত) ছেলে; সে 'আমাকে 
তাকে রিক্লুট করে নিজেই ফাঁদে পাঁড়। 


‘সেই ছেলেকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে কেন 


আমার মনে হয়োছল যে, অত প্যালশ 
আঁফিসার থাকা সত্তেও সে রোহিণীবাবুর 
লোক হবে-এর কোন য্যন্তিপূর্ণ কারণ 
নেই! [Intutiv৮el7 আমার তাই মনে 
হয়েছিল। হয়ত সেই ছেলে সত্যই খুব 
ভাল 'ছল-সেও হয়ত আজ ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর শহীদ বা যোদ্ধা 
নামে পাঁরাচত হোত। কে জানে হয়ত 
সেই ছেলে কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
যোগ দিয়েছে এবং দেশের একজন বরেণ্য 
নেতা হয়েছেন! কর্তব্যের খাতিরে আমাকে 
কঠোর হতে হয়েছে-পাাঁলশ টোপ ফেলেছে 


' মনে করে আম তাকে বর্জন করেছি। 


এতাঁদন পরে নানা ঘটনা ও প্দালশের 
কৌশলাদর উল্লেখ করতে গিয়ে এই ছেলে" 


. টির বিষয় আম লিখলাম। আমার অনিচ্ছায় 


যাঁদ তার প্রীতি ভ্রান্ত ধারণাবশত কোন 
অন্যায় বা আঁবচার সেইদিন হয়েও থাকে 
তবে তার জন্য , আমাকে দেশবাসী ক্ষমা 
নিশ্চয়ই করবে। 
অ-নামী এই ছেলোট সম্বন্ধে এত 


কথা লিখলাম তার কারণ-এইরুপ আর" 


একাটি ঘটনা শেষে প্রমাণ করোছিল যে, 
নীতিগতভাবে যাকে দলে অন্তর্ভুন্ত কার নি 
সে-ই আজ যুল্দার (কালার পোল) 
রণক্ষেত্রে অর হয়ে আছে। স্বদেশ রায়, 
দেবু 
ও নরেশ বায়েদের সঙ্গে সে খুব ঘানম্ঠ+ 
ভাবে মিশত। নরেশ রায় তার সঙ্গে 
খুব ভাল করে মশেছে। দলভুক্ত করবার 
জন্ম যেভাবে সে যুগে কথা বলতাম 
নরেশ স্বদেশ রায়ের সঙ্গে দিনের পর 
দিন সেভাবে আলোচনা করেছে। নরেশ 
বুঝতে পেরোছল যে, স্বদেশ রায় প্রথম 
শ্রেণীভূন্ত হওয়ার উপযুক্ত এবং সে 
চাহ নারে যুব-অভ্যুর্থানে সাকুয়ু 


" অংশ গ্রহণ করতে পারে। নরেশ একাদন্‌ 


খুব সঙ্কোচের সঙ্গে আমার কাছে প্রস্তাব 
করল--«দেখুন আম জান নতুন 'রক্ু 
এখন আর গ্রহণ করা হবে না। আম 
স্বদেশ রায়ের সঙ্গে প্রায় চার মাস খুব 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশোছ-অনেক কথা হয়েছে। 
আমার মনে হয় সে দলভুন্ত হওয়ার উপ- 
যুক্ততা অর্জন করেছে। সেই কারণে আমার 
ইচ্ছা আপাঁন নিজে তার সঙ্গে একট: 


‘ন 


মিশে তাকে পরীক্ষা করে দেখুন! যাঁদ 
আপাঁন মনে করেন তাকে সভ্যপদ দেওয়া 
ঘায় এবং সশস্র আক্রমণের জন্য তার 
উপযূন্ততার অভাব নেই, তবেই তাকে 
আমরা গ্রহণ করব ।” 

আম বললাম-_“দেখ নরেশ, আম চাই না 
মতৃন কাউকে আর দলে নেওয়া হোক। 
ধুবকদের আমাদের কাছে পাঠাচ্ছে যেন 
ইসামরা তাদের টোপ 'গাল। স্বদেশ রায় 
লেজের পড়া ছেড়ে এখন তার দাদার 
সঙ্গে বাড়ি তোর করার কনদ্রাকটারী 
ঘ্যবসা করছে। সে টাকা উপার্জন করতে 
শিখেছে। এ য়কম যুবকদের এখন দলের 
গুপ্ত কাজের জন্য নেওয়া মারাত্মক ভুল 

i 

হোক না কেন স্বদেশ রায় একজন 
ফনট্রাকটার-নরেশ যে তার সঙ্গে ঘানষ্ঠ- 
উাবে মিশেছে! নরেশ আমার কঠোর 
মটীতগত প্রন্নকে উপেক্ষা করতে পারাছল 
মা বটে, আবার কোনমতেই সে মন থেকে 
মেনে নিতে পারাছল না যে, স্বদেশ রায় 
প্ীলশের চর! নরেশের মনোভাব আমি 
ফ্বতে পেরোছিলাম। তাই নরেশকে আমি 


be 


গ্রহণ করতে পাঁর না।” 


হত 


তাও RA SLE অন নিতে 
নির্বাচন কর, তাতে আমার আপত্তি নেই।” 
মরেশ রায়ের দায়িত্বজ্ঞান। 'বিচক্ষণতা ও 
শবচারব্াদ্ধ সম্বন্ধে আমাদের পূর্ণ আস্থা 
‘ছল বলেই স্বদেশ রায়ের ক্ষেত্রে নিয়মের 
‘নিজে ব্যান্তগতভাবে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
ধনত। 

কিন্তু নরেশ উত্তর দিল”-“সে দায়িত্ব 
আমি তো নিতে পারব না। আপনারই 
সৈ বিবেচনা করতে হবে। তই আপনাকে 
তার সঙ্গে একবার একট: মিশে দেখতে 
বলছি ।” নরেশের আগ্রহের প্রতি আমার 
শ্রদ্ধা ছিল, কল্তু তার প্রস্তাবে আমি 
রাজী হতে পারলাম না। তাকে বললাম- 
«আমার বিন্দুমান্র সময় নেই। একট: 
মশলাম আর স্বদেশকে বুঝে নিলাম-- 
এইরূপ ভাবা তোমার ভল। তার সম্বন্ধে 
বেশ কিছাঁদন তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশতে হবে। সেই সময় আমার কোথায়? 
তাই তোমার একার দায়িত্বে তাকে নিতে 
শেষ প্ষন্তি 
অভ্যুথখানে অংশ গ্রহণ করতে স্বদেশকে 
ধনর্বাচন করা গেল না। 
_. ধবগ্লবী গণপ্ত-সাঁমাতিতে বাছাই করার 
সময় একজনও ভল নির্বাচিত হওয়ার 
চাইতে সহস্র গি*বাসস থোক বাদ পড়াও 
সহস্রগুণে শ্রেয়। এই কঠোর নীতি অনৃ- 


. মাঠ-সংলগ্ন 


যায়া স্বদেশ রায়ও বাদ পড়ে গেলা? 
প্রত্যক্ষভাবে এই কাট ঘটনা বা 
পুলিশের চক্রান্তের কথা আমরা জানতাম 
এবং সেইসব চক্রান্তকে আমাদের যুবক- 
সাথীরা বার্থ করেছে। সারদা শীল, 
মনোরঞ্জন সেন ও ভবতোষ ভট্টাচার্য 
পুলিশ চক্রান্তকে নিষ্ফল করে দিল। সদর- 
ঘাট ক্লাবে নতুন আমদানী ‘সেই ছেলেটি? 
নি! নীতিগতভাবে আর কাউকে নেওয়া 
হবে না বলে স্বদেশ রায়কে আমরা বাদ 
দিলাম! এইভাবে আমাদের সাংগঠাঁনক 
তুললাম। এমন সময় গণেশ ও আমি 
অত্যন্ত ঈবশবস্তসূত্রে খবর পেলাম প্রকাশ্য 


_ফ্রণ্টে আমাদের দলের একজন 'বাশিষ্ট 


যুবক-সাথী ডি-এস-ীপ'র সত্গে গোপনে 
সংযোগ রক্ষা করে চলছে। আমাদের এক 
সহপাঠী আই-ীব বিভাগে এ্যাঁসসট্যান্ট 
সাব-ইনস্পেকটারের পদে নযুস্ত ছিল। 
প্রথমে গণেশ তার মারফৎ এই খবরাঁট 
পায়। পরে গণেশ ও আমি এক সঙ্গে তার 
কাছ থেকে আমাদের দলের যুবকসাথীর 
নাম-ধাম সব পেলাম। আমাদের সহপাঠী 
পুলিশ কর্মচারী আমাদের আরও জানাল 
ডি-এস-পি মহাশয়ের সঙ্গে কোথায় 
গোপনে মিলত হয়। কর্ণফৃলশী নদী- 
তীরে কয়েকাঁট জায়গায় এবং ইউরো- 
ছোট্ট ঘরাঁটতে_যেখানে 
সাহেবরা পোষাক বদলাতো এবং চা. সোডা, 
হোত! এই ঘরাঁট খেলার পর সন্ধায় 
খালি পড়ে থাকত। সন্দেহে ভঞ্জন 
করবার জন্য নিজের চোখে দেখব বলে 
স্থির করলাম। গণেশ ও আম সেই 
{বাশষ্ট যফুবক-সাথীকে ডি-এস-পি'র সঙ্গে 
মশতে দেখোছ। 

সারদাবাবু ও রোঁহণীবাবু যাঁদ 
আমাদের দলের একজনাকেও তাদের চর 
আমাদের অজান্তে হয়ত অনেক গোপন 
তথ্যই সংগ্রহ করতে তাঁরা সমর্থ হতেন? 
যাঁদ দলের এই ' বিশিষ্ট যুবকের সংবাদ 
আমরা পূর্বাহে জানতে না পারতাম তবে 
যে আমাদের অনেক ক্ষত হোত-এমন কি 
চট্টগ্রামে যব-বিদ্বোহও যে সম্পূর্ণ নিষ্ফল 
হোত, তাতে কোন সন্দেহ নেই! কিল্তু 
যখন আগেই আমরা তার স্বরূপ “জনে 
ফেললাম, তখন তাকেই আবার পুলিশ- 
চক্রান্ত ব্যর্থ করবার কাজে খুব সার্থকতার 
সঙ্গে বাবহার করলাম। এই যুবকাঁট 
ংগ্রেস আঁফসের কাছেই থাকত । মাস্টার- 
দার সঙ্গে খুব ঘাঁনচ্ঠ সম্পর্ক রেখে সে 
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€লত। বলা বাহুল্য, আমরা মাস্টারদাকে 
সঙ্গে সঙ্গে তার আসল স্বরূপ জানিয়ে 
দিলাম 

পুলিশের সঙ্গে তার গোপন সম্পর্কের 
সাথে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করবার 
আভনয় করতে থাক। তকে আমরা 
নানাভাবে বোঝাতে চেষ্টা কাঁর যে, তার 
প্রীত আমাদের পূর্ণ আস্থা আছে এবং 
অনেক গোপন কথাও তার সঙ্গে বিশ্বাস 
করে আলাপ কাঁর। 

১২ই মার্চ ১৯৩০ সাল। গান্ধীজীর 
সেই জগ্াাদ্বখ্যাত 'ডান্ডী অভিযান’ শুরু 
হ'ল। উনআশিজন বাছাই করা সত্যাগ্রহী 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে দৃ' শ' মাইল পথ 
চাব্বশ দিনে অঁতক্রম করে ৫ই এীপ্রল 
ডাণ্ডাী পেশছলেন। ইতিমধ্যে সারা ভারত 
জুড়ে লবণ-আইন ভঙ্গ করবার জন্য 
প্রস্তুতি চলল। ৬ই এঁপ্রল ডাণ্ডী সমুদ্র 
উপকূলে গান্ধজীর নেতৃত্বে প্রথম লবণ- 
আইন ভঙ্গ করা হ'ল। লবণ-আইন 
ভঙ্গ করার এই সংগ্রামী সঙ্কেত সারা 
ভারতের বিক্ষুত্থ জনতাকে উদ্বুদ্ধ করে 
তুলল। চট্টগ্রামে অনুশীলন পার্টির 
নেতৃত্বে কংগ্রেসের এক অংশ লবণ-আইন 
অমান্য করার. জন্য হীতমধ্যে 'বাভন্ন 
স্রেচ্ছাসেবক শাবির স্থাপন করেছে এবং, 
তারা লবণ-আইন ভাঙতে শুরু "করে 
দেয়। . | 
কংগ্রেসের আর একাঁটি অংশ, সুভাষ- 
পল্থীরা তখনও লবণ-আইন ভাঙবার 
জন্য প্রদ্তত হয় নি! আমরা তখন 
সশস্ত্র যব-বিদ্রোহের জন্য সর্বতোভাবে 
প্রস্তুত হয়োছি। লবণ-আইন ভাঙবার 
কথা আমরা সেই সময় ভাবতেও পার 
নি। কিন্তু তাই বলে সারা ভারত 
যেখানে লবণ-আইন অমান্য করবার আঁভ- 
যান শুরু করেছে সেখানে জেলা-কংগ্রেস 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ না হলে 
আরও বোঁশ সাহাব্য করা হবে। 
সেইজন্য এই সময়ে ও এই পাঁর- 
প্রোক্ষতে দলের সেই শবাঁশম্ট পাুঁলশ- 
প্রভাবান্কিত যুবকটিকে বিভ্রান্ত করবার 
আইন-অমান্য সংগ্রাম চালাবার নীতি ও 
কৌশল 'স্থর করার ব্যাপারে গোপন 
মন্দণাকক্ষে এক আঁভনয় করলাম বলা 
বাহুল্য তাকে আমরা বিপথে পাঁরচালিত 
করতে চেয়েছিলাম_সে যেন আমাদের 
আইন-অমান্য সংগ্রামের মিথ্যে প্ল্যানটি 
সম্বন্ধে তার ড-এস-প প্রভুকে রিপোর্ট 
করে! আমরা তাকে আগাদের “গোপন 
প্ল্যান” ও “সিদ্ধান্ত” এইভাবে জানালাম 


"আমরা লবণ-আইন অমান্য করবার কর্ম- 
* সূচী বর্জন করাছ এবং উৎপারবর্তে রাজ- 
দ্রোহাত্মক আইন-অমান্য করবার, প্রোগ্রাম 
গ্রহণ করব। আমরা চাই আমাদের বিপ্লবী 
চিন্তাধারার প্রচার। গান্ধীজীর আঁহংসা- 
বাদকে আমাদের 831)058 ' (উদ্‌ঘাটন) 
করতে হবে। রৃন্তান্ত বিগ্লব ছাড়া ভারতের 
স্বাধীনতা লাভ করা যাবে না- এইরূপ 
প্রচার করবার সুযোগ আমাদের নিতে হবে৷ 
গান্ধীজী Sedition Law রোজ- 
দ্রোহাত্বক-আইন) ভাঙবারও নির্দেশ 
দিয়েছেন। তাই আমরা ঠিক করছি সভা 
ডাকব, আইনত নিষিদ্ধ সব বই জন- 
সাধারণের; সামনে পড়া হবে ও আমরা 
করব। সেইজন্য আমাদের স্বেচ্ছাসেবক 
শিবির স্থাপন করতে’ হবে ও জেলে 


* যাওয়ার জন্য ভলা্টিয়ার সংগ্রহ করবার 


সক্রিয় কর্মপন্থা নেওয়া অপারহার্য। 
গোপনে রিজার্ভ বাহিনশও গঠন করতে 
হবে তা’ নইলে নিরবাচ্ছন্নভাবে সংগ্রাম 
চাঁলয়ে যাওয়া যাবে না। 'রজাভ 
আসিব রে তোমাকেই 
নিতে হবে।” 

আজ দ্বিধাহীনচিত্তে জোর করে 
ঘলতে পার ডি-এস-ীপ মহাশয় 
আমাদের ফাঁদে ফেলতে চেষ্টা করেছিলেন 


জেলা-শাসকদের বোকা বানাতে , হবে_- 
তাদের সফলতার সঙ্গে বিপথে প্ারি- 
চালত করতে হবে। তাই গণেশের 
প্রস্তাব মতে ি-এস-প মহাশয়কে 
আমরা লবণ-আইন ভাঙবার সংগ্রামকে 
মিথ্যা সাজিয়ে রাজব্রোহাত্রক আইন- 
অমান্য সংগ্রামে পরিণত করবার রণ- 


' কৌশলের গোপন কর্মসূচী তাঁরই চর 
মারফং জানিয়েছি। এই মিথ্যা কর্মসূচী, 


আরও বেশি "বাস করবার জন্য গণেশ 


' প্রস্তাব করল যে খুব তাড়াতাঁড় একটি 
" অনুরূপ প্রচারপত্র ছাপিয়ে বিলি করা 


হোক। আমরা সবাই গণেশের এই প্রস্তাব 
সঞ্যে সঙ্গে মেনে নিলাম! 

গণেশকে এই প্রচারপত্র লিখে 
ছাপাবার ভার দেওয়া হ'ল বা.সে 
টনজেই সেই ভার নিল। দু-এক দিনের 
মধ্যেই সে* প্রচারপত্র লিখে ছেপে 
ফেলল। 


"০709 volunteers 


সাপ্তাহিক বদমতা 


ভাবে বিলি করলাম যাতে 'জনয়াধারণ 
সেগদীল পাক আর নাই পাক, পলিশ . 
যেন নিশ্চয়ই পায়। আমরা নিজেরাই . 
যেচে সেই বিশেষ প্রচারপত্রটি কোন. কোন -. 
পুলিশকে দিয়ে দিলাম! ' 
আমাদের মামলার রায় থেকে এই 


, বিষয় সম্বন্ধে একট; উদ্ধত করাছি-- . 
“On 17th April printed 


leaflets with 
CHATTAL 
PRATI (to 


the heading 
ABASHIDER 
the people of 


Chittagong) and the names of . 


Surjya Sen, Ambika Chakra- 
varti and Ganesh Ghosh as 


signatories were distributed: 


in the town. The following 


morning Abdul Azim obtained 


one from Ganesh Ghosh [Exh. 
CDLV(4)]. The leaflet states 
that the trumpet call of in- 
dependence has been heard 
throughout the land, and on 
every side the war of Civil 
Disobedience has commenced. 


that it is a matter of regret 


and shame that Chittagong, the 
pioneer of independence in 


, 1921. should lay behind in the 
‘ Struggle; and that about a. 


month previously a Satyagraha 


‘ Committee had been _ formed 


for the purpose of disobeying 
the Salt Law. | 

“‘ ‘We shall wait some days 
more’, the 15908 goes on, 
to see what that Committee 
does. But in Calcutta and 
other places disobedience of 
laws other than the Salt Law 
—for example, the law of 
sedition—has begun. We want 
to commence disobedience of 
the sedition law in Chittagong 
also without delay. 

‘For this purpose we 
require the" sympathy of the 
public of all classes—vwe want 


‘ Satyagrahi soldiers. We hope 


the public will help us with 
men and money. Those willing 
Should see 
any of the under-signed by 
21st April next.’ 2 
(Judgement in Armoury 
Raid Case, No. I of 1980. PP. 


সেই 'সবগ্নল আমরা এমন / 11 & 12). 
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চট্টলবাসীদের প্রাত--শিরোনামা 'দির্কে 
বাংলায়, লিফ্লেট্‌ ছাপান হয়োছল। সেই 
. আঁম্বকাচক্রবতীঁ ও "গণেশ *যঘোষ ৷ সদর 
কোতওয়ালীর . ' ' ইন্‌-চার্জ_- আব্দুল 
আজিম সাহেব, ১৮ই”তারখ সকালবেলা , 
এই প্রচারপত্র একটি শ্রীগণেশ ঘোষের 
নিকট হতে পান। জজ সাহেব প্রচারপত্রের 
প্রথম দিকের সারাংশ তাঁর ভাষায় ব্যন্ত 
করে িখলেন_ প্যাম্পলেটে লেখা ছিল 
স্বাধীনতা সংগ্রামের বিষাণ বেজে উঠেছে 
এবং দিকে দিকে আইন-অমান্য সংগ্রাম 
সুরু হয়েছে। কিন্তু ১৯২১ *সালে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রদূত টট্টগ্রামবাসীর 
পক্ষে খুব দুঃখ ও লঙ্জার কথা যে আজ 
তাঁরা সংগ্রামে পেছিয়ে আছেন। প্রায় 
এক মাস আগে লবণ-আইন 'অমান্য করার 
জন্য চট্টগ্রামে সত্যাগ্রহ কাঁমাটি গঠিত 
হয়েছে। 
সারাংশটুকু এইভাবে লেখবার পর ট্রাই- 
ব্যুনালের প্রোসডেন্ট প্রচারপন্রের বাঁক- 
টুকু“ ইংরেজীতে অনুবাদ করে {লিখলেন 

'সত্যাগ্রহ কমিটি কি করে তা’ আমরা 
আরও কিছুাঁদন অপেক্ষা করে দেখব। 
কিন্তু ইতিমধ্যে কলকাতা এবং অন্যান্য 
স্থানে লবণ-আইন অমান্য করা ছাড়াও 
রাজদ্রোহাত্বক-আইন ভঙ্গ করা আরম্ভ 
হয়েছে। চট্টগ্রামে আমরা কালাবিলম্ব না 
না করে রাজদ্রোহাত্মক আইন-অমান্য শর 
করা মনস্থ করেছি। 

‘এই উদ্দেশ্যে 'আমরা- সবশ্রেণীর 
কাছ থেকে সহানুভূতি পেতে চাই. 
আমরা চাই অত্যাগ্রহী সোৌনিক। 


"আমরা আশা কার দেশবাসী 


জাজমেন্টে প্রথম 'দকের . 


আমাদের লোকবল ও অর্থবল দিয়ে + 


সাহায্য করবে। যাঁরা সত্যাগ্রহী সৌনক 
হওয়ার বাসনা রাখেন তাঁরা ২১শে 
এপ্রলের মধ্যে যে. কোন একজন স্বাক্ষর" 
কারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন।" 

এই প্রচারপত্রে লক্ষ্য করবার আছে" 
আমরা ১৮ই এপ্রিল, যুব-বিদ্রোহের দিন- 
টিকে খুব সফত্বে গোপন রাখতে চেষ্টা 
করোছি। ১৭ই. এঁপ্রল গ্রটারপন্র ছাপান 
ও বাল করা হল। ১৮ই এঁপ্রল সকালে 
পযঁলশকে একটি প্রচারপন্ন দেওয়া হ'ল। 
প্রচারপন্রে বলা হ'ল ২১শে এ্রাপ্রলের 
মধ্যে স্বেচ্ছা-সৈনিকেরা যেন স্বাক্ষরকারী- 
দের সঙ্গে দেখা করে-অর্থাং বোঝাতে 
চাইলাম যে, ২১শে এপ্রলের পর আমরা 
রাজদ্রোহাত্রক বন্তুতা "দয়ে আইন-অমান্য, 
করব। পুলিশ কর্তারা যাঁরা আমাদের * 


ক 


সন্দেহজনক চলাফেরায় শঙ্কিত হয়ে দিন শ্ 


কাটাচ্ছিলেন, তাঁরা আমাদের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে কিছুটা হাদিস, পেলেন। হয়ত' 
ভেবেছিলেন কিছ্বাদন আমাদের জেলে 
আটক রাখবার সুযোগ পাবেন এবং সেই * *৭ 


i 


: 





ছুমার বসু। ৬, বাঁঙকম চ্যাটাজশী স্ট্রীট, 
ফলিকাতা-১২। মূল্য £ ৭৫ পয়সা 
দূর্শক'এর ৭ম বর্ষ চলছে। বর্তমান 


আলোচ্য সপ্তম সংখ্যাটি শারদোতসব 
উপলক্ষে প্রকাশিত হয়েছে! দর্শক 
মুলত চিত্রকলা সমৃদ্ধ বিদগ্ধ পান্রকা। 


সেই কারণে “সমকালীন চিত্র" “ভাত্ত চিন্র” 
শাস্ৰ “চির সংস্কার’, ভ্যানগঘ পন্রাবলণ! 
'খাজুরাহো" প্রভূত প্রবন্ধ চিত্রকলা-সচেতন 
পাঠকদের গভীরভাবে আকৃষ্ট করবে। 
বিশেষত ভ্যানগঘের পত্রগ্নল শিল্পীদের 
মতুন জিজ্ঞাসায় নিয়ে গিয়ে উপস্থিত 
করবে। নাট্যমণ্. চলাঁচ্চন্র, আশ: প্রকাশিত 
গ্রন্থের বিশদ পরিচয়, সংগীত, নৃত্য, 
লেখাগ্ুলিতে দর্শকের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
ছচ্ছে স্পজ্টবাঁদিতা। দর্শকে' এবার শিল্পী 
দেবরত মুখোপাধ্যায়-এর আঁকা ‘বাংলা 
৯৩৭৩’-তে যে মূর্ত মূর্ত হয়ে উঠেছে 
তা এ বছরের আঁকা শ্রেষ্ঠ ছাঁব বলেই 


এবার আমরা রূশীশল্পী 
ভেনেতসিয়ানাভ-এর আঁঙ্কত প্নানরত, 


চারুক্ষলা-সম্পাদক £ অসীম বন্দু। 
৯।২ স্যার গুরুদাস রোড, কলিকাতা-১১। 
দাম এক টাকা। 

আলোচ্য শারদীয় সংখ্যাঁট ক্ষীণ 
কলেবর, কিন্তু মূল্যমানের বিচারে এর 
ওজন অনেক বেশি। এর প্রবন্ধগুলির 
দ্বারা শুধু চিন্রীশল্পে যাঁরা অংশভাগশ 
ত ভি সাধারণ 


দর করে মানা দৈশববদেলের পপ, 


সাধারণের মনে চিন্রাশল্প সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহে আগ্রহ সন্চার করবে! জমীর 


পর্ণ শশল্প £ মোক্সকো’ গোপাল দাসের 








শশল্প সংগ্রামের হাতিয়ার . এবং সুধীর 


বসু। ৮৯, গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-৭। মূল্যঃ ১৯:৫০। 

প্রধানত কিশোরদের পাঁত্কা হলেও 
সব রকমের পাঠক এই সঙ্কলনাঁট পড়ে 
আনন্দ পাবেন। 1শবরাম চক্রবতাঁর রস- 
রচনা, মনোজিং বসুর বিজ্ঞানাভীত্তক গল্প 
উপভোগ্য এ ছাড়া আছে কাঁমকস, 
মজার ধাঁ-ধাঁ, একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস ও 
লঘ: গল্প। 


শিবন--১, মহেশ চোধুরী লেন 
কাঁলকাতা-২৫। মূল্যঃ ১*৫০। 

_ তৃতীয় বর্ষের ষষ্ঠ সংখ্যাটি বিশেষ 
শারদ-সংখ্যা হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
প্রধানত ধর্মভন্তিক অধ্যাত্মবাদশ রচনা 


.উচিত। 


এই পন্রিকার বোশস্ট্য। গৌরীনাথ আস্ত, 
অবধৃত, শঙ্করনাথ রায় প্রমুখের: রচনায় 
পািকাটি স্মদ্ধ। 

মহানগরণ-অমলেন্দু বস: সম্পাঁদত। 
২, পোলক আ্যাভোনিউ; কাঁলকাতা--২৮। 
দাম £ ৭৫ পয়সা। 

মহানগরী বিগত বছরের মতো 
শারদীয় সংখ্যাটি রচনাসম্পদে এবারও 
সমৃদ্ধঘ। এই সংখ্যাঁটর অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এর 'বতর্কম্‌লক রাজনৈতিক 
রচনা পাঠকদের চাঙ্গা করে তুলবে। 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের "ীন-ভারত 
'বরোধ' এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । রবি- 
শঙ্করের সঙ্গীতের (লঞ্গিত ?) নন্দনর্প 
চিত্তাকর্ষক তথ্যমূলক রচনা। সমরেশ 
বসু গল্প-ভাবনায় নবানরাক্ষাপল্থা 
গল্পলেখকদের সাবধান করেছেন সেই 
সাবধানবাণী তাদের কর্ণগোচর হওয়া 
এ ছাড়া গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ 
প্রভৃতি িখেছেন-_ প্রেমেন্দ্র মির, আবুল 
ফজল-পেঃ বঃ), দুর্গাদাস সরকার, রবাল্্ 


.কবিরাজ প্রমুখ । 


পূর্বাচল চেতুদশি সাঁহত্য সংকলন)। 
সম্পাদকা_অপর্ণা সান্যাল। ৪২4৯ 
এল রাজা সন্তোষ রোড! কাঁলকাতা-২৭। 
দাম_ এক টাকা! 

উচ্চমানের র্যাটসম্মত অঞ্গসজ্জায় 
প্রকাঁশত এই পাত্ৰকাখানি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সম্জ্জল। 'সকলের বড়মা” শ্্রীষ্যন্তা 
হেমলতা ঠাকুর সম্বন্ধে বহু অপারজ্ঞাত 
তথ্য এই পান্রিকায় সানবোশত, হয়েছে। 
এই মাঁহলা কাঁবাশল্পাঁর জীবনী ও কর্ম” 
কাত সম্বন্ধে আলোচনাগ্াল আনসন্ধিংস; 
পাঠকসমাজের কাছে গবেষণার অপেক্ষা 
রাখে। এ ছাড়া প্রাত্ঠিত সাহাত্যকগণের 





রা ভার ভিন 


কাউকে হাত করতে পারেন! এইভাবে 
তাঁরা কোন আশার স্বপ্ন দেখোছলেন 
{কনা তা’ অবশ্য সঠিক বলা যায় না, 
তবে এটুকু খুব জোরের সত্যে বলা যায় 
যে, আমরা বৃটিশ শীস্তকে পরাভূত করে, 
চট্টগ্রাম শহর দখল করে সামারক গণতন্ত্র 
{বিপ্লবী সরকার গঠন করার এক বিপুল 
আয়োজন করোছি-_-এটা, তাঁরা বিন্দযমান্রও 


সন্দেহ করতে পারেন 'নি। আবার বলে - 


বাখি_বিভ্রান্তিমূলক প্রচারপত্র আমাদের 
সংগঠন ও সক্রিয় ফুববদ্ধোহের প্ল্যানকে 


বন্যা কত কমন জক হেত তা ৰা 
গৃপ্ত-বগ্লবী দলে বিশবাসঘাতকের প্রবেশ 
সম্ভব হোত। একজন বিশ্বাসঘাতক থাকা 
সত্তেও এবং তার অবাঁধ প্রকাশ্য মেলা- 
মেশার সুযোগ থাকাতেও সে কখনই 
আমাদের গোপন প্রস্তুতি সম্বন্ধে আন্দাজ 
করতে পারে নি। তাই বলি পাাঁলশ 
বাইরে থেকে প্রকাশ্য কার্যকলাপ দেখে 
কতটুকু বুঝতে পারে, যাঁদ না দলের লোক 
বিশ্বাসঘাতকতা করে? 'ি*বাসঘাতককে 
আগে চিনে ফেলোছলাম বলে তাকে হত্যা 
না করে বিপ্লবের কাজে লাগালাম--ড 


৯৪১৫ 


এস প-কে তার মারফৎ “সংবাদ” পাঠালাম 
জেলে যাব! আর এই সংবাদাটকে প্রচার- 
পত্রের মাধ্যমে সমর্থন করলাম। শর 
পক্ষকে কাবু করবার জন্য এই Strate- 
gic Diversion  (বপথে পারচালনা 
করবার রণনীতি) সফলতার সঙ্গে প্রয়োগ 
করতে পেরেছিলাম বলেই চরম সম্কটের 
শেষ মূহূর্তেও আমরা সংগঠনকে বাঁচিয়ে 
রেখো চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহকে, সফল 
করোছ$ (ক্ৰমশঃ) 


~ 


রান্নাঘর-.থেকে বাঁণ্য-অসাহিফু. কণ্টে-.. 


মেয়েকে বলে; একবার দেখতো কে মেন 
তারপর দরজা খুলেই- কেতকন উল্লাসে 
প্রায় চীৎকার করে উঠল, ও মা দেখ, 
দাদ; এসেছে। 
বাঁণা রান্নাঘর থেকেই নিরাসন্ত মন্তব্য 
করে, তবে আর কি, ঘণ্টা কাঁসর বাজিয়ে 
মাচ জুড়ে দাও। 


— শিট 


দরজার কাছে গিয়ে মোলায়েম সারে 
ডাকে, মা। 

[কঃ বাঁণার কণ্ঠে ববরন্তি। 

দাদুর শরীরটা খুব খারাপ হয়ে গেছে? 


-, তা আম শুনে কি করব, বড়লোক মেয়ে 


খুলি 


কেন তোমার"বড় মেয়ের বাড়তে! 

কেতকার পেছনে কখন ভবতারণ এসে 
দাঁড়য়োছলেন ওরা কেউ লক্ষ্য করে নি। 
কেতকী দাদুকে বেতের মোডাটা এগিয়ে 


৯৪৯৬ * 















+, 


2 কেতকণ জানে এই স্টোভ যরানোর- 
প্রীত মায়ের একটা অহেতুক আতঙ্ক. 


আছে! ওদের ফাঁরদপুর টাউনে একবার 
একটি মেয়ে স্টোভ ধরাতে গিয়েই নাকি 
পুড়ে গিয়েছিল। পরড়ে গিয়ে মেয়েটির 
নাম হয়োছিল, ম্খপ্নাড়। মুখপ্দাঁড়র 
বিয়ে হয় নি। এই গল্প শোনার পর 
থেকেই বাঁণা কাউকে স্টোভের ধারে-কাছে 
যেতে দেয় না, বিশেষ করে নিজের 
মেয়েদের । 

চায়ের জল বাঁসয়ে বীণা যেন খানিকটা 
দেওয়ালকে শুনিয়ে প্রশ্ন করে, বড়লোক 
মৈয়ের আদর যত্ন ফেলে হঠাৎ কি মনে 
করে? ' 

, ভবতারণ মৃদ্ঢ তিরস্কারের ভাঙ্গতে 
বড়লোক কাঁরসনে বাপ, কে যে কত বড়- 
লোক এবার গিয়েই সব বুঝে নিয়োছি। 
বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে বীণা 
একটা ভ্রুকুটি করে। তার মানে যেন 
কথাটা ঠিক শুনতে পায় নি, শুনতে 
পেলেও অর্থটা ধরতে পারছে না। 
ওকে আশ্বস্ত করে ভবতারণ বলেন, 
ধলব, সব কথাই বলব, অনেক কথা 
আছে--আগে একটু চা খাই। 
£দয়ে ভব্তারণ প্রশ্ন করেন- সুকুমার 
ধ্যঝ বাজার থেকে ফেরে .নি। 

না! 

নোটনকে দেখছি না? 

গেছে কোথাও, এতো কাজ, কেবল 
আড্ডামারা আর খেলা দেখা । 

একটু ইতস্তত করে বীণা একসময় 
ধলে, সাঁত্য তোমার শরীরটা একদম 
গেছে। আরও 'কছুটা সময় আতবাহত 
ফরে--বীণা স্মরণ করিয়ে দেয়, ক যেন 
ধলবে বলাছলে ? 

করুণ গলায় ভবতারণ সংক্ষিপ্ত অথচ 
গর্মদপশশী আবেদন করেন। ওখানে তো 
আর টিকতে পারব না বীণু। 

কেন, ওখানে আবার বক অস্যাবধে 
হা'ল। প্রশ্ন করেই বীণা ভ্রু কুচকে 
প্রতীক্ষা করে থাকে, যেন এই মৃহূর্তে 
গাঙ্ঘাতক কোন গোপন কথা ভবতারণের 
মুখ থেকে শোনা যাবে। £ 

এ প্রশ্নের কোন জবাব না পেয়ে কাঁণা 
ঘাবাকে আরও কিছুটা তাতিয়ে দিতে 
থাকে, সামান্য কি একটা বলায় তুমিই তো 
জামাইয়ের ওপর রাগ করে বড়লোক মেয়ের 
কাছে চলে গেলে। বছর খানেকের মধ্যে 
একটা চতি দিয়েও তো খোঁজ লে না। 


পাপ্তাহক বসত 
কীণা বলেন কেতকী একটু: পাশের ঘরে, 


যা তো।. গল্প. গেলে: মেয়ের যেন -শেকড় ' 


গজায়. + 5.১ 

+ কেতকী চলে যেতেই বাঁণা প্রশ্ন করে, 

তুমি যে সেবার বলোছলে 'দাঁদর বড় 

ছেলেটা জলপান নিয়ে পাশ করেছে। 
আমি কি করে জানব বল, ওরা বলে 


ঘুরছে। মাঝে মাঝে বাঁড় আসে, মুখে 
কেবল এক বাঁল-টাকা আর টাকা। 
দ:-চারাঁদন ঘরে থাকে, তারপর এটা-ওটা 
হাতিয়েই' আবার সরে পড়ে। একট; থেমে 
ভবতারণ গলাটা কয়েক পর্দা নিচে নামিয়ে 
বলেন, রাঁণার গায়ে তো আর .একখানাও 
গয়না নেই। 

ও মাসে কিঃ বিস্ময়ে বীণা চোখ 


সুকুমার কিছুটা {বিরক্ত গলায় বলল, কখন 
থেকে কড়া নাড়ছি শুনতে পাও নাঃ 
বীণা খুব লজ্জা পায় সকুমারের 
ফথায়। স্বামীর কাছে গিয়ে অন্যের 
অশ্রুূত গলায় বলে, রাগ কোরো না-_জান 
বাবা এসেছে। এতক্ষণ বড়াদাদিদের সব 


হয়ে গেলম। 

বীণা অনুনয়ের ভাঙ্গতে বলে, এক: 
বার বাবার সঙ্গে কথা বলে দেখ, দেখবে 
বাবা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 

তোমার বড়লোক 'দাঁদর গল্প শোনার 
সময় আমার নেই। 

আরে না, না, এবার গিয়ে বাবা ওদের 
হাঁড়র খবর জেনে এসেছে। তুমি কথায় 


কথায় নোটনের ওপর রাগ কর, 'দাঁদর 


িবনোদের কীর্ত শোন একবার! 
বাজারের জ্বামা খুলে হাতপাখা 
তাহলে এবার কাঁদ্দনের পালা? 

ছিঃ, অমন কথা বোলো না, বাবা আর 
কাঁদ্দন। যে ক’টাদন আছে-আমাদের 
এখানেই থাক, কি বল? 

আর কিছ? নয়। খোলা বাজারে আজ 
চাল কত করে যাচ্ছে জান? আড়াই 
টাকা! তাও প্যীলশের ভয়ে বেচতে চায় 
নাঃ 


‘৯৪৯৭ 


- ঁছঃ, তুমি অমন কথা বোলো না 
আজ দেশ ভাগ না হলে বাবারটাই বে 
খায়। শোন তোমাকে একটা কথা বাল। 
কি বল। 
বীণা বলে, বাবা বলছিল, ওর পাকি- 
স্তানের সব প্রপার্ট আমার নামেই লিখে 
দেবে। 
জমিদার দুই সমান। 

কণ্ঠে চরম আশাবাদ ফুটিয়ে বাঁণা 
ওর বহুকাল পোষিত ব*বাসটাকে বাস্ত 
করে, আচ্ছা আজ না হয় দুই বঙ্গ 
আলাদা হয়ে আছে, দ্যাদন পরে যে এক 
হবে না, সে কথা কে বলতে পারে। 
ধরলাম আমরা না হয় ভোগ করতে পাব 
না, কিন্তু আমাদের ছেলে-মেয়ে, নাতি- 
নাতাঁনরাও তো পেতে পারে। 

মন্দ বল নি কথাটা । দেখ! আমার 
কিন্তু স্নানের বেলা হয়ে যাচ্ছে 
তোমার ভাবনা নেই গো, ১ ওদিকে 
কেতকা. আছে। 

; সে কি, ওর, আজ কলেজ নেই? 
থাকবে না কেন, কলেজে ওর তিন 
মাসের মাইনে বাক, তাই নাম কেটে 
শদয়েছে। আজকাল কলেজগুলোও হয়েছে 
তেমান। 

কলেজের রুথা উঠতে কেতকা রানা, 
ঘর থেকে বোঁরয়ে .বলল, অন্তত মাস 
দুয়েকের মাইনেটা দিয়ো বাবা, নইলে 
খাতায় নাম তুলবে না। 

নাম না হয় নাই ডাকল, ক্লাম . 
লেকচারটাও তো ফলো করলে পাঁরিস। 
বারে পাসেন্টেজ না পেলে ক্লাস 
করে কি লাভ। 3 
হঠাৎ সকুমারের এক অধ্যাপক বন্ধুর 
গল্প মনে পড়ে যায়! নতুন নধ্যস্কে, 
প্রথম দিন কলেজ করে তার অবসশ্ন% 
অধ্যাপক পিতাকে গিয়ে বলোছিল, কে» 
জের সব ভাল, কেবল রোল কলটা বাদে। 
অধ্যাপক পিতা হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, 
প্রথম প্রথম তাই মনে হয় পরে কিন্তু এ 
রোল কল ছাড়া আর কিছুই ভাল 
লাগবে না। 

ভবতারণের আবার তামাক থাওয়া 
বাঁতক। কয়েক বছর আগে নেই 
পাঁকস্তান থেকে চলে আসার সময় ভব- 
তারণ কেবল একটা হুকো হাতে করে 
এসেছিলেন! তাই মাঝে মাঝে নাঁতি- 


* নাতানদের তান রাঁসকতা করে বলেন, 


একেবারে খালি হাতে তো আস নি ভাই, 
অন্তত একটা হঃকো হাতে ছিল। 
দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর বাঁণা 
সেই পুরনো প্রসঙ্গে ফিরে যাবার আগে 
হকোটা ধায়ে-ম্ছে কল্কের নতুন 


তামাক সেজে বলল, তোমাকে : বিছানা 
করে দেব? ' 


বিছানা--তা দে। একট গাছ ন। b 


" তুই আবার তামাক আনলি কোখেকে। 
এই তো গলির মুখেই নতুন তামাকের 


- আনালুম। 


ওঃ আজ কতাঁদন পরে তামাক খাচ্ছি। 
কেন কানপুরে বাঁঝ তামাক পাওয়া 


' যায় না? 


পাওয়া যাবে না কেন, কানপুরের 
তামাক হ'ল বিশ্বাবখ্যাত, কিন্তু এনে 
দিচ্ছে কে বল। 

গলায় একটা কৃত্রিম কারুণ্য ফাটিয়ে 
বীণা প্রশ্ন করে বড়দির ছেলেট্য তাহলে 
বয়েই গেল ক বল? 

শুধু ছেলে কেন, মেয়েটাই বা কোন 
পদের, কলেজে যায় এ নামমান্র, এীদকে 
দায়! ll 
.সে ক? অদম্য উত্তেজনায় বাঁণার 
, দুচোখের তারা চকমক করে ওঠে। 
হ্যাঁ রে মেয়ে নাক ক্লোন কায়েতের 
ছেলের সঙ্গে রোস্ট্র করে বসে আছে। 
ও মা সোঁক কথা গো! দাঁড়াও তোমার 
কল্কেটা বদলে দি, কয়লার আগ্দন ক না 
নেশিক্ষণ থাকে না, তোমার জামাইকে 
বলোছ ওবেলায় সেরখানেক টিকে এনে 


* 'দেবে। 


নতুন কল্কে সাজিয়ে বীণা কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই ?ফরে আসে। তার পর 
একবার এঁদক-ওদিক তাকিয়ে বলে, শেলী 
তমার মেয়ে হলে ওকে কেটে ফেলতুম, 
 &ই ছি কি ঘেন্নার কথা । 

অদম্য উত্তেজনাটা বীণার দঃ’চোখের 
তারা হয়ে জবলতে থাকে । তাহলে দাদির 
ছেলেমেয়ে দুটো কেউ মানুষ হ'ল না বল। 
প্রমশনচার ক হ'ল, হয়ে গেছে? 

কোথায় আর হ'ল, পরীক্ষা 'দিয়ে তো 
আগে পাশ করা চাই। শ্যান সে তো 


হাতে. সুকুমার বাঁড় এল! বাঁণা বলল, 
যাবা কি খাবে বল, সর্ষে ইলিশ না ভাতে। 
য়েই উত্তর দেয় দুটোই। 

কেতকী ইলিশ কুটতে কুটতে বলে, 
দাজ কতাঁদন ইলিশ খাই নি জান দাদ, 
ঈ্বাদটা প্রায় ভুলেই গিয়েছি। 

এ আর কি ইলিশ রে, ইলিশ হ'ল 
জধ্মতীর, জিজ্ঞেস কর তোর মাকে! 


- বারবার ফেল করছে। 


আঁকাদন মাছ খেলে সাতাঁদন থালা-বাটি. 


থেকে ইলিশের ঘ্রাণ তোলা যেত না। 
সে মাছও নেই, আর, সে দেশও নেই। 


তবে এভাবে বোঁশদিন চলবে মা। ভ্রানিম্‌ . 


- সাপ্তাহিক, বসমমতূ্ 


tm 


[রি বদলি হয়ে গেল কানপ্ররে। আর ছোট 


কথাটা পেড়োছল:ম, মানে এই দেশ ভাগের 
কথা, শুনে সন্ন্যেসী, বললেন, "নো 


নিরাসন্ত কণ্ঠে বীণা বলে, দিতে চাও 
দিও, কিন্তু তোমার বড় মেয়ে আবার...... 

বড় মেয়ে কি বলবে শান, আমার 
বিষয় আমি যাকে ইচ্ছে দিয়ে যাব। 

খানিক আগে মশারি গুজে জলের 


গেলাসটা বাবার মাথার কাছে রেখে বীণা. 


শুতে যায়। 
ঘুমের ভান করে পড়ে থাকলেও 
ভরতারণের চেখে ঘুম কিল্তু আসতে চায় 
না। অজ তার বারবার মনোরমার কথাই 
মনে পড়তে থাকে। আজ এই মুহূর্তে 
এই রাত, এই ঘর, খাট, মশার, বিছানা 
সবাকছুই যেন ঘুরতে ঘুরতে আঠারো 
শে যেতে থাকে। পাকিস্তান হওয়ার 
বছর চারেক আগে একমাত্র মনোরমার 
উৎসাহেই তান মেয়েদের বয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। 
না। কেবল মনোরমাই ধরে বসল, দুটি 
ভাল ছেলে যখন পাওয়া গেছে তখন 
সুযোগটা হাতছাড়া কোরো না। না 
সুযোগ হাতছাড়া করেন নি ভবতারণ। 
এক মাসেই দুই মেয়ের বিয়ে দিয়ে সংসার- 
জীবনের শেষ কর্তব্য পালন করোছিলেন। 


তারপরেই দেশের ওপর দিয়ে সেই. 


কুখ্যাত রাজনৌতিক কঝড়টা বয়ে গেল। 
সাতপুরুষের ভিটেমাঁটি ছেড়ে 'নার্ববাদে 
মানূষগুঁল পালাতে লাগল। গ্রামের পর 
গ্রাম পড়ে রইল *মশান হয়ে। সেই 
শ্মশান জাগয়ে কেবল পড়ে থাকলেন 
ভবতারণ চাটুজ্যে। 
রমার মুখের দিকে তাকিয়ে। ঘর-বাড়ি 
বেচে অপাঁরচিত দেশে যাবার ইচ্ছে ছিল 
না মনোরমার। না যাওয়ার অন্য কারণও 
অবশ্য ছিল। খুব ছোটবেলায় ভবতারণের 
একমাত্র ছেলে রাজবাড়ির মেলায় হারয়ে 
যায়। সে সব অনেক বছর আগের কথা । 
তারপর দ্বদাট মেয়ের জননী হলেন 
মনোরমা, মেয়েরা বড় হ’ল, ভাল ঘরে 
চাকুরে পানর দেখে মেয়েদের 'বয়েও দেওয়া 
হ’ল। 'কল্তু মনোরমার মন থেকে সেই 


. ক্ষীণ আশাটা মৃত্যুর পূর্বেও মুছে যায় 


নি! মনোরমা বিশ্বাস করতেন তার 


তার 'িজের কিন্তু অত ছোট ' 


স,কুমার কলকাতার সওদার্গরী আঁফসের. 


কেরাণী। কলকাতায় ওর বাসা। মেয়েরা 


নিয়েছে, এমন কি মা বাবাকে দূু-একবার, 


ওদের কাছেও নিয়ে যেতে চেয়েছে কিন্তু 
মনোরমাই সেদিন রাজী হয়, নি। 

সেই মনোরমাই যখন ভবতারণকে 
বান্ধববাঁজত দেশে পড়ে থাকা। সব 
ফেলে একাঁদন ভবতারণ বড় মেয়ের কাছে 
কানপুরে গিয়ে উঠল। কানপুর থেকে, 
কলকাতায়। আবার কলকাতা থেকে 
মধ্যে ন'মাসে ছ'মাসে দু-একটা চিঠিপন্র 
ছাড়া অন্য কোন যোগসূত্র ছিল না! 
ভবতারণ আসার পর আবার নতুন করে. 
দুবোনের সংসারে সেতুবন্ধন হয়। 


মাস ছয়েক পরে, একাঁদন ভবতারণ,. 


বাজার থেকে ফিরে মেয়েকে বলল, একট; 
চা করাবি মা। 
এই তো বাজার ধারার আগে চা খেলে, 
অত চা খাওয়া ক ভাল। 
কিছু ফিরল? 
নাতো! 


সেকি, তিনটে টাকাই খরচ করে এলে, : 


বীণার কণ্ঠে বিস্ময় আর 'বিরান্ত। 
ভবতারণ . কিছুটা লজ্জিতভাবে বলে, 
চার আনা ছিল, তামাক এনোছ। আজ 
ক'দিন তামাকটা ফুরিয়ে গেছে- জামাইকে 
কাঁহাতক আর বাল বলত। একটু দাবি 
না ক সেজে। ' 

বীণা কেতকীকে উদ্দেশ্য করে বলে, 
দাদুকে একট: তামাক সেজে দাও, আমার 
ক এখন অবসর আছে নাকি। 
রান্নাঘরের দরজার কাছে মোড়া পেতে 


হুকো টানতে টানতে ভবতরণ মেয়েকে . 


লক্ষ্য করে বলেন, আজ কপদন থেকেই 
ভাবাঁছ--একটু কানপ্দর ঘুরে আসব। 
জানস বাণ সোঁদন রেশন দোকানের 
লাইনে কানপুরের এক “ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা... ৷ 


' বাঁণার কণ্ঠে একসঙ্গে উচ্ছাস, 


উত্তেজনা আরও অনেক কিছু, কিছু নতুন 
খবর টপর আছে নাক? 
না, ভদ্রলোক খুলে কিছুই বলতে 


চাইল “না, তাই ভাবাছ' একবার ঘরে - 


আসব কি না। 


. বেশ তো যাও না দূশদন ঘুরে এসো। 


দৃপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর রীণা 
একট. গাঁড়য়ে নেবার ব্যবস্থা করছে এমন 
সময় -ভবতারণ এসে হাঁজির। বাবাকে 
দেখে রীণা প্রায় চমকে ওঠে। 
বাবা, কি চেহারা হয়েছে তোমার । 
ম্যাক ফেল. বলেই তো যত গণ্ডগোল 
একবার ভেবোঁছলাম সুকুমারকে “গিয়েই 


বাজার থেকে. 


একি 


হ্যা চুদ 


, এ 


রঃ পার রর ভা কিঃ 


ভবতারণ বলেন, সব বলবার আগে একট; 
চা কর। আর হুকোটা বের করে একট; 
তামাক সাজ, আজ কতাঁদন তামাক খেতে 
গাই নি। নর 

সে কি, তোমার বড়লোক মেয়ের এত 
আর্দাল পিওন থাকতেও, একট; তামাক ' 
কিনে খাওয়াতে পারে নি। এমনটা ষে 
ছবে সে তো আমি আগেই জানি, তুমিই 
কেবল বাঁণার 'নামে অজ্ঞান হয়ে যেতে! 

হঠাৎ পয়সার. মূখ দেখে 'বীণার কি 
. আর মাথার ঠিক আছে।- ' বিয়ের সময় 
তোমার এ সুকুমার ছিল একশো টাকা 
বেতনের কেরাণী”সে এখন ' হাজার 
বারোশো টাকার আঁফসর হয়েছে, আঙুল 
ফুলে কলাগাছ হবে না! . 
অফিসর না ছাই ওসব হ'ল বাঁণার ' 
বানানো কথা, আমরা হল্‌ম গাঁইয়া মানুষ 
অত কি আর ববি যা বলে তাই বিশ্বাস 
ছাঁর। 

রীণার চোখে বিস্ময় জন আর 


hs 


তৃপ্তির আমেজ। ও মা সে কি, তুমিই না. 


বলোছিলে সুকুমার আফস থেকে গাঁড় 
পেয়েছে 2 
it আঁফসর না হলে তো গাড়ি দেয় না, 
যেমন ওদের গস্তসাহেব আঁফস থেকে 
গাড়ি পেয়েছেন। 

আ রে ও গাঁড় হ'ল সুকুমারের কোন 
১ বড়লোক বন্ধুর, অফিস যাবার পথে ওকে 
তুলে নেয়। এবার গিয়েই সেটা ধরে 
ফেলোছ। 

তাই বল আমি তো ভাব সুকুমার 
ম্যাজিক জানে নাঁক। একশো টাকার 
কেরাণী থেকে অতবড় অফসর। রাণার 
গলাটা উত্তেজনায় কাঁপতে থাকে। 
{বিনোদ তোর দাদ; এসেছে, ওঠ একট; 
তামাক কনে আন। 

দবানদ্রার আমেজ কাটিয়ে উঠে 
আ রে দাদু যে, কখন এলে? 

এইমান্র, আমার দিদি কই রে, তাকে 
তো দেখছিনে কলেজে বাঁঝ। 

না শেলী আফস গেছে॥ 

আঁফস। 

. হ্যাঁ, আজ কয়েক মাস হ'ল তোমার 
ভ্রামাইয়ের অফিসেই ঢুকেছে। এছাড়া 
সক, উপায় ছিল বল। তোমার জামাই 
আজকাল বুকের ব্যথায় মাসের মধ্যে দশ- 
{দন বিছানায় পড়ে থাকছে। দিন গেলে 
ভা প্রাণীর মুখ কি দিয়ে ভরাই 

- শিবনোদটা কোথাও '. ঢুকতে 

iB ছিল না, ' কিন্তু 


এই. 


" ছদিতে _পারে। 
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|| রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু_-৬:০০ 
|| রবীন্দ্র ূভাষিত--১২.০০ 


এখন যা, শনি. 


. আরে রাম রাম,  সুকুমারের চাকরী 
দেওয়ার ক্ষমতা আছে নাক, ওর নিজের 
চাকরীই বলে এই যায় সেই যায় অবস্থা । 
আচ্ছা বীণার ছেলেটা এখন কি 
করছে? এম-এ পাশ দিল? 
কে নোটন তার কথা আর বাঁলসনে। 


বলে, দাঁড়াও 


দুটো যেন জবলতে থাকে। 
আগে তোমার চায়ের জলটা চাঁড়য়ে আসি। 
গিছন্‌ খাবে নাক? 
না এখন অবেলায় কিছ খাব না। 
তারপর চায়ের পেয়ালায়্‌ শেষ চুমুক 
দিয়ে মেয়ের হাত থেকে হঃকো নিয়ে 
ভবতারণ টানতে থাকেন। গন্ধওয়ালা 


থেকেই বন্ধ হয়ে আসে। . এক' সময় 
" হকো থেকে মুখ তুলে ভবতারণ প্রশ্ন 


করেন, এমন . সুন্দর কাঠকয়লা কোথায় ' 


পোল রে রা! 


তার কথা আর বাঁলসনে মা এই বুড়ো 
বয়েসে কতই দেখব। 

কেন কি আবার হ'ল? 

ছেলে ওর কলেজের কোন মেয়েকে 
গোপনে বিয়ে করে বসে আছে! 

রীণার গলায় উত্তেজনাটা আর চাপা 
থাকে না, ও মা সে ক গো, স্বঘর তো, না 
আজকাল যা হচ্ছে তাই? 


" একবার এাঁদক-ওঁদক . তাঁকয়ে যেন 
ঘরের দেওয়ালগ্লোকেও গোপন করে 
ফিসফিস গলায় বলেন, মেয়ে নমঃশুদ্র। 
” রীণার ব্করণ্থ মুখের ওপর বার 
ভাব খেলে যাচ্ছে, না বাঁণার দেখাঁছ থোতা 
মুখ ভোঁতা হয়ে গেল। আমার বিনোদটা 
না হয় লেখাপড়াই করল না, কিন্তু ওদিকে 
ছেলে আমার হারের ট্ুকরো। এই যে 
পাড়ায় এত মেয়ে আছে, কেউ বলতে 
পারবে আমার বনোদ কারও মুখের দিকে 
চোখ তুলে তাকিয়েছে। 
বীণার জন্যে আমার দুখ হয়। 
এইতো গেল ছেলে, মেয়েই বা কম যায় 
কিসে। : - | 
. কেন, ওর মেয়ের আবার কি হ'ল? 
রাঁণা উত্তেজনায় বাবার দিকে .এগিয়ে. গিয়ে 


ওর মেয়ে নাকি তীর গানের মাস্টারকেই 


{বয়ে করবে। এই নিয়ে ওদের মায়ে-বিল্লে 
দিনরাত তুমুল কাণ্ড চলছে। 


থেমে রাঁণার মুখের ওপর দিয়ে চোখটা, 


বাঁলয়ে নিয়ে বলেন, যে কাঁদিন আঁছ :. 


ভাবছি তোর কাছেই থেকে যাই।' 

আম ত’ তাই বাল, তুমিই তো সামান্য 
ক একটা. কথায় আমার ওপর রাগ করে 
বড়লোক মেয়ের বাঁড় গিয়ে উঠলে। 

. কিছুটা নিরাসন্ভ মনেই ভবতারণ যেন 


সাধে ক. 
আর পালিয়ে এলূম রে। তারপর একট; .... 


বিড় বিড় করে বলতে থাকেন, ওঁদকে যা - 


আমার পড়ে আছে তোকেই সব দিয়ে থরে 
শনর্ঝপ্াট হয়ে যেতে চাই। আজ না হয় 


ব্লকীন্ঞ ভাব্রতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশন! 


চৈতন্যোদয়_২-৫০ 


-ডঃ ধাঁরেন্দ্র দেবনাথ 
- প্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ: 
[ জ্ঞান দর্পণ--৩*০০ 
| Studies in Artistic creativity—১6.00 


হরি সান্যান 


4& critique of the theories of Viparyaye—e ‘00 


f The House of the Tagores—২.00 
Studies in Aesthetics— ১0.00 
Tagore on Literature and Aecsthetics—y.6o0. 


সদ পাদারন চহ, 


_ডঃ ননঈলাল সেন 
-হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়. . 


শ্নবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৩/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
গাঁরবেশক ৪ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কালকাতা-& * 
১৩৩এ, রাসাবহারী এ্যাঁভিনিউ, কিকাতা-২৯ - 


১৪৯১ 





3 


N 


বঙ্গ আলাদা হয়ে আছে !কন্তু এক কাছে-নিয়ে.যাই। এসব রোগ হোমিও-. জুকুমারৈর হাতে একখানি বিদেশ কাগঞ্জ 


হতে কতক্ষণ। এই তো সোঁদন কালী- ' 
খাটের এক সন্ষ্েসীর মুখে শুনলাম, ' 
মাতৃভূমি কখনও দ্বিখাণ্ডত হয়ে থাকতে . 
পারে না। | - 
রীণা ' ওর মুখের আসন্তিহীনতাটা-- 
বজায় রেখেই, বলে, বেশ দিতে চাও দিও". 
এখন যাই তোমার খাবার কার গে। না 
বাঁণার জন্যে মনটা'আমার পুড়ে যাচ্ছে। 
মাঝরাতে দাদুর বিছানা থেকে কান্নার 
শব্দ পেয়ে বিনোদের ঘুম ভেঙে যায়। 
এই রাতদ:প্রে বুড়োর আবার কি হ'ল, 


. মুখে বালিস চেপে কাঁদে কেন? 


বিনোদের সাড়া পেয়ে ভবতরণ কান্না 


- থামিয়ে ভালমাননুষ সাজার চেষ্টা করেন। 


বুড়ো বয়সে কি কান্নার রোগটাই না 
না কেদে পারি না। | 
প্রশ্ন করে, এর আগেও তো তোমার কাছে - 


শুয়েছি, এটা তো লক্ষ্য কাঁর নন। 


' না তখন ছিল না, ' এবার কলকাতা 


. দঁগয়ে প্রথম রাত থেকেই আরম্ভ হয়েছে। 
চল কাল তোমাকে বর্মণ ডাক্তারের 


উত্তর এল। 


প্যাথতেই .ভাল সারে। , 
না বর্মণ 'ডান্তারের কাছে নয়, যেখানে 


শগয়ে সারাদিন ঈর্ধাতুর মনের উত্তেজনা 


জ্যাগিয়ে মধ্যরাত্রে উঠে বিবেকের নিষ্ঠুর 
দংশনে বালিস মুখে দিয়ে ফ:পয়ে কাঁদতে 


হয় না, সীমান্ত পারে তাঁর সেই পররত্যন্ত ' 


সাম্রাজ্যেই ভবতারণ পালিয়ে ছিলেন। 


সেটা দিন তিনেক পরের ঘটনা।- 


সকাল থেকেই ভবতারণকে কানপ্দরের _ 


কোথাও পাওয়া যাচ্ছে. না। পার্ক, 
কালীবাঁড়। না কোথাও নেই ভবতারণ।, 
রীণার' কান্নাকাটিতে বাধ্য হয়েই পর- 
না? ওখান থেকে আরও একাদন পরে 
ভব্তার কলকাতায় 
যান ি.। | 
এমন সময় কাশ্মীর আর লাহোরের 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে দুই দেশের. ' যুদ্ধ 
সুরু হয়ে গেল। কাগজে কাগজে গরম 
ছবি পাতায় পাতায়। পু 
এমনি দিনে কেমন করে .যেন 


"এক বৃদ্ধের ছাঁব। 
“এ্যান হীন্ডিয়ান স্পাই ডায়েড এ্যাট বনগাঁ ' 


এসে পড়ল! নক্প্রদীপ রজনী । একট; ' 


আগেই ওদের আঁফস . ছুটি হয়ে যায়। 
যুদ্ধের রেয়ার ইনফরমেশন সংগ্রহের জন্যে 
ও এসপ্ল্যানেডের একটি বিখ্যাত দোকানে 
গিয়ে ঢোকে। রেকর্ডবই আর দেশ- 
বিদেশের নানান পন্র-পািকা।. অধিকাংশই 
নিষিদ্ধ। কেমন করে সেগুলো পাহারা- 
দিন পাথবীর এক প্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্তে এসে পেশছায় সে রহস্য না হয় 
গোপনই থাক। 


চোরা দোকানের কাউন্টারে একটা - 


{বদেশ' সংবাদপত্র সুকুমারের হাতে পড়ে 
যায়। নানান ছবি, এশিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কে 
বিদেশী মন্তব্য, অনুল্তত দেশগুলিকে 


দীর্ঘমেয়াদী বিদেশী খণের তালিকা . 


তারপর......তারপর, এক. জায়গায় এসে 
সুকুমারের চোখ দুটো আটকে যায়! 
ছবির তলায় মন্তব্য 


বর্ডার ।” ভবতারণ চাটজ্যেকে চিনতে 
অস্যাবিধে হয় না সুকুমারের! হাজার 
হলেও শ্বশুর. তো।, . 4. 
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শিক্ষাজগতে অচল অবস্থা 


ছাত্র বাঁহচ্কারের ব্যাপার নিয়ে সংশ্লিষ্ট 
ফলেজগুলিতে ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এমন একটা অচল অবস্থার উদ্ভব হয়েছে 
যা কিভাবে দুর হবে কিছুতেই ভেবে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হয়ে 
আছে গত ১২ই অক্টোবর থেকে। ছান্রগণ 
কর্তৃক অবর্দ্ধ অবস্থাতেই বিশববিদ্যালয়ে 
পূজার ছুটি হয়ে যায় এবং গত ১৭ই 
থাকলেও আজ ২০শে নভেম্বর বঙ্গদর্শন 
লেখার দন পর্যন্ত তা কার্যত বন্ধই 
হয়ে আছে। 

এইভাবে বিশবাবিদ্যালয় বন্ধ হয়ে 
থাকার দরুণ সর্বস্তরেই অপুরণীয় ক্ষাত 
ইয়েছে। ব*্বাবদ্যালয় কর্মীরা বেতন 
পান নি, অধ্যাপকেরা খাতা দেখার টাকা 
পান নি, আরও বহু লোক নানাভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন। সবচেয়ে দুঃখের কথা 
-এর ফলে ‘স্নাতকোত্তর’ পরীক্ষাগূলিও 
'পাছয়ে গেল, যার পাঁরণামটা মোটেই 
ভাল হবে না। 

এই প্রসঙ্গে আমরা পূর্বেই প্রচুর 
লিখোঁছ যাতে উভয় পক্ষের শৃভব্ুদ্ধি 
জাগ্রত হয়। কাজেই সেগুলির পুনরাবাত্ত 
নিজ্প্রয়োজন। তা’ ছাড়া তিন্ত সত্যে 
কারদরই রুচি হয় না, বিশেষ করে ছাত্ররা 
(অবশ্য বয়স্করাও বাদ যান না, একটি 
বিশেষ ক্ষেত্রে আমরা তা' ভাল করেই 
বুঝতে পারছি) বড়ই ভাবপ্রবণ, তাঁদের 
সোন্টমেণ্টের বিরুদ্ধে কোন কথা গেলেই 
তাঁরা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। . 

আমরা পূর্বেও বহুবার বলেছি, 
অনুসন্ধানে আমরা যা পেয়েছি তার 
ভিত্তিতে নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, যে 
ক'জন ছা্র-ছাত্রীকে বাহচ্কার করা 
হয়েছে, তাদের মধ্যে কয়েকজনের ক্ষেত্রে 
তা-খুবই সঙ্গত হয়েছে এবং কয়েকজনের 


ক্ষেত্রে তা অসঙ্গত ও অন্যায় হয়েছে। 
ছাত্রআন্দোলনের ক্ষেত্রে এই দুটি বিষয় 
একসঙ্গে মিশে গেছে, যে কারণে কর্তৃ- 
পক্ষ তথা ছাত্রদল উভয় পক্ষেরই অনমনীয় 
হবার প্রবণতা নিয়ত বৃদ্ধ পাচ্ছে। 
ছাত্রগণ দাঁব করছেন যে, বাহিম্কৃত 
সকলেই নির্দোষ, এবং কলেজ কর্তৃপক্ষ 
দাঁব করছেন বাহচ্কৃত সকলেই দোষাঁ। 
এই দট দাবির কোনটাই সত্য নয়। 
এ প্রসঙ্গে আমাদের বন্তব্য আমরা পূর্বেই 
নিবেদন করেছি। যাতে বিষয়টির ন্যায়- 
সঙ্গত সমাধান হয় সোঁদকে দৃষ্টি দেওয়া 
শিক্ষান;রাগা ব্যান্তমাত্রেরই কর্তব্য! 


প্রকাশ। অবশ্য কেন্দ্র এ বিষয়ে কতদূর 
কৃপা করবে একথা বলা শন্ত। তবুও 
খরাক্লিম্ট পশ্চিমবঙ্গের শোচনীয় 
অবস্থার স্বীকৃতি সরকারী তরফ থেকে 
ঘটেছে এবং সরকার একটা কিছু যে 
ব্যবস্থা করতে চাইছেন এইটনকুই 
আশার কথা৷ 

বস্তুত সেই পুরাতন কথাটাই বার 
বার পুনরাবৃত্তি করতে হচ্ছে যে, এত- 
গুলি পাঁরকজ্পনা পার হয়ে যাবার 
পরেও সেই যাঁদ জলের জন্য দেবতার 
পায়ে মাথা কুটতে হয় তাহলে দগণতর 
আর শেষ কোথায়? পুর্ীলয়াতে শত- 
করা ৮০ ভাগ জমিতে কোন চাষই হয় 
নি। বাঁকুড়ার দুই-তৃতীয়াংশ জাম খাঁ 
খাঁ করছে, মালদহ ও পশ্চিম দিনাজ- 
পুরে যথারুমে ৪০ ও ৬০ ভাগ জমিতে 
চাষ হয়েছে। হাওড়া, হল, চব্বিশ 
পরগনার অবস্থাও এমন কিছু ভাল 


বঙ্গেই, হওয়া উচিত ছিল। পাঁশ্চম- 
বঙ্গের অজস্র নদী-নালা সংস্কারের 
অভাবে মজে গেছে, সেগুলি উদ্ধারের 
কোন ব্যবস্থাই হয় নি। এইগাঁল 
সংস্কার করলেই প্রচুর জল পাওয়া 
যেত, যা দিয়ে শুধু চাষের জাঁমতেই 
জলসেচ হত না, উপরন্তু মাছের চাষ 


তথা রাজ্যের বাভ প্রান্তে গমনা- 
গমনের নতুন পথও খুলে যেত। 


পশ্চিমবঙ্গে এক গঙ্গা ছাড়া এখন 
আর কোন নদীপথ নেই। পাঁথবীর 
যে কোন জায়গাতেই নদী একটি. 
সম্পদ। অথচ বাংলাদেশ নদীমাতৃক 
হওয়া সত্তেও পাঁরকল্পনাকারেরা এদিকে 
মোটেই দৃচ্ট দেন নি। আমাদের নদী 
পারকজ্পনাগ্লির পিছনে আছে 
বদ্যৎশান্ত আহরণের মতলব, সেচের 
ব্যাপারটা স্বক্ষেত্রেই গৌণ । 


যে দেশের মাটি হাজার হাজার 
বছর ধরে মানুষকে অন্ন জ্দগিয়ে 
আসছে সে মাঁট এখনো এত বন্ধ্যা 
হয়ে যায় নি যে, মার্কন মল্পঃকের 
সঙ্গে চুক্তি করে সারের কারখানা 
বাঁসয়ে সে মাঁটকে উর্বর করতে হবে। 
এ দেশের মাটির সর্বাল্প প্রয়েজন 
কিছুটা জল এবং সেটুকুর যোগান 
দিতেই পরিকল্পনা কাঁমশন হায় হায় 
করছেন আজ দীর্ঘ আঠার বছর ধরে। 
একে কি শুধ ভাগ্যের বিধান বলে 

য়ে দেওয়া যায়? আজ শুধু 
পশ্চিমবঙ্জেই নয় সারা ভারতেই জলের 
সমস্যা " সর্বাপেক্ষা মারাত্মক, সর্বহুই 
অনাবৃন্টি খরা ও দুর্ভিক্ষের সংবাদ! 
স্বাধীনতা লাভের উীাঁনশ বছর পরে 
যারা দেশকে এই অবস্থায় নামিয়ে 
এনেছে কোন হ্যান্ততেই তাদের ক্ষমা 
করা যায় না। রাতারাতি দেশকে মান 


দের নিবেদন, দেখে শিখতে না পারেন, 
ঘাঁরা যেন ঠেকে শিক্ষালাভ করেন। 
ঈরকারের পক্ষে সদিচ্ছা থাকলে দেশের 
মধ্যে উন্নত ধরণের সেচ ব্যবস্থা গড়ে 
তোলা অসম্ভব ব্যাপার নয়। পশ্চিম- 
ধঙ্গের জন্য তাঁরা অন্তত এট.কু করুন। 
তাহলে দিল্লীর কাছে হাত পাততে হবে 
না অথবা ঘন ঘন তারবার্তায় এস, 
ও, এস পাঠাতে হবে না। 


কলকাতা শহরের ৩২টি বাস রুটের 
মধ্যে ৪টি রুট থেকে স্টেটবাস তুলে 
দেবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়ে গেছে, 
অপর রূুটগ্রালও, সরকারী সিদ্ধান্তের 
মুখ চেয়ে এখনো পর্যন্ত অপেক্ষা 
করছে। 

শেষ পর্যন্ত স্টেট ট্রান্সপোর্ট 
কর্তৃপক্ষ মাথা কেটে মাথাব্যথা সারা- 
বার বিধান, দিলেন। সহজ বুদ্ধিতে 
মনে হয় এর কোন প্রয়োজন ছিল না। 
যে যুগে একটি বাসের লাইসেন্স 
পাওয়াকে লোকে জমিদারী পাওয়ার মত 
জ্ঞান করে, সে যুগে রাষ্ট্রীয় পাঁরবহন 
কর্তৃপক্ষ" লোকসানের পর লোকস ন 
গুণে যাচ্ছেন, আর অক্ষমতা 
তথা প্রশাসাঁনক টির কথা ভুলেও 
উচ্চারণ না সব দোষ চাপাতে 
চারার দর। 

এখন ঢাকী সমেত প্রাতমা বিস- 
জন করতে গেলে ঢাকীরা অবশ্যই 
তবাদ করবে কেন না তাদের কাছে 
নিজেদের প্রাণের মূল্যটা অনেক বোঁশি। 
এই কারণেই স্টেটবাস কম্মারা আন্দো- 
লনে নামছেন। কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
তাঁদের আঁভিযোগের সীমা নেই, সব- 
চেয়ে বড় অভষোগ যে, রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
বহন কর্তৃপক্ষ কলকাত:র রাজপথে 
প্রাইভেট বাস আমদানী করে শুধু 
যে তাঁদেরই. জীবকার পথ রুদ্ধ কর- 
ছেন তাই নয়, রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের পথ 
সংকুচিত করে তাঁরা জনসাধারণের 
্বার্থীবরোধী কাজ করে দেশকে 
।আধকতর দুদ্শার পথে নিয়ে 
(যাচ্ছেন। এ ছাড়া বাসকমাঁদের 
বৈষাঁয়ক অভাব আঁভযোগের বিষয়ও 
তাঁদের ধর্মঘটের পথে এগিয়ে যাবার 
শিদ্ধান্তকে জোরদার করেছে! 
বলছেন যে, তাঁদের পাততাঁড় গোটাবার 
ইচ্ছে নেই।- কিন্তু তাঁদের কথায় বড় 
'গকটা ভরসা গ্নাখতে অনেকেই রাজ? 


হচ্ছে তাতে কর্তৃপক্ষের 
১৬ জাগাই স্বাভা- 
| 


সম্ভাবনাও আছে। কাজেই সবাঁদক 
বিবেচনা করে সমগ্র বিষয়াটর একটা 


" সন্তোষজনক মিটমাট করে নেওয়া 


উাচত। 
হলদিয়া প্রকল্পের সলিল সমাধি 


সংবাদে প্রকাশ যে চতুর্থ পাঁরকল্পনায় 
হলাঁদিয়ার স্থান নেই, তবে পণ পার- 
কল্পনায় নাকি তার কিছু গাঁত হতে পারে। 
এ সংবাদাঁটতে অবশ্য বিস্ময়ের কিছুই 
নেই। সত্য কথা বললেই হয়ত অনেকেই 
প্রাদেশকতার গন্ধ পান, তবে মূল 
ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে পাঁশ্চমবঞ্গের 
প্রীতি কেন্দ্রের 'বমাতৃসালভ মনোভাব 
কোনক্রমেই গোপন থাকে 'না। পাশ্ফ্রা- 
বঙ্গের প্রাণস্বরূপ কলকাতা বন্দরের 
বিল্দীপ্ত অনেকেই চান, যে কারণে হুগলী 
নদীকে আঁধকতর নাব্য করার জন্য 
ফরাকায় বাঁধ দেবার বিষয়টা বরাবরই 
ঝদলে থাকে, হলদিয়ায় বিকল্প: বন্দর 
স্থাপনের কাজও বন্ধ হয়ে যায়। বিদেশী 
জাহাজ প্রাতষ্ঠানগডল কলকাতায় আসতে 
হবে শুনলেই আঁকে ওঠেন, কেন না 
স্যান্ডহেড থেকে কলকাতা পর্যন্ত 
জাহাজ ঠেলে আনা একটা মহা বিরন্তিকর 
ব্যাপার! এঁদকে গঙ্গানদীও দ্রুত 
শাকয়ে আসছে, শরৎকালেও বড় বড় চড়া 
পড়ছে, যেটা পড়ে শীতকালে । বার বার 
এ সব দিকে দৃম্ট আকর্ষণ করা সত্তেও 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টির দিকে কেন্দ্রীয় 
দৃষ্ট নেই। পশ্চিমবঙ্গের কর্তব্য অন্ধের 
কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করা। 


ওয়েস্ট বেঙ্গল হেলথ সাভ“স 


কোথায়? 
তরুণ ডান্তারকে। তার জবাবে তান 
একজন ডাক্তারের জীবন ইতিহাস আগা- 
গোড়া আলোচনা করে সেই ?সপড়টা 
কোথায় তা বাঁঝয়ে দিলেন। সে কাহনী 
এখানে নেই তবে 'সুযোগ মত সেই 
মহাপুরুষের কাঁহনী একদিন আপনাদের 
শোনাব। 

ষে সব বড় বড় ডান্তারের নাম আজ 
লোকের মুখে মুখে, যাঁরা সাফল্য এবং 
উন্নাতর চরম শিখরে আরোহণ করেছেন, 
তা তাঁরা করতে পেরেছেন একাট মান্র 
সোনার কাঠির পরশে, আর সেই 


ঠন। তদপাঁর যে হারে বিভিন্ন রুট সোনার কাঠিটি হচ্ছে হাসপাতাল। 


৯১৫০৩ -৩ 


এই প্রশ্ন করেছিলাম একজন 


 হাসপাতালর্প সোনার কাঁঠাট হাতে 


থাকলে প্রাইভেট প্র্যাকঁটিশ হাহ 
করে বেড়ে যায় সে কথা আজকের 
দিনের শশুতেও জানে। আজকের 
দিনের কলকাতার ও মফস্বলের বড় বড় 
হাসপাতালগুলিতে ভার্ত হতে গেলে বা 
সেগ্দীলর সুযোগ নিতে গেলে সরল পথে 
তা কদাঁপ সম্ভব নয়, তার জন্য দরকার 
বিশেষ রেকমেন্ডেশন এবং 'যাঁন রেকমেন্ড 
করবেন তাঁকে কয়েকবার 'ভাজট না দলে 
কছুতেই কিছু সম্ভব নয়। এই রীতি 
চলে আসছে এক-আধাঁদন নয় প্রায় পণ্ডাশ 
বছর ধরে, আর এইখানেই আছে ডাক্তারদের 
সাফল্যের সোপান। 

সংশ্লিষ্ট 


হাসপাতালের সঙ্গে 


ডাক্তারদের প্রাইভেট প্র্যাকাঁটশ বন্ধ করতে . 


পারলেই এই কায়েমী স্বার্থের অবসান 
ঘটবে। এ দাবিও অর্ধশতাব্দীর দাঁব। 


গকল্তু আজ যারা চাকৎসা বিভাগ, স্বাস্থ্য" ' 


দপ্তর ও স্বাথামন্দ্কের মাথায় চেপে বসে 
আছে তারা যাতে এই নোংরা প্রথাঁট 
আরও দীর্ঘকাল 'টকে থাকে তার জন্য 
এমন কতকগ্যাল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে 
যার বিরুদ্ধে জনমত গঠিত হবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে। 

হাসপাতালের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ডান্তারেরা যাঁদ প্রাইভেট প্র্যাকটিশ বন্ধ 
করে শুধুমান্র হাসপাতাল নিয়েই থাকেন 
তাহলে হাসপাতালগ্লির চিকিৎসার 
চাকৎসালাভের সুযোগ ঘটবে, হাস” 
পাতালে প্রবেশ করার আণ্ডার হ্যান্ড 
প্রাকাটশাট বন্ধ হলে 'চাকংসাজগতের 


 পড়বে। 


কিন্তু ডান্তাররা তা করেন না 
কেন? 
সার্ভসগ্ীলতে পর্যন্ত সদ্য পাশ করা 
ডাক্তাররা যেতে চান না। শহরাণ্চলের 
সকলেই প্রাইভেট প্র্যাকটিশের মরীঁচকার 
পিছনে ছোটেন। 
গুলি এর জন্য দায়ী £ 

(১) এদের বেতন অত্যন্ত অল্প 
৩০০ থেকে ৮০০ . টাকা। এত অল্প 
বেতনে এদের পোষায় না। তাই এরা 
প্রাইভেট প্র্যাকাঁটশের দিকে বোঁকেন। 

(২) বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই, কলকাতান্ 
কয়েকটি হাসপাতাল বাদ দলে, মফ* 
স্বলের হাসপাতাল ও ভিলেজ হেলথ 
সেন্টারগাঁল রোগীদের ভাঁম্পং গ্রাউন্ড । 
সদ্য পাশ করে তাঁরা যে বদ শিখে 
আসছেন, এ সব জায়গায় কাজ করলে 
তা ভুলে যেতে হয়। না আছে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক সাজ-সরঞ্জাম, না আছে ওষধপন্র, 
না আছে চিন্তা ও গবেষণার সুযোগ । 

(৩) শাসনতান্লিক লালফিতাতন্ত। 


পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম্য হেলথ ' 


ধনম্নালাখত কারণ- 


~! 


সা 


আপনার স্ন্যঝান জিনিসপত্র 
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নত্রতত্র বদলী; কর্তৃপক্ষের মন জ্বীগষ্ে 
চলা; গুণের অস্বীকাতি। 

ফলে ভরুণ ডাক্তারদের সোজা পথে 
উপায় নেই। কাজেই 


অনুসরণ করে চলতে হয়। এবং সেই 
পথে গিয়ে দুচারজন হয়ত আখের 
গোছান। হযোশর ভাগই কিছু করতে 
পারেন না। ওয়েস্ট বেগল হেলথ 
সাঁভ'স গালাগাল দিয়েই মনের ক্ষোভ 
মেটান। 

আপনারা লক্ষ্য করেছেন কি না জান 
না উচ্চতর মোঁডকান্ম 'ভাগ্রসমূহ বড় 
সহজে পাওয়া যায় না। কেন না উচ্চতর 
'ডাগ্রধারীদের সংখ্যা বাড়লে কায়েমী 
স্বার্থের ঘোরতর অস্দীবধা। তাই 
এম- 'ড. বা এম. এস বড় একটা কাউকে 
দেওয়া হয় না। কাগজে-কলমে এ তত্ত্ব 
কোনাঁদনই প্রমাণ করা যাবে না, কল্তু 
ভুন্তভোগীমান্রেই জানেন ব্যাপারটা কী 
মর্মাল্তক রকম সত্য। 

যে মহাপুরুষ ডান্তারাটর ইঙ্গিত 
দিয়ে বর্তমান প্রসঙ্গ আরম্ভ করোছলাম 
তানি আজ স্বাস্থ্য দপ্তরৈর একজন কেন্ট- 
বিষ্ট, প্রকাশ্য মাটিং-এ গাঁক গাঁক.করে 
টিশের বিরুদ্ধে বন্তৃত দেন, কিন্তু আমার 
'ষতদূর স্মরণ আছে বহু বছর আগে 


আমায় দেখিয়োছিলেন তাঁরাই এখানে 
থাকুন আর সবাই চলে যান, সবাইকে 
আম দেখতে পারব না।” 


একট ন্যায়সঙ্গত দাবি 

কল্যাণ উপনগরশীর নবানার্মত 
হাসপাতালাটর নাম পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর নামে 
রাখা হয়েছে। নেহরুর স্মৃতির প্রতি 
যথোচিত শ্রদ্ধা থাকা সত্তেও সেখান- 
কার স্থানীয় আঁধবাসীরা এই 
সিদ্ধান্তে খুশি হতে পারছেন না, 
চারা চাইছেন পাঁশ্চমবঙ্গের পরলোক- 
“ত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
নামে কল্যাণী হাস্পাতালাটির নাম- 
করণ হোক। স্থানীয় আঁধবাসীদের এই 
দাবি ন্যায়সঙ্গত। সারা ভারতের অজস্র 
প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে নেহরুজশীর নাম 
যুক্ত হয়েছে, ভাঁবষ্যতে হয়ত আরও 
হবে। কিন্তু বিধানচন্দ্র রায়ের স্মৃতির 
প্রাতও যথোচিত শ্রদ্ধাপ্রদর্শন প্রয়ো- 
জন ,বিশেষ করে কল্যাণী উপনগরশটি 
যখন 'বিধানচন্দ্রেরই আগ্রহে গড়ে উঠে- 
ছিল, যে কারণে কল্যাণীকে ডাঃ রায়ের 
মানসকন্যা ব্লা হয়। কাজেই বল্যা- 
ণাঁতে কোন প্রতিষ্ঠান ডাঃ রায়ের 
নামাঁঙ্কত. হলেই তা সব দিকে শোভন 


গাপ্তাহক, বসগতখ 


-হয়। এই দিকাঁট বিবেচনা করে হাস- 
পাতালটির নমকরণ বিধানচন্দ্র রায়ের 
নামে হলেই তা জনসাধারণের ইচ্ছার 
- সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ হবে। 
গোপালচন্দর মজুমদার 


সংবাদপত্রে নিশ্চয়ই সকলে ইটা- 
চুনা কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীগোপালচন্দ্র 
. মজুমদারের আত্মোংসগ্গের কাহনী 
করেছেন। খন্যান স্টেশনের 
নিকটে দুটি. বালককে রেলে 
কাটা পড়া থেকে রক্ষা করতে গিয়ে 


মোহিত দৈত্ব 


হিসাবেই তাঁর আসল পাঁরচয়। বন্ধের 


মত কঠোর এবং কুসুমের মত কোমল 
এই মানুষাঁট শুধু ছত্রছান্রীদেরই "প্রয় 
স্থানীয় 


ছিলেন না, জনসাধারণের 
নিকটেও তিনি ছিলেন একান্ত শ্রদ্ধা 
ও ভক্তির পান্র। সাধারণ অবস্থা থেকে 
তিনি ইটাচুনা কলেজকে বর্ধমান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে স্বশ্রেম্ঠ 
কলেজর্‌পে গড়ে তুলতে সক্ষম হয়ে- 
লেন। সবচেয়ে বড় কথা, এই 
কলেজে কোনাঁদন ছাত্র বিক্ষোভ হয় 
নি, রাজনীতির কুটিল আবর্ত থেকে 
এসেছিলেন। পাশ্চমবণ্গে বেধ হয় এই 
একটিই প্রথম শ্রেণীর কলেজ যেখানে 
কোন ছাত্র ইউনিয়ন নেই, এবং যার 
জন্য ছাত্রদের মনে কোন বিক্ষোভও 
নেই। কতখানি ব্যক্তিত্ব থাকলে এুগে 


১৫০৪ 





ছাত্রদের উপর এতখান প্রভাব রাখা 
যায়। 

সেই ব্যান্তত্ব শ্রীমজুমদারের ছল। 
আঁবশ্বাস্য হলেও, একথা সত্য, ওই 
কলেজের যেকোন ছানছাত্রী, প্রান্তন 
{কন্বা বর্তমান, একথা বলবেন যে, 
[তান ছিলেন ছাত্রছান্রীদের 
পিতার গাম্ভীর্য এবং মাতার স্নেহের 
জীবন্ত প্রতীক। তাঁর মৃত্যু সংবাদে 


পারবেন না। 
ছন্র ও শিক্ষকের সম্পর্ক এযুগে 
অত্যন্ত নিম্ন পর্যায়ে পেশছে গেছে। 
ছাত্রদের সঙ্গে শিক্ষকদের যে একাঁট 
শ্রদ্ধা, প্রীতি ও স্নেহের সম্পর্ক আছে 
এটা এষুগে ছাত্র ও শিক্ষক কোন 
তরফই স্বীকার করতে নারাজ, এ সব 
যেন 'মাঁডয়েভাল সোন্টিমেন্ট। আজ 
'প্রন্দিপালকে মুখের উপর ছাত্ররা নি, 
আই-এর দালাল বলতেও দ্বিধাবোধ 
করে না, কলকাতার সাম্প্রতিক ছাত্র 
আন্দোলনে এর নিদর্শন পাওয়া 
গেছে। 
, এই কারণেই গোপালবাব্ুর মত 
লোকের মৃত্যু আমাদের কাছে আঁধক- 
তর বেদনাদায়ক বলে মনে হয়। তাঁর 
আত্মা শাল্তিলাভ করুক। 
মোহিত মৈত্র 

মোহিত মৈত্রের "মৃত্যু সংবাদ পাঁশ্চম- 
বঙ্গবাসীর নিকট সত্যই শোকাবহ। 
সাংবাদিক এবং রাজনোৌতিক নেতা হিসাবে 
শ্্রীমৈত্র দেশবাসীর নিকট দীর্ঘকাল ধরেই 
সুপারচিত ছিলেন। প্রথম যৌবনেই 
তান দেশের ম্যান্ত-আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে 
পড়োছিলেন এবং দেশের কাজে বার বার 
তান কারাবরণ করোছলেন, এমন 'কৈ 
মৃত্যুর কিছুকাল আগে পর্যন্ত তিনি 
কারীরুদ্ধ 'ছিলেন। সার্থক সাংবাঁদক 
{হিসাবে এবং কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 
সাংবাঁদকতা বিষয়ের অধ্যাপক 'হসাবেও 
তান জনাপ্রয়ন অর্জন করোছিলেন। 
পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী আন্দোলন তাঁর 
কাছে প্রভূত পরিমাণে খণী। মতবাদের 
দিক থেকে তিনি ছিলেন বামপল্থী 
নিষ্ঠা, কর্তব্বোধ ও ত্যাগস্বীকার 
বিস্ময়কর । দুরারোগ্য ব্যাধ, কারাগার, 
সরকারী নির্যাতন, অসহনীয় দারিদ্র্য, 


বিভিন্ন মহলের প্রলোভন-কোন কিছুই 


9. 


তাঁকে তাঁর আদর্শ থেকে িচ্চত করতে 
পারে নি। আমরা এই কতব্যানষ্ঠ, দঢ়- 
চেতা, নির্মল চাঁরন্র, আদর্শবাদী জন- 


আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি॥ 





দপ্তম অধ্যায়ঃ হাসির হাটে 


ওয়েলদ-এর গল্পে অসম্ভবের দেশ 
দেখোছ আমরা! দুঃসাহসের নেশায় 
পাওয়া শীবাঁচত্র কয়েকাঁট মানুষকেও 
দেখলাম। কন্তু এদের দেখতে গিয়ে 
আগাগোড়া গম্ভীর থেকেছি সবাই। 
হাসবার অবকাশ মোটেই পাই নি। 
রহস্যের ইন্দ্রজান বারবার 'বাস্মত ও 
খিবমূড় করেছে লামাদের; সমস্ত পাঁর- 
বেশকে ভারী ও বমথমে করে রেখেছে। 
হাল্কা মনে একট; জিরিয়ে নেবার সুযোগ 
দৈয় নি। সে সুযোগ মিলল ওয়েলসের 
হাসির গল্পে। এখানে এসে প্রাণ খুলে 
নিশ্বাস নিলাম আমরা । দমবন্ধ করে- 
দেওয়া আতঙ্কের জগৎ থেকে হাঁসর 
হাটে এসে পেশছুলাম। এ এক আলাদা 
জগং। ভয় নেই এখানে;  গা-ছমছমে 
খেবভীষকা নেই। এখানে যারা এসেছে 
তারা লঘু চালে কথা কয়, চলে এমন 
অদ্ভূতভাবে, যা’ দেখে আঁত বড় 'রাম- 
গরড়ের ছানা'রও গাম্ভীর্ষের মুখোস 
আলগা হয়ে যায়। তাই বলে “সারয়াস 
লোক এ হাটে একেবারেই নেই, এমন 
কথা বলাছ নে। বরং বলাছ এখানকার 
[সারয়াসরা আমাদের হাসাতে লঘ;- 
চেতাদের চেয়ে আরও. বেশ ওস্তাদ । 
ওদের কাণ্ডকীর্ত দেখে কখনও মুখ 
টিপে হাসি আমরা, কখনও আবার অটু- 
হাসিতে লাঁটয়ে পাঁড়। 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই ‘ইন দি মডার্ন 
ভেইন” গল্পের নায়ক আরে ভেয়ারের 
কথা মনে পড়ছে। নায়কটি একজন 
আধ্ানিক কাব। লেখক-মহলে নাম-ডাক 
নেই তাঁর। অপ্রধান কাঁবদের মধ্যে কোনো 
রকমে নিজের একটু স্থান করে নিয়ে- 
হেন। মোটামুটি সুখী মানুষ তান; 
স্ত্রী ও প্তকন্যা নিয়ে শাল্তিতেই ঘর- 
সংসার করেন। হঠাৎ বড় বেশ 
রোমাণ্টক ভাবনা তাঁকে পেয়ে বসল, 
দেখতে দেখতে তাঁর শান্তিময় নি্তরঙ্গ 
্লীবনে অশান্তির ঢেউ উঠল। তান 
ভাবলেন, আধানক চঙ-এ প্রেম না করলে 
জীবনটাই বৃথা। এমন সময় মিস 


পাঁরচয় 
থেকে প্রেম । আব্রে ভেয়ার আগে থাকতেই 


স্মখেক্জে গঞ্জে তাঁর পাঁরচয়। 


তোঁর ছিলেন। অতএব প্রেম গাড় হতে 
সময় লাগল না। কাঁবাঁট রঙে-রসে হাবু- 
ডুব খেতে লাগলেন। আর সোহাগে- 
চুম্বনে অধীর করে তুললেন নাঁয়কাকে। 
নায়কা মিস স্মথও কিছুকালের 
জন্যে কান্ডজ্ঞান হারিয়ে ফেলল। ভক্তের 
তোষামোদের দাপটে ফানুস হয়ে ঘুরে 
বেড়াল আকাশে । তোষামোদের একট: 
নমুনা তুলে ধরাছ। তার আগে বন্দে 
রাখ, নমুনাটি শৈশবকে কেন্দ্রে করে। 
মস স্মিথ শৈশবের একটি ঘটনা উল্লেখ 
করোছিল শুধু! শুধুমাত্র মুহূর্তের জন্যে 
ছেলেবেলার প্রসঙ্গ তুলেছিল। কিন্তু ওই 
একট্‌তেই উচ্ছ্বসিত হলেন তাঁর স্তাবক। 
ছেলেবেলার প্রশস্তিতে মূখর হয়ে 
উঠলেন। জানালেন, - 
“বলাছলঃম কি, আমার ধারণা, 
এখনও আম [িশুসালভ আমোদ- 
আহ্নাদের মধ্যে অদ্ভূত তৃপ্ত খুজে 
পাই। আমার ছোট্ট এক ভাগ্নে 
আছে।......ওকে সঙ্গে নিয়ে যখন 
ঘাড় ওড়াই তখন, সত্য বলছি 
তখন, আমাদের দুজনের মধ্যে কে 
যে বেশি খ্াশ হয়, তা বলা আমার 
পক্ষে শন্ত।” 
প্রেম নিয়েও অনেক মন-ভোলান কথা 
ধলেছেন আমাদের কাঁবাট। একবার যা” 
বলেছেন, তার মর্মার্থ এই রকম দাঁড়ায়__ 
প্রেম যাদের জীবনে এল না ওরা 
হচ্ছে অদ্ভুত এক একটা ফুলের টব। 
সেখানে আত্মার্প গাছ লাগান হয় 
নি কোনোঁদন। তাই মানুষের আত্মার 
প্যান্টর জন্যে শৈশবের মধ্যে নিত্য 
নতুন করে ফিরে যাওয়া দরকার ৷ 


অন্য এক জায়গায় প্রেমের মাহাত্ম্য 
বর্ণনা করতে গিয়ে নায়ক বেসামাল হয়ে 
পড়েছেন। বলেছেন, - 


“আম বিশ্বাস কারি, প্রেমই হচ্ছে 
জগতের একমাত্র সত্য ও সার বস্তু। 
এ বদ্তুটি যুক্তি স্বার্থ ও ব্যাখ্যার 
উধের্ব। কিন্তু আমি এমন কোনো 


যুগের কথা জানি নে খন প্রেম 


৯৫০৫ 


এমন ধরাবাঁধা পথ ধরেই প্রেম এগোবে 

বলে সকলে প্রত্যাশা করত।” 

প্রোমকদের সম্বন্ধে আব্রে ভেয়ারের 
প্রত্যাশা 'িল্তু খুবই উ্চ্দরের। স্পষ্টই 
1তাঁন স্বীকার করেছেন, 

“আমরা হচ্ছি বাজার মতো! যত- 
ক্ষণ অবাধ না নিদিষ্ট স্ফুলিষ্গটি 
আসছে ততক্ষণ অবাধ মৃত এবং 
'নিক্কিয় এবং তারপরে মিইয়ে না যাই 
যাঁদ তো সপ্ত আত্মার সমস্ত উত্তাপ 
ও সৌন্দর্যকে নিয়ে জহলে উঠি। একেই 
বলে বেচে থাকা । জানো তুমি, এক 
এক সময় আমার মনে হয়, ওই সুন্দর 
সময়ের ঠিক পরেই মরতে পারতাম 
ঘাঁদ তো আমরা আরও অনেক সুখী" 
হতাম।” 
গ্রেম-পাগল কাঁবাঁট বলেছেন বটে এ 

কথা! কিন্তু সুখের খাতিরে তান নিতে 
কিন্তু হঠাৎ জলে উঠে নিঃশেষিত হতে 


পারেন নি। তাঁর জহলাটা বাজীর মতো 
নয়, ভিজে কাঠ-কয়লার মতো ধূবে 
ধদকে। 


ধকতে ধুুকতেই অল্প পরে নিতে 
গেছেন 'তিনি। সংসার ও সমাজের বাধা- 
নিষেধ জল ও বাতাসের রূপ ধরে তাঁর 
সমস্ত আবেগ-উত্তাপকে নির্বাঁপত্ত 
করেছে। 

কেমন করে করেছে, সে কথা বলবো 
এবার। এবার বলবো আমাদের এই মহান্‌ 
প্রোমকাটর সাফল্যের সঙ্গে পশ্চাদ'- 
পসরণের কাহিনী। 

প্রেম তো জমে উঠল। কবির হয় 
সমুদ্রেও জোয়ার এল। সেই অবসরে 
নায়কা মস স্মিথ প্রস্তাব করলেন, 
প্রোমককে নিয়ে নিরদদ্দেশ-যান্রা করতে 
চান 'তান। মোদ্দা কথায়, পালাতে চান! 

এই প্রস্তাবে আৱ্রে ভেয়ারের মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়ল! তাঁর হূদয়-রাজ্যের 
অত চণ্চল প্রেম-সমুদ্রটা মুহূর্তে স্তব্ধ 
হয়ে গেল যেন। যেন জমে বরফ হয়ে 
গেল। রাজ্যের দ্বিধা ও সংশয় ঘিরে 
ধরল তাঁকে। ওদিকে, প্রোমকা মিস 
স্মিথকে হাতছাড়া করতেও তান নারা্। 


তান চান ঘরহগেরস্থালা যেমন চলছে 
ঠিক তেমাঁন চলুক। সেই সঙ্গে এই 
উপার-পাওনাটুকুও ষোল আনা বজায় 
থাকুক। 

{কন্তু বরাত খারাপ প্রোমকের। 
দেনেওয়ালা পাওনা দিলেন না! বে'কে 
. ঘসলেন। মাঁহমময় প্রোমকাটকে কে'চোর 
মতো গর্তে চুকে পড়তে দেখে ভাড়াতাঁড় 
হাত গ্যাটয়ে নিলেন তানি। ' 

কিন্তু হলে হবে ক! ভন্ত ছাড়লে 
তো! হাত জোড় করে, হাতে-পায়ে ধরে, 
কেঁদে কাঁকয়ে- প্রোমকাকে তান অস্থির 
করে তুললেন। 

- প্রোমকা অচল অটল। ভক্তের দৌড় 
ধরে ফেলেছেন তান। তাই নাছোড়বান্দা 
"অপদার্থের কাছ থেকে এবার তাঁন মুক্ত 
চান 

এই অংশে গল্পাঁট খুব আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠেছে। এখানে অকাঁদকে আবে 
.ভেয়ারের শঙ্কা ও অস্বাঁস্ত এবং অপুর- 
শদকে দায়-দায়িস্বহণন প্রেমের জন্যে তাঁর 
উন্মত্ততার' চিন্রাট নির্মল কৌতুকরসের 
সৃষ্টি করেছে? SLE Ob এ 
গল্পের আনাচে-কানাচেও অপর্যাপ্ত! 
“নিজের কাঁবত্বশান্ত সম্বন্ধে আৰব্রে 
, প্রতি প্রথম থেকেই তাঁর অদ্ভুত আচরণ, 
আধুনিক চং-এ তাঁর 'বাচত্র 
[নবেদন_ এই সব কিছুর মধ্যেই কৌতু- 
'কের অজস্র উপাদান খুজে পাই আমরা । 
এ ছাড়া রোমাশ্টিক কাঁবর বষাঁয়সী বাঁধর 
পথে বাধার সৃষ্ট করে রঙ্গরনকে “আরও 
জমিয়ে তুলেছেন। তবে রষ্গরস জমে 
উঠেছে গল্পটির শেষ পর্বে। সেখানে 
দৌখ, মিস স্মিথ নায়কের কাছ থেকে 
শবদায় নিচ্ছেন! নায়ক কোনোরকম ঝাঁক 
নিতে নারাজ! অথচ একেবারেই অসহায় 
“তাঁন; ফ্যালফ্যাল করে অপসয়মাণা 
নায়িকার দিকে তাঁকয়ে আছেন। 

তারপর বাঁড় ফিরেছেন আবে ভেয়ার 
এবং সুবোধ মানুবাঁটর মতো আলু ভাজা 
করেছেন। 

ইন দি মডার্ন ভেইন' ঝা আধ্যানক 
ধরণে' একটি সার্থক রষ্গারসাত্মক গল্প! 
'গল্গাটর উপনাম হল 'আ্যান আনাসপৃঁ 
পেটোসক লাভ স্টোরী" অর্থাৎ একটি 
বেদরদ প্রেমের কাহনী। নাম দেখেই 
'ম্বন্ধে গোড়াতেই লেখক আমাদের 
অবাহত করতে চেয়েছেন এবং তাঁর এই 
চুয়াস যে 'অকারণ নয়, গল্প-পাঠ শেষ 
করে তা’ আমরা মর্মে মর্মে অনুভব 
হার। 


‘ জামাইকা-ভ্রমণে ৷ 


প্রেম-. 


হাসির হাটের আর একাঁট' আঁরস্মর- 
ণীয় চাঁরত্র মিঃ লেডবেটার। ছুটির নে 
নেহাতই খেয়ালবশে 'তাঁন যে কাণ্ডাট 
রাখবার পক্ষে তা’ যথেষ্ট। অনেকের 
অনেক 'ভ্যাকেশানকেই কালকুমে ভুলে 
যাবো আমরা; কিল্তু “মঃ লেভবেটারস 
ভ্যাকেশান’কে কোনোদিনই ভোলা সম্ভব 
ময়।. কেন নয়, তা'র কৈফয়ৎ দিতে গেলে 


ভদ্রলোকাঁটর কান্ডকীর্তর কাঁহনী ' 


বুঝিয়ে বলা দরকার। 
মিঃ লেডবেটার ইংল্যান্ডের এক স্কুল- 
শিক্ষক। নিরীহ ভালমানদষ তান । তাঁর 


পেশা শিক্ষকতা, আর নেশা দাবা-খেলা। 


লঘদগদরু সব ব্যাপারেই হঠাৎ 'সারয়াস 
হয়ে পড়া তাঁর স্বভাব! এছাড়া সব 
ঁকছুকেই “তান খ£টিয়ে দেখার পক্ষপাতী । 
অনেক অবান্তর ও অগ্রাসাঁঙ্গক বিষয়েও 
অদ্ভূত আগ্রহ দেখিয়ে ফেলেন 'তনি। 


'কথা কন বেশ ভারী গলায়! এতে 'বরন্ত 


হয় অনেকেই; অনেকেই তাঁকে 'এঁড়ুয়ে 


‘চলে৷ কিন্তু লেডবেটার-এর ওতে ভ্রুক্ষেপ 


নেই। বিচিত্র 'সব বিষয়ে ' তাঁর কৌতূহল 


“দন দিন বেড়েই 'চলে। এবং এই কৌত্‌- 


হলই শেষ অবাধ কাল হয়। 

গ্রীষ্মের অবকাশে লেডবেটার গেলেন 
একাঁদন দঃঃসাহসের 
নেশায় তাঁকে পেয়ে ববল। অতাঁতের 
মানুষদের দুঃসাহাসক জীবনযাত্রার কথা 
ভেবে হঠাৎ চণ্চল হয়ে উঠলেন 1তাঁন। 


'নেশার ঘোরে এক সন্ধ্যায় স্থির করলেন, 


রোমাণ্কর ছু একটা না করলে আর 
চলছে -না। জীবনটা ক্রমেই কেমন যেন 
নীরস ও একঘেয়ে হয়ে পড়ছে। 

লেডবেটার। জ্যোংস্না-ঢালা পথ ধরে 
একাই এাগয়ে চললেন। নিজন পথ। 
চারাদিক থমথমে । লেডবেটার আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলেন। বার বার মনে 
হল তাঁর, জীবনটা একেবারেই বার্থ। 
স্কুলীশক্ষকের নিরুত্তাপ জীবন-ষাপন 
করেন তান! সেখানে না আছে রহস্যের 
উন্মাদনা, না আছে রোমাণ্ডের স্বর্থসুখ। 
সেই বদ্ধ জীবনে -বৈচিত্র্ের স্থান 


কোথায়? দুঃসাহস প্রদর্শনের অবকাশ 
সেখানে কতটুকু? লেডবেটারের মনে 


পড়ল, মধ্যযুগের দিনগুলোর কথা! তাঁর 
অন্তরাত্বা হাহাকার করে উঠল এই ভেবে 
যে, সে যুগের মানুষরা না জানি কত 
সুখী ছিল! কত শোর্ষবীর্ষপূর্ঁ কাজ 
করত ওরা! নিভরঁক ও দুর্দঘনীয় হয়ে 
কত না সুন্দর জীবন-যাপন করত! আর 
লেডবেটার 2 ক আছে তাঁর একঘেয়ে 
বর্ণহঈন জীবনে 2 এই সব ভাবতে 'গয়ে 
নিজের জন্যে খুবই দুঃখ হল তাঁর। 


সিডি টে ৩ 


হিংসা হল। হঠাৎ বিঁচন্ৰ এক কল্পনার 
ফাঁদে পড়লেন তিন? ভাবলেন, "তানি 
নিজে'কি সত্য সাহসী? রেলগাড়ি, 
পুলিশ এবং প্রতিরক্ষার সব রকম 
আয়োজন যাঁদ নিমেষের মধ্যে পাঁথবা 
থেকে লুপ্ত হয়ে যায়, তবে তিনি কি 
খুব খাঁশ হবেন? ?সদেল চোরের কথা 
মনে এল তাঁর। মনে পড়ল, আহা! ওরা 
কত সখী! আর শুধু কি সুখী; 
পাঁথবীতে সাঁত্ককারের . দুঃসাহস 
আঁভষান্নরী তো ওরাই। কী অদ্ভুত 
কৌশলে সমস্ত সভ্য পৃথিবীর বিরুদ্ধে 
একা একাই ওরা সংগ্রাম করে! জীবন 
থেকে কত যে কৌতুক ও আনন্দ আহরণ 


করে ওন্না। 


মুহূর্তের মধ্যে লেডবেটার নিজেকে 


'দাগন চোরদের সঙ্গে তুলনা করে নিলেন। 


আপন মনেই বললেন, আঁম কম কিসে} 
ইচ্ছে করলেই ওই সব ?িছ; করতে পারি 
আম! করতে প্রাণ চায় আমার। কিন্ত 
নীতিবোধ এসে বাধা দেয় বলেই ওই সব 
পাপ-প্রবৃত্তকে আম দমন করি। 


সাংঘাতিক কিছ একটা করে ফেলবেন 
তান; এই ভেবে আমার কৌতুক এবং 
উত্তেজনা দুই অনুভব কাঁর। আমাদের 
প্রশ্ন জাগে, জাঁহাবাজ চোরদের প্রতি এই 
অপাঁরসীম শ্রদ্ধার অর্ঘ্য উপয্ন্ত কোনো 


কাজের মধ্য দিয়ে নিবোদত হবে না তো? ২ 


গল্পাটর ঠিক পরবর্তী অংশেই 


দেখ, ভন্ত প্ব্পুরীদের পথ ধরে ' 


মনে মনে চলতে সুর করেছেন। 
সামনেকার এক বাঁড়কে দেখে ভাবছেন, 
যেন ধন-সম্পদ . লুণ্ঠন করবেন বলে 
ভিতরে ঢুকে পড়েছেন তিনি৷ যেন উপরে 
উঠেছেন; অন্ধকার বারান্দা ধরে পথ 
চলছেন চাপ -চাঁপ। 

দাব্য স্বপ্নজাল বুনাছলেন লেড- 
বেটার। এমন সময় হঠাৎ বাধা পড়েং 
সন্দেহ এসে মৃর্তিমান পরাজয়ের রূপ 
ধরে চোখ রাঙায় তাঁকে। বলে, অরে 
ধ্যেং! তুমি পারলে তো! 

সন্দেহকে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা 
করলেন লেডবেটার। চুপি চাপ এগিয়ে 
গেলেন ওই বাড়িটির দিকে। রাত তখন 
এগারোটা । চাঁরাদক িস্তব্ধ। সমুদ্র 
অচৈতন। লেডবেটার এসে দাঁড়ালেন ওই 
নিব্মপন্রীর সামনে । আবার সন্দেহ এসে 


পথ-রোধ করল তাঁর। বলল, 'পরাক্ষা 
করে দ্যাখই না একবার! প্রমাণ করে 


দেখাও না যে তুমি ওই বাঁড়র ভিতরে 
চুকবার সাহস রাখ। সরাসাঁর চার করে 


KL 


bd 


+ 
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হাস্যকর করে তুলেছে। _ 

শেষ অবাধ দুঃসাহসে বুক বেধে 
_এাঁগয়ে গেছেন আমাদের বার-পুরুষাট। 
দুর্জয় সংকল্পের পরাকাম্ঠা দোখয়ে 
ওই রহস্যপুরীতে অভিসার করেছেন। 
পা কেপেছে বটে তার, বুক ধড়ফড় 
করেছে, রোমাণ্চের স্বর্গসখের চেয়ে ধরা 
পড়বার নরক-যন্ত্রণা তাঁকে ঘিরে ধরেছে, 
অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে এক একবার 
"কে'দে ফেলবার উপক্রম করেছেন তান; 
কিন্তু তবু চেষ্টার কোনো নটি ছিল 
না! পথ-প্রদর্শক চোর-বদমায়েসদের পথ 
ধরে সাধ্যমতো এগোবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছেন তিনি; এবং তাঁর এই 
চেস্টা দেখে মধ্যঘগের অসম-সাহসীদের 
আত্মা কতখাঁন - পাঁরতৃপ্ত হয়েছে, তা’ 
জান নে, তবে আমরা যে হেসে আকুল 
হয়েছি, এ কথা মুস্তকণ্ঠে বলতে পারি। 

এদিকে সাঁত্যকারের দাগী চোর 
নিজ-গুণেই উল্লেখযোগ্য একটি স্থান 


না। এজন্যে দায়ী লেডবেটারের দুর্ভাগ্য 
ভুল করে খাঁটি একাঁটি চোরের বাড়তেই 
চুরি করতে ঢুকোছলেন 'তনি। 

চার সুরুও করেছিলেন বেশ 
কায়দামাফক। কায়দাটা চৌর্ধিজ্ঞান- 
সম্মত না হতে পারে, কিন্তু খুব যে 
আঁভনব ধরণের এবং সকলকে তাক 
লাঁগয়ে দেবার মতো, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। আর দশজন চোরের মতো 
লোহার 1সন্দক খুললেন না লেডবেটার। 
দরজা ভঙুলেন না। দিনা বাধায় 
মতো ঘুরে বেড়ালেন খানিকক্ষণ । 
থানিকক্ষণ আবার দাঁড়িয়ে থেকে ঠক ঠক 
করে কাঁপলেন। 
দুনিয়ায় নতুন রেক্ডাট করে বসলেন! 
একটুকরো সাবান তুলে নিলেন একি 
ঘর থেকে এবং মহা-সমারোহে সেটিকে 
নিজের পকেটে রাখলেন ওই হল তাঁর 
ট্রীফ। ওই ট্রফিই মধ্যযুগের বীরদের 
সঙ্গে তাঁর সেতু রচনা করল। এ যুগের 


, এগোল, তা বলতে 
হতভাগ্য স্কুল-শিক্ষকের আভজ্ঞতার কথা” 


‘ দায়ী এ জালিয়াং 


এবং তারপরেই চ্ারর - 


সাপ্তাঁহক বসমত? 
*" নমঃ লেডবেটার ভাবলেন বটে এই- 


রকম। কিন্তু আসল" বাটপাড়ের “ভাবনাটা - 


অন্য পথ ধরে এগোল।. কেমন করে 


গেলে আমাদের 


সনভ্রাকারে বর্ণনা করতে হয়। আর বলতে 
হয়, সেই সূত্রের দিকে তাকিয়ে অট্র- 


পড়েছেন ওই জালিয়াংটির হাতে। তবে 
তাঁর পালাবার পদ্ধাতটা এমন বিশুদ্ধ 
রকমের ছিল এবং সরে পড়বার জন্যে 
এমন এমন অদ্ভূত কৌশল য় 
তাঁন যে, জালিয়াঙ্টকে তাঁকে ধরবার 
জন্যে বিশেষ কোনো বেগ পেতে হয় নি। 
সাঁত্য বলতে কি, আত্মরক্ষার যে নির্ভে- 
জাল উপায় খুজে বের করোছলেন 
আবিজ্কর্তার সম্মান তাঁর প্রাপ্য। কিন্তু 
সে সম্মান ষে তিনি পেলেন না, সে জন্যে 
এবং লেডবেটারের 
ভাগ্যা অল্পের জন্যে আমাদের এই 
ইসাহসীর সমস্ত উদ্যোগ-আয়োজন 
ব্যর্থ হয়ে গেল। হাতে-নাতে ধরা পড়ে 
গেলেন তিনি। 

জাবান-চার সবে শেষ হয়েছে! 
লেডবেটার সবে একটু আত্মপ্রসাদ লাভ 
করতে যাবেন। এমন সময় কার যেন 
পদ-শব্দ শোনা গেল। মনে হল, বাঁড়াটর্‌ 
উঠোন বরাবর কে যেন এাঁগয়ে আসছে। 
দরজা খোলার শব্দ হল পরক্ষণেই। বেশ 
বোঝা গেল, নিচের হল-ঘরে দাঁড়িয়ে কেউ 
একজন দেশলাই ধরাচ্ছে। 

তারপরেই পড় বেয়ে উঠতে 
লাগল আগন্তুক । ভয়ে-বিস্ময়ে লেডবেটার 
এবার দিশাহারা হলেন। ভাবলেন,-“কী 
সর্বনাশ! এ থেকে এখন বেরোব কেমন 
করেঃ ইস! ক বোকামীই না করেছ?” 
ভাবতে ভাবতে, কাঁপতে কাঁপতে 
এগিয়ে গেলেন লেডবেটার। তাড়াতাড়ি 
গিয়ে ঢুকলেন সেই ঘরে যেখান থেকে 
সাবান চদার করে তান. রোমাণ্ড-সংখ 


গা-ঢাকা 


হল বটে; কিল্তু সাবান চুর করতে গয়ে 


থাকা, ই'দুর এবং : আরশোলার উৎপাত 
সহ্য করা, হাত-পা চ'লকালেও যোগমগ্ন 
সন্ন্যাসীর মতো নিাল“প্ত থাকা এবং হাঁচি 
পেলেও অদ্ভুত কৌশলে তা চেপে রাখা । 

এত সাবধানতার কারণও ছিল 
যথেম্ট। ঘরের মালক ঘরে এসে 
An Dea 


দরজা বন্ধ করছে কখন, কখন হাত-মুখ 
মুছছে 

খাটের তলা থেকে লেডবেটারের দেখা 
জগরটি বড় সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে 
এখানে। আমাদের কৌশল-পরায়ণ রহস্য- 
সন্ধানীটির আঁভজ্ঞতা বড় বাস্তবধর্মী 
হয়ে উঠেছে। তারপর ধরা পড়ে যে সব 
কান্ড করেছেন তান, সেগুলোও 
অস্বাভাবিক নয় মোটেই। দ.ঃসাহসের 
ভূতে-পাওয়া নিরীহ একজন স্কুল-শিক্ষক 
বেকায়দায় পড়ে ওইরকম করলেও করতে 


কিন্তু 

বড় কড়া ধাঁচের ছিল। তাই আত্মসমর্পন 
করেও রেহাই পেলেন না তনি। 
রিভলবার উপচয়ে ধরে খাটের তলা থেকে 
বের করা হল তাঁকে। রিভলবার মুখে 
ধরেই তাঁকে দিয়ে অনেক কাজ করান 
হল। ঘরের মালিক তাঁকে পরাক্ষাও করে 
নিল একবার। এবং যখন দেখল, 
তার ঘরে অন: সঙ্গে 
সামান্য একটা রিভলবার পযন্ত নেই, 
বরং রয়েছে একটুকরো সাবান, তখন সে 
দারুণ ঘণায় এবং বিদ্বেষে জ্বলে উঠল। 
এত সহজে লেডবেটার হয়তো ধরা 
পড়তেন না যাঁদ না খাটের তলা থেকে 
তাঁর উপক মারবার আকাঙ্ক্ষা অদম্য হয়ে 
উঠত। উপক মারতে গিয়েই ফ্যাসাদ 
বাধালেন তান এবং আসল জালিয়া- 
টিকে রদ্রমর্ত ধরবার সুযোগ দিলেন। 
জালিয়াতের নাম ছিল মঃ বিংহ্যাম। 
'পলে-চমকানো গালি-গালাজে বেশ দক্ষ 
ছিল সে। অল্পক্ষণের মধ্যে লেডবেটারকে 
সৈ এমন কতকগুলো বাক্যবা 
আপ্যাঁয়ত করল, নিরীহ স্কুল-শিক্ষক 
যাদের একাটও শুনতে অভ্যস্ত নয়। 
লেডবেটার কষ্টে হাসবার চেষ্টা করে" 
ছিলেন একবার। বারবার কী যেন 
বোঝাবার চেষ্টা করেছৈলেন। কিন্তু 
বিংহ্যাম শনলে তো! অশ্রান্ত শিলাবৃষ্টির 
মতো গালি-গালাজ বর্ষণ করল সে। এবং 


সই বর্ষণের মুখে লৈডবেটারের অবস্থা 
ছয়ে উঠল অসহায় কোনো চারা-গাছের 
মতো। কিছুতেই মাথা তুলতে পারলেন 
মা তিনি। কিছুতেই আসল কথাটি 
বাঝয়ে বলতে পারলেন না। বারবার 
আঘাতে জবুথবু হয়ে 3ুইলেন। 
গজ্পাঁটর এই অংশে লেডবেটারের 
শোচনীয় অবস্থার চিত্রাট খুব সুন্দর! 
এখানে আমরা যেন সেই রহস্যালপ্স 
হতভাগ্যকে দেখতে পাই। যেন অনুভব 
কার, ডাঙায় তোলা মাছের মতো অব্যন্ত 
যন্ত্রণায় কী যেন প্রকাশ করতে চাইছেন 
তান। কিন্তু কিছুই করতে পারছেন 
না। তাঁর সামনে দাঁড়ান মতমান 


যমদূত মিঃ ীবংহ্যাম কিছুতেই বুঝতে 
চাইছে না তাঁকে। 
বলছে, 


..এ যে দেখছ সাবান! না না! 
তুমি একটা বদমায়েস! খবরদার হাত 
নেড়ো না যেন 

লেডবেটার বললেন, হ্যাঁ, একট: 
সাবান। আপনার ধোয়া-মোছা করার 
গামলা থেকে নিয়োছি। অবশ্য সন্দেহ 
নেই যদ 

শর্ত-সামথ্যট লোকাঁট খেশকয়ে 
উঠল, 'চোপরাও! এ যে সাবান তা 


সুযোগ দেন যদি 
--না, বলতে আর হবে না। নিশ্চয় 
তুমি মিথ্যে বলবে, আর ওই সব 
বকুনি শোনবার সময় নেই আমার। 
হ্যাঁ, কি যেন প্রশ্ন করতে যাঁচ্ছলাম? 
তোমার সংগট-সাথী আছে কেউ? 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব 
বলাছ, যাঁদ আপাঁন-- 
আরে ধ্যেং! সঙ্গী-সাথী আছে 
তোমার? বাজে, বকবকানি সর 
করো যাঁদ তো গুলী করবো। কি, 
আছে নাক কোনো সঙ্গী ?’ 
লেডবেটার বললেন”-না, নেই? 
জওয়ান লোকটি বললে” আমার 
ধারণা, এ একটা ডাহা মিথ্যে কথা ৮ 
মিথ্যেই বটে। 
আসাছল লেডবেটারের। মনে হচ্ছিল, 
সামান্য একটু রোমাঞ্চিত হতে গেলেও 
এত মূল্য দিতে হয়? ? 
এদিকে উধর্ববাহ হয়ে থেকে থেকে 
হাত ব্যথা করাঁছল তাঁর। তাই মরীয়া 
হয়েই সান্ধর প্রস্তাব আনলেন 'তাঁনি। 
ঈবষপ্রভাবে হাসলেন একট; 


বললেন, 
‘এইভাবে হাত তুলে দাঁড়িয়ে 
থাকতে আমর একট; অস্বস্তি হচ্ছে 


স্থল লোকাঁট বললে, ‘ওই ঠিক 


এক একবার কানা. 


সাপ্তাহিক, বস ক্ষত 


আছে। কিন্তু তোমাকে নিয়ে কী যে 
করবো আম তা ঠিক জান নে? 
-ববঝতেই পারাছ, আমার 
অবস্থাটা বেশ সন্দেহজনক 1” 
মোটা লোকাট আর্তনাদ করে 
উঠল,_“কি বললে তুমি, সন্দেহজনক! 
হায় ঈশ্বর? 
এর পরেই লেডবেটারকে ঈশ্বরের কাছে 
পাঠাবার আয়োজন করছিল বংহ্যাম। 
কন্তু অল্পের জন্য সে আয়োজন. ব্যর্থ 
হল। অগত্যা শাস্তি নূতন এক পথ ধরে 
এগোল। বিংহ্যাম পাকা লোক। শিকার 
হাতের কাছে পেলে কেমন করে তাকে 'নয়ে 
খেলতে হয়, তা সে ভালভাবেই জানে। 
লেডবেটারকে নিয়েও খেলার সুখ সে ষোল 
আনা মটিরে নিল । তাকে য়ে ভার বহাল 


» পশর মতো; আর কাজ করাল এমন 


শন্ত ধরনের যা করতে ক্লীতদাসরাও 'হম- 
সম খেত। নাকের ডগায় রিভলবার 
উপ্চয়ে ধরে লেডবেটারকে দিয়েই 
বিংহ্যাম তার জামা-কাপড়, বিছানা-পন্ন, 
টাকা-পয়সা সব কিছ: গ্দাছয়ে নিল। 
এমন ক সোনার বাটগলোও বাদ গেল 
না। তারপর ওই হতভাগ্যের পিঠে উঠল 
'ড্রেসিংব্যা, ঘাড়ে ট্রাক আর হাতে 
গ্ল্যাডস্টোন-ব্যাগ। এই সব কিছুর মধ্যেই 
{ছল প্রচুর সৌনা। অতএব চলতে কষ্ট 
হাচ্ছল লেডবেটারের। এক একবার পা 
টল্লাছল তাঁর। মাথা ঘুরছিল। কিন্তু 
বিংহ্যামের  বজ্জুগন্ভীর নির্দেশের 
হাঁচ্ছল না। 

পড় বেয়ে আঁত কণ্টে নেমে এলেন 
লেডবেটার। 'খড়কাীর দরজা দিয়ে বাইরে 
বেরোলেন। তার পর 'বংহ্যামের আদেশ- 
মাঁফক গিয়ে থামলেন সমুদ্রের তাঁরে। 
সেখানে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। 
তখন মধ্যরাব্র। চাঁরাদক তখন নিস্তব্ধ। 
বিংহ্যামের পাশে বসে চরম সর্বনাশের 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন লেডবেটার। 

অবশেষে নৌকো নিয়ে আর একটি 
জালিয়াতের আবিভীব হল। বিংহ্যামের 
নির্দেশে লেডবেটার সমস্ত মালপত্র ওই 
নৌকোয় উঠিয়ে দিলেন। তারপর নিজেও 
গিয়ে বসলেন দুই দস্যর মাঝখানে ।* 
বসতে বাধ্য হলেন। বাধ্য হয়েই 'বংহ্যামের 
সঙ্গে সমদদ্রযান্রা করতে হল তাঁকে । দীর্ঘ 
পথ পেরিয়ে শেষটায় ওরা গিরে পেঁছলে 
এক দ্বীপে । জনমানবহশীন নির্জন সেই 
দবীপ। সেখানে লেডবেটারকে নির্বাসিত 
করে বিংহ্যাম ফিরে এল! 

ওই দ্বীপ থেকে অনেক কষ্টে 
উদ্ধার পেয়োছলেন লেডবেটার। এক 
ধীবর তাঁকে বাঁচিয়েছিল। শেষ অবাধ 
লেডবেটারকে রক্ষা করল এ গল্পের 
'আমচার। এই আমার সশ্যে তাঁর 


১৫০৮ * 


যোগাযোগ ও- বন্ধুত্বের কাহিনী বণনা 
করে মধ্ুররসের মধ্য দিয়ে গল্পটির উপ 
সংহার করা হয়েছে! 

সামাগ্রকভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, সাবানের মালিকের কাছ থেকে, 
লেডবেটার যে শাস্তি ভোগ করলেন, তা’ 
অপরাধের তুলনায় কিং গুরুতর । তবে 
এজন্যে গল্পটির কৌতুকরস ব্যাহত হয়; 
{ন! বরং “মঃ লেডবেটারের ছুটির 
দন সির হাসির গল্প 
হয়ে উঠেছে। 1 


ঠিক একই কথা বলা চলে “মস! 
উইনূচেলসিয়াজ্‌ হাট? গ্রসঙ্গে। আগের 
গল্পাঁটতে লেডবেটারের কাণ্ডকশীর্ত ও. 
দৃঃখ-কম্টের দৌলতে আর এখানে মস, 
উইন্‌চেলাসিয়ার হৃদয়ের, মাহমায় প্রাণ 
খুলে হেসে নিতে পার আমরা । EL 
“মিস উইন্‌চেলাসয়া নামে এক ইংরেজ 
তরুণী কেমন করে এক যুবকের প্রেমে 
পড়ল এবং কেমন করেই বা যুবকাটর 
শ্রবাতকট; নামের জন্যে সেই প্রেম পরি 
ণয়ে পর্যবাঁসত হল না, এই গল্পে অ’ 
বলা হয়েছে। বলার ভঙ্গটি খুব মধুর 
ও হ্ৃদয়গ্রাহী। দুই উৎসাহী বান্ধবী 
হেলেন ও ফ্যান্নী, সহ উইন্চেলসিয়ার 
রোম-যান্রা, পথে মিঃ স্নাকৃস্‌ নামে এক 
যুবকের সঙ্গে ওদের পরিচয় এবং পথেই 
মঃ স্নাক্সের সঙ্গে উইনূচেলাসয়ার 
প্রেম গল্পটির গোড়ার দিকে কৌতুক- 
রসকে জাময়ে তুলেছে। ক 
বেশে এবং রোমের পটভূমিতে এই রস 
আরও রঙীন হয়েছে। কিন্তু বিপদ ঘটেছে 
তখন যখন উইনূচেলাসিয়া জানতে পেরেছে 
যে, তার প্রণয়ীর নাম স্নাকৃসৃ। এই 
পরিচয় গল্পটির গোড়া থেকেই আমরা 
গাই। অতএব এই নামটির কথা ভেবে 
আমরা প্রচুর কৌতুক অনুভব কার বটে, 
কিন্তু এতটকুও বিস্মিত হই না। 'বাস্মত 
হয় এ গল্পের নায়ক। এই অপ্রত্যাশিত 
আঘাতে তার প্রেম নতুন এক খাত ধরে 
এগোয়। উইন্‌চেল'সিয়ার বান্ধবী ফ্যান্নীর 
সঙ্গে তার অল্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে! রোম 
থেকে ইংল্যান্ডে ফিরে যাবার পর এই 


অন্তরঙ্গতআ আরও বেড়ে চলে। শেষ 
অবাঁধ প্রেমে পড়ে এরা দু'জন! 
এাঁদকে উইনচেলাসয়ার সঙ্গে 


ফ্যান্নীর নিয়ামত পন্রালাপ চলত। এই 
প্রেমের কথাও পন্র-মারফতই সে জানতে 
পারে। আরও জানতে পারে যে, তার 
পূর্ব-প্রণয়ীর নাম স্নুকৃস্‌- নয়, সেভ্ন- 
ওক্‌স্‌; বিকৃত উচ্চারণের ফলেই নামটা 
ওইরক্ম শোনাত। 

আকাশ থেকে পড়ে উইন্‌চেলাসয়া { 


+ 
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তার কুমার-জীবনের নিঃসল্াতা দ্বগুণ 
ছয়ে ওঠে! স্কুলের কাজকর্ম জগদ্দল 
পাথরের মতো চেপে ধরে তাকে। কিন্তু 
তখন আর কিছ করার নেই! ফ্যান্নীর 
এ সঙ্গে সেভনওক্সৃএর বিয়ের সব কিছু 
* গৃঠক হয়ে গেছে। 
তারপর যথাসময়ে শুভকর্ম সম্পন্ন 
হল। উইন্‌চেলাসয়া উপহার পাঠাল 
দূর থেকে। কিছুকাল পরে একবার 
সে তার বন্ধুর বাঁড় বেড়াতে গেল। 
বন্ধ; ফ্যান্নী খাঁশ হল খুবই। কিন্তু 
পৃর্ব-প্রণয়ী সেভ্নওক্স্‌-এর পাঁরবর্তন 
দেখে উইনূচেলাসয়া খাুঁশ হতে পারল 
না। বেদনার সঙ্গে সে লক্ষ্য করল, 
সেভ্‌নওক্‌স্‌ রোমের দিনগুলোর কথা 
একেবারেই ভুলে' গেছে। পূবপ্রণায়নী 
সম্বন্ধে একেবারেই নিরুত্তাপ সে। 
কয়েকাদন পরে আবার যথাস্থানে 
ফিরে এল উইন্‌চেলাঁসয়া। এদিকে বন্ধু 
ফ্যান্নীর কাছ থেকে আসা চিঠির সংখ্যা 
ক্রমেই কমে আসতে লাগল। অবশেষে 
চিঠি বন্ধ হয়ে গেল একেবারে। ফ্যান্নী 
তার ‘আঁত পুরনো বন্ধুকে আর নিমন্দ্রণ 
জানাল না। সেভ্নওক্স্‌-এর বাঁড়র 
ফে ঘরে গিয়ে উইন্‌চেলীসয়ার মতো 
আঁতাঁথরা থাকত, সে ঘর দখল করল 
সেই বাড়ির দুই শিশুপন্র। অর্থাৎ 
উইন্‌চেলাসয়া কেমন করে তার বন্ধ ও 
পূর্ব-প্রণয়ীর কাছ থেকে দুরে সরে গেল, 
গল্পটির শেষাঁদকে তার মমক্পর্শী বর্ণনা 
আছে। এ ছাড়া উইন্‌চেলাঁসয়ার অন্ত- 
দ্বন্দ এবং বন্ধ ফ্যান্নীর সঙ্গে তার 
পন্রালাপের অধ্যায়াটও খুব আকর্ষণীয়। 
সব দিক 'মাঁলয়ে বিচার করলে মনে 
হয়, এ গল্পাট পড়তে বসে হাসতে 
হাসতে শেষ অবধি গম্ভীর হয়ে উঠি 
আমরা। উইন্‌চেলাঁসরার হদয়বেদনা 
আমাদের ঘিরে ধরে। 


কিন্তু বেদনার স্পর্শমান্র নেই, এমন 
কিছু পূর্ণাঙ্গ হাঁসর গল্পও ওয়েলস 
িখোঁছলেন। এই শ্রেণীর গল্পের মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য দ প্যার্প্ল্‌ 
[পালিয়াস্ত। বন্তব্যপ্রধান হাসির গল্প 
এটি। পুরুষ নরম হলে সে সংসারে 
শান্তিরক্ষা হর না, এমনাক স্ত্রীও তা”কে 
পেয়ে বসে, ঘর-সংসারে শান্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখতে হলে পুরুষকে যে সময়- 
বিশেষে একটু কঠিন হতে হয়, এই 


 ধারণাট এখানে কৌতূহলোদ্দীপক ঘটনার 


মধ্য দিয়ে তুলে ধরা হয়েছে। তবে গম্ভীর- 
ভাবে এ গল্পের বন্তব্কে গ্রহণের কোনো 
পরনই ওঠে না। তার কারণ, গল্পাঁটর 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ হাল্কা ও লঘু 


- নুর অনুরণিত। 


এ কাহিনীর নায়ক মিঃ কুম্বেস। 


জাপ্তাহিক বস্মমতী 


প্রথমেই বলা হয়েছে, জীবন সম্বন্ধে চরম 
গিবতৃষণ এসেছে তাঁর। কারণ তাঁর স্মরণ 
একরোখা, আমতব্যয়ী ও দ্দার্বনীত 
প্রকৃতির। বন্ধ-বান্ধবদের নিয়ে বাড়তে 
হৈ-চৈ করেন তান! মিঃ কুম্বেসের 
ভাল-মন্দ কোনো আঁভমতকেই আমল 
দেন না। 

মিসেস কুম্বেসের বান্ধবী মিস জেনী। 
জেনীর বন্ধ মিঃ ক্লারেন্স। এ'রা 


দু'জনেই মিসেস কুম্বেসের বাড়তে এসে- ' 


ছেন। গল্প-গুজব ও হাঁসি-ঠাট্ায় 
মশগুল হয়েছেন সহজেই! সারা বাঁড়কে 
মাতিয়ে তুলেছেন। কিন্তু এ মাতামাতর 
মধ্যে বাঁড়র মালিক মিঃ কুম্বেস যেন 
নেহাংই বেমানান। বাইরের লোকজনের 
উপদ্রব মোটেই ভাল লাগছে না তাঁর। 
অথচ বাধ্য হয়ে তাঁকে সব কিছু সহ্য 
করতে হচ্ছে। শেষ অবাধ মরীয়া হয়ে 
উঠলেন 'তান। আতাঁথদের সঙ্গে বাগ্‌- 
বিতন্ডা সুরু করলেন। বাড় থেকে 
বৌরয়ে যেতে বললেন ওদের। কিন্তু 
'মসেস কুম্বেসের প্রশ্রয় পেয়ে বেরোতে 
ও'রা রাজী হলেন না। তাই ভগ্নমনে 
মিঃ কুম্বেসই বাঁড় থেকে বেরিয়ে গেলেন! 

পথে যেতে যেতে বষান্ত এক 
উাদ্ভদের দেখা পেলেন 'তান। জশবন 
সম্বন্ধে বীতরাগ হয়ে সেই ডীদ্ভদের 
খানিকটা খেলেন। দেখতে দেখতে তাঁর 
দেহে বিষের প্রাতক্রিয়া সন্টারত হল। 
তারপর ঘরে ফিরে এসে সেই 'বিষান্ত 
ডীদ্ভদের প্রভাবে তান আশ্নমার্ত ধারণ 
করলেন। পাঁরশেষে স্ত্রী ও অতিথিরা 
তাঁর হাতে শায়েস্তা হল কেমন করে, এ 
গল্পে তার মনোরম বর্ণনা আছে! আর 
গল্পটির একেবারে শেষ দিকে এ ঘটনার 
পাঁচ বছর পরেকার যে চিত্র আছে, সেখানে 


অন্য এক কুম্বেসকে দেখি আমরা ৷ সেখানে ' বিজ্ঞানী 


দেখ, কুম্বেস জীবন সম্বন্ধে আস্থার ভাব 
ফিরে পেয়েছেন। তাঁর সাংসারক 
অশান্তি কেটে গেছে। অর্থাৎ 'বষের 
প্রকোপে জেগে ওঠা তাঁর ওই একাদনের 


' উত্তাপেই কাজ হয়েছে ম্যাজিকের মতো। 


কৌতুকধর্মী রচনা হিসেবে এ গল্পটি 
পুরোপুরি রসোতীর্ণ। মিঃ ও মিসেস 
কুম্বেস, জেনী ও তাঁর বন্ধ? মিঃ ক্লারেন্স্‌ 
সকলেই নিজ নিজ ‘বিশিষ্টতা নিয়ে এখানে 
জীবন্ত হয়ে উঠেছেন। আর সবচেয়ে 
জীবন্ত মনে হয় মিঃ কুম্বেসকে; বিষের 
প্রতিক্রিয়ার বশে অদ্ভুত সব কাণ্ডকীর্তি 
করেন যান; যান আমাদের আনন্দরসে 
আঁভাষিন্ত করেন। 


শদ স্টোলেন ব্যাঁসল্যাস গল্পে 
আনন্দরস অন্য এক পাঁরাস্থাত থেকে 
উৎসারত। এ গল্পটি এক জীবাণু্‌- 
{বিজ্ঞানী ও এক নৈরাজ্যবাদীকে কেন্দ্র করে 


১০০০৯ 


লেখা । শান্ত ও দম্ভ প্রকাশের উপ্করখ 
হাতের কাছে পেলে এক শ্রেণীর ক্ষমতা- 


লপ্ন কেমন স্বার্থান্বেষী ও বেসামাল 


হরে পড়ে, নৈরাজাবাদীর হাস্যকর আচার- 


আচরণের মধ্য দিয়ে এখানে তা’ দেখান 
হয়েছে। 
নৈরাজ্যবাদী এসেছিল জাবাণু" 


বিজ্ঞানীর পরীক্ষাগারে। বিজ্ঞানী তকে 
একাঁট কাঁচের পানর দোখয়ে বলোঁছলেন, 
এর মধ্যে আছে কলেরার জীবাণু । ওরা 
সকলেই জাঁবিত। মহামারী-সৃষ্টর 
মারাত্মক ক্ষমতা আছে ওদেব। এই ক 
শুনে নৈরাজ্যবাদী লব্ধ হয়। সে ওই 
জাগবাণভার্ত কাঁচের পারাঁচ চুরি করে 
এবং তাড়াতাঁড় বাইরে বোরয়ে পড়ে তা 
দিয়ে লণ্ডন শহরের জলকে দূষিত করবে 
বলে। কিন্তু আসলে ওখানে কলেরার 
জীবাণন, বাঁদরের গায়ে বারা নীলচে 
দাগের সৃষ্টি করে। বিজ্ঞান ইচ্ছে করেই 
আসল সত্যকে গোপন করেছিলেন। 

যাই হোক, নৈরাজ্যবাদী কাঁচের 
পাত্রাট নিয়ে পালাবার সময বিজ্ঞানী 
তাকে অনুসরণ করলেন এবং শেষ অবাঁধ 
ধরেও ফেললেন তাকে। "কল্তু মৃত্যুবাণকে 
হাতের কাছে পেয়ে নৈরাজ্যবাদী তখন 
একেবারেই আত্মহারা । 

এই আত্মহারা ও বেসামাল নৈরাজ্য 
বাদীর এবং তাকে অনুদরপরত জীবাণু 
বিজ্ঞানীর চিত্র এখানে আঁত সুন্দরভাবে 
আঁকা হয়েছে৷ পাঁরশেষে বিজ্ঞানীর 
স্লীও এর সঙ্গে যোগ দেওয়ার মূল 
ঘটনাটি আরও রসঘন হয়ে উঠেছে। 
যেন দেখতে পাই আমরা, নৈরাজ্যবাদী 
ঘোড়ায়-টানা গাড়িতে করে এক জনবহুল 
পথ ধরে এগোচ্ছে। তাকে ধরবেন বলে 
ছুটছেন তার পিছু পিছু! রাস্তা 
বরাবর দৌড়ুচছ্ছেন। তাঁর এক পায়ে 
জুতো নেই। পোশাক একেবারেই আঁব- 
ন্য্ত। বিজ্ঞানীর পিছনে আসছেন 
পাশের সমস্ত লোক এই অদ্ভূত দ্য 
দেখে কোতুকে ফেটে পড়ছে। 

খুব একটা উচ্চাঙ্গের গল্প এটি নয়। 
কল্তু বন্তব্যপ্রধান কৌতুকধর্মী গল্প 
হিসেবে এর যে একটা আবেদন আছে, তা" 
বোধ কার অস্বীকার করা চলে না। 


হ্যামারপণ্ড পার্ক বাগল্যারী'তে 
বন্তব্য নেই কিছ) সবপ্লই কৌতুক, ও. 
ছান্কারসের ছড়াছড়ি। 'মঃ টেডী 
ওয়াটাকন্স্‌ নামে এক আনাড়া চোর 
এক সম্ভ্রান্ত বাঁড় থেকে গহনা চার 
করতে গিয়ে কেমন করে শিচত্র ঘটনার 
জালে জাড়য়ে পড়ল, এই গল্পে তা’ 


বলা হয়েছে। ' গল্প বলার ভঙ্গাশীট খুব 
চমংকরে। লঘু সুর এর সর্বত্র অনুরাণত। 
আরন্ডে, মাঝখানে, শেষে--সর্বত্র। আরম্ভ 
অংশাটর কথাই ধরা যাক! লেখক 
"চ।রাবদ্যাকে খেলা বা বাণিজ্য 
বা কলা হিসেবে ধরা হবে কি না, 


তা' একটা সমস্যা বটে। একে 
বাণিজ্য হিসেবে গণ্য করার 
অসুবিধে হল, এর কায়দা- 


কানুনগুলো মোটেই ধরাবাঁধা 
নয়। তা" ছাড়া এ বিদ্যায় সাফ- 


লেঃর সঙ্গে ট্রাকাকাঁড়র প্রশ্ন 


জড়ান থাকে বলে একে ‘কলা’ নামে 
আভাহত করার পথেও অন্তরায় 
আহে! সব দক 'মালয়ে দেখলে 
গণ্য করাই সবচেয়ে য্ক্তিযুন্ত। 
এমন এক খেলা যার জন্যে বিশেষ 
কোনো নিয়মকানুনের বালাই 
নেই; 
দেওয়া হয় বড়ই রাতাবরুদ্ধভাবে। 
চারবিদ্যার ক্ষেত্রে এই রাীতি- 
টবৈরুদ্ধতাই হ্যামারপন্ড পার্কে 
দু'জন উদীয়মান চোরের অস্তিত্বকে 
মুছে দেবার জন্যে দায়ী।” 
এই সরস গোৌরচান্দ্রকার পরেই লেখক 
আকর্ষণ করেন। . বলেন, ধনী আভ্‌- 
লিঙের 'ববাহ হয়েছে লর্ড আভ্ীলঙের 
সঙ্গে। এ বিবাহে যৌতুক মিলেছে 
প্রচুর! বিভিন্ন সংবাদপত্রে এ সব সংবাদ 
ফলাও করে ছাপা হয়েছে। পাঠকরা 
জেনেছেন, নবদম্পাঁত তাঁদের মধুচান্দ্রমা 
যাপন করবেন হ্যামারপন্ড পার্কে। এ 
নিয়ে চোরদের সমাজে বেশ উত্তেজনা 
দেখা দয়াছে। 
দলাঁটও বাদ যায় নি। খুদে যে দু-চার- 
জন চোর নিয়ে তার দন, বেশ সাড়া 
পড়ে গিয়েছে সেখানে । স্থির হয়েছে, 
সুযোগ্য একজন সহকারণকে নিয়ে ওয়াট্‌- 
কিন্‌স্‌ হ্যামারপন্ডের গ্রাম পাঁরদর্খন 
করবে। আঁটস্টের ছদ্মবেশে যাবে সে। 
প্রথমে যাবে সে নজে; তারপর যাবে তার 
সহকারী । হ্যামারপণ্ডে ওয়াটাীকন্সূ-এর 
নাম হবে 'স্মথ। 
গল্পটির পরবর্তী অংশে মূল 
কাহিনীর যে পটভূমি আঁকা হয়েছে, তা’ 
দবশেষভাবে আমাদের মুগ্ধ করে। বনা- 
চ্ন্ন নির্জন গ্রাম হ্যামারপণ্ড ও সেখানে 
আভ্লঙ্‌-দের রাজকীয় আবাসস্থলাটকে 
যেন দেখতে পাই আমরা । দেখতে পাই, 
ছায়ায় ঢাকা মনোরম পথ 'ধরে ওয়াট্‌- 
িন্স্‌ এগোচ্ছেন। ছাঁব আঁকার কিছ 
লাজ-সরঞ্জাম সত্যে নিয়েছে সে। আর 


এবং যে খেলায় পদ্রস্কার . 


টেডি ওয়াট্টিন্সৃ্‌-এর . 


ও কিছ তার। অনেকেরই ঘৃষ্ট পড়ছে 
আগল্তুকটির দিকে। কিচ্ছু আগন্তুক 
শিল্পের -মাহিমায় তন্ময় হবার ভান 
করছে। 
মদের দোকানে 'শিজ্পীকে অবশ্য একট; 
বেকায়দায় পড়তে হল। স্থানীয় এক 
_ ব্যান্ত পর্সস আর্ট নিয়ে জেরা সুরু 
করল ওয়াট্টকন্স্কে। 
জাবশনের প্রসঙ্গ উঠল। 
[বিপদে পড়ল ওয়াটাকন্স্‌। 
দোকানে সে ঢুকেছিল হ্যামারপচ্ডের 
বাঁড় সম্পর্কে খবরাখবর নেবে বলে। 
অথচ প্রশ্নবাণের কবলে পড়ে নতুন কোনো 
খবর তো সে পেলই না, উপরন্তু তাকেই 
নানান সব মন-গড়া খবর জোগাতে হল। 
পর্সনের হাত থেকে আঁত কষ্টে পারত্রাণ 
পেল সে। কিন্তু আর্ট বা 'চন্রাবদ্যা 
সম্পর্কে এমন সব অদ্ভুত, কথা বলল, 
এমন নীরেট অজ্ঞতার পাঁরচয় দিল, যা’ 
দেখেশুনে আমরা না হেসে থাকতে পার 
ম্ম। একবার বলল, 
-আমি এখানে এসোঁছ, চাঁদের 
আলোতে হ্যামারপণ্ড বাঁড়াটফে 
' আঁকবো বলে! 
_-সাত্য! পর্সন জানাল, ‘এ খুব 
একটা ভাল আইডিয়া বটে? 
হ্যাঁ?’ ওয়াটীকনসৃসদর করল, 
‘যে মুহূর্তে এ আইডিয়া মনে এল, 
তখনই আম এর ভাল দিকটা চিন্তা 
করেছিলাম। আগামীকাল রাত্রে কাজ 
সুর; করবো বলে ভাবাছ॥ 


পূর্সন আপাত্ত করল, “কিন্তু অমা- 
বস্যা এসে গেল যে। আগামীকাল 


লুটিয়ে পড়ার কথা। ওদের আলোচনাটা 
সর হয়েছিল এইভাবে__ 
সন্ট বললে, ‘আমার রড়তা মার্জনা 


' এমন সময় ঘটল বিভ্রাট। 


সবুজ বড় অদ্ভুত ঠেকছে। রওটা 
যেন আঘাত করছে আমাকে । এ 'দয়ে 
ক করতে চান আপনি?’ 

»,ওয়াটকিন্স্‌ বললে, “আমার 
কাজে বাধা দেবেন বলে এখানে আসেন 
যাঁদ তো আপনার মুখে ওই রঙ 
মাখিয়ে দেব? 


আর্ট-এক্‌ বেগাঁতক বুঝে সন্ট তাড়াতাঁড় সরে 


পড়ল। খানিক পরেই এল পর্সন ও 
ওয়েইনরাইট। ওয়াটকিন্স্‌ রঙের তাৎপর্য 
বুঝিয়ে বলল এবার। জানাল, এই গাঢ় 
সবুজ পদার্থটাকে সে তার ছবির প্রথম 
দফা রও হসেবে ব্যবহার করে। ছবি 
আঁকবার এ এক আঁভনব পদ্ধাত। সে 
নিজেই এর আবিচ্কর্তা। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই বিরক্ত হয়ে উঠল 
ওয়াটাকন্স্‌। বলল, 'প্রাতাঁট পথচারীর 
কাছেই সে তার চিত্ত রহস্য 
ব্যাঁঝয়ে বলতে রাজী নয়? 
ভাতা বারও ও 
তাঁড় বিদায় নিল! গল্পটির এই অংশে 
নিজের অজ্ঞতাকে ঢাকবার জন্যে 
ওয়াটাকন্‌স্‌ যে 'বরান্ত ও উদ্মা প্রকাশ 
করেছে, তা খুবই বাস্তবধম বলে মনে 
হয়। ধূুরন্ধর প্রকৃতির লোক বলেই 
সহজে দমে যায় নি সে, প্রশ্নকতাদের 
হাত থেকে পারন্রাণের 'ফাকর খ:ুজেছে। 
কাহনীর পরবতাঁ পর্বে দেখি, 
রাণ্রর অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে ধারে 
ধীরে। আকাশে একটি দুটি করে তারা 
ফুটছে। আর হ্যামারপন্ড পাকের 
বাঁড়টিকে মনে হচ্ছে ছায়ামূর্তর মতো। 
এদিকে ওয়াটীকন্সএর সহকারী জিম 
এসে গেছে। আসল কাজ হাসিল করার 
আয়োজন চলছে পুরোদমে। 
এরই মধ্যে পথের উপরে তার ছাড়য়ে 
দিয়েছে; যা'তে করে কেউ আসতে গেলে 
হোঁচট খেয়ে পড়ে। 
ওয়াটাকনূস্‌ এবার তার ছোট্র মইটি 
নিয়ে এাগয়ে গেল। পা টিপে টিপে 
র জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াল 
মের খাটান 
তারের উপরে হোঁচট খেয়ে পড়ল আর এক 
চোর। চোরাটর সংঙ্গে দুচারজন 
অনুচরও ছিল। ওরা সবাই এসোছিল 
একই উদ্দেশ্য নিয়ে; এসেছিল, লেভাঁ 
আভ্‌লিঙের গহনা চার করবে বলে। 
দু'দল চোরের মধ্যে প্রচন্ড সংঘাভ 
হল এবার। চোরদের হাতে বেদম মার 
খেল ওয়াটকন্স্‌। কিন্তু অভ্যর্থনা লাভ 
করল বাঁড়র মালিক লর্ড আভ্‌লিঙের 
কাছ থেকে। আভ্লিঙ ভাবলেন, চোর- 
বদমায়েসদের হাত থেকে ওয়াটকিন্সৃ-ই 
বুঝ ওদের বাঁচিয়েছে। ভাবা মাত্রই 
শ্রদ্ধায় আর কৃতন্্রতায় গদগদ হলেন 
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মহলে অভ্যর্থনা. করে ধনয়ে গেলেন এবং 
তারপর আঁতাঁথ-সংকারের আয়োজন 
করলেন রাজোচিত কায়দায়। 

“ গ্রল্পটির এই 'বাঁচন্র পাঁরসমাপ্তর 
মধ্যে এমন একটা লঘ সুর আছে যা 
পাঠকদের চোখে-মুখে কৌতুকহাস্য 
ফুটিয়ে তোলে। 


হাস্যরস “মঃ ব্রিসারস্‌ ভ্রেজার-এও 
দুলভি নয়। মিঃ ব্রিসার-এর সঙ্গে 
জেইন-এর প্রণয় ও বিচ্ছেদ, ব্রিসারের 
গৃপ্তধন-দর্শনের কাঁহনী এবং পরিশেষে 
তা হারানো_ এই সব কিছুর মধ্যেই এমন 
একটি সহজ সারল্য আছে, যা পাঠ করে 
আত বড় গম্ভীর পাঠকের পক্ষেও হাঁস 
সংবরণ করা কঠিন। ব্যর্থপ্রোমক মিঃ 
গরসারের জীবনবেদনা নয়, জীবনরগ্গই 
আমাদের মুগ্ধ করে। আমরা সকৌতুকে 
দক্ষ্য কার, এই প্রো ভদ্রলোক কাহিনীর 
সুর তেই প্রেম ও বিবাহ সম্বন্ধে লঘব-গনরদ 
করবেন তার সম্বন্ধে আপনার আঁতরিস্ত 
সজাগ থাকবার জো নেই! 

এই অবাধ বলে একটু থামলেন মঃ 
ব্লিসার। তারপরেই ফরে এলেন তাঁর 
ব্যান্তগত প্রসঙ্গে। সললেন,-পীক জানেন, 
'অনেকেই আমাকে পেতে চেয়েছে। এই 
শহরের অনেকেই। ওদের নামও করতে 
পারি আম। 'কল্তু কেউ ঠিক ওইরকম 
করে নি। কেউ নয় তরুণ বয়সে 
বেশ চালাক-চতুর 
তবে বড় বোঁশ সাবধানও 'ছিলাম। 'বড় 


একবার। 
যাঁদ সে মরে না গিয়ে থাকে ও অপর 
কারও সঙ্গে যাঁদ তার বিয়ে বা অন্য কিছু 
না হয়, তবে এখনও সেই বাগ্‌দত্তই 


মিঃ ব্রিসারের এই সব অসংলগ্ন কথা 
শুনে তাঁর প্রেম ও জীবন সম্বন্ধে 
কৌতুহল অনুভব কাঁর আমরা। আমাদের 
মনে হয়, একটি নারী এবং প্রেম, 
বাগ্‌দান ও গ্র:ুপ্তধনকে কেন্দ্র করে এই 
'মান্যাট জীবনে খুব 'বড় রকমের একটা 
ঘা খেয়েছেন। . তারপর গল্পাট যখন 
'এগোয়, ঘা-খাওয়া ব্রিসারকেও তখন 
প্রত্যক্ষ কার এরং ওই প্রেমিক-পুর্ুযাটকে 
হোঁচট খেতে দেখে .রেদনায় বিমর্ষ হই 
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গাথ্যাহক' ৰমুমতা 


হার ব্দাক্মণ্যে গোড়া 'খেরেই 
আঁভভূত হই সবাই। লক্ষ্য কার, মঃ 
uc জশবন রঙে-গসে ঢুইটুবর 
দিল একদিন; আর সেই জীবন সম্বন্ধে 


আজও তাঁর গভীর শ্রদ্ধা। অতাঁত 
{দিনের আত ক্ষুদ্র ধ্নাকেও মাহমা দান 
করতে চাইছেন শীভীন। বোঝাতে 


চাইছেন, গতাঁন নিজেও তখন মাঁহমার 
ছোটখাট একটি পিরামিড ছলেন। তাঁর 
চাল-চলন, কথাবার্তা সব কিছুর '্রেকেই 
আঁহমা তখন ঠিকরে বেরোত। 
শর্রসার-এর উক্ত থেরেই আমরা 
শীঁতান। খবর আুন্দর ছিলেন দেখতে? 
ভাল জামা-কাপড় পরতেন। মাথায় 
চাপাতেন পেল্লাই..আকারের এক সিল্কের 
টুপ! হাতে বাহারী ছাতা নিতেন 
একটা; আর চলতেন খুব সাবধানে । 
কিন্তু মানর-প্রকৃতি বড় চণ্চল এবং 
অনেক সাবধানে 'চলেও ভাঁবতব্যের হাত 
থেকে মানুষ রেহাই পায় না। প্রেম 
"নামক বদ্তুঁট যে কখন তার চোখে রঙীন 
চশমা পরিয়ে দেবে তা সে নিজেই জানে 
না। মঃ ব্রিসারও জানতেন না, পৃথিবীটা 
কখন তাঁর কাছে রামধন 'হয়ে উঠেছে। 
যখন জানলেন, মিস্‌ জেইন তখন তাঁর 
ছড়াচ্ছে। 
শ্রসার। নাঁয়কাকে নিয়ে গক্পে-গুজবে, 
হাস-ঠাটরায় মেতে উঠলেন। লণ্ডন 
শহরের পার্ক, পথ-ঘাট, দোকান-রেস্তোরাঁ 
প্রথম-প্রেমের 'আরেশে ভারা 'হয়ে উঠল। 
- এদিকে প্রেমনাট্যের পট-পাঁরবর্তন 
"হল কয়েকাঁদনের মধ্যে! জেইন 'তার 
পিতার সঙ্গে এসেক্স-এর কলমচেস্টার-এ 
গেল। সঙ্গে গেল ভন্তটিও। মঃ 'ত্রসার 
জেইনদের বাঁড়র খুব কাছাকাছি একটা 
জায়গায় আস্তানা গাড়লেন। ফলে প্রেম- 
প্লোতাঁদ্বনীর স্রীবধেই হল। "নতুন 
পরিবেশে নব নব "তরঙ্গ তুলে 
শ্রবাহিত হল সে। আর সেই তরঙ্গাঘাতে 
মিঃ '্রসার একেবারে-কাব; হয়ে পড়লেন। 
জেইন-এর কাছে বিয়ের প্রস্তাব করলেন 
তানি! প্রস্তাব আঁচরেই গৃহীত হল। 
নায়কা মঞ্জর করলেন আবেদন, কিল্তু 
নাকচ করলেন তাঁর পতা! বললেন, 
জীবনে এখনও প্রাতিষ্ঠত হয় নি 'ব্রসার। 
অতএব তার সঙ্গে ওর -মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া চলে না। 


লাগল। 
লাগলেন তান; এবং ঘটনাচক্রে গগ্তধনের 
সন্ধান পেলেন। সে ধন ছিল জেইনদের 
বাঁড়র বাগানে। বাড়িটি জেইন-এর 
ইপতা এক জোচ্চোরের কাছ থেকে কিনে- 


* ৯৫৯১ 


চেয়েও গগ্তধনের দিকে বোশ নিবদ্ধ 


শছল 'নশ্টয়। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্মে সাত 
রাজার ধন মাণিক সে সাঁরয়ে না রেখেই 
ফ্যাসাদ বাঁবয়েছে। সার পেয়েছেন 
সেই গ্প্তধনের সন্ধান এবং স্বর্ন 
দেখেছেন, ওই ধন তাঁর প্রাতষ্ঠার সংহ- 
দ্বার খুলে দেবে। বেশ কিছু রুপোর 
মুদ্রা ছিল সেখানে এবং * ধন-ভান্ডারটি 
বেশ ভারী ছিল। 

একাঁদন রাত্রর অন্ধকারে পা টিপে 
টিপে এগোলেন মিঃ বিসার। গুপ্তধন 
সারয়ে আনবেন. ভেবে বাগানে বসে মাটি 
খুড়তে লাগলেন। কিন্তু ভাগ্য খারাপ 
ওই উচ্চাভিলাষী ফুবকটির। ঘুম ভেঙে 
গেল জেইন-এর বাবার। বন্দুক হাতে 
বাইরে বোরয়ে এলেন তান। এসেই: 
জামাতা-পদপ্রার্থ মিঃ ব্রিসারকে 
দেখলেন! 
পেলেন 'ব্রসার। বললেন, মাঝরাতে জল- 
তেস্টা পাওয়াতেই সে এাঁদকে এসেছে। 

তৃষ্ঞা-নিবারণের পক্ষে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
নিভৃত উদ্যান প্রশস্ত জায়গা কিনা 
জান নে, তবে সেবারে কোনোক্রমে মুখরক্ষা 
করেছিলেন মিঃ ব্রিসার। 

{বপদ বাধল পরের বারে। নায়কার 
পিতা ম্ার্তমান রাহুর রুপ ধরে গ্রাস - 
করবার উপক্রম করলেন তাঁকে। মাঝ- 
রাতে শব্দ শুনে উঠে পড়লেন 'তাঁন। 
এগোলেন বন্দুক হাতে নিয়ে। গুলীও 
ছ:ড়লেন দদ-একটা। 

বিপদ বুঝে মিঃ ব্রিসার দিগাঁবাদক 
জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটলেন। ছুটতে ছুটতে 
কলচেস্টার থেকে এসে থামলেন একেবারে 
লন্ডনে। পিছন ফিরে তাকালেন না 
একবারও । ভেবে দেখলেন না, নায়িকার 
পিতা তাঁকে চিনতে পেরেছেন কনা! 

সেই থেকে তনি লন্ডনেই আছেন। 
আর নায়িকার ঘরমুখো হন নি। চিঠি 
অবশ্য 1দয়োছলেন দ-তিনবার। কিন্তু 


এই হল মিঃ 'ব্রিসারের গল্প। উদ্ভটস্ব 
আছে বলেই এ গল্প পড়ে হাসি আমরা । 
ধ্যর্থপ্রোমক মিঃ '্রিসারের কথা ভেবে 
বেদনা অনুভব কার না। আমাদের 'মনে 
হয়, এ গল্পের নায়ক সেই হতভাগ্যদের 
অপরকে হাসাবার দায়িত্ব 'নিয়েছেন। 


'জবাব পান নি। 
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সব দিক "মিলিয়ে দেখলে মনে হয়, 

ওয়েল্স-এর গল্প পড়তে বসে মাঝে 

মাঝে হাসির হাটে ঘুরে 'আসি আমরা॥ 

খুঁশ হই যখন-তখন; *আর আনন্দের 
অনেক সওদা নিয়ে ঘরে ফিরি। 


জবর্ণতা বৃলোঁছিল, গমনে জানবো 
. একই দিনে মা-বাপ হারালাম আমি 

', রিল্তু: মা-বাপ কি ছিল স্ববর্গরঃ 
“কবে হল, 

কবে পেয়েছে সেই থাকার প্রমাণ? 


করতে করতে সেই বলে-আসা কথাটাই 
১ আবার মনে মনে উচ্চারণ করে, ‘একই 
দিনে মা-বাপ দুই-ই হারালাম আমি+ 


কোনো এক নতুন নক্ষত্র কি শুনতে 


পাবে সে কথা? . 
হেসে উঠবে? 
বসাল তুই? ছি 


আর শুনতে পেয়ে 
বলবে, ‘যা ছিল না তাই 
দুঃখ ' উপভোগ করতে 
ছি? 


স্যবর্ণলতা.সে হাঁসি, হিসি 


পাবে না হয়তো। সমবর্ণলতা ওই আকাশটা 
থেকে চোখ সরাতে পারবে না। j 
॥. এ বাঁড়তে আকাশ আছে। 
সুবর্ণলতার এই গোলাপী-রঙা 
দোতলায়। কারণ এ বাড়তে আছে ছাদে 
ওঠার- িশঁড়। আছে 'দাক্ষণের বারান্দা । 
যে বারান্দায় বাতাসের অফুরন্ত দাক্ষিণ্য, 
যে ছাদে-- অন্তহীন অন্ধকারের নবি 
'খঘভার প্রগাঢ় প্রশান্তি। - 
' এই ছাদেই তো আকাশ! 
উধ্বসাঁমায় স্থির হয়ে আছে, সেই 


খছল তার! - 
- খিল সুবর্ণর সমস্ত চেতনার মধ্যে - 





অসংখ্য নক্ষত্রের মালা-পরানো নির্মল 
আকাশ। . 

স্বর্ণ লতার ঠক তবে ভাগ্যকে ধন্যবাদ 
দেওয়া উচিত নয়? যাঁদ না দেয় তো 
সুবর্ণ লতা অকৃতজ্ঞ। 
: ধকন্তু সুবর্ণ অকৃতজ্ঞ নয়। 

তাই সে যখন সেই অন্তহীন 
অন্ধকারের মাঝখানে উঠে এসে দাঁড়ায়, 
তার হৃদয়ের সেই ধন্যবাদ উঠে আসে 
একাঁট গভীর নিঃশ্বাসের অন্তরাল থেকে। 

এখানে ছাদে উঠে আসতে পারে 
স্বৰ্ণলতা! 

আর সেটা পারে বলেই দহ দণ্ডের 
জন্যেও অন্তত ভুলে থাকতে . পারে 
স্মবর্ণলতা হচ্ছে একটা কর্মে উত্তাল আর 
শব্দে মুখর স্থল আর ক্ষুদ্র সংসারের 
গৃহণী। ভুলে থাকতে পারে সেই 
সংসার তার স্থলতা আর ক্ষদদ্রতা য়ে 
অহরহ সুবর্ণলতাকে ডাক 'দচ্ছে। তার 
দায় এড়াবার উপায় .নেই স্ুবর্ণলতার। 

তব আজ বোধ হয় আর কেউ ডাক 


“দিতে আসবে না! 


আজ স্মবর্ণলতাকে বোধহয় কিছু 
পিপি সমীহ করবে সুবর্ণলতার ছেলে- 
মেয়েরা! 

ডাক দেবে না, অতএব সুবর্ণলতা 
স্তব্ধ হয়ে বসে মনে ভাবতে. পারে “মা 
রাজরাজেশ্বরী মা! 


সমস্ত ব্যাকুলতার মধ্যে, সমস্ত অনুভবের 
মধ্যে! মুখছু স্বৰ্ণলতা শব্ধ একটা 


১৫১২ 





মত আঁভমানে মুখ ফিরিয়ে থেকেছে সেই 


মায়ের দিক থেকে । 

নইলে একবার কি সব দিকের সব 
মান-আঁভমান ধুলোয় বাকিয়ে দিয়ে মায়ের 
কাছে গিয়ে আছড়ে পড়া যেত নাঃ 
বলা যেত না, “মা, তোমায় একবার দেখবার 
জন্যে বন্ড ইচ্ছে হচ্ছিল-ঃ \ 

স্বর্ণ তা করে নি। 

স্বর্ণ তার আঁভমানকেই বড় করেছে। 


স্বর্ণ ভেবেছে, ‘মা তো কই একবারও 


ডাক দেন ন! 

সুবর্ণ ভেবেছে, স্বামীর কাছে হেণ্ট 
হর্ব না আমি? 

তাই স্বর্ণর মা ‘ছল না"। 

এখন স্বর্ণলতা তার সব মান 
আঁভমান ধুলোয় লুটিয়ে দিলেও আছড়ে 
পড়ে বলতে পারবে না সেই কথাঁট।' 
"মা, তোমাকে একবার দেখবার জনো! 
মরে যাচ্ছিলাম আম 

{কন্তু অভিমান কি দুর হয়? . 

এখনো যে বাপের উপর একটা দুরন্ত 
অভিমানে পাথর হয়ে আছে সুবর্ণ! 
সেই পাথর যাঁদ ফেটে পড়তো “তো, 
হয়তো কপাল কুটে কুটে চীৎকার করে 
উঠতো, 'কেনঃ কেন তোমরা সবাই 
মিলে আমাকে ঠকাবে? কেন এমন করে 
নিষ্ঠুরতা করবে ' আমার সঙ্গে? কী 
ক্ষতি হতো যাঁদ তুম স্বর্ণলতার মায়ের 


সেই চিঠিটা স্মবর্ণলতাকে চাপ চাপি 


পাঠিয়ে দিতে ৮ 
যাঁদ বলতে “সুবর্ণ রে, তোর মা 


নদ 


১ 


Ee 


সে.মরে না গেলে চিঠিটা না 


বলেছে, 
দিতে, কিন্তু আমি পারলাম না অত. 


নিষ্ঠুর হতে, আম দিয়ে গেলাম তোকে। 
এখন তুই বোব, খ্মলাব কি খুলি না। 
সুবর্ণ বুঝতো! 
কিন্তু সঃবর্ণর বাবা তা" করে নি। 
আর সুবর্ণর মা তার চিঠির জবাব 
চায় না বলে, বলে গেছে আম মরলে 


- ছুবে দিও সুবর্ণকে ” 


“কী দরকার ছল এই মনম্টাভক্ষায় ? 


: প্রবল বাণ্পোচ্ছবাস যেন সেই পাথরকে 


ভাঙতে, চাইছে। 

হাতের মুঠোর মধ্যে বন্ধ রয়েছে 
সেই মংষ্টিভিক্ষার নম্‌ুনাটুকু। 

বন্ধ খাম বন্ধই রয়েছে। 

স্বৰ্ণলতা খুলবে না ও খাম, দেখবে 
না কাঁ লেখা আছে ওতে। 


মাকে বাদ "দিয়েও যাঁদ এত বড় ' 


জীবনটা কেটে গয়ে থাকে সুবর্ণর, তো 
বাকী জবনটাও যাক। 
সংবর্ণলতা ভাবুক, যে বস্তু ছিল না, 


তার .আবার হারানো ক! সুবর্ণলতার 
মা নেই, মা ছিল না! 
কিন্তু সত্যই কি ছিল নাঃ 
কোনোদিনই না? ; 
সবর্ণলতার জীবনের ন'টা ধছর 


একেবারে নয় হয়ে যাবে? 

সুবর্ণ লতার সেই ন’ বছরের জীবনের 
সমস্ত জীবনাকাশ জুড়ে নেই একখানি 
অনির্বাণ জ্যোতি সেই জ্যোঁতর পাঁর* 
মণ্ডলে ও কার মুখ? 

লুবর্ণলতার মায়ের মুখ ক ভুলে 
টার আবর্ণ? 
চিরতরে মুছে গেছে? মুছেই যদি গেছে 
তো সুবর্ণলতা কোন্‌ আলোতে দেখতে 
পাচ্ছে ওই ফ্লক-পরা ছোট মেয়েটাকে? 

যে মেয়েটা স্কুল থেকে ফিরেই হাতের 
এাঁগয়ে গেছে তার মায়ের কাছে। দু" 
হাত বাঁড়ষে। 

মা! মা! মা! 

. মা অবশ্য হাঁ হাঁ করে উঠেছে, 
সনে, ছুসনে, ইস্কুলের জামা-কাপড় 

িন্ত মায়ের চোখের কোণে প্রশ্রয়, 
মায়ের ঠোঁটের কোণে হাসি৷ 

আর শোনে কেউ তাঁর মিথ্যে নিষেধের 
সাজানো বুলি! জাঁড়য়ে না ধরে ছাড়ে? 

অন্ধকার, 'িনঃসীম অন্ধকার। এই 
অন্ধকারের সমদ্রে তলিয়ে গিয়ে বুঝি 
এ ছোট মেয়েটার সঙ্গে একাকার হয়ে 
যাচ্ছে সবের্ণ। 


লাপ্তাহিক -বসমতণ 


- কিন্তু ওইঅত্ল' অন্ধকারের মধ্যে: 
শুধু শব্দতরঞ্গ - 


দৃষ্টি তেমন চলে না। 
পড়ে আছড়ে আছড়ে। 
সেই তরঙ্গে তরঙ্গে ভেসে যাচ্ছে: 
অনবর্ণ। 

শব্দ, শব্দ! 

স্মাতর কৌটোয় ভরা ছিল বুঝি 
স্তরে স্তরে? আজকের ধাক্কা লেগে 
করে ধ্বনিত হচ্ছে! 


প্রথম ভোরে যে শব্দটা ঘুমের শেষ. 


রেশকে সচাঁকত করে ধাক্কা দিয়ে যেত সে 
হচ্ছে হাড়-পাঁজরা বার-করা ঘোড়ায়-টানা 
ময়লাগাঁড়র ঝড়ার ঝড়ার শব্দ! 
আবিম্বাস্য একটা জঞ্জালের স্তুপ 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছে গাঁড়টা। আর শব্দ 
উঠছে ঝন্ ঝন্‌ ঝনাং। সেই শব্দের 
সঙ্গে আর এক শব্দ, ‘সুবর্ণ এবার উঠে 
পড়। দুপুরের নিজনিতায় আর একটা 
শব্দ উঠতো - ঠিং চং, ঠং1 বাসনওলা 


"চলেছে চড়া রোদ্দুরে-তার মাথার ওপর - 


বাসনের ঝাঁকা, আর হাতে একটা কাঁসর 


সঙ্গে এক টুকরো কাঠ! সেই কাঠ- 
ট্কুতেই কাপর গা থেকে শব্দ উঠছে- 
ঠিং ঠং তং? 

সে শব্দ. 


দুপুরের নিজনিতায় যেন একটা 
ধশহরণ জাগিয়ে দিয়ে যেত। মনটা হু- 
হু করে উঠতো । 


করতো । 
মা বলতো, “ক হলঃ 
{লিখতে উঠে এলি যে?’ : 
মেয়েটা মায়ের গা ঘে'সে বসে বলতো, 
এমান? 
মা মেয়েটার ঝুমরো চুলগুলো কপাল 
থেকে সাঁরয়ে দিতে দিতে স্নেহে-ভরা 
গলায় বলতো, ‘এমান মানে? এমান কিছু 


লিখতে 


হয় না কি?’ 
মেয়েটা মায়ের গায়ে গাল ঘষে ঘষে 
বলতো. হয়, হয়! এই তো হলো!’ 


তখন যাঁদ দুপরের সেই নিজনতা 
টোপাকল, নারকুলে কুল? 

অথবা হাঁক উঠতো--চীনের সদর! 
চাই চীলে_র 'সন্দুর-” কিছুই এসে যেত 
না মেয়েটাব। 
ছম্‌ ছম করে উঠতো না। 


উঠত না, গা 
যেন সব 


ভয় জয়ের ওষুধ মজুত আছে এ 'মাম্ট 





শেলেট পেনাঁসল রেখে - 
মায়ের কাছে গিয়ে গা ঘে*সে বসতে ইচ্ছে" 


সাবান, তরল 


আলতা চাই শব্দ" "উঠতো, 'পাংখা 
বরো-ফ!. .পাংখা 'ররো-ফ 1. = 


তখন আর ভয় নয়, আহ্নাদ।' 

আহাদ আগ্রহ উৎসাহ। 

শুনতে পেলেই জানলার কাছে ছুটে 
যেত মেয়েটা, তারপর সরে এসে উতলা 


গলায় বলতো, "মা, মাগো? 
মা হেসে হেসে বলতো, 'ভারী যে 
আদর দেখাছ! কাঁ চাই শুনি? ,ং 
কোচের, পৃতুল একটা নন 


রয়েছে! *“- 
EEE 52 
আমার ব্যাঁঝ .কচ .পদতুল ' আছে?' 
অতএব কাঁচ. পঢ়তুল! . 1 
অথবা বরফ!. পাংখা বরফ! তখন) 
মা বলতো, ‘দর, দুর, ও বরফ বাচ্ছরা: 
জলে তোর হয়। : ও সব কি খায়! 
মানুষে 7 702 i 
“খায় না” তো" বাকি: করে কেন? 
পরণে খাটো ফ্রক থারলেও তকে খাটো? 
ছিল না মেয়েটা। বলতো, খায় না তো 
মা পয়সা বার করতো, আর বলতো, 
শব তো সাপের 'াবষও করে। খাব 
তাই? তু! ০৫ 
" বলতো, আবার পয়সা দিতো! . 
বলতো, ‘শুধব আজ, আর নয় কিন্তু £ 
" তাই, তাই, তাতেই সই।" রর 
‘নগদ যা পাও, হাত পেতে নাও, 
বাঁকর খাতায় শূন্য থাক। আর এক- 
দিনের কথা পরে ভাবা যাবে। 










পৌর মোহনদাদ বং 
২৩১,ওল্ড চীনা বাজান জী: 
কলিকাত-১ | 


হেছাল: ২২-৬৫৮০ 





হু. 


"এক একাঁদন আবার মা বকতো1: 
৬ বলতো, ‘কেবল কেবল পড়া ফেলে: উঠে 
আঁসস কেন বলতো? অন নেই কেন 
পড়ায় 2 
দুপুরে ওইরকম সব শব্দ শুনলে ভয় 
করে আমার। বললে অনেক কিছু সোজা: 
হয়ে যেত। কিন্তু মেয়েট্রা তা” বলতো 
মা। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকতো? 

- মা বলতো, ‘যাও হাতের লেখা করে 
ফেল গে। এবারই স্কুলে ভার্ত হতে 
হবে) 

মেয়েটা আস্তে আস্তে চলে যেত! 
রাত্বর আসবে। রাত্রে তো আর মা 
ঠৈলে সারয়ে দিয়ে বলতে পারবে না, 
যাও গড় গে! 
শুয়ে গায়ের ওপর" হাত রেখে পরম 


যেখানে যায় তার নামগুলো যেন- ভেসে 


_ ভেসে উঠছে: চালচিন্রঘেরা জগজ্জননী 


মার্তর ধারে ধারে। . 
-  প্লাণী রাসমাঁণর বাঁড়, শোভাবাজারের 
কোথায় যেন নাগরদোলা চড়ে . আসে, 
কোথায় যেন সঙের পুতুল. দেখে । - 
- তারপর ব্যথা-করা পা নিয়ে বাঁড় 
ফিরেও ঝাঁপিয়ে এসে পড়ে,” মা, মাগো, 
কতো ঠাকুর দেখোঁছ জানো? পাঁচখানা।” 
মা হেসে হেসে বলতো, ঠাকুর তো 
দেখোছস 2 নমস্কার করোছিস ? 
‘আহা রে, নমস্কার করব নাঃ 
যেন পাগল! 
মা ওর কপালের চুলগুলো গাঁয়ে 


আম 


+গ্দতে দিতে বলতো, 'করোছিস তাহলে? 


/ 
£ 


নমস্কার করে কি বর চাইল?’ 


‘বর? এই যাও, কিছু চাই নি তো? 
মা হেসে ফেলতো। 

চাস নি? তা ভালই করোছিস "* 
মা চাওয়াই ভালো। তবে এইটুকু চাইতে 
ছয়, ‘মা, আমার যেন বিদ্যে হয় !' 
ং্বিদো! 

{বদ্যে! 


উঠতে বসতে ওই কথাই বলতো মা। 
শবদ্যেই হচ্ছে, আসল ব্ঝাঁল 2 মেয়ে- 
মানুষের বিদ্যে সাধ্য নেই বলেই তাদের 
এত দুর্দশা ।..তাই তাদের সবাই হেনস্থা 


করে! আর যেসব মেয়েমান্ষরা বিদ্যে: দেখিনি? মা. লা” হয়” দ্যুরে ছিল" আমার 


করেছে; করতে পেরেছে; 'বিদুষী হয়েছে?” 
“কত গৌরব তাদের, কত" মান্য! সেই 
মানা, সেই গৌরব তোরও হবে? 


স্ববর্ণলতার সর্ধশরীরে প্রবল একটা 
আলোড়ন ওঠে । 

সুবণ লতা ছাদে ধুলোর ওপর শুয়ে 
পার নি মা! শুধু তোমার দেওয়া সেই. 
তোমার সুবর্ণ 

অনেক চোখের জল ফেলে. ফেলে 
দুঃসহ যন্মণাটা স্তামত হয়ে আসে। 
সুবর্ণলতা এখন তাই দেখতে পায়। 
ঘাটে এসে ঠেক খায় 

তাই স্বর্ণলতা দেখতে পায়, সংবর্ণ- 
লতার মা" রান্নাঘরে বসে রাঁধছে, মা ছাদে 
উঠে কাপড় শুকোতে 'দচ্ছে। মা বেড়ে 
বেড়ে বিছানা পাতছে।...মা- মাটিতে. 
আরাস: রেখে চুল বাঁধছে!' 


পশমের মত চুলের রাশি! কপালে ঘষে-- 
যাওয়া স'দুর-টিপের আভাস! 
প্রাণভরা, বুকভরা, চোখভরা? 


“আশ্চর্য! 


এতখাঁন মা fছল' জ্ববর্ণর, আর' 
সুবর্ণ কিনা তুচ্ছ, একট; অভিমান: নিয়ে 
বসোছল! 

- ঠিক হয়েছে সুবর্ণ, তোর উপঘ্ত্ত 
শাঁস্তই হয়েছে! মা একটা চিঠি লিখে 
রেখে গেছে. সুবর্ণকে; তাও আদেশ দিয়ে 
গেছে, 'আি মরে গেলে তবে দিও ।” 


পায়ে ধরেও কেন একবার দেখতে গেলাম 
না তোমায়? এখন যে" আমার জশবনের 
সব গান থেমে গেল; সব আলো' মুছে 
গেলা। 
টের পাই নি আমার জীবনের 
হয়ে! যেন আমার একটা 'বরাট এশ্বর্য 
হতো, ইচ্ছেমত ওটাকে খুলবো আঁম। 
খুললেই দেখতে পাবো! 
বুঝতে পার নি হঠাৎ একাঁদন 
দেখবো শূন্য হয়ে গেছে সে সিন্দুক... 
আভিমানে-পাথর হয়েছি নিজের দোষ 
১৫১৪. 


পেত কোনোদিন ? 


কিন্তু বাবা? 

বাবাকে অপরাধী” করে রেখে ত্যঞ্থ- ' 
করেছিলাম- আম! আজও ত্যাগ করে 
এলাম। জীবন্ত মানুষটার মুখের উপর 
বলে এলাম, “মনে জানবো আম মা-বাপ 
দুই হারিয়োছি। 

আমি ক! 
আম কি গো! 

শুধু কঠোর, কঠিন! 


সারাটা জীবন শুধু সেই কাঠিন্যের 
তপস্যা করলাম! 


কাছে-এলেই কিসের সেই সৌরভ পেতাম? 
চুলের? শাঁড়রঃ না শুন রি 
হৃদয়ের 2 


বন্দু সরর্দলিতা কবে কখন সময় 
পেয়েছে সেই স্নেহসৌরভে কোমল হতে?" 
সবর্ণলতাকে যে অবিরাম যুদ্ধ করে 
আসতে হচ্ছে। 
হতো, মুক্তকেশীর সংসার থেকে ম্যান্ত 
পেত না! মস্ত 
কেশীর ছেলে গ্রাস করে রেখে দত তাকে! 
ধাঙানিতে: জড়সড় হয়ে যেতে হতো,. আর 
আত্মাকে বাঁকিয়ে দিতে হতো । 

কিন্তু আজো ক আছে সেই আত্মা? 

শবকিয়ে যেতে দেব না’ পণ করে যৃদ্ধ 
করতে করতে ধ্বংস' হয়ে যায় নি? 

সেই ধ্বংস হয়ে-যাওয়া আত্মাকে ক 
আবার গড়ে তুলতে পারা যায়? চেষ্টায় 
যত্নে সাধনায়? 

হয় না। 

হতে .পারে না! 

সুবর্ণ বলে ওঠে অসুরের সঙ্গে 
লড়াইয়ে নামতে হলে দেবীকেও চামুণ্ডা" 
হতে হয়। 
কাঁড়র ঝাঁপ হাতে ক্ষীর সাধ্য নেই 


নিজেকে গুটিয়ে" নিয়ে একান্তে বসে 


তলে তলে ধ্বংস হচ্ছে। কেউ লড়াই 
করে চূর্ণ-বিচূর্ণ হচ্ছে; কেউ. ভীরূতায় 


অথবা" সংসারের শান্তির আশায় আপন ' 


সত্তাকে বাকয়ে দিয়ে পুরুষসগাজের 

ইচ্ছের পুতুল’ হয়ে বসে' আছে। 
‘আগে আমি ওদের অবজ্ঞা করতাম 

সুবর্ণলতা ভাবে যারা লড়াইয়ের পথ ধরে 


আমার ছেলেমেয়েরা” 


সুবর্ণলতা যাঁদ কোমল 


বাঁণাবাদনী সরস্বতীর. 


এ 


তার 
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"ভব করলো স্বর্ণ লতা! 


ধন নর্বচারে বশ্যতা স্বীকার করে বসে =" আহা, যাঁদ অকারণ শুধু শুয়ে পড়ে 


আছে। এখন আর অবজ্ঞা কার না 
তাদের। বুঝতে পারি, এদের লড়াইয়ের 
শান্ত নেই, তাই নিরুপায় হয়ে এ দ্বিতীয় 
গথটা বেছে নিয়েছে। ওদের অনুভূতি 
নেই, ওরা ওতেই খ্াশ, একথা ভাবা 
আমার ভুল হয়েছে। 

সত্তার বদলে শান্তি কিনেছে ওরা, 
আত্মার বদলে আশ্রয়। কারণ, এ ছাড়া 
আর উপায় নেই ওদের! 

সমাজ ওদের সহায় নয়, আভভাবকরা 
ওদের অনুকূল নয়, প্রকৃতি পর্যন্ত 
গুদের প্রাতপক্ষ! ওরা অন্ধকারের জীব! 


খামে বন্ধ চিঠিটা হাতে দিয়ে অন: 
এই 'িঃসম 
অন্ধকারে বসে যাঁদ পড়া যেত! 
হয়তো দিনের আলোয় ক দাঁপের 
আলোয় এমন একট; নিঃসীম নিজনতাও 
পেত সুবর্ণ, খুলে ফেলতো রুদ্ধ কপাট! 
বিহহল দৃষ্টি মেলে দেখতো কোন কথা 
দয়ে গেছে তাকে তার মা!  " 
কিন্তু কোথায় সেই নির্জনতা? 
চাঁরাদকে চোখ। 
বিদ্রুপে অথবা কৌতুকে, কৌতূহলে 
অথবা অনুসন্ধিংসায় যে চোখেরা সর্বদা 
প্রখর হয়ে আছে। কত বোশ চোখ 
পৃথিবীতে । স্যবর্ণলতার এই নিজের 


গোলাপন-রঙা দোতলাটাতেও এত বেশ 


লোক জমে উঠেছে? এত বোশ চোখ। 
অথচ এদের জন্যে অসহিষ্ণু হওয়া চলে 
না, এরা সুবর্ণলতার। এদের সমস্ত দায়- 
সহবর্ণলতাকে জীবনের শেষ দিনটি 
পযন্তি। এদের বিয়ে দিতে হবে, সংসারী 
করে দিতে হবে, অসুখ করলে দেখতে 
হবে, আঁতুড়ে ঢুকলে আঁতুড় তুলতে হবে, 
আর এদের মন-মেজাজ বুঝে বুঝে কথা 
বলতে হবে। এদের অবহেলা করা যাবে 
না, এড়ানো যাবে না, তুচ্ছ করা যাবে না। 
তা" করতে গেলে এরা তৎক্ষণাৎ ফোঁস 
করে উঠে তার শোধ নেবে! কারণ 
সুবর্ণ লতাই এদের শিখিয়েছে ‘সব মানুষই 
সমান??  শিখিয়েছে--মাননষ মান্রেরই 
চ্বাধীনতার অধিকার আছে। 

ওরা যাঁদ সে শিক্ষার আলাদা একটা 
অর্থ বোঝে, নিশ্চয় ওদের দোষ নয়, দোষ 
সুবর্ণলতার শেখানোর । 

- নিজের হাতের তোর ড্রাগনের হাঁ 
থেকে পালাবে কি করে সুবর্ণ? 
স্বর্ণ উপায় খোঁজে। 

পালাবার, অর্থাৎ পালিয়ে প্রাণ 
রুচি নেই সুবর্ণর। অনেকবার চেষ্টা 
করেছে, যম তাকে ফেরত 'দয়ে গেছে। 
একবার নয়, বার বার! 


থাকা যেত} কোনো দিকে তাকাতে হত 
মা। শুধু ?দনে-রাতে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে পড়ে থাকা! 

মৃত্যুর পরে যেমন করে সংসারের 
দিকে মুখ িরোয় মানুষ, তেমান। 

আজ এই ভয়ঙ্কর একটা শূন্যতার 
মুহূর্তে সংসারটা যেন তার সমগ্র মূল্য 
হাঁরয়ে একটা মূতীপণ্ডের মত পড়ে 
থাকে। সুবর্ণলতা সেই মৃতপণ্ড্টাকে 
ত্যাগ করবার উপায় খোঁজে। 
বুঝি এ মাটির বোঝার ভার আর বইতে 
পারবে না। 


'শুনেছ 'মা, তোমার ভাগ্নের বাঁড়র 
খবর ? 
জগ? বাজার থেকে ফেরে একজোড়া 





সংবর্ণলতা, 


বেঙ্গল কেমিক্যালেত্র 


ডাব হাতে ঝুলিয়ে, পিছন পিছন নিতাই 
কাঁধে ধামা নিয়ে। 

ভার জিনিস-টানসগ্‌লো নিজেই 
. বয়ে আনে জগ, হার্কাগুলো নিতাইয়ের 
ধামায় দেয়। দেয় নেহাৎই মাতৃভয়ে। 
নিতাই, গায়ে টুইল সার্ট। খাওয়া- 
দাওয়ায় বাবুয়ানার শেষ নেই। এর ওপর 
যাঁদ দেখা যায়, খাল হাত নাড়া দিয়ে 
বাজার থেকে ফিরছে নিতাই, আর জগ 
"আসছে মোট বয়ে, রক্ষে রাখবে না মা। 

অবশ্য মা'র চোখে পড়বার সুযোগ 
বড় একটা হয় না, কারণ বাজার থেকে 
যখনই বাঁড় ঢোকে জগ: চে'চাতে চেশচাতে 
আসে, 'বাজার-টাজার করা আর চলবে না, 
তন্ন একটা নারকোল দিতে চায় না, ডাবের 
জোড়া ছ’ পয়সা! আর মেছতনী মাগী. 


পপ 





পান্রহ্ফেচটুভ 
(কান্ড ক্রীম অব রোজেস 


ল্যানোলিন সংযুক্ত 





সকল থাতুতে ভুক অম্নান ও নিরাপদ রাখে 





কলিকাতা * বোস্বাই * কানপুর * দ্রিলী রী 
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গুলোর চ্যটাং চ্যাটাং বাল শুনলে তো 
ইচ্ছে করে, ওরই ওই আঁশবাটটা " তুলে 
দিই নাকটা উড়িয়ে ।......ভাবলাম, নিতাই 
ছোঁড়াটা সুদ্ধু আমাদের সঙ্গে জুটে 
শনারমাষ্য গিলে গিলে মরে, নিয়ে যাই 
পোয়াটাক কাটা পোনা, তা’ বলে কনা 
চার আনা সের।...গলায় ছনীর দেওয়া আর 
কাকে বলে! একটা আধলা ছাড়ল না, 
পরো আনিটা নিল। গলায় ছার আর 
ফাকে বলে? 

এমাঁন বহুবিধ ধুয়ো। . 

সেই ধুয়োর ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে যান 
গ্যামাসূন্দরী। ইত্যবসরে জগ হাতের 
মালপত্র নামিয়ে ফেলে। 
শুরু করে দেয়। ছেলেটা যে শ্যামা 
সুন্দরীর হদয়মধ্যস্থত বাৎসল্য রস 
আদায় করে ফেলেছে, এটা টের পেয়ে 
গেছে জগ, যতই কেন না সেটা চাপতে 
চেচ্টা করুন শ্যামাস্ন্দরী! তাই জগ 
এখন নিশিন্ত এবং সেই 'নাশ্চন্ততার 
বশেই ছেলেটাকে শাসন করার ভান করে! 

হাত-পা গুটিয়ে বসে রইল যে? 
সংসারে একটা কাজে লাগতে পার নাঃ 
কী একেবারে কুইন ভিক্টোরয়ার দৌত্ুর 
এসেছো তুমিঃ একেই বলে কাজে কুড়ে, 
আর ভোজনে দেড়ে! 

শ্যামাস্ন্দরী এক এক সময় বলে 
ওঠেন, থাম জগা, আর ফাঁকা বন্দুকের 
আওয়াজ করিস না। ওর উপগারের 
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ঙগাপ্তাহক. বসুমতী 


বদলে মাথাটাই খোল ওর! গরীবের 
ছেলেকে লাটসাহেব করে তুলাল-+ 
জগ আবার তখন অন্য মার্ত ধরে! 
লাটসাহেবী, লাট- 
একটা ফরসা 
বাল ভগবানের 


না। 
দায়ে ধরা পড়ে না। 
সাহেবীর ক দেখলে? 
জামাকাপড় পরে তাই? 
জীব নয় ছোঁড়া?’ 
প্রত্যহ প্রায় একই ধরণের কথাবার্তা 
শুধু আজকেই ব্যাতিক্রম ঘটলো! আজ 
জগ: তার মা'র কাছে অন্য কথা পাড়ে। 
বলে, 'শুনেছ তোমার ভাগ্নের বাঁড়র 
ফান্ড! 
ছেলের কথায় কান দেওয়া শ্যামা- 
সুন্দরীর স্বভাব নয়, দেনও না, আপন 
মনে হাতের কাজ করতে থাকেন! জগ 
ক্রুদ্ধ গলায় বলে, ‘বড়লোকের মেয়ের যে 
দেখাঁছ গরীবের ছেলের কথাটা কানেই 
গেল না! বেচারা বোঁটা একসঙ্গে মা- 
বাপ হারালো, সেটা এমন তুচ্ছ কথা 
হলো? 
একসঙ্গে মা-বাপ হারানো! 
বেচারা বোটা! ্ 
এ আবার কোন্‌ ধরণের খবর? 
কাদের বৌ! 
এবার আর ওঁদাসীন্য দেখানো যায় 


না। মান খুইয়ে বলতেই হয় শ্যামা- 
সন্দরীকে, 'হলোটা কি? 
হুল নাটা কি. তাই বল? মা গেল 





৯ 





রামচরিস্মান্য 


অধ্যাপক 'শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক বঙ্গানুবাদ 


বহু গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া 
আক্মোৎসর্গ করিয়াছেনা সেই সকল অমর 
সমজ্জবল। ভন্তকবি গোস্বামী তুলসীদাস 
তল্মধ্যে অন্যতম--যান সহজ সরল ভাষায় 
গাততপাবন সাীতা-ামের চাঁরত্র বর্ণনা 


করিয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধ্যমে। 
তৃলসঙদাসের জীবনসব্ব মহামানব শ্রীরাম- 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা 
অন্বাদ এই প্রথম_বসৃমতী সাহিত্য 
মন্দিরের অপূর্ব কীর্তর নুতন এক পাঁরচয় 
এই শ্রীরামচারত-মানস। বহ রঙান চিত্রে 
সুশোভিত! টু 


ig মূলা-১ম খণ্ড দুই টাকা, ইয় খণ্ড দুই টাকা। 


বসত! প্রাইভেট লিমিটেডঃ ৯৬৬. গিপিনবিহার গাঙ্গুলণ স্ট্রথদ, কাল-১২ 


১৫৯৬ 


খবরটাও দল না কেউ, তারপর পিঠ পিঠ 

কশদন পরেই কপ পেল, তখন খবর! 

নে এখন জোড়া চতুথাঁ করে মর! 
শ্যামাসন্দরীও এবার ক্রুদ্ধ হন। 


tt 


বলেন, ‘কার বৌ, কি বত্তান্ত বলি *_*" 


তো সে কথা?’ | 

কার বৌ আবার? প্রবোধবাবুর 
বৌয়ের কথাই হচ্ছে। বেচারা মেজবৌমার 
কথা। বাপ বাঁঝ গরণকালে একবার 
দেখতে চেয়েছিল, তাই গিয়েছিলেন মেজ- 
বৌমা। তখন বলেছে, ‘মা তোর মরেছে, 
তবে অশোচ নেওয়া নিষেধ।, দুশদন 
বাদে নিজেও পটল তুললো! 

শ্যামসুন্দরী যাঁদও বুড়ো হয়েছেন, 
কিন্তু কথায় সতেজ আছেন। তাই সুতেজেই 
বলেন, ‘তোর মতন মৃখ্যুর সঙ্গে কথা 
কওয়াও আহাম্মীক। বাল, খবরটা তুই 
পোঁল কোথায়?’ 

‘আরে বাবা, স্বয়ং তোমার ভাগ্নের 
কাছেই। আসাছল এখানেই, বাজারে 
দেখা। আসবে, এক্ষমাণ আসবে। দুই 
হটো চতুর্থী, ব্যাপার তো সোজা নয়, 
ঘটা-পটা হবে। তাই আমার কাছে 
আসবে পরামর্শ করতে । এই জগা শমা 
না হলে যাঁজ্ঞ সৃশৃঙ্খলে উঠুক দেখ! 
হয বাবা! 

শ্যামাসন্দরী কিন্তু এ উৎসাহে যোগ 


দেন না। বলীরেখাঙ্কিত কপালে আরো 
রেখা পাঁড়য়ে বলেন, 'ঘটাপটাটা করছে 
কে? 


‘কে আবার! তোমার ভাগ্নেই করছে। 

শ্যামাস্ন্দরী অবাক গলায় বলেন, ' 
“মেজবোমার ইচ্ছে? মা-বাপের সঙ্গে তো 
কখনো | 

‘ওই. তো-এখন অনুতাপাঁট ধরেছে 
সেই যে কথায় আছে না, ‘থাকতে দিলে 
না ভাত-কাপড়, মরলে করছে দানসাগর” 
তাই আর কি!” 

শ্যামাস্ন্দরী দড়গলায় বলেন, 'মেজ- 
বৌমা সে ধরণের মেয়ে ময়! 

জগ অবাক গলায় বলে, ‘তাই নাক 
তবে যে পেবো বললো 

কথা শেষ হয় না, স্বয়ং পেবোই 
ঢোকে দরজাটা ঠেলে। 

বলে, ‘এই যে মামী তুমি রয়েছ 
পরামর্শ করতে এলাম। মায়ের তো 
ধারীর খারাপ, এখন তুমিই ভরসা। দায়টা 
উদ্ধার করো তোমরা মায়ে-ছেলেয়। "*, 
সোজা দায় তো নয়, *বশরদায় শাশুড়ী- 
দায়। মাতৃদায় 'পতৃদায়ের অধিক” 

ক্রম আপন রাঁসকতাশীন্তর পুলকে 
এনে টেনে হাসতে থাকে প্রবোধ হ্যা হ্যা 
করে॥ 


ক্রেম্শঃ) 


ছ- 


Pat 





গাণ্ডয়া . 


গোৌতম-জনক শখ্ধোদন ভ্রাতা 
অমৃত দ্রো।_তাঁরই এক পত্র পাণ্ডু 
শাক্য। তাঁনই এই পাণ্ডু রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা এই বংশেরই এক উত্তর- 
পুরুষ রাজা পাশ্ডুদাস হুগলী জেলার 
পৈ'ড়ো বসন্তপুরে রাজধানী প্রতিষ্ঠা 
ঘরেন। এবং নিজ নামানুসারে স্থানাটর 
মতুন নামকরণ করেন “পাণ্ডুয়া’। 

1কংবদল্তী এই । কিন্তু অবিশ্বাসী 
উর্ক তুলতে পারেন অনায়াসে। অমৃত 
টদ্রাণ শাক্য বংশসূত। তাঁর পত্রও তাই। 
ধহমাচল পাদভূমি কাঁপলাবাস্তু তাঁদের 
জন্ম এবং কর্মস্থানা। তাঁদেরই কেউ 


বর SN HAE দু 
শাক্য রাজবংশ’ এই তথ্যটি হতে পারে, 
নাও হতে পারে এই সন্দেহ-সংশয়ের 
দোলায় দুলছে, প্রমাণিত কিছ হয় নি 
এখনও । 

হিন্দ; অধিকারের এবং মুসলমান 
শাসনের সত্রপাত সম্বন্ধেও একটি প্রাচীন 
কথা-কল্প কাহিনী প্রচালত আছে 
পাল্ডুয়ায়। পূত্রসন্তান লাভে. প্রসন্ন 
পাণ্ডুয়া আঁধপাঁতি রাজ্য জুড়ে এক 
বিরাট উৎসব ও ভোগের আয়োজন 





পারুল ভট্টাচার্য 





প্রাতীবাঁধংস দল রাজবাঁড় আক্রমণ 
করে এবং যে রাজপান্রের জন্ম উপলক্ষে 
এই অঘটন সেই রাজপাত্রকে হত্যা করে। 
ক্রুদ্ধ এবং পত্র শোকাতুর রাজা 
মুসলমান প্রজাকুলের কাছে গো-হত্যার 
কোঁফিয়ৎ তলব ' করে পাঠান। দাত্গা- 
হাঙ্গামার সূত্রপাত দেখেই বোশর ভাগ 
মুসলমানই পাশ্ডুয়া ছেড়ে পাঁলয়ে 
গয়োছলেন। এখন রাজরোষের আভাস 
পেয়ে বাদবাকি যাঁরা ছিলেন, তাঁরাও 
ছাড়িয়ে পড়লেন এঁদকে-ওাঁদকে। পাল্ডুয়া * 
‘কিছুদিনের জন্য। 

এই পলাতক দলেই ছিলেন 
শাহসূফা। দিল্লীর পাঠান সম্রাট দ্বিতীয় 


অকস্মাৎ এতদূর আঁতন্রম করে রাঢবঙ্গের করোঁছলেন। কয়েকজন মুসলমান প্রজা. ফিরোজ শাহের ভাঁগনেয় লপ্তগ্রাম- 


এই নাবাল ভূগিতে রাজ্য স্থাপনা করতে 
চাই কে কথা ভাবতে যেন কেমন 
কেমন লাগে। বিশেষত গোঁতম বুদ্ধের 
জল্ম এবং ধর্ম প্রচারের পর হতেই 
ধমমিতে প্রায় সমস্ত শাক্য বংশই বুদ্ধ 
অনুগামী হয়ৌোছলেন। শাক্য বংশধর 
কোন রাজার রাজধানী হিসেবে পাশ্ডুয়াতে 
গুছ বুদ্ধমূর্তি, বৌদ্ধস্তৃপ, এক কথায় 
বৌদ্ধ ধর্মের ছু নিদর্শন পাওয়া উচিত 
ছিল কিন্তু পাওয়া যায় নি। মুসলমান 
পুর্ববতাঁকালের অল্পাবস্তর নিদর্শন 
ঘা পাওয়া গেছে, সবই 'নভেজাল হিন্দ 
ধর্মাবলম্বী রাজগীর 'িদর্শন। একমাত্র 


এই কারণেই পান্ডুয়াতে শাক্য রাজবংশের 
'দেওয়া চলে। 


তথাঁপ এর স্বপক্ষে যুক্তিও যে 


'দয়ে শাক্য বংশে যে রন্তান্ত বিপর্যয় নেমে 
এসেছিল, তার ফলে শাক্য বংশোদ্ভূত 


“অনেক কুমারই "দা্বাদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে- 


গিলেন শুধুমাত্র প্রাণরক্ষার তাড়নায়। 
সৈই ডামাডেলের গন্ডগোলে কোন এক 
পান্ডুদাসের পক্ষে ছিটকে পালিয়ে এসে 
এই সুদুর রাঢবঙ্গের নিভৃতা্লে রাজ্য 
প্রীতষ্ঠা করায় খুব বোশ আশ্চর্য কিছু 
নেই। বিশেষত সেই যুগে. এইসব এলাকা 
ছিল দূর-দুর্গম, নদী এবং 
বোণ্টিত-এক কথায় প্রকৃতি কর্তৃক 
ঈুরক্ষিত। ক্রুদ্ধ, রক্তীপপাসু এবং 
আঁধকতর বলশালী শন্দুর চক্ষু ও 
ক্ষমতার, পরিধি এড়িয়ে শান্তিতে বাস 


অরণ্যানী ১ 


এই উপলক্ষে একাঁট গাভী হত্যা করে। 
যাঁদও কুকর্ম খুব গোপনেই অন্াষ্ঠত 
হয়োছল, কিন্তু তথাঁপ শেষ পর্যন্ত 
ধরা পড়ে যায়। এবং গো-হত্যায় ক্ষুব্ধ 


{হিন্দ্‌ প্রজাকুল রাজ্য জুড়ে এক বিরাট 


তাণ্ডব বাধিয়ে 'তোলে। প্রকৃত অপ- 
রাধীরা পালিয়ে গিয়েছিল পান্ডুয়া ছেড়ে। 
তাদের আয়ন্তের মধ্যে না পেয়ে উত্তেজিত 


গবজেতা জাফর খাঁর ভ্রাতুষ্পত্রাঁ স্বয়ং 
ধর্মাচরণেই কাটিয়েছেন জীবনের এতা- 
বংকাল। তথাপি প্রয়োজনে কোরাণ ফেলে 
কৃপাণ ধরতে দ্বিধা দেখা গেল না তাঁর! 
ধদল্লশ সম্রাটের সাহায্য এবং জাফর খাঁ 
তানি ফিরে এলেন পাল্ডুয়ায়। কয়েক- 
দিনের কঠিন য্ধ শেষে পাণ্দসাগ্ন হিন্দু 
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" লা্ডুয়ার নার । কেউ কেউ একে হিন্দ; রাজগণের সুর্যদর্শন স্তম্ভ বলে অননমান করেন 


আঁধকারের পতন ঘটলো। প্রকান্ড রাজ্র- 
প্রাসাদ ভেঙেচুরে করা হলো শ্রীহীন। 
ফুঠারক্ষত দেবমূর্তিগ্ীলকে নিক্ষেপ 
করা হলো ইতস্তত এাঁদকে-ওাঁদকে। 

গ্রল্পাটর প্রথমার্ধ ভাগ নিয়ে সন্দেহ 
করার িছ7 অবকাশ আছে। প্রকৃতই এমন 
একটা সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা পাস্ডুয়ায় ঘটে- 
ছিল কি না, তা নিয়ে মতাঁবরোধ আজও 
অক্ষুপ। ীবশেষত রাজপ্ন্রের জন্ম 
উপলক্ষে উৎসব কারণে অজানতভাবে 
গো-হত্যা ঘটেছে বলে স্বয়ং সেই রাজ- 
পত্রকেই হত্যা করে ফেলবে এমন 
{বরল। সম্ভবত এটি পরবর্তী কালে 
করার কাহিনী হবে। 

ধিন্তু গল্পের 'দ্বিতীয়ার্ধ সম্বন্ধে 
গন্দেহ বা সংশয়ের অবকাশ নেই। 
শাহসৃফী সত্যই পান্ডুয়ায় মুসলমান 
রাজ্য প্রতিষ্তত করোছিলেন। 'দললী 
সম্রাট এবং জাফর খাঁর সঙ্গে তাঁর 
আত্মীয়তাসত্রও শবাঁদত।  শাহস্‌ফী 
জননী পান্ডুয়াতেই বসবাস করতেন। 
৯২৯৬ খস্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়। এবং 
আন্দাজ ১৩৪০*খস্টাব্দ নাগাদ শাহসুফী 
পাণ্ডুয়া অধিকার করেন। বিগত পান্ডুয়া- 


রাজের প্রাসাদাট কতক পাঁরমাণে চূর্ণ- 
ববিচূর্ণ করে বাদবাঁক ব্যবহার্য অংশ 
বাইশ দরওয়াজা' নামে ব্যবহার করা হতো! 
তার কিছ: ভগনাবশেষ এখনও অবাশিষ্ট 
আছে। কছ; খাঁন্ডত দেবমার্ত যার 
মধ্যে পিছন দিকে আরবী লি 
সম্বালত দ্বিখণ্ডিত সৃধমৃর্তিট 
উল্লেখযোগ্য । আজও দেখতে পাওয়া 
যায়। মসজিদগুঁলি সম্ভবত পৃথকভাবেই 
ধনার্মত হয়ে থাকবে । বাইশ দরওয়াজার 
মধ্যে কাল পাথরের একাঁট সুন্দর সিংহাসন 
আজও আছে। সম্ভবত এটা রাজকুলের 
কুলবিগ্রহের সিংহাসন ছিল। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য পাশ্ডুয়ার িনার। িনারাট 
হিন্দ; রাজত্বকাল থেকেই আছে অথবা 
পান্ডুয়া বিজয়ের স্মারক স্বরূপ 
শাহস্‌ফী এটিকে নির্মাণ কাঁরয়োছলেন 
তা আজ সঠিক করে বলা শত। 
কন্ত সে যাই হোক. মিনারটি যে বাংলার 
“এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই৷ এবং কোন 
কোন ইতিহাসকার যে এটিকে মুসলমান 
পৃববিতর্ঁ হিন্দু রাজবংশের সুর্য প্রণাম 
স্তম্ভ বলে উল্লেখ করেছেন তা নিয়েও 
খুব বেশি সংশয় প্রকাশ না করাই 
- সমীচীন হবে। পাশ্ডুরা, সপ্তগ্রাস, ্িবেণী, 


১৬৯৮ * 


Sufi was buried 


ব্যান্ডেল প্রভূত আশপাশের এলাকায় জল, 


জলা এবং. জঙ্গলের আড়াল-আবডাল 
থেকে 'নাক্ষপ্ত কুঠারক্ষত ভগ্ন অর্ধভগ্ন 
যহু সূর্ধমৃর্তি আবিম্কার এবং উদ্ধার 
হয়েছে। এইসব দেবতা কোনকালে কোন 
মান্দরেরই দেবতা ছলেন। দেবমৃর্তি- 
গুলিকে নষ্ট করে পাঁরশেষে মন্দিরও 
ধংস করা হয়োছল। সূর্য পূজা এবং 
সূর্য আরাধনার একট ব্যাপক চল তখন 
দেশে ছিল। পোন্ডুয়া থেকে আঁবষ্কৃত 
আরবী লিপ সমন্বত দ্বিখণ্ডিত সূর্য- 
মার্তর কথা পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। 
সূর্য পূজা এবং আঁগন আরাধনার একাঁট 
চল তখন দেশে ছিল৷ প্রথামত 
পান্ডুয়াতেও একটি সূর্য মন্দির ছিল 
নিঃসন্দেহে এবং প্রভাতে উঠে সদ্য উদিত 
সূর্য দর্শন আকাঙ্ক্ষা এই স্তম্ভট 
শনার্মত হয়েছিল একথা বিশ্বাস করার 
মধ্যে অসম্ভাব্যতা কছু নেই। পান্ডুয়ায় 
মুসলমান আঁধকার শাহস্‌ফীর যৎসামান্য 
পাঁরচয় এবং পাণ্ডুয়া মিনার সম্বন্ধে 
List of Ancient Monument of 
18891 গ্রন্থে দীর্ঘ উল্লেখ আছে। 
At the close of the 13th 
century, Shah Sufi, whose 
mother was sister to the Em- 
peror Firoz Shah IT, who died 
in 1296 4১. D. lived at Pandua. 
At that time, the Hindu Pan 
dua Raja ruled over the 019. 
trict and lived at 
not far off. Being oppressed by, 
the Raja, Shah Sufi fled to 
his uncle at Delhi, obtained 
assistance and with a large 


army and two men of renow-' 


ned Zafarkhan Ghazi and 
Bahram Sakka, overthrew 
the Raja. The old temple of 
Pandua was then destroyed 
and the present mosque 
built with its remains. ‘The 
large tower was used as a 
Minarch or a Minarct (Call 
for Prayer). Every Hindu was 
driven ont of the town. The 
vault of Pandua in which. 
still exists. 
This story does not give the 
date of erection of the tower 
bunt of its nse as a Mazinahy 
Mr, Blockmann of the Fast 
Asiatic Society was of 
opinion that the tower resem- 
যুগ in structure well-known 
Kutabminar, near Delhi. 


Mahanad 


T'he town of Pandua consists 
“Hf avery curious old town 
about. 125ft. in height, a large 
Jong Masjid and also a 
square Masjid near the fam- 
onus tomb of Shah Safi-ud-din. 

It is not improbable 
that the" Masjid and Minar 
night have been built by the 
nephew of the Firoz as the 
style of the long Masjid is 
very like that of the other 
mosques built during his 
reign. The great tower is the 
Mazina or Munazzin’s Minar; 
its entrance is on the west 
towards the Masjid. 

‘The Minar at Pandua is a 
very curious structure, quite 
different from all others that 
are generally to be found. 

মিনারের উচ্চতা আগে ছিল প্রায় 
৯৪০ ফটো ১৮৮৫ খস্টাব্দের ভূমিকম্পে 
উপরের কিছ? অংশ ভেঙেচেরে ১২৫ 
ফুটে দাঁড়য়েছে। পাঁচতলার প্রথম তলায় 
৬০ ফুট ব্যাসযুন্ত হাতীর শ:ড়ের মত 
আকার. 'বাশস্ট মিনারাট উপরের দিকে 
দ্রমশ কিং সরু! প্রত্যেক তলায় 
একটি করে চক্কাকার বারান্দা এবং উপরে 
উঠবার আগাগোড়া ঘোরানো সিশড। 
সর্বোচ্চ এবং সর্বানম্ন দুখানি ধাপ বাদ 


দিলে মোট ১৫৯টি 'সিশড় আছে 
মিনারের! মিনারের চূড়ায় একটি ছড়ি 
দেখা যায়। লোকে বলে ছাঁড়াট নাকি 


ৃ ছিল FETE 
ভে।ভড লিমিটেড 


হয় খলান কিংবা গাঁথনীর ভিতরের কোন 
লোহার টুকরো হবে এটি। উপরের অংশ 
ভেঙে পড়ার পর যা আত্মপ্রকাশ করেছে । 
এবং ত্রিবেণীর গাজীর দরগার গাজীর 
কুড়লের মত একটি জনশ্রাতও লাভ 
করেছে! 


অংশ দেখতে পাওয়া ষায়। যাঁদও অত্যন্ত 
বোঁশ রকমের খাড়া এবং ক্রমাগত ঘোরানো 
[সপড় চড়তে চড়তে মাথা ঘোরে, বুকে 
প্রায় হাঁপ ধরবার উপরুম। 

শমনারের অবস্থা তত স্যাবধের নষ। 
পুরানো খিলানগল জীর্ণ, জোরে লাঁথ 
মনে হয়! মিনার এবং পাশ্ববর্তী বাইশ 


দরওয়াজা, সরকারী প্রত্নতত্ন ভাগের | 


সংরক্ষণে আছে। কিছু মেরামতাঁ কাজ 


র্ষন্ত দল বেধে লসণকারীদের উপরে £ 





এযালবা 


পাণ্ডুয়া এবং আশপাশের এলাকার কিছু { 









2 হিৰ ৃ 
চড়া 'নাধদ্ধ হওয়া দরকার। দুর্ঘটনা যে 
কোন সময়ে হতে পারে! এবং দুর্ঘটনা 
ঘটে যাওয়ার পর সতর্ক হওয়ার চেয়ে 
আগ্রম সতরক্কতাই বোঁশ বাঞ্ছনীয়। 

বহ: প্রাচীন একাট মেলা আজও 
চাল; আছে পাণ্ডুয়ায়। কত প্রাচীন তা 
সঠিক করে বলা সম্ভব নয়! তবে 
সংপ্রাচীন। পয়লা মাঘে এর আরম্ভ? 
সম্ভবত সর্ষের উত্তরায়ণ গমন উপলক্ষে । 
এবং এক মাসেরও িকছ অধিককাল 
পর্য্ত স্থাতি। এই মেলাটিও নিঃসন্দেহে 
পান্ডয়ায় মুদালম আঁধকারের আগে 
থেকেই চলে আসছে। মুসলমান শাসন- 
কালের মধ্যে আর যাই হোক উত্তরায়ণের 
মেলা চাল হতে নিশ্চয়ই পারে নি। 
পাল্ডুয়ার সূযভন্ত রাজকুলের সাহায্যে 
এবং পৃজ্পোবকতার নিশ্চয়ই একদা 
আরম্ভ হয়েছিল মেলাঁট এবং আজও তা 
চলে আসছে অব্যাহত গাঁততে। মিনারের 


শাহসুফীর দরগা এবং 'একাঁটি মসজিদ 
আছে। ফটকে কোন শিলালাপ বা 
সাধারণভাবে কোন স্মারকাঁলাঁপও দেখা 
গেল না, মসজিদটি চমৎকার! নিজ, 
ঠান্ডা, ছায়া-নাবিড়। আরবী লিপ- 
খোদিত দ্বিখশ্ডিত সূ্মৃর্তিটি এই- 
খানেই শাহসুফীর সমাধির মধ্যেই 
রাখা ছিল এককালে । পূর্বে দেখোছিলাম। 
এখনও আছে কি না বোঝা গেল না। 
কারণ মসাঁজদ এবং সগাধি মন্দির 
উভয়েই চাঁব বন্ধ। খোঁজা-খুজি করেও 
কোন লোকজনের সাক্ষাৎ পেলাম না! 


ম্রো EET 


জানি না ইত্যবসরে মূূর্তিট অপসারত 
হয়েছে কি না। 

একটি দূর্গা আছে। মিঞা মকবুলের 
দরগা । মিঞা মকদ্দল কে জানা গেল না। 
তবে পাশাপাশি এত কাছাকাছি সমাধি 
যখন, অনুমান কার শাহসৃফীর কোন 
{বিশ্বস্ত ভৃত্য অনুচর অথবা সুফী 
বংশেরই কেউ হবেন। 

সুফীর দরগা সংলগ্ন মসজিদ, 
বাজারের বড় মসজিদ এবং বিখ্যাত ও 
আরও নয় দশাঁট মসাঁজদ আছে 
পান্ডুয়ায়। বোঁশর ভাগই পুরানো 
অধত্ব আর পাঁরত্যন্ত নির্জনতার ছাপও 
পড়েছে কোন কোনাঁটর অঙ্গো। গাবার 
পাড়ের মসাঁজদাটর অবস্থা" তো বধব্ত- 
প্রায়। সামনের চাহার 'দিওরারী অদৃশ্য 
ঝোলানো ছাদ ফেটে ভেঙে পড়েছে 
দু'পাশের। স্তম্ভ দুটির একটি হেলে 
পড়েছে একাঁদকে, অপরাটরও প্রায় একই 
দশা। সামনের পীরের স্থানটুকুর অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল। সকালবেলা বাঁট 
পড়ে, সন্ধ্যায় প্রদীপও জবলে। একটি 
দাঁট ধূপ আর মোমবাতিরও দগ্ধাবাশিস্ট 
দেখা গেল। | 

পীরের পুকুর দর্শনীয় পান্ডুয্নায়।' 
কেউ বলে রাজা .পান্ডুদাসের কাটানো, 
কেউ বলে শাহসফীর সাধনায় সত্য- 
পীরের কপায় স্বয়ং আত্মপ্রকাশ । ৩৫ 
হাত গভীর বলে প্রাসদ্ধি পুকুরাটর। 
লেফটেন্যান্ট কর্নেল ক্র্যাফোর্ডও একে ৫৫ 





কাঁলকা তা--%9 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী এষধ 
প্রন্ততকরণের এগ্রণা 
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॥দংহাসনের আকারষ,ন্ত বেদীসহ বাইশ 


ধুট গভাঁর বলে উল্লেখ করেছেনা ৫০ 
ফুট ক না জানি না। তবে গভীর যে 
ধথেস্টই এটা বোঝা যায়। পাঁরম্কার স্বচ্ছ 
হাওয়ায় হেলছে, . পান্না রংয়ের গলানো 
ঢেউ দুলছে, উঠছে, পড়ছে, ভেঙে যাচ্ছে শত 
কুচি হয়ে। সত্যপীরের কপাশ্রত দুটি 
কুমার না ক বাস করে এখানে। মানাসক 
করে, রনী দিলে মানসকারী যদ নির্মল 
গবিন্র চিত্ত হয়, তবে তারা এসে খায়! 
'নেক প্ণ্ফল থাকলে তবেই ওরা 
আসে। 

কুমীর আম দোখ নি। তবে এই 
পুকুর তার তলদেশের মাঁটি এবং আপ- 
পাশের ভূখন্ড ছানলে বাছলে অতীতের 
বিশ্বাস। এর স্বপক্ষে কোন সুস্পষ্ট 
যুক্তি এই মৃহূর্তে দেখানো যাবে না। 
তবে কয়েকটি টুকরো পাথর ছড়ানো- 
ছিটনো কিছ অদ্ভুত গড়নের ইট এবং 
মাটির ধরণ দেখেই একথা মনে হয়েছে 
আমার । 

প্রাচীনকালে অনেক ব্যবসা এবং 
শিল্প ছিল পাল্ডুয়ায়। কাগজ তৈরি হত 
-কলে নয়. ঘরে ঘরে মেহনতা মানুষের 
হাতের কৃটিরাশল্প। চুন তোর হত, 
ইট আর চুনের ভাট ছিল বলে পাশের 
গ্রামের নামকরণ হয়েছে ইটাচ্না! নীল- 
কুঠি ছিল অনেকগ্াল অত্যাচারের লীলা- 
ভাম। প্রচুর ধান হত! ফোলানো ফাঁপানো 
ধানের ব্যবসা পান্ডুয়ায় অনেক দিনের । 

ব্যবসা-বাণিজ্য আজও কিছ; কিছ 





দরওয়াজার ভিতরের এক 


অংশ 


আছে। ধান-চালের ব্যবসায় যার মধ্যে 
অন্যতম। কুটিরাশষ্পের মধ্যে কাগজ 
তোঁরর স্মাতটুকু মাত্র বাঁচিয়ে রেখে টিকে 
আছে কাগাঁজপাড়া। আগে এই পাড়ার 
ঘরে কাগজ-শল্পীদের বাস ছিল! এখন 
আর কেউ নেই। দু-চারজন যা আছে 
পেটের ধান্দায় অপর পেশার বাঁধনে 
পড়েছে বাঁধা। হাতে তোর কাগজের 
প্রসার নেই প্রাতপান্তও লোপ পাচ্ছে, সেই 
সঙ্গে শিজপদলও ৷ 
আজও টিকে আছে। পান্ডুয়ার জলের 
কৃজো, খন্যানের কুলো-ডালা, ঝাঁড়- 
চাঙাঁর, আর হরলদাসপ্রের শোলার 
ডাক কিংবা ঘর সাজাবার মনোহারী। 
প্রবাদের মত একটা চলাত কথাই চালু 
হয়ে গেছে এ অণ্চলে। খন্যানের কুলো, 
পান্ডুয়ার কু'জো আর হরালদাসপুরের 
শোলার সাজ। পাণ্ড্য়ার মেলার আজও 
এইগুলিই বিশেষ সওদা। 

বাল হুগলী জেলার একমান্র 
খানজ সম্পদ। সাবিখ্যাত মগরা স্যান্ড 
বা মগরার বালি নামে পাঁরাঁচিত প্রচুর 
পাণ্ডুয়াতেও আছে। মাঁটতে গর্ত করে 
বাঁলগ্ীল খঃড়ে তুলে নেওয়া হয়, রয়ে 
যায় ছোট ছোট ডোবার আকার থেকে বড় 
বড় দীঘর মত প্রকান্ড গর্ত! বর্ষার 
ধোয়াট নামা জলে ভরে যায় গরগদীল। 
মাছ চাষে খুব সুবিধা! পান্ডুয়ায় মাছের 
চাষও তাই প্রচ্র। 

পান্ডুয়ার গরুর হাট প্রাসদ্ধ। প্রতি 
রাঁববারে আর বুধবারে হাট বসে। গর, 
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পি পি খু 


মাহষ, ছাগল, ভেড়া, মুরগি, হাঁস সব 
পাওয়া যায় এখানে! এত বড় পশু বাজার্‌. 
পশ্চিমবঙ্গে আর খুব বেশি নেই! 


* চে « 


বাংলার প্রথম রেলপথ হাওড়া থেকে 
পাণ্ডুয়া পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। ১৮৫৪ 
খ্‌স্টাব্দের ২৮শে জুন পরীক্ষামূলকভাবে 
প্রথম রেল হীঞজন ফেয়ারী .কুর্ভন চালিয়ে 
দেখা হয় হাওড়া থেকে পাণ্ডুয়া পর্যন্ত &' 
চাঁলয়েছিলেন মিঃ হজসন নামে এক 
ইংরাজ 'ড্রাইভার। লাইনের দুধারে বিপুল 
ভিড় জমে গিরোছিল- “দই দণ্ডে চলে 
যায় দুদিনের পথশযে যন্ত্র তাকে 
দেখবার জন্য মেয়েরা শঙ্খধ্যান, হল 
ধ্যান, পুষ্পমাল্য সহযোগে অভ্যর্থনাও 
জানিয়োছলেন প্রথম রেল্গাঁড়কে। আবার 
প্রকান্ড অদ্ভুত-দর্শন ধম, আগ্ন এবং 
শব্দময় এই যন্তরটকে ধ্ৰংসেচ্ছুক শয়- 
তানের অন্দচর ভেবে ভয়ও পেয়েছিলেন 
অনেকে। . 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই পান্ডয়ার 
অতীত নিয়ে যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নি 
আজও । যাঁদও সরকার সাতগাঁওয়ের 
অন্তভূর্ত এইসব এলাকা রাজধানী সপ্ত- 
গ্রামকে বেষ্টন করেই গড়ে উঠোঁছল তাদের 
বিস্তার, উত্থান এবং অগ্রগাত। তথাঁপ 
কয়েক শতাব্দ আগেকার যে একাঁট সভা, 
সংহত ও সংপ্রশস্ত ও রাজকীয় রাজ-*' 
তন্বের 'ছন্ন-বাচ্ছন্ন চূর্ণ-ভগ্নাংশ ছড়ানো ' 
দিটানো পড়ে রয়েছে এাঁদকে-ওদিকে॥ 
কোথায় তার উৎংপাঁত্ত, কেমন করে তার 
অস্তগমন, কবে কি ভাবে, কাঁ করেই বা তার 
পূ্ণতা, পারপনাষ্ট আর বিদ্তার-তা জানা, 
হয় নি আজও ভাল করে। পাণ্ডয়ার প্রাচপনত্বু 
আজও অন্ধকারে ঢাকা! জঙ্গলে, জলায়- 
আর ছোট ছোট জনপদের আড়ালে আচ্ছা 
দিত। মসজিদে, দরগায়, পুজ্করিণীতে 
আর মিনার শীর্ষে তার স্তব্ধ তনুচ্চারিত 
বাণী। জনাবিরল পথে-প্রান্তরে, যন্ত্র সভ্য, 
তার চক্রঙ্ঘর্ঘর ধবান-সুখাঁরত গ্রান্ড ট্রাক, 
পত্র-মর্মরে, হাওয়ার শরাশরানী, বসন" 
ফসান বাঁঝ অনেক না-বলা কথা, অনেক 
অনদস্বাটিত ইতিহাসেরই অন্দরণন।* / 





(আলোকচিত্ৰ লেখিকা কর্তৃক গৃহীত, 
আসছে বারে পান্ডয়া উত্তর পর্ব) 
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ল্যাটিন ও সংস্কৃত সাহিত্যের মতই বশাল। 
মিশর বা মেসোপটেমীয় সাঁহত্যের মত 
তা শুধু কেবলমাত্র লোকসাহিত্যের স্তরেই 
আবদ্ধ নয়। "হবু সাহিত্যের প্রাচীনতম 
নিদর্শন পাওয়া যায় ৮০০ খস্টপূর্বান্দের 


লাগতে হি সাহতোর কিছ; কিছ 
অংশ রচিত হয়েছে।  +. 

হিব্রু সাহত্যের যে বিশেষ নিদর্শন- 
টির সঙ্গে আমরা অনেকেই পাঁরচিত তা’ 
হচ্ছে পাঁবত্র বাইবেলের ওলড টেস্টামেন্ট 
ঘা পুরাতন নিয়ম। বাংলা বাইবেল সম্রাট 
প্রথম জেমসের আমলে রচিত ইংরাজী 
ধাইবেলের অনুবাদ, এবং ইংরাজী বাই- 
রেলের ওলড টেস্টামেন্ট অংশটুকু আদ 
হিরু থেকেই অন:দিত হয়েছে, যদিও 
নিউ টেপ্টামেণ্ট পর্যায়ের রচনাগুলির 
উৎস হবু নয়, গ্রীক। 

সমগ্র ওলড টেস্টামেণ্ট একই সময় 
এবং এক হাতে রাচত হয় নি। পন্ডিতেরা 
অনুমান করেন যে, প্রথমে পাঁচাট খণ্ডে 
আদ বাইবেল রচিত হয়েছিল জেনেসিস, 
একসোডাস, লোভিটিকাস, নাম্বার্দ এবং 
ডিউটারোনামি। এই পাঁচটি খণ্ডকে একত্র- 
ভাবে বলা হয় পেশ্টাটিয়খ। আধুনিক- 
ফালের পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, আদ 
২ পরবতশীকালের দুটি খণ্ডকে সময়ের দিক 
থেকে আরও পিছিয়ে দেবার নাক 
প্রয়োজন আছে। ওলড টেস্টামেন্টের 
অবশিষ্ট অংশ অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। 
পেশ্টাটিয়খ 


বাইবেলের প্রথম খন্ড জেনোসস বা 
সাদ পুস্তক পণ্সাশটি অধ্যায়ে বিভন্ত যা 
গত হয়েছে ঈশ্বর কর্তৃক জগং ও জীবন 


'লযষ্টর কাহিনী দিয়ে। 
ধসসের বিষয়বস্তু হচ্ছে সংমষ্টরহস্য; 
মান্ষের আদি পাপ ও ঈশ্বরের 


"অভিশাপ ; 


সংক্ষেপে জেনে- 


আঁদ মানব-মানবীর বংশা- 
বলী; পাপের বিস্তার, মহাগ্লাবন ও 
নোহ; নোহের বংশাবলী, আব্রাহাম থেকে 


জোসেফ গর্য্ত। 


চল্লিশ অধ্যায়ে বিভক্ত একসোডাসে 
বার্ণত হয়েছে মিশরে ইত্রায়েলীয়দের 
বৃদ্ধি ও অত্মাচারভোগ; মোজেসের 
জন্মাববরণ, .. ঈশবরোপলব্ধি,। িশরের 


-উপর ঈশ্বরের দশটি আঘাত, মিশর 


থেকে ইহনীদদের 'দেশান্তর গমন; মোজেস 
কর্তৃক স্থাপিত . নিয়মাঁদ; মোজেসের 
লৌকিক ও অলোৌকিক-ক্রিয়াসমূহ। 

লোভিটিকাস .. সাতাশাঁট অধ্যায়ে 
'বিভন্ত। এতে আছে মোজেসের অনুশাসন- 
সমূহ, যথা, বালদানের নিয়ম, ভক্ষ্য- 
নৈবেদ্যের নিয়ম, পাপ ও দণ্ড, রজস্বলা 
ও প্রসাতর শুচি হবার "বিধান, কুষ্ঠরোগ, 
শোঁচাশোঁচ, প্রায়াশ্চন্ত, পাঁব্র আচরণ, 
মানত ইত্যাদি! এ. 

ছন্রিশাট -অধ্যায়ে বভন্ত নাম্বার্সের 
বিষয়বস্তু হচ্ছে ইহাদদের গোষ্ঠীগণনা, 
শিবির বাসের নিয়ম, : লেবীয়দের উপর 
আঁর্পত ভার, নাসরীয় রত, দীপবৃক্ষ, 
থেকে ইহুদিদের যাত্রা, তাদের দ্বন্দ, 
বারি রর eR 
ইত্যাদি৷ 

ডিউটারোনমি চৌত্রিশটি অধ্যায়ে 
শবভন্ত। এতে আছে স্থানান্তরগামী 
ইন্রায়েলীয়দের ইতিহাস, দশ আজ্ঞা িষ- 
য়ক মোজেসের বন্তৃতা। ইহ্দদের 
অবাধ্যতা, ঈ*বরোপাসনার বাঁধ, বিচারক 
ও রাজগণের কর্তব্য ইত্যাঁদ। 


ওলড টেস্টামেণ্টের অবশিষ্টাংশ 


ওলড টেস্টামেন্টের অবাঁশজ্টাংশ 
চৌন্রিশটি খণ্ডে বিভন্ত। এই চৌন্রিশ 
খন্ডের মধ্যে দুই, খণ্ডে রাঁচতি কিংস 


৯৫২১ 


' বা রাজবৃত্ত*ত এবং ক্কানকলস বা বংশাবলখ 


আদি হির ইতিহাসের আকর। অবশিষ্ট 
[তাঁরশট খণ্ডের মধ্যে সামূস বা গীত 


-সংঁহতা হচ্ছে ধর্মসঙ্গীতের সংকলন, 
" প্রোভার্বস বা হিতোপদেশ ছন্দে রাচত 
" উপদেশমালা, একিজিয়াস্টেদ ডেভিডের 


পুত্র বিরচিত নীতিবাক্যের সংকলন, তা 
ছাড়া আরও দু খণ্ডে আছে সলো- 
মনের গান ও জেরোসয়ার ‘বিলাপ 
যেগুলির কাব্যমূল্য অসাধারণ। উপর্য্ত 
পাঁচাট খণ্ডের কাব্যমালা এক সময়ে 


‘রচিত হয় নি। 


অবাঁশষ্ট পণচশাট খণ্ডের মধ্যে 


'জোস্য়া, জাজেস এবং নর্থ নিঃসন্দেহে 
‘সবচেয়ে বোশ পঢুরাতন। জোসুয়া ছিলেন 
-মোজেসের পরবর্তী 'হব্রুদের নেতা, এবং 


সঙ্গে আরামীয় ও মোয়াবীয়দের সংঘর্ষ, 
তাদের উপর 'মিদীয়দের অত্যাচার এবং 
িডওন কর্তৃক িদীয়দের পরাজয়। 
বিখ্যাত স্যামসন ও ডেলাইলার কাহিনী 
জাজেস গ্রন্থের অন্তর্গত। রথ একটি 
পাঁতিপত্রহীনা বিধবা ও তার পাত্রবধূর 
কাঁহনী। দুই খণ্ডে রচিত স্যাময়েলের 


ওলড টেস্টামেন্টের অবাঁশষ্ট খন্ড? 
গুলি হচ্ছে এজরা, নেহেমিয়া, এস্থার, 
জব, ইসাইয়া, জেরোঁময়া, এজেকিয়েল, 
ওবাঁদয়া, জোনা, মিকা, নাহুম, হাবাকুকণ 
জেফানিয়া, হাগ্‌গাই, জেকারিয়া ও 
মালাচি। এগুলি অধিকাংশই ডীালাখন্ত 
মহাপুরুষ = “প্রোরত পুরধদের নামে 
রচিত, তাঁদের জীবনী: কর্মধারা ও 
বাণনই গ্রল্থগঠীলর বিষয়বস্তু 


ভাল্মদ.ও মিদ্ান্ড .." 


যে সকল 'হব্র গ্রন্থ রচিত হয়েছে তার। 
মধ্যে সবচেয়ে আগে উল্লেখ করতে হয়, 
তালমদ ও 'মদ্রাস নামক গ্রল্থমালার। 
প্রাচীনকালের পাঁণ্ডতেরা তালমুদকে 
দুটি অংশে বিভক্ত করেছেন-হাপ্যাদ ও 
ছালাচা। 'মদ্রাস গ্রল্থমালারও হাগ্গাদ 
এবং হালাচা এই দুইটি শ্রেণী আছে। 
হাগ্গাদে অজস্র কথা ও কাহিনীর সাহায্যে 
ওলড টেস্টামেণ্টের মূল বন্তব্যগ্াল ব্যাখ্যা 


হাগ্গাদ প্রসঙ্গে বিখ্যাত জার্মান 
লেখক জয়ুঞ্জ: বলেছেন, স্বর্গকে পাঁথবীতে 
নামিয়ে' আনা, এবং পাথবীকে. স্বর্গে 
উত্তোলন করাই: হচ্ছে হাগ্গাদের উদ্দেশ্য। 
এর, লক্ষ্য হচ্ছে, একদিকে ঈশ্বরের মাঁহমা- 
কীর্তন অপরাঁদকে ইস্লায়েলকে তৃপ্তি 
দান। হ্াপ্ণাদ, শুধু কথা ও কাঁহনীর 
সংকলন নয়। 
নৈতিক অনুশাসন এবং 'হব্রদের এমন 
এরাটি, অতীত ইতিহাস যা দেশছাড়া 
মানুষগ্লিকে. অন্প্রাণত করতে পারে। 


হালাচা আতিশয় নীরস ও গদ্যময়, এডে 
ওলড টেস্টামেন্ট বার্ণত আইনকানুন এবং 
আচার-অন্যন্ঠানের ব্যাখ্যা আছে! তাল- 
মূদ ও.মিদ্রাস পর্যায়ের গ্রজ্থগযীলর নামেরু 
একাঁট তালিকা এখানে উদ্ধৃত করছি। 


িদ্দাল চাপ 


এতে আছে ধর্মীয় সত্য, 





আদি হন্ত, সাঁহত্যের, বৈশিষ্ট্য 


অপরাপর দেশের কথা ও কাঁহনীর 
সঙ্গে হব সাঁহত্যের, সাদৃশ্য থাকলেও, 


কতকগুলি বিশেবভাবে লক্ষ্য করবার 
বিষয় রয়েছে। 


দা SEE SN 
ঘটে নি। এর' জন্য; অবশ্য, মোজেসের 
আইন অনেকাংশে দায়ী, য়ে আইন অনহু- 
যায়ী এমন কি প্রাকাতির দৃশ্যের চিন্রও 
আঁকা চলবে না বা ভাস্কর্ষে” তার, উপ- 


স্থাপনা চলবে না, Ee 


অস্তিত্ব হিন্দ কল্পনায় নেই। 
দেবদূতের মধ্যেও কোন স্াঁচারন্র নেই। 
তবে দানবী অনেক. আছে !- 


হিন্তয সাহত্যের উপর্ন, বৈদেশিক; প্রভাব. 
নি ভীম iN 


গিয়ে 
ডি মিশর Ee কাজেই 
মিশরীয় সংস্কাতর" কিছুটা: অংশ তাদের, 
সঙ্গেই গিয়েছিল। আর প্যালেস্টাইনের 


ভৌগোলিক অবস্থান: এমনই যে- সেখানে 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়! সংস্কাঁতিরই কিছুটা! - 
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বর্তমান। তালঘদ ও িদ্রাসের.. হাগ্গাদীয় 


এখানে কয়েকাঁট উদাহরণ দেবার প্রয়োজন 


স্পস্ট) নিলি 
জন' দেবদূত-আমসাথ, লাফ, দৌমাতুফ 
এবং. কোয়ার সালছফ--প্রাতাট ব্যান্তর 
তক্সারধান করেন, মৃত্যুকালীন চারজন 
কালে” খুস্টান ও' নাঁস্টকেরায গ্রহণ করে- 
ছিলেন। 


পাওয়া: য্যয়' 
পণ্চতন্তের, কাহিননগ্ীলর সঙ্গেও তালম 
এবং মিদ্যাসের লেখকরা' পারচিত ছিলেন 


সৃষ্টির: কাঁহন]ী অনুরূপ ভারতীয়, কাঁহ- 


নটীর পরভারে গড়ে উঠেছে ₹ ঈশ্বর: ইভকে৷ 


হ্গাদমের মাথা থেকে তৈরি করেন 'নি পাছে 
সে গার্বত হয়, চোখ থেকে সৃষ্টি করেম নি 
পাছে সে চপলা হয়, মদখ থেকে তৈরি 
ক্ষরেন নি গাছে সে মুখরা হয়, কান থেকে 
তোর করেন নি পাছে৷ সে কানপাতলা 
সে অকাজ করে, পা থেকে তোর করেন 
নি পাছে সে ঘরছাড়া হয়, হৃদয় থেকে 
তৈরি করেন নি পাছে সে ঈর্যার আকর 
হয়। এই কারণে তান বেছে নিয়েছিলেন 
আদমের পাঁজরা। কিন্তু ঈশ্বর এত 
সাবধান হওয়া সত্তেও নারী সব বদগঢণ- 
গ্যলিই পেয়েছে যেগুলি থেকে র 
তাকে দূরে রাখবার চেস্টা করোছিলেন। 

জেনেসিস রাব্বায় বার্ণত আব্রাহাম 
ও িমরোদের কাহিনীর উৎসও ভারতীয়। 
আরাহামের পিতা টেরাহ আব্রাহামকে 
সমর্পণ করেছিলেন নিমরোদের হাতে 
যাতে সে পৌত্তলিক আব্রাহামকে কিছ 
[শিক্ষা দেয়। 

“যদ তুমি তোমার পিতার ঈশ্বরকে 
পুজা না কর তাহলে অন্তত অগ্নিকে 
পূজা কর,” নিমরোদ বলল আর্রাহাসকে। 

আব্রাহাম জবাব দিল, “কেন? জল 
তো আগুনের চেয়ে বেশি শা'ন্তমান, 
কেন না জল আগ্দনকে নেভাতে পারে। 
অতএব জলকেই পূজা করা উচিত।” 

“বেশ তাই কর। তুমি জলেরই 
উপাসনা কর।” 

“কিন্তু মেঘেরা জলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, 
কেন না জলীয় উপাদান মেঘেই থাকে।” 

“বেশ, তাহলে মেঘেরই পৃজা কর।” 


পারে। অতএব কেন আমরা মানকে 


চলর মধ্যে নিক্ষেপ করল। 


আছে বোন্দিদাদ গ্রন্থ বার্ণত {যম এবং 
বেদবার্ণত যমের কল্পনা । আদমের সঙ্গে 
যমের শুধু ধ্বনিগত সাদশ্যই নেই, 
আদমের মত যমই হচ্ছে আঁদতম মরণ- 
শীল পুরুষ । 


মধ্যযুগীয় কথাসাহত্যে হন্ত; সাহিত্যের 
| প্রভাব 


{নিজেদের মাতৃভূমি থেকে বিতাড়িত 


৯৮৮ es ERE তি 
ঙ্গান্তাহিক দসমতশী 


গড়ে, বিশেষ করে ইউরোপে ॥ এবং সেই 
সঙ্গে তারা নিয়ে যায় তাদের অমূল্য 
সাহত্যসম্ভার। ফলে তাদের সাহিত্যের 
ত্যের উপর পড়োছল। 

মধ্যযুগে খন্টধর্মে দীক্ষত তিনজন 
ইহুদি 'হব্র সাহিত্যকে ইউরোপে 
জনপ্রিয় করোছিলেন। তাঁদের মধ্যে প্রথম- 
জন হচ্ছেন পেত্রাস আলফোনসাস 'যাঁন 
হিরু সূত্র অবলম্বনে রচনা করেছিলেন 

[ডাঁসাপ্লনা ক্লোরকালিস। দ্বিতীয় জন 
হচ্ছেন জন অফ কাপূয়া যান রাব্বি 
জোয়েল লিখিত কাহিনীসমূহের ল্যাটিন 
অনুবাদ করেছিলেন কািলা এণ্ড 1দমনা 
নামক গ্রন্থে। তৃতীয় জন হচ্ছেন 
স্কিমফ এণ্ড আনস্ট-এর লেখক পউলি। 
অবশ্য প্রথম বান হবু এঁতিহ্যকে 
ইউরোপের মাটিতে স্থাপন করেন তান 
হচ্ছেন সেন্ট পল। 

খ্‌স্ট ধর্ম এবং খস্টীয় কথা ও 
কাহনীর উপর "হিব্রু সাহিত্যের প্রভাব 
স্যাবদিত। এখানে আরও একাঁটি কথা 
বলে রাখা প্রয়োজন। মধ্যযুগের ইউ- 
ইহুদি বিদ্বেষী, যার প্রমাণ পাওয়া যায় 
সেক্সপীয়ারের মার্চে অফ ভেনিস নাটকে। 
একদল মধ্যযুগীয় পণ্ডিত তালমুদ 
সাহত্যমালার বিরুদ্ধে ক্রমাগত অপপ্রচার 
চাঁলয়োছলেন। 

ইউরোপের আশ্চলিক আখ্যান ও 


লোকসাহত্যে বলা হয়েছে যে কুকুরের 
লেজ থেকে নাকি নারীর উদ্ভব হয়েছে যে 
কারণে নারী যখন কিছু পেতে চায় তখন 
সে কুকুরের লেজ নাড়ার মতই পুরুষকে 
তোয়াজ করে, এবং তার ইচ্ছা পূর্ণ না 
হলে কুকুরের ঘেউ ঘেউ করার মতই সে 
বিরান্তকর অবস্থার সৃষ্টি করে। এই 
গল্পটি হি কাঁহনীর সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
নিম্নালিখত আকার ধারণ করল। ঈশ্বর 


তার 
র্তরাব বন্ধ করার চেষ্টা করছিলেন তখন 
অকস্মাৎ একটি কুকুর এসে সেই পাঁজরা- 
খান মুখে করে নিয়ে পাঁলয়ে যায়, 
এবং একজন দেবদূত কুকুরাটর পিছনে 
ধাওয়া করে শেষ পর্যন্ত তার লেজাঁট 
কেটে আনতে সক্ষম হন। সেই লেজ 
ধদয়েই ঈশ্বর নারী সৃষ্টি করেন এবং 
মেয়েদের কেশ এত দীর্ঘ- হয়। এই 
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১৫৫৭ খস্টাব্দে রচিত একটি কবিতায়। 


কালক্রমে লেজাট খসে পড়ে, এবং তা 
থেকে ইভের সৃষ্টি হয়। 
মধ্যযুগের ইউরোপীয় সাহত্যের 


সাহিত্য থেকে সংগৃহণত হয়েছে। সেগুলির 
আধিকাংশ ইউরোপে আমদানী হয়েছে 
ইহুদিদের দ্বারাই, এবং ক্রুসেডারদের 
মারফতও অনেক কাহনী ইউরোপে ' 
এসেছে। আরবীয় সাহিত্যের উপরেও 
হিরু সাহত্যের প্রভাব যথেষ্ট। আমরা 


র 


যখন আদি আরবীয় সাহত্য নিয়ে' 


আলোচনা করব তখন এই 'বিষয়াট আমরা 


আরও স্পন্টভাবে উপলব্ধ করতে সক্ষম ' 


হব। কোরানের ভাষ্যকারেরা বহু ক্ষেত্রেই 
হর সাহিত্যের উপর নির্ভর করেছেন। 


টান্ত বরপ, তালমদদে বার্ণত সেম 


হাজাই ও আজায়েলের ্পাখ্যান, যা 
সরাসার ভারতীয় সনন্দ উপসন্দের 


কাঁহনী থেকে গ্রহণ করা হয়েছে, 


আরবীয় সাঁহত্যে হারূত-মারতের কাঁহ+ 
নীতে রূপান্তরিত হয়েছে। \ 


তালমুদ ও মিদ্রাস গ্রন্থমালার রঢনা*। 
কাল শেষ হয় খুস্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে । 


হিব্রু সাহিত্য অবশ্য এখানেই শেষ হয়ে 
যায় নি। ্ঞগ-যগান্তর ধরে ইহাদিরা 
মাতৃভাম থেকে বহদূরে থাকলেও, 
নিজেদের সাংস্কৃতিক সত্তাকে রীতিমত 


অনুশীলনের দ্বারা বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন। ' 


কাজেই আদিযুগ থেকে বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত হিন; সাহিত্য আঁবচ্ছিন্ন ধারায় 
প্রবাহত হয়েছে, এখানে শুধু আদ 
যুগট;কুর বর্ণনা করেই ছেদ টানছি। 


জাবি চা’ 


তাজা ও সেরা। একবার 
খেয়ে দেখন। 


৪৫নং ফ্রী স্কুল প্ট্রীট, কাঁলকাতা-১১ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মান্র*৩ মিনিটের 
পথ)। 





তপতটর পণ নাটামান্দরে আর নতুন 
নাটক মণ্চস্থ হয় নি। ২৫শে মার্চ 


, ৯৯৩০ সালে শেষ অভিনয় হল সাঁতা . 


প্রসঙ্গে বললেন £ 
এখানে শেষ ' অভিনয়; আর. আমর 
এখানে আভনয় করবো না। কেউ যেন না 


মনে করেন, নাট্যমান্দর উঠে গেল; নাট্য-. 


মান্দির রইল ঠিকই; মান্র আমরা এই 


স্টেজটি ছেড়ে দাচ্ছ। এবং যতাঁদন না 
সুযোগ সুবিধা হবে, ততাঁদন পর্যন্ত 


সম্ভব হবে না। এখন আমরা কলকাতা 
ছেড়ে বাংলাদেশের নানা স্থানে ঘুরে 
বৈড়াব। ভাঁবিতব্য জানেন, আবার কবে 
আমরা আপনাদের সামনে আত্মপ্রকাশ 
ফরব। এইখানে এই স্থানটি ছেড়ে দিচ্ছ 
কেন, তা জানানো দরকার! কলকাতার 


19001070157 বলে বস্তুটি প্রবল হয়ে" 


উঠেছে। আমাদের এই বাঁড়ীটির জন্যে 
, . মাসের মাস তন হাজার দুশো পণ্টাশটি 
.করে টাকা গুণতে হয়। এত বাড়ী ভাড়ার 
ঙ্গে অন্যান্য আনুষগঙ্গক খরচ চালানো 
দুষ্কর আমাদের দেশে। থিয়েটারে যে 
হারে টিকিটের দাম করা হয়েছে, তা 
এদেশের পক্ষে খুব বেশী। 
. পাথয়েটার জিনিসটা 93:০০--এই যে 
set-50en6, এই যে আলোর প্যাঁচ 
--এ হচ্ছে বিলাতীর কতকটা অনুকরণ । 
আমাদের জাত যাঁদ বেচে থাকত, তার 
জে জিডি তাহলে 
আমাদের যে নিজস্ব যাত্রাভিনয়, তাই আজ 
এমন অবস্থায় এসে পৌপ্ছতে পারত, 
যাকে জগতের সামনে দাঁড় করাতে 
পারতুম। তার জন্যে থে ধরণের" নাটক 
লেখা হতো, তাই হতো আমাদের বাঙ্গা- 
লীর জাতীয় বোশিষ্টাপূর্ণ নাটক; 


শিশির ভাদুড়ী গড়েন লি ; অনেক বন্ধু 
বান্ধব মিলে এটির প্রাতিষ্ঠা করা হয়েছে, 
তাঁদের মধ্যে একজন হচ্ছেন স্বগীয় 
মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়; এই রকম আরও 
অনেক আছেন। আমাদের বাসনার এক 
অংশও পূর্ণ হয় নি। 'িবলাতীর অনু" 
করণের হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে 
experiment-এর দরকার এবং তার 
জন্য টাকা চাই; কিন্তু তা পাইনি! 


* আগে বড়লোকদের কাছ থেকে অনেক 


ভরসা পেয়েছিলুম ; এ পর্যন্ত। নাট্য 


bd 


আনল ned 





মান্দর লামটেড করা হল, অথচ শেয়ার 
বিকল হল মাত্র সাতাশ হাজার টাকার! 
এই অবস্থায় থিয়েটার চালাতে গেলে 


" যা হয় তাই হয়েছে-খণের সং ও বছরে . 
প্রাণ বেরুচ্ছে, অথচ লাভ-অথার্থ নিজে " 


দের উদ্দেশ্যাসদ্ধি-হচ্ছে না একটুও । 
তাই ঠিক করা গেছে, দেনার অঙ্ক 
বাঁড়য়ে আর কাজ নেই। এ সদাঁভপ্রায় 
এর আগেও বার দুয়েক হয়োছল। কিন্তু 
কাজে তা পরিণত হয়নি। অনেকের 


" ধারণা, টিকিট. বিক্রী বাড়াবার জন্যে ও 


একটা চাল, তা নয়। আমাদের অবস্থা 
দাঁড়য়োছল কতকটা Charles 1010] 


-805-এর নভেলের সেই ঘোড়াটার মত 


“The horse is going to go, but 
not 0In6." আমি থিয়েটারই করতে 
শিখোঁছ, ব্যবসা শীখান। _ 

“যা হোক, আমি এখনও হতাশ হয়ে 
পাঁড়ান। আমার অন্তরে নাট্যভারতীর যে- 


'মুর্ত সাধনার দ্বারা গড়ে তুলোছি, তাকে 


আমি দেখাবই দেখাব। আমার যথেষ্ট 
আশা আছে, আমার দেহপাতের পূর্বে 
আম আপনাদের satisfaction-এর জন্য 
একটা-ন্মা-একটা-কিছ? করবো। যাঁরা আমা- 
দের থিয়েটার “দেখেন, টিকিট কেনেন, 
অনুগ্রহ করেন, ভালবাসেন, তাঁদের আল্ত- 
{রক ধন্যবাদ ৷” 

উপরের ভাষণাঁট ইন্দ্র মিত্র রাচত সাজঘর 
থেকে উদ্ধৃত হল। 

এরপর 'শশিরকুমার দলের ছু 
আভনেতা-আভিনেত্রী নিয়ে আর্ট থিয়ে- 
টারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে কয়েকটি নাটকে 
আঁভনয় করলেন। তারপর এল আমে- 
রকাতে গিয়ে অভিনয় করবার আমন্ত্রণ! 
সম্বন্ধে নানা ধরণের বিরুপ সমালোচনা 
হয়েছে এদেশে-কিন্তু যে সময় শিশির- 
বাবু ওদেশে যান, ভেতরে ভেতরে ইংরাজ 
এবং মাঁকনদের যে একটা বিরাট ষড়যন্ত্র 
চলোছল ভারতীয়দের জগতের চক্ষে হেয় 
করবার, এ-কথাটা শাশরকুমার আগে 
টের পানাঁন। এর কিছুকাল বাদেই 
ইংলন্ডে ভারতীয়দের সঙ্গে রাউন্ড টোবল 
কনফারেন্স বসে- সুতরাং তাদের সং-ভাই 
মাকিনীরা চেষ্টা করোছিল ভারতীয় শ্রেম্ঠ 
গিয়ে কলঙ্কমণ্ডিত 'করতে-জগতের কাছে 
প্রমাণ করতে যে ভারতীয়রা এখনও 


৯৫২০ 


ুলেতেএজে 


বর্বরের জাত, কৃঁন্টর দক থেকে তারা 
এখনও সমাজের অত্যন্ত নিম্নস্তরে 
রয়েছে-এ জাতির স্বাধীনতা পাবার কোন 
রকম যোগ্যতাই নেই। -কল্তু মাঁকর্নী 
রাজনগীতিকদের এ ধরণের যড়ষন্ত্র ঠিকমত 
সাফল্য লাভ করলো না- তাদের চক্রান্তে 
শাশরকুমারের আর্থিক ক্ষাত হল প্রচুর 
কিন্তু তাঁর দলের উচ্ছবসত প্রশংসা বের 
হল ওখানকার সব কাগজে। কিন্তু এই 
আমোঁরকার অভিনয় ব্যাপারের আলো 
চনার আগে আমাদের রঙ্গজগতে নাট্য- 
অবদানের কথাটা একট; আলোচিত হওয়া 
দরকার! এ আলোচনা আর্তি সুন্দরভাবে 
করেছেন বিখ্যাত এীতহাসিক শ্রীরাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘প্রযোজক শীশরকুমারঃ 
প্রবন্ধে । এ প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত মাঁণ বাগ 
তাঁর “শশিরকুমার ও বাংলা থয়েটার বই- 
টির পাঁরশিস্টে তুলে দিয়েছেন মূল 
রচনা ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন 
শ্্রীনর্মলকুমার ঘোষ! শ্রদ্ধেয় রাখালদাস- 
বাব; লিখেছেনঃ 


প্রযোজক শাশরকুমার 


“শাশরকুমার ভাদুড়ীর আভিনয়দক্ষতা 
ঘরোয়া প্রশংসার সীমা অতিক্রম কারয়া 
গগয়াছে। নাটক সম্পর্কে এদেশে যাঁহাদের 
আঁভনয়-প্রতিভা অবগত আছেন। কিন্তু 
তাঁহার নাটক প্রযোজনা সম্পর্কে যথেষ্ট 
এবং বিস্তারিত আলোচনা হয় নাই। 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে তিনি যে কয়াট বিষয়ে 
ওংকর্ষ দেখাইয়াঁছলেন এই প্রবন্ধে তাহার 
আলোচনা কাঁরব। 

“সাধারণ দর্শকের নিকট বোধ হইতে 
পারে যে, নাট্যকার ও আঁভনেতাদের 
উপরই নাটকের মণ-সাফল্য নির্ভর করে! 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নাটককে মণ্ডস্থ করার 
সাফল্যে ইহাদের অবদান ততটা নহে। 

“ভালো লেখক এবং সু-আভনেতা 
অবশ্যই একটি সু-অভিনীত নাটকের পক্ষে 
অপাঁরহার্য, কিল্তু তাঁহারা যাঁদ একটি 
দক্ষ প্রযোজকের দ্বারা পরিচালিত না হন,' 
তবে ফল নৈরাশ্যজনক হইয়া উঠিতে বাধ্য। 
এক কথায় বাঁলনত গেলে বালিতে হয়, 
প্রযোজকই হইতেছেন নাট্যাভিনশ্রের আদত 
মানুষ । 

“বহুতর সীমা নিষেধের ভিতরে 


ys 


ধরা হইয়া উঠিয়াছে। 


টি 
১৪ 


থাঁকয়া প্রযোজককে ভাবপ্রকাশ : এবং 
গুশজ্পসম্মত উপস্থাপনের দ্বারা একটি 
ল্পনার পারবেশ সৃষ্টি কারতে হয়। 


নাটকের দুর্বল অংশগুলির সংশোধন ও. 


পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে তাহাকে সঙ্গাঁতুত 


সুতরাং নাটকের 


৮ শুধ্য আংাঁশক পাঁরবর্জনের . 
থাকিতে বাধ্য; বাংলা . 


মধ্যেই সামাবদ্ধ 
দেশের মণ্টাভিনয়ে শিশিরকুমার ভাদুড়ী 
এ বিষয়ে পাঁথকৃতের গৌরবের আধকারী। 


' তাহার পূর্বে প্রযোজকরা ক্কাচৎ এই 


পন্থা অবলম্বন কারতেন এবং নাটকের 
এইরূপ সংশোধন কারলে দর্শকরা 
ধৈষযচ্যিত হইত, কারণ তাঁহারা_ওকর্ধ 
অপেক্ষা নাটকের বিচ্তৃত পাঁরধিই আঁধক- 
তর পছন্দ কারত। এ ষুগের দর্শকদের 
গশলপবোধের  মাপকাঠির পাঁরবর্তন 
হইয়াছে, এখন পাঁরাঁধ অপেক্ষা নাটকের 
ওঁৎকর্ষই সমাঁধক আদৃতর্ছইতেছে। এক 
একটি দৃশ্য যাঁদ অবাস্তব বলিয়া মনে 


আরেকটি রাঁতি গ্রহণ 


কাঁরয়াছলেন। অঙ্ক ও গভশঙ্কগুলির 


বিন্যাস পাঁরবর্তন কাঁরয়া এবং একটি 


চাঁরন্রের উাঁক্ত অন্য চরিত্রকে দিয়া বলাইয়া 
অথবা “কোনও দৃশ্য বা অঙ্কের সামান্য 
এঁদক-ওঁদিক কাঁরয়া তান আঁভনবন্ধ 


নাটকীয় মনস্তাত্বিক দ্বন্দ ও 
সর্গাঁতর দিক দিয়া এই আঁভনবত্ব যাদু- 
এ কথা অবশ্যই 
উবীকার করিতে হইবে যে, সর্বত্রই এই- 
কপ প্রয়োগরীতি নাটকের গুংকর্ষ সাধন 
ফাঁরতে পারে নাই। যতাঁদন অবাধ 
নিখও নাটক যথেষ্ট পরিমাণে চিত না 


ঘোঘিার আনার - 
শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায় প্রণীত 
মূল্য £ দই টাকা 
কিশোর-কিশোরীদের উপযুক্ত রোমাণ্ত- 
ফর উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার! 
উপহাৱ শদিবার মত বই 








দাপ্তাহিক বসমেতী 


হইতেছে, ততাঁদন প্রযোজকের এইরূপ 
পাঁরামাত ক্ষেত্রেই তাঁহার নৈপুণ্য দেখাইতে 
হইবে। মাত্র ইহাই নয়। কলাবিদগ্ধ 
আঁভনেভা, আঁভপ্রেত দৃশ্য ইত্যাদি 
সংগ্রহের জন্য উপযুক্ত অর্থ-সংস্থানের 
অভাব এবং সর্বোপার সমাজ-চেতনা-- 
এই 'সমূুদয়ই নাটক-প্রযোজকের কৃতিত্ব 
প্রদর্শনের পক্ষে প্রবল অন্তরায়। উদা- 
হরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে, শিশির" 


্লীতিনশীতর মাধ্যমে মণ্ডে দেখানো বিশেষ 


তেছে; ইহা সুলক্ষণ 


ধান এবং শেষ পাঁরণাঁতর দিকে নাটককে 
অপসৃত কারবার উদ্দেশ্যে প্রত্যেকাট . 


নাট্য-টাঁরন্রের সহকিয়তা প্রয়োজন! অনা- 
ববশ্যক ও সঙ্গাতিহীন কোনো চরিন্রকেই 
স্বণ্টে উপাঁস্থত করা 'বধেয় নহে। জগতের 
ধৃহত্তর এই জীবনমণ্ে উচ্চ, নীচ প্রত্যেক 
চারত্রেরই স্থান আছে এবং জীবন আভ- 


ঃ নাটকে 


শিশিরকুমার কিন্তু কমলমাঁণ ও ক্ষান্ত- - 


মাঁণকে এমনভাবে আভনয়ে নিযুক্ত কাঁর- 


লেন যে, তাহাদের অভিনয়ের ফলে 
 ইন্দমতীরই প্রাধান্য হইয়া উঠিল। যাঁদ 


এই চরিত্র দুইটি প্রযোজকের 
সীমা লঙ্ঘন কাঁরয়া স্ব-স্ব প্রধান হইবার 
চেষ্টা কাঁরত, তাহা হইলে সহায়তার 


.কোনো মানেই হইত না। সহযোগী আঁভ- 


দুর্বলতা 'বাভনন অভিনেতার 


"৯৬৬, বহার গল ্ীট, কাঁল-১২! ভিতর দিয়া সুসংহত ও সংশোধন কাঁরয়া 


৯৫২৫ 


‘ধরণের 


bl) 


jl 


দিতেন এই একাট দস্টান্তেই বোক। 
যাইবে যে, তানি গটমওয়াক” ডি 
আঁভনেত্র সহক্রিয়তাকে কতোটা মূলা 
দিতেন ও আগাইয়া নিয়াছিলেন।” 
[রাখালদাসবাবুর বন্তব্েরে টিমৃ- 
ওয়াকেরি কথাটায় এসে আপনা থেকেই 
সেই প্রখ্যাত সাপ্তাহকের নাট্য সমা- 
লোচক শ্রীযুক্ত হ-য-ব-র-ল মহাশয়ের কথা 
মনে পড়ে গেল-পাঠকদের নিশ্চয় মনে 
আছে ইনি এ'দের সাপ্তাহিকে মন্তব্য করে- 


- বটে, কিন্তু তাঁর দলের লোকেরা দলগত 


আঁভনয় করতে জানতো না। মাঁষ্তজ্কে 
ধূসর বস্তুর অভাব না থাকলে এ 
মন্তব্য বোধ হয় কেউ করতে 
পারে না। তবে এ কাগজটির পক্ষে সবই 
সম্ভব। সম্প্রীতি দেখাছ দেশবন্ধু চিত্ত- 
রঞ্জনের কুৎসায় উঠে-পড়ে লেগেছেন এই 
সাপ্তাহকাটি। পাঁখবীর সর্বকালের সেরা 
রাজনৌতক নেতাদের ভেতর দেশবন্ধূর 
স্থান শীট হয়ে. থাকবে, যখন ভারতীয় 
কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস 


সঠিকভাবে লাখত হবে। সেই দেশবরেণ্য 


এদের হ-য-ব-র-ল যে অবান্তর কথা 
লিখবে এটাই তো স্বাভাবিক !] 

এরপর রাখালদাসবাবু লিখেছেনঃ 
“নাটকের আভিনয়-সাফল্যে দর্শকদের 
সহযোগিতাও প্রচুর কার্যকর! হইয়া 
থাকে। অপ্রয়োজনীয় ও অসময়ে কর- 
উল্লাসের নিদর্শন হইতে পারে, কিন্তু 
করে। সাতার বনবাস যাত্রার পরদশ্যে 
রাম ও সীতার বিদায় সময়ে যাঁদ কর* 
তালি দেওয়া হয়, তবে সেই 'দায়- 


দের মধ্যে একটি ফাঁকা জায়গা আছে! 
কিন্তু এই দূরত্ব এক-এক সময়ে, 
নাটকের সাফল্যের জন্য অতিকম কারত্তে 
হয়। শাশরকুমার এক-এক সময়ে দর্শক- 
দের কয়েকজনাকে মণ্ডে আহবান কাঁরয়া 
নিতেন, কিন্তু তাহা নাটকের ,সাফল্যের 
জন্যই। “শেষরক্ষা” নাটকে বিবাহ 
বাসরের দৃশ্যে িশিরকুমার এইরূপ 


কাঁরয়াছিলেন। পাশ্চাত্য দেশে নাটকে 
সমবেতকণ্ঠে গানের: সময় দৃ*ু্রাও 
অনেক সময়ে যোগ দিয়া থাকে। 


(রমশগু 


“ . ভাল ছাঁব করেন। 


" মান সত্যজিৎ রায় ও খাত্বিক ঘটক এ ব্যাগারে সত্যই বাদ্তববাদশী। 


“ঘঙ্কার শোনা যাবে বাথরুমে নাগ্রকার গানের স্গে। 





চলচিত্ৰ সহযোগী সঙ্গীত 


বির রা EET 


বনের মধ্যে পথশ্রান্ত পথিক বসে গান করছে, সেই গানের সহযোগী সঙ্গীত বাজছে। 
তবলার চাঁটি থেকে পিয়ানোর শব্দ-তরঙ্গ শোনা যাচ্ছে। খান শুনতে হয়ত খারাপ লাগছে 
না, কিল্ডু বাস্তবতার দিক থেকে প্রশ্ন উঠলে তার কোন জবাব লেই। পুরানো দিন থেকে 
ণথয়েটারে-দিনেমায় এই নাত চলে-আসছে। চলচ্চিত্রে ও নাটকে বাস্তবধর্মী কাহিনী 
ও আঁঙ্ক যোগ হয়েছে কিন্তু এই সনাতন রীতির পরিবর্তন হয় নি। হিন্দ? ছবির 
ক্ষেত্রে এর কোন তুলনা নেই। 1পয়ানো একোডয়ান থেকে নানা বিদেশনী বাদ্যযন্তের 
তার জন্য শুধ হিন্দী ছবিকে 
দূষলে চলে না, বাংলা ছাঁবও এই অসঙ্গতি থেকে মন্ত হতে প্রারে নি। ১ | 
| {বিশেষ করে বাংলা ছবির কথাই যাঁদ বলা যায়, কাহিনীর দিক থেকে বাংলা 
ছাঁব অনেক বেশি বাস্তবধর্গী। ব্যাস্তজীবনের সমস্যা, সামাজক সমস্যা থেকে শ্রমিক" 
". মালিক সম্পর্ক, মাদ্ধ ও শান্তি, সম্াজের-উ-্চ-নিচঃ মানুষের কথা ইত্যাদি অনেক বাস্তব 
বিষয়শনয়ে বাংলা ছাব ডৈরি হচ্ছে, নাটক অভিনীত হচ্ছে। পরানো ভাবধারা ও দর্ট- 
ভঙ্গ পাঁরচালরূদের কথা ছেড়ে দিয়ে আধনিক পাঁরচালকদের কথা যাঁদ বলা যায় ভবে 
তাঁরাও এ দোষ থেকে. মুক্ত হতে পারছেন না। ছবিকে বাস্তবধর্শী করবেন, সমস্যা 
নিয়ে ছবিতে আলোচনা করবেন অথচ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে সেই প্যরানো রীতিকে আঁকড়ে 
'ধরে থাকবেন, কেবলমান্র শ্রোতাদের মনোরঞ্জনের জন্য। 
এদের প্রত্যেকটি ছবিতে সমাজের বা ব্যন্তিজীবনের দোষ-গুণ; 
দোখ। অথচ ‘শঙ্খবেলা’-তে-মাইথনে নৌকায় বসে নায়ক-নায়কা যখন গান করছেন 
" তখন সঙ্গে বাজছে যন্দ্সঙ্ীত। হদের বকে দঃ-জনের একান্তভাবে জীবন.উপভোগে । 
যাঁদও এই কৃত্রিঘতা বাধা সৃষ্টি করে, কিন্তু পরিচালক অনেক থ:িনাটি ব্যাপারে নজর ) 
রাখলেও এই ব্যাপারে উদাসীন! এই ছবির আর একটি দৃশ্যে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে,» 
নায়িকা গান করছে, বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে বরষার গান হয়ত খুবই ভাল লাগত এবং 


যন্ত্রসূঙ্গীত বেজে উঠছে। জ্বভাবত যে গ্বাভাবক পাঁরবেশ রচিত হয়োছল. এবং 
. রোমপ্টিক মেজাজ এতে নম্ট হল। একই ভাবে ‘রাধা’ নাটকে গীত গানগ্যাল মন্দ্র- 


সঙ্গীতের বাঙ্কারে স্বাভাবিক মাধ্র্য হারিয়ে ফেলল। সেখানে পাঁরচালক আরো 
ঘাড়াবাড় করে টেপ রেকড€ চালালেন, মঞ্চে দাঁড়িয়ে চারন্রগ্যলি কেবল মঃখ নাড়ল। 
প্নৈ-ব্যাক সঙ্গীত সিনেমায় চললেও মণ্টে অচল। মানুষ থিয়েটার দেখতে যায় 
_ অভিনেতা-অভিনেত্রণর ?শল্পসৃষ্টকে চোখের সামনে দেখতে । লতরাং শিল্পীকে কেবল 
দেহ-সর্বদ্ব রূপে দর্শকরা মেনে নিতে পারে না। 
চলচ্চিত্রে গানের সঙ্গে সহযোগণ খন্্সঞ্গণীতের বাহুল্য সম্পর্কে রসগ্রাইন 
দর্শকরা অনেক. গন্তব্য করেছেন। অনেক সমালোচক এ বিষয়ে লিখেছেন, কিন্ভু 
প্রাতশঈল বা বাল্তববাদণ বলে যাঁরা দাবি করেন তাঁরাও এই দোষ থেকে মস্ত নন, কেবল- 
»্সূজন। 


এটা বিকাশের লক্ষণ! সমাজের বিভন্ন 
অংশকে. নিয়ে নাটক লেখা ও আভনীত 
হচ্ছে। . এতে যেমন আসছে বৈচিত্র, 
তেমন নাটকের দর্পণে সমাজের বিভিন্ন 
রি | দিকের প্রাতাবম্ব দেখা যাচ্ছে। 

অম্প্রাতি মস্ত-অঙ্গন মঞ্চে আমরা ‘মাস’ 





এরিনা থিয়েটারের এনা” নাটক দেখলাম। 

| এই নাটকটি প্রায় বংসরকাল মাঝে মাঝে 

ও উচ্চবিত্ত সমাজের জীবন আঁভনীত হচ্ছে এবং দর্শকদের দৃষ্টি 

ক নাটক ক্রমে শ্রমজীবী মানুষের জীবনে আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছে। সার্কাসের 


নাটকের জীবনধর্মিতাতর খেলোয়াড়দের জীবনকে কেন্দ্র করে 
৯৫২৩ * 


প্রবেশ করছে। 


যেমন অগ্রগামীর ছাবি। এ'রা _ 


নাটকের বিকাশ ঘটেছে। 
ফাল বাংলা ছোটগল্পের ক্ষেত্রে সাকাস 


ও সার্কাসের জীবন বিষয়বন্তুরুূপে: 
দেখা যাচ্ছে। সম্ভবত. তারই একাঁট 
পদক্ষেপ রিনার মত নাটক। নাটকে 
সার্কাসের মালিক ও ট্রেনার, খেলোয়াড়! 
মারা. খেলোয়াড় এবং তাদের ননয়ে 


মালিকের বিলাস ইত্যাঁদর সঙ্গে এসব্‌.. : 


ভজড়দের ব্যান্তগত জীবন, সখ 
দুঃখ, প্রেম, বিবাহ, ব্যর্থতা এবং প্রতারণা 
এবং গ্লানিময় জাঁবনের জবালা ইত্যাদি 
প্রকাশ হয়েছে তার সঙ্গে নিজেদের 
মধ্যে ঈর্ষা, পরশ্রীকাতরতা, আবার সারল্য 


ও মনের উদারতা ইত্যাদিও রয়েছে! : 


হাজার ভল্টের আলোতে দাঁড়র ওপর 
নেয়, বাঘের মুখে মাথা ঢুাঁকয়ে দিয়ে 
অবাক করে দেয় অথবা মোটর সাইকেল 
বা ঘোড়ার খেলায় বাহাদুরী দেখায়, তাদের 
জীবনের গাঁপঠ, অর্থাৎ আলোর পেছনের 
অন্ধকার দিক নাটকে প্রাতফলিত হয়েছে 





গত দুই বছর 


অন্যকে-বাণ্চিত করে- সে হল, বড়॥ 
ধনের সঙ্গে সঙ্গে, তার আদর্শ ভেসে 
গেল, সে হল নারীদেহভোগী লম্পট? 
তার মুনাফা, ও লাম্পট্যের: পথে যাকে সে 
অন্তরায় মনে: করেছে; তাকে সে. খতম 


করে হলেও থয়েটার হতে আরও. বৃহত্তর 
জগতে এর বন্তব্য প্রাতফলিত। 
ঘটনা-বৈচিত্র্যের জন্য নাটকাঁট দেখতে 
ভালই. লাগে। তবে দুই অঙ্কে নাটকের 
বন্ধরা ব্যস্ত হয়েছে। তাকে টেনে তিন 
অঙেক না নিলেও চলত। 
নারাঁচরিত্র। .সাক্কাসের খেলোয়াড়রূপে 
সর্ট-পরা, অবস্থায় এরা মণ্টে উপ্পাস্থত। 
তাঁদের মধ্যে দীপিকা দাস এবং আরও 
অনেকে রয়েছেন, পেশা যাঁদের আভিনয়। 
পুরুষ অভিনেতাদের মধ্যে জ্ঞানেশ 
মুখার্জ, নিরঞ্জন রায় এবং আরও বহু 
চায়ত্রের অভিনেতা রয়েছেন। নারী ও 


পুরুষ চরিত্রে প্রত্যেকের আঁভনয়, 


প্রশংসনীয়। 
দৃশ্যসঙ্জা ও সঙ্গীত প্রশংসার দাবি 


নাটকে" বহু 


দিলীপ নাগ পরিচালিত: 'বিধুবরণ' ছাঁবতে: অজয়: বিশ্বাস; ভারতট দেবা, জাবেন 
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দত্ত প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য। নাটকের 


ভট্টাচার্য | 


দি পাপেট, 


“দ পাপেটস* নামে: একাট সংস্থা পার 


চালত হচ্ছে। এদের তোর; ছাবি 
হট্টগোল বিজয়" ১৯৬১ সালের রাষ্ট্রগাতর 
স্বর্ণপদক লাভ করেছে। ১৯৬০. সালে 
ফোস্টভ্যালে এই সংস্থা দ্বিতীয়" স্থান 
অধিকার করে। নিজেদের উৎসাহকে-সম্বল 
করে এই সংস্থা গত চোদ্দ বছর পরাঁক্ষা- 
নিরীক্ষা চাঁলয়ে-_বর্তমানে এমন. এক 
অবস্থায়  এসেছে-যা পাঁশ্চমবঙ্গের 
পূতুল নাচের জগতে কেবল-নয় সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে এক-গর্বের জানিস। বাংলায়: এবং 
আনন্দ মাধ্যম, আমাদের: দেশে যা পুতুল: 
নাচ নামে পাঁরচিত। কিন্তু: উপযুক্ত 
প্রক্ষেপণ এরং কলাকৌশলের আধাঁনিকতম: 
পদ্ধাত সম্পর্কে পুল. নাচওয়ালাদের- 
সম্যক জ্ঞান: না থাকায়: আমাদের দেশের 
পুতুল নাচ; গ্রাম্যতার বাইরে আসতে 
পারে নি। অথচ রাশিয়া, চেকোস্লোভা= 
ও সনন্দর হয়েনউঠেছে- যে সারা. বিশ্বের 
এক সাংস্কীতক সম্পদর্পে তা গণ্য 
হচ্ছে। এই পৃতুল খেলা ব্যাদ্ধদশীপ্ততে 
এত উজ্জল যে"তা আর ছোটদের মধ্যে" 


৯৬২৭ 


য় 
| 


সা বড়দের কাছেও তার 
আকর্ষণ প্রবল। 


কলকাতায় ণদ পাপেট'-এর উদ্যোন্তাদের 4 


মধ্যে রয়েছেন শিল্পী রঘুনাথ গোস্বামী 
প্রমুখ কয়েকজন। কলাকৌশল ও প্রদর্শন- 
রীতিতে: এরা আধদুমিক৭: গত ১৪ই 
নভেম্বর এদের একাঁট: অনুষ্ঠান দেখার 
সুযোগ হয়োছল:থয়েটার সেণ্টারে । ছোট 
অনমষ্ঠান দেখতে: বড় ভাল লেগেছে। 
প্রথমে ছোট্ট এক-প্তুল নর্তকী মণ্ডে এসে 
গেল। তার পরে. এল ম্যাজিসয়ান। 
ব্যথার রোগ" সারাবার জন্য মাথাটা কেটে 
তাতে আর একাট মাথা: বসিয়ে দিল। 
নকু. পাকড়াশী এসে যা বেহালা: বাজালো 
তা শুনে ছেলেরা হেসেই: খুন তিনটি 
শূয়োরের ছানা এক নেকড়েকে কেমন জব্দ 
“কেমন জন্দ'। 'রাবণের াকৎসা' আরো 
মজার॥. রারণের: রোগ: সারাবার জন্য 
পূর্ববঙ্গের এক কাবরাজকে ডেকে আনা 
হয়েছে। রাবণের' দশাঁট মাথা আর ২০টি 


করে পরের এই খেতি হয়েছে। 


তবে এখানে ‘কিছু পাঁরবর্তন আছে। এ 
যুগটা তো বুঝতে হবে। , তাই Ug: 


পৃতুলরাও বগড়ে বসল। ঢাল 
আম যে কতকাল থেকে বাজাচ্ছি; টাক 








গতসার কসম’ ছবির একটি দ:শ্যে রাজকাপ্যর ও ওয়াহিদা রহমান 





বি কহ ০ 
গর গাপেটাদ-এর 'আগড্বম-বাগড্ম' প্ডতুল নাচের একটি চারে ঘাঘাডোন , 
এ ১৫২৬ 


না দিলে বাজাব না, আগডুম-বাগডুম-! 


তার পরে স্ার্যমামা এসে সব মাঁমাংসা 
করে দিল। পৃতুলদের এই খেলা ছোট- 
দের যেমন-তেমন, বড়দেরও আনন্দ 
দিয়েছে। 

পদ পাপেট-এর আগের প্যতুলের 
তুলনায় আগডুম-বাগডুমের প্তুলগ্দাল! 
বড়। তাই দেখতে ভাল লেগেছে। “দি! 
পাপেট’ ধীরে ধারে প্তুলগ্লিকে বড়! 
করলে খেলা বেশি উপভোগ্য হবে। এই] 
সঙ্গে পুতুলের সংলাপ আরো ঠা 
ছোট সরল কথায় হলে ভাল। রাবণের্‌, 
াকৎসায়. কিছু কথা ছোটদের বুঝতে! 
অসুবিধা হতে পারে। - আলোর 1দকটাও. 
আর একট: নজর রাখা. উচিত। আরো' 
উজ্জ্বল _আলো-_অথচ বৰ্ণালী হলে ভাল! 
হবে মনে হয়। 

. শদ পাপেট' ৬ নম্বর হেস্টিংস স্ট্রীট 
ছোট্ট একটি পাপেট থিয়েটার করেছে, 
যার নাম দিয়েছে পৃতুলপদুরী। পুতুলের 
এই খেলা প্রত্যেকটি ছুটির দিনে নিয়ামতৃস্। 
ভাবে যাতে দেখান যায়. তার ব্যবস্থা : 
শীদ পাপেট’ করছে। এ ব্যবস্থা হলে' 
পাঁশ্চম বাংলার সংস্কীতর ও শিশুদের 
আনন্দদানের ক্ষেত্রে আর একটি নতুন 
হবেনঃ 


অধরভও 2 
গুপী গয়েন-বাঘ| বায়েন 


সত্যাঁজৎ রায় তাঁর ছবির প্রসঙ্গে 
যলতে গিয়ে তাঁর আগামী ছবি গপ 
গায়েন-বাঘা বায়েন’ নির্মাণের প্রেরণার 
ফথা বলেছেন। তান বলেছেনঃ “এটা 
আম তুলাছ আমার এগার বছরের 
ছেলেকে খাশ করতে । ওর মতে, ওর 
বাবার ছাব খাল দুঃখের; তাই ওর 
ইচ্ছেঃ র লেখা ছোটদের একটা 
রুপকথা নিয়ে যেন আমি ছবি তুলি। 
এটা হবে গানে ভার্তি ফ্যানটাসী; দেব- 
দৈত্য গাইয়ে বিদ্‌যক পান্র-পান্রী; দুটো 
জাঁতর মধ্যে ওরা যুদ্ধ থামাবার চেষ্টা 
করছে। একটা ভাল রাজা, একটা খারাপ 
ঘাজা; মহামারীতে দু'জনাই বোবা হয়ে 
এক অজানা ভাষায় কথা বলে। এটা 
হবে আমার 'নিরীক্ষামূলক ছবি। অনেক 
টেকাঁনক্যাল ‘এফেক্ট থাকবে। উড়ন্ত 
ধুদ্লপারের দৌলতে সারা ভারত ভ্রমণ 
আছে। ছবির কিছ অংশ তোলা হবে 
হেলিকপ্টারে, যেখান থেকে ছাঁবর নায়করা 
ধ্ীতহাসিক কেল্লায়, এবং তাজমহলে, তবে 
পিছন্দ। 
বেখোঁছ, প্রয়োজনীয় অনুমাঁতও জোগাড় 
ছয়ে গেচে (“ফিল্ম’ পান্রকা থেকে)। 





লোকেশন আম ঠিক করে 


সাপ্তাঁহক বসত 


লত্যাজং রায়ের 
বাঘা বায়েন'-এর প্রযোজক আর, ডি, 
বনশাল। ছাবাট ভারতে ফ্যানট্যাসী 
চিত্রের ক্ষেত্রে এক নতুন পদক্ষেপ। এই 
ছবিতে প্রধান দুটি ভূমিকায় যাঁরা অভিনয় 
করবার জন্য নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের 


যাচ্ছে গানের প্রসঙ্গে । 
বাঙালী তরুণকে নাক নির্বাচিত করা 
হয়েছে বাঁক গানের জন্য। এই তরুণ 
অপূর্ব সুরেলা কণ্ঠের আঁধকারাী। 


[বিদেশী ছাঁবতে রাঁবশংকরের স্যর 
স্যরাশল্পী পণ্ডিত রাঁবশংকর লুই 
ক্যারলের বিখ্যাত “আালিস ইন ওয়ান্ডার- 


ল্যান্ড, ছাবতে সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করেছেন।. “আ্যালিস ইন ওয়ান্ডারল্যান্ড’ 


'গুপী গায়েন-. 


বাংলায় ‘আজব দেশে অসলা' নামে 
অন্াদত হরেছে। বি. বি. সি টোলাভশন 
ফিল্ম ছাঁবাঁটর প্রযোজক। ভারতীয় 
পদ্ধাততে ছাবর সুর সংযোজনায় 
ভক্টরীয় যুগকে প্রকাশ করতে পারবে 
এবং জনসাধারণের চিত্ত জয় করবে বলে 
প্রযোজকের বিশ্বাস। 
জািয়ানওয়ালাবাগ 

গত ১৮ই নভেম্বর সকাল দশটায় 
ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে সন্ধ্যাদীপ চিন্রমের 
প্রথম ছাব 'জালয়ানওয়ালাবাগ'-এর 
মহরং অন্বাল্ঠত হয়েছে। 

দণ্ডকারণ্য রিক্রিয়েশন ক্লাবের নাটক 

দণ্ডকারণ্য 'রাকুয়েশন ক্লাবের দুর্গা- 
পূজা ও দীপান্বতা উপলক্ষে ব্যবস্থাপনায় 
ডাঃ সুধাীঁরঞ্জন দাশগুপ্তের পাঁরচালনায় 
পার্থ প্রাতম চৌধুরী রাচত “চার দেয়ালের 
গল্প” এবং শ্রীমুকুল বিশ্বাসের পার- 
চালনায় পরণীক্ষৎ রচিত ‘অন্তরঙ্গ’ 
নাটক দুটি যথারুমে ২৬শে অক্টোবর ও 
৯২ নভেম্বর মঞ্চস্থ হয়েছে। নাটক 
দুটির আভনয়ে অংশ নিয়েছেন, পুষ্প 
সাহা, অলকা বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপ্তি 
ভট্টাচার্য, বাঁথিকা বন্দ্যোপাধ্যায়; কেশব 
রায়, মুকুল বিশ্বাস, সুধীরঞ্জন দাশগণপ্ত, 
আশুতোষ ভট্টাচার্য, 


'বকুশ' ছাঁৰৱ্ একটি দৃশ্যে মাঃ স;শোভন্, মঃ শণ্কর ও শষ্করনারায়ণ 
৯৯৬২৯ 


মণপুরী নৃত্যানুষ্ঠান 
কৃষ্ণলীল| 


গত -১৭ই নভেম্বর সন্ধ্যায় রকীন্দ্র- 
সদনে কলকাতার "সংস্কৃত অনুরাগবীদের 
এক "দুর্লভ অনজ্ঞান দেখার সুযোগ 
হয়োছল। যাঁরা এই "অনুষ্ঠান দেখেছেন 
তাঁদের কাছে সোঁদনের সন্ধ্যা আবস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। মণিপুর থেকে এসেছিলেন 
_নৃত্যাশিজ্পীদল। -নৃত্যগ্র  আমোরা 
সিংহের নেতৃত্বে ইম্ফলের জহরলাল 
নেহরু মাপ ড্যান্স একাডোমর শিল্পীরা 
অনুষ্ঠান উদ্বোধন করলেন শ্রম 
ও  প্রচারমন্ত্রী শ্রীবজয়াসং নাহার। 
প্রধান আতাঁথরূপে উপস্থিত ছিলেন 
শ্রীমতী অমলাশঙ্কর। শ্রীমতী শঙ্কর 
মণ্টে আর আআমোবা শপঁসংহের 
পদধাল স্রহণ করে তাঁর বজষগে 
থাকবে। তান নিশ্চয় এমন ছাত্র রেখে 
যাবেন যাঁরা মাঁপক্গ্রী মৃত্যুকে বিকৃত 
ছতে দেবেন মা। 

মাঁণগদ্র বৈচিত্রময় অৃত্যের 'দেশ। 


আর বাদ্যে-_মাঁপপযরী অন্ত্য ব্ঞজমাময়। 


নৃতের রূপ গ্রহণ করে অপরুপ হয়ে 
উঠেছে। ভারতীয় উচ্চাঙ্গ নৃত্যের মধ্যে 
মাঁণপদ্রী নৃত্য অন্যতম, এবং বাঁশষ্ট। 
এই বৈশিষ্ট্য ১৭ তারিখের সন্ধ্যায় প্রাতিটি 
দর্শক অনুভব করে তৃপ্ত হয়েছেন। প্রথমে 
লাইহারবা বা পৃজার্চনার নৃত্য 'দয়ে 
অনুষ্ঠান সুরু । রাধাকৃ্ণ মার্তকে সামনে 
রেখে পৃজারণীর অর্চনা, প্রাণের আকুতি 
এবং লোকোৎসবে এই নৃত্যের সমাপ্তি। 
শ্রীকৃষ্ণের 'বাল্যলীলা, গোচ্ঠে গমন এবং 
সুবিখ্যাত রাস নৃত্যে অনুষ্ঠানের সমাপ্তি 
ঘটেছে। রঙে, রসে, ভন্তিতে ও প্রাণো- 
চ্ছবাসে এই নৃত্য অপূর্ব । ধর্মীয় আচার- 
নিয়ে যেভাবে সকলে অংশ গ্রহণ করে 
থাকেন, সেই ভাক্তভাব নিয়ে মণ্ডে -নত্য 
গাররোশত -হয়েছে। দর্শকদের 'মনো- 
রঞ্জনের দিকে লক্ষ্য রেখে নৃত্যকে কোথাও 
বিকৃত করা বা লঘু করা হয় নি নৃত্যের 
ভাব বর্ণনায় দর্শকরা আত্মক দিক থেকে 
তৃপ্ত হয়েছেন। এক পাব আনন্দে 
প্রাণ-মন ভরে তুলেছে। 

একটি লোকনৃত্য এই সঙ্গে পাঁর- 
বৌশত হয়েছে । গোষ্ঠীজীবনের জঙ্গী 
ভাব ও একাগ্রতা এই নাচে প্রাতফালিত। 
িনজন 'শল্পী মৃদঙ্গ বাদ্য ও সেই সঙ্গে 
নৃত্যে দেহের যে লালিত্য ও নমনীয়তা 


বুঝলাম না। 


বাদ্য অন্ভব। অই অতত্যান্ত্ঠানে. আর 
একটি মনোমুগ্ধকর জিনিস আবহসঙ্জীণীত। 


বাঁশী, পাখোরাজ, মৃদঙ্গ, ঢোলর, মন্দিরা 
ও তারযন্ত্র সহযোগে মধুর এই সঙ্গীতের 
সুর যেন অনুষ্ঠান শেষেও কাতন লেগে- 
ছিল। সেই সুমধুর সুরমুছ'নায় অন 
অভিভূত হয়ে পড়োছল। : 
জনের জন্য পাশ্চমবঙ্গ সরকার প্রশংসনীয় 
কিন্তু এই পবিত্র নূত্যান্ষ্ঠানের বর 
গ্রহণে প্রবল বাধা সৃষ্টি করেছে তাঁদের 
নিয়োজিত আলোকসম্পাতকারী। অনর্থক 
রঙ-বেরঙের আলো দিয়ে 1শল্পীদের 
আভির্যান্ত উপভোগে বাধা সৃষ্টি করা 
হয়েছে। পেছনে অর্থহীন ছায়াপাত করে 
এমন জ্বাভাবক নাচে অস্বাভাবিক 
পটভূমি রচনা করা হয়েছে। পর্দায় প্রতি- 
ফলিত অস্বাভাবক যমুনার তরঙ্গের 
সঙ্গে তরঙ্গ সৃন্টিকারীর হাত দেখা যাওয়া 
হাস্যকর শুধু নয়, 1বরান্তকর ব্যাপার॥ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যবস্থাকারারা এরুপ 
নাচে কেন যে এক আনাড়ী আনলার*। 
জম্পাতকারীকে জুড়ে দিলেন আমরা 
অথচ তাঁরা একাঁট নৃত্য" 
সূচী ছাপাবার জন্য অর্থব্যয় করতে 
পারেন ন। 'বদেশী দর্শকদের জন্য 
যার বিশেষ প্রয়োজন 'ছিল। 


অলকানন্দা এণ্টারপ্রাইজের “রে চল' ছাঁৰর পারিচালক ও নায়ক অতনযকুমার 
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দুঃখের বিষয় এ জার বা হাতার তি 
নাও তু হয় নি। 


কর্তৃপক্ষের ও ইউ-জি-ীস-এর লিখিত 
সম্মীত নেওয়া হয়ৌোছল১ কেন 
শৌখিন ভারততত্বাবদ বহাীদন থেকে 
কেন্দ্রের অধ্যক্ষপদ পেতে ইচ্ছুক বলে 


কদর্য হয়ে উঠেছে যে এই বিষয়ে ‘পাঠক- : 


আনে আরও চিঠিপত্র ছাপা থেকে আমরা 
বিরত থাকব। 


কিন্তু কই ডাঃ রায়ের অধ্যক্ষ্যতার 
সম্পর্কে কাউকেও কোন কুৎসা রটনা 
করতে শুনি নি। তবে কি দত্ত 
মহাশয়ের এই আঁভযোগ কাম্পানক 2 

হওয়াই সম্ভব। কারণ দত্ত মহাশয় 
কোনও এক বশেষ প্রেণীর মখপান্ত 


আভযোগ শুধু বিভাগ ও কেন্দ্র 
সম্পাকতি তাঁর কার্ষপদ্ধাতর বিরুদ্ধে। 









বার বাদগচ্ছারা বৈ খে দেখালেন, তা 
দার্ঘকাল অনেকেরই মনে, থাকখে। 


মনোভাব জনসাধারণ মেনে নিতে পারছেন 
না। এই, বিষয়ে তাঁদের চরম শিক্ষা ঘটল 
বিধান পরিষদের একটি উপনির্বাচনে 
তাঁদের প্রার্থীর শোচনীয় পরাজয় দেখে। 


কিন্তু এটাও শুধমাত্র জনসাধারণকে 
ভাঁওতা দেবার জন্য। তাঁরা কোনদিনই 
বামপন্থী এঁক্যে আস্থাশখল ছিলেন না। 
এইরকম ভাঁওতা দেবার অভ্যাস কমিউ- 
নিস্টদের বহদিনের। তাঁদের বিশ্বাস ও 


আচরণের পার্থক্য দুস্তর। সাপ্তাহিক 
বসুমতাঁতে সম্প্রতি শ্রীম দাসের . 


যখন বুর্জোয়া নির্বাচনে বিশ্বাসই করেন 


না তখন তাঁরা সেই নির্বাচনে অংশগ্রহণ 


|. করেন কেন? এ অভিযোগ আজকের নয় 
₹ দীর্ঘকালের। যে কোন কমিউনিস্টই এর 





শেষ পর্যন্ত জনসাধারণের চাপে বৈঠকে 
ব্‌সলেও, অপরাপর পার্টির ঘাড়ে দোষ 
চাপিয়ে নিজেদের সাফাই গাইতে তাঁদের 
কোন অস্মাবধা, হয়.নি। 

বামপন্থী এক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার 
পর জনসাধারণের মধ্যে তুমূল বিক্ষোভ 
দেখা গেছে। আরও. একটি বিষয়ের 
আবির্ভাব হয়েছে যো নেতৃবন্দ ধারণায় 


এড ফাইল, অর্থাৎ কমশী-সতরে বিক্ষোভ। 


পুরি ও নিতি 
দলের ঘাড়ে দোষ চাপাতে এবায়ে একট; 
নারাজ হচ্ছেন। পার্টি নেতাদের প্র 
প্রশ্নহন আন্দগত্য এবারে চিড় খেয়েছে, 
এটা যে হবে বোধ হয় নেতারা সাল 
করেন নি। রি 





সেবারে যে মান গুলার সামনে বুক 
পেতে দিতে ভয় পান নি, প্রাণের ঝাঁক 
নিয়ে কংগ্রেসী শাসনের বিরূদ্ধে রুখে 
দাঁড়িয়েছিলেন, সেই মানুষ কি. এই সব 
স্াবধাবাদী নেতাদের বিরদ্ধে জা 
নাঃ | 
জনসাধারণ ইতিমধ্যেই বামপন্থী 
নেতাদের সিদ্ধান্তের বিরদ্ধে প্রতিবাদ 
করতে শুর; করেছেন ৬ 
কেন না হদয়নামক কোন পদাথহই এদের 
নেই।. গত খাদ্য আন্দোলনের সময় 
কংগ্রেসী নেতাদের যে হাল হয়েছিল, 
ফন তাঁদের এখানে-ওখানে লাকি 


হাল না হওয়া পর্যন্ত তাঁদের শি হবে 
না৷. উৎকট রোগের জন্য উৎকট দাওয়াই 


Rt 
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রবাঁন্দ্রসরোবরে অনুষ্ঠিত আন্তঃ সার্ভনেস ফুটবল ফাইন্যালে ইস্টার্ন কম্যাণ্ড 


ভারত ডেভিস কাপের আণ্চলিক 
ফাইন্যালে 


শুধ; আর একাঁট বাধা আঁতরুম 
করতে সক্ষম হলেই ভারত ডেভিস কাপের 
মূল ফাইন্যালে অস্ট্রেলিয়ার সম্মুখীন 
হবার গৌরব অর্জন করবে। এখন প্রশ্ন 
হল যে আণ্লিক ফাইন্যালে রোজলের 
বিপক্ষে ভারত {ক জয়ী হবে? আমোর- 
কাকে পরাজিত করার পর অন:প্রাণত 
রেজিলও আপ্রাণ চেষ্টা করবে জয়লক্ষনীর 
অনুগ্রহ লাভের জন্য। রোজলদলের 
ডেভিস কাপ বাহিনীর ভরসা হলেন 
মান্দারনো এবং কচ। মান্দারনো এবং 
কচ টোনস-জগতে যথেষ্ট পাঁরচিত 
হলেও বিরাট কোন সাফল্যের পাঁজ 
তাঁদের সংগ্রহশালায় নেই। 

ডেোভস কাপের ফাইন্যালে খেলার 
এরকম স্বর্ণ সুযোগ খুবই কম পাওয়া 
যায়। ভারতকে রোজলের বিপক্ষে জয়ী 
হতেই হবে। ভারত-ব্রোজলের খেলাটি 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হবে, সুতরাং এক- 
পদক থেকে ভারতীয় খেলোয়াড়রা বিরাট 
সুবিধা লাভ করবে, কারণ কলকাতার 
কোর্ট ভারতীয় খেলোয়াড়দের পাঁরচিত। 

ভারত আণুলিক সোৌমফাইন্যালে জয় 
হল ৩-_২ খেলায়। শেষ ?সঙ্গলস খেলা- 
টিতে রমানাথন কৃষ্ণান অংশ গ্রহণ করেন 
{ন এবং তান খেললে শেষ [সিঙ্গলসটি 


ভারতের হাতছাড়া হত না। অবশ্য পূর্বের 
ধসঞ্গলস খেলার পরই খেলার ভাগ্য 
নির্ধারত হবার ফলে কৃষ্কানের পাঁরবর্তে 
প্রেমজং লাল বাঁডিংয়ের সঙ্গে প্রাতি- 
দ্বান্দৰতা করে পরাজিত হন। 
ভারত-পাশ্চম জার্মানী ডোভস কাপ 
যুদ্ধের শ্রেষ্ঠ খেলা হিসাবে আঁভাহত 
ধরা যায় জয়দীপ মুখার্জী এবং বৃঙ্গার্টের 
খেলাঁটি। উইমবলডেনের “ডার্ক- হর্স” 


শ্রীআমতাভ 


নামে খ্যাত বুঙ্গার্ট বিশ্ব টেনিসের বহু 
রথী-মহারথীকে ঘায়েল করেছেন। 
বুঙ্গার্টের বিপক্ষে জয়দীপের জয়ের আশা 
ভারতের আতবড় সমর্থকও ত্যাগ করে- 
ছিলেন। কিন্তু জয়দীপ তাঁর বালষ্ঠ 
এবং দৃপ্ত ক্রীড়াধারার সাহায্যে বুঙ্গার্টকে 
নতি স্বীকার করতে বাধ্য করলেন। 
যাঁদও খেলার সুরুতে বুঙ্গার্ট তাঁর নিখুত 
ভাল এবং লাইন ঘে"সা জোরালো সটের 
সাহায্যে জয়দীপকে একট: বেকায়দায় 
ফেলে দিয়েছিলেন। প্রথম সেটটি বুঙ্গার্ট 
লাভ করেন ৬-:৪ . গেমে। দ্বিতীয় 
সেটেও বৃঙ্গার্ট অগ্রগামী ছিলেন ৫-৪ 
গেমে কিন্তু শেষ পর্যন্ত জয়দীপ 
দ্বিতীয় সেটটি লাভ করলেন ৮-৬ 
গেমে। তৃতীয় সেট থেকে জয়দীপ খেলার 


৯৫৩৩ 


এবং ইস্টার্ন কম্যাণ্ডের খেলার দ্য 


ওপর প্রাধান্য বিস্তার করলেন॥ তৃতাঁয় 
এবং চতুর্থ সেটাট জয়দীপ লাভ করলেন 
৮-৬ এবং ৬-৩ গেমে। 

বৃঙ্গার্ট খেলার মাঝে কিছুটা অশান্ত 
হয়ে উঠোছলেন দর্শকদের আনন্দোচ্ছবাসের 
ফলে এবং হারিয়োছলেন তাঁর মনোবল। 
দর্শকদের চিৎকার সহ্য না করতে পেরে 
বূঙ্গার্ট আম্পায়ারকে প্রতিবাদ জানান এবং 
লাইন্সম্যানদের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধেও 
তানি প্রাতবাদ করেন। খেলতে খেলতে 
এক সময় বিরক্ত হয়ে বুঙ্গার্ট তাঁর হাতের 
র্যাকেট মাটিতে ছংড়ে ফেলে দেন। এই 
অখেলোয়াড়ী মেজাজ তাই বংজ্গার্টের 
পরাজয়ের পথ প্রশস্ত করে 1দয়েছিল। 

এবার পূর্বের খেলাগ্াল সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাক। প্রথম দিনের দুটি 
সঙ্গলস খেলাতেই ভারত জয় হয়। 
একটি খেলায় স্ট্রেট সেটে কৃষ্ণান পরাজত 
করেন বুজ্গার্টকে। খেলার ফলাফল হয় 
৭-৫, ৭--৫&, ৬-_৪। বুঙ্গার্ট আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে থাকেন নানা মারের সাহায্যে 


জয়দপ মুখাজশী প্রথম সেটাট 
হাতছাড়া করে শেষ পর্যন্ত বা 
পরাজিত করেন ২-৬, ৫-৫, ৬-_ 
৬--৪ খেলায়। জয়দীপ এবং বাডংয়ের 
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স্বীকারে বাধ্য হয়। প্রথমে ঠিক ছিল যে, 
ভারতের পক্ষে ডাবলসে খেলবেন কৃষ্ণান 
এবং প্রেমাজৎ, কিন্তু পরে সেই জুটির 
পাঁরবর্তন করে জয়দীপ এবং প্রেমজিৎকে 
খেলান হয়। জয়দীপ এবং প্রেমীজৎ জুটি 
অনেকাঁদন একসঙ্গে খেলেন ন, ফলে 
তাঁদের দুজনে ঠিক মানিয়ে নিয়ে খেলতে 
পারেন নি। অন্যাদকে বাঁডিং-বৃঙ্গার্ট 
জুটি যথেষ্ট আস্থার সঙ্গে খেলেছেন। 
অবশ্য ডাবলসে কৃষ্ণান-প্রেমাজং জুটিকে 
না খেলিয়ে ভালই করেছেন নর্বাচক- 
মণ্ডলী। কারণ ডাবলসে ওই জট 
খেললেও ভারতের জয় সম্বন্ধে নিশ্চিত 


চান নি। ডাবলস খেলাটি ৬--১, ১০-৮, 
৬--৪ খেলায় সাতাত্তর 'মাঁনটের মধ্যে 
শেষ হয়। 

শেষাঁদন জয়দীপ. এবং বৃঙ্গার্টের 
খেলায় জয়দীপ জয়ী হবার ফলে ভারত 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়। শেষ িঙ্গলস 
খেলায় কৃষ্ণান অংশ গ্রহণ করার ফলে 


প্রেমীজৎ লাল 


নভেম্বর সুরু হচ্ছে ইডেন উদ্যানে। 
চারাঁদনব্যাপী এই প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় 
রঞ্জণ ট্রাফ বিজয়ী বোম্বাই দলের বপক্ষে 
খেলবে অবাঁশম্ট ভারতীয় একাদশ 
অবাঁশস্ট ভারতীয় একাদশের আঁধনায়কত্ব 
করবেন পতৌদির নবাব। এই খেলায় এবং 
আগামী দলাীপ দ্রাফর ফাইন্যাল খেলায় 
গবাভন্ন খেলোয়াড়দের ব্যান্তগত সাফল্য 
{বচার করে টেস্টদল গঠন করা হবে। 
বাংলার তরুণ মাঁডয়াম পেস বোলার 
সুব্রত গৃহকে এই অবশিষ্ট ভারতীয় 
একাদশে দলভুক্ত করা হয় নি। কারণ 
সুব্রত গৃহ হায়দ্রাবাদের ভারতীয় 1বশব- 
{বিদ্যালয়ের 'নর্বাচনণ ট্রায়ালে ওই সময় 


অংশ গ্রহণ করবেন। এই ভারতীয় বিশ্বং % 


{বদ্যালয় এবার ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে 


পতোৌদর নবাব মনসুর আলি খাঁর ওপর। "৮ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে তিনটি টেস্টেই 








শুর আর একটি বিওয় 


ম্‌ণ্টিযদ্ধ জগতের বাচত্র চরিত্র 
ক্যাঁসয়াস রে নিজেকে মহম্মদ আলি 
কে নামে জাহির করতে চান। মনে হচ্ছে 
মহম্মদ আলি ক্লের মধ্যে ধীরে ধীরে 
একটা পাঁরবর্তন আসছে। বকবকিয়ে 
বক্সার ক্লে এখন দেখা যাচ্ছে একেবারে 
শান্ত হয়ে পড়েছেন। পূর্বে ষে কোন 
লড়াইয়ের আগেই দেখা যেত ক্লে কথার 
ফুলঝুরি ছোটাচ্ছেন ছড়া কেটে। অবশ্য 
এটা ছিল তাঁর একটা কৌশল, কারণ 
একবার কে স্বীকার করেছিলেন যে ওই 
বকবকানর দ্বারা বিপক্ষের মনোবল -ভেঙে 
দেওয়াই ছল তাঁর মূল লক্ষা। 

মহম্মদ আল বাক্সং নিয়ে ছেলে- 
খেলা করে চলেছেন; একে হারাচ্ছেন 
এক মিনিটে, ওকে দেড় িনিটে। অবশ্য 
একথা সত্য যে কলের বিপক্ষে অবতীর্ণ 
হতে গেলে একেবারে সাধারণ মানের 
মুষ্টিযোদ্ধা হলে মার খেয়ে মরে ষাবে। 
দু-একজন মনুম্টিযোদ্ধা ছাড়া অন্য কেউ 
* কলের বিরদ্ধে প্রাতিদ্বন্দিতা করতে 
পারছেন না, ব্যর্থ হচ্ছেন। 

টেক্সাসের “বিগ ক্যাট” ক্লীভল্যাণ্ড 
উইলিয়ামস নামে খ্যাত হেভিওয়েট মুষ্টি- 
যোদ্ধা কলের নিকট পরাজিত হলেন তৃতীয় 
রাউণ্ডে। ক্লে মাত্র এক নিট আট 
সেকেণ্ড সময়ের মধ্যে উইলিয়ামসকে 
পরাজিত করেন। প্রায় দু'বছর পূর্বে 
একট ঘটনায় ক্লীভল্যান্ড উইলিয়ামস এক 
মারাত্মক আঘাত লাভ করেন। ১৯৬৪ 
সালের নভেম্বর মাসে টেক্সাসের পথে 
একজন পুলিশের সঙ্গে  উইলিয়ামসের 
এক ঝগড়ার সময় পুলিশাট গুলী 
ছোঁড়েন। গুলী এসে লাগে উইলিয়াম- 
সের তলপেটে। অপারেশনের পর একটি 
[কিডনী হারান তানি এবং একটি বুলেট 
তাঁর পায়ের মধ্যে থেকে যায়। এরপর 
উইলিয়ামস আর 'িংয়ে অবতীর্ণ হতে 
পারবেন না বলে বহু বিশেষজ্ঞের ধারণা 
ছিল কিন্তু উইলিয়ামস আপ্রাণ চেষ্টা এবং 


বসমতা প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে 
' বস্থমতী প্রেস হইতে 


a 


অনুশীলনের সাহায্যে আবার রংয়ে 
ফিরে আসেন। 

ক্লীভল্যাণ্ড উইলিয়ামস আজ পর্যন্ত 
বাহাত্তরাঁট ম্দাষ্টষ্দ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন 
এবং এর মধ্যে পরাজিত হয়েছেন মাত্র 
দু’বার। নক-আউট তিনি হয়েছেন 


্ঠ।পয়াস & 


তিনবার; সোনী লিস্টনের কাছে দু'বার 
এবং বব স্যাটারাফল্ডের কাছে একবার। 

টেক্সাসের হাউসটনে অনুষ্ঠিত 
ক্রে-্লীভল্যাণ্ড মৃষ্টিযদ্ধে ক্লে যে এত 
সহজে জয়ী হবেন অনেকেই আশা করতে 
পারেন নি। কিন্তু রে সত্যই এদিন 
বিশ্ব চ্যাম্পয়ানের মত লড়েন। চব্বিশ 


বংসর বয়স্ক নিগ্রো মুষ্টিযোদ্ধা ক্লের 
জীবনের বোধহয় এটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


সম্পাদকা-_ জয়ন্ত সেন 


১৫৩৬ 
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লড়াই। কের ক্ষিপ্রগাতর জন্য উইং 
করা সম্ভব হয় নি। লড়াইয়ের সরতে « 
ক্লে কিন্তু কিছুটা গা বাঁচিয়ে চলাছলেন। ' 
কিন্তু সুযোগমত [পক্ষকে আঘাত করতো 
ছাড়ছিলেন না। প্রথম রাউন্ডে ক্লের 
জোরালো দুটি লেফট এবং একটি রাইট 


bd 


বাহত পূর্বে ক্লের কয়েকটি প্রচণ্ড আঘাতে *' 
আবার 'িংয়ে পড়ে গেলেন উহীলয়ামস। ৯. 
এর পর রাউন্ডের অন্তর্বতনীকালীন এক 
মিনিট সময়ে বিশ্রামের পর তৃতীয় 
রাউণ্ডের খেলা সুরু করার সময় মনে হল 
উইলিয়ামস লড়তে পারবেন। কিন্তু বাঘের 
মত ক্লে ঝাঁপয়ে পড়ে আঘাতের পর 
আঘাতে পর্যদস্ত করে দিলেন উই- - 
লিয়ামসকে। ক্লীভল্যা্ড উইলিয়ামস 
লুটিয়ে পড়লেন রিংয়ে। নিউইয়কের 
রেফারী হ্যারী কেসলার তখন ক্লে-কে 
জয়ী বলে ঘোষণা করলেন॥ 

মহম্মদ আল করে পেশাদারত্ব গ্রহণের 
পর লড়েছেন মোট সাতাশাঁটি লড়াই। 
আজ পর্যন্ত কেউই তাঁকে পরাজিত করতে * 
পারে নি। বর্তমানে ক্লে অল্প সময়ের < 
মধ্যেই অনেকগ্ল ম্ষ্টিযুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করলেন_এর মধ্যে জার্মানীর 


িল্ডেনবাজার এবং ইংলশ্ডের হেনরী 


কুপার তবুও ক্লের সঙ্গে প্রাতদ্বান্দবতা 
করেছেন। 'কছুদিন পূর্বে অবশ্য 
মহম্মদ আলি ক্লের পরবর্তী প্রাতিদ্বন্দবী 
আর্ন টেরেল। 'বশ্ব সংস্থা কর্তৃক 
সরকারীভাবে স্বীকৃত বিশ্ব হেভীওয়েট 
চ্যাম্পিয়ান হলেন এই আনি টেরেল। 
টেরেল যতদুর সম্ভব ১৯৬৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসের 'প্রথম সপ্তাহে ক্রের 
বিরুদ্ধে রিংয়ে উঠবেন।॥ 


অমিয় চক্ৰত" 


১৬৬, বাপনবিহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কিকাতা-১২ 
শ্রীসুকুম্ঃর গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত॥ 





























অধাক্ষ- উীযোগেশচত্ত ঘোষ, এম্‌, এ. অযুর্কেদগাতী, 
এফ. সি. এস. (লগ্ন) এম্‌. সি. এস. (আমেরিকা) 


; ঢাকা ভাগলপুর কলেজের রসারন শাহের ভূতপূর্বর অধ্যাপক , 
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প্রথম খণ্ড £--রাজসিংহ, বিষব্ক্ষ, যুগলাঞারীয়, মা 
রজনী । [সচিন] মল 


তৃতীয় খণ্ড £--আনন্দমঠ, চন 
[সাঁচ্) 


সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুধাদ 
॥..শুনিয়া তাহার ভান্তষোগের পঠন। 
. আবিষ্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ” 
ত্রিবাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের মহাভারতের 
ন্যায় বাংলার প্রত গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নিবেদন) 
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: সমালোচনা, 
জামাই বারিক, বিয়ে পাগলা বড়, নবীন তপাঁদ্নী, 
কমলে কামিনাঁ। 
২য় ভাগে-সধবার একাদশ যমাজরে জীবন্ত মানুষ, 
পোড়ামহেস্বর, কুড়ে গরুর ভিন্ন গোষ্ঠ, জীলাবতা, সুরধ্নী 


আর কোথাও. পাওয়া যায় ন 












টর্ £ ২৫শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 











-'- লারা ভারতে কোথাও না কোথাও 
ছান্র-আন্দোলন চলছে এই  ছান্র- 
আন্দোলনের কি উদ্দেশ্য অথবা এর স্বরূপ 
কি এই ব্যাপারে বড় বড় মাথাওয়ালাদের 
এখন মাথাব্যথার অন্ত নেই। অথচ এই 
আন্দোলন হঠাৎ গজিয়ে ওঠে নি; বরং 
ও যায় এর শিকড় এখন অনেক গভারে। 
একথাও ঠিক, - যাঁদও কারো কারো 
মতে এই ছান্র-আন্দোলন - বিদেশের 














মনে কাঁর, বাজে কথায় জল ঘোলা না করে 
বত আন্দোলনে মূল কারণটি সর্ব 








বাংল। ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পন্রিকা 


চাত্র-সমসা। সম্পকে 


আবেগাশ্রত চাপল্য থাকাই স্বাভাবিক, 
সেই চপলতাকে যেন পালশী মেজাজে 
নিবারণ করার স্পহা না জাগে। 
আমাদের দেশে ছাত্র-আন্দোলনের মারাত্মক 
পাঁরণতি লাভের কারণ হিসেবে আমরা 
বরাবরই প্দালশ পক্ষের অভিযান দুঃখের 
সঙ্গে লক্ষ্য করেছি; কিছুদিন আগে 
দিল্লীতে ছাত্র-আন্দোলন দমনের চরম 
পরাকাম্ঠা দেখিয়েও সরকার কি বলতে 
পারেন-এ পথে তাঁরা সারা ভারতের ছান্র 
বিক্ষোভ নিবারণ করতে সমর্থ হবেন? 
তা সম্ভব নয় এবং কোনোকালে সম্ভব 
হয় নি। কারণ যে উত্তেজনাকে লগুড়াঘাতে 
চাপা রাখার চেষ্টা হয়, কিছুদিন পরেই 
সেই উত্তেজনা আগ্নেয়গিরির উদ্গারের 
মতো প্রকাশ হয়ে পড়ে। ফলে অঘটনের 
আর কিছ? বাকি থাকে না। তখন সুর 
হয় রীতিমতো দক্ষযজ্ঞ। এবং সেই 
সুযোগে যাঁদ রাজনৈতিক দলগুলি অন্যায় 
প্রীতরোধের জন্য এগিয়ে আসে-তখন 
সেই সুযোগ গ্রহণের জন্য তাদের দোষ 
দেওয়া নিরর্থক | | 
ছাত্র-আন্দোলন বা তাদের যে কোনো 
সমস্যার কথা ষথাদ্রুত বিবেচনা করার 
আগে, আমাদের মনে হয়, কোনো দলেরই 
মাথা গলানো উচিত নয়। এমন কি এই 
ব্যাপারে দ্বনিদোশত পথে সরকারেরও 
যাওয়া অনুচিত। 
জানেন বা বোঝেন-তাঁদের বাদ দিয়ে 
কখনোই ছান্র সমস্যা দূরীকরণ সম্ভব নয়। 
এ ব্যাপারে সরবাধূনিক একটি ঘটনা 
উজ্জবল দৃষ্টান্তস্বরুপ আমাদের কাছে 
রয়েছে। ৮ বেনারস 
ছান্র-সংগ্রাম-* 


৯৫৩৪ 
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Price : 25 Paise 
Thursday, 1st December, 4 












তি মে নে 
কিন্তু এও কি সম্ভব; অর্থাং 
সরকার তাঁর রাজকোষ থেকে অর্থ দেবেন 











মাঝে ভুলে যান। ই 





.. সদপ্থ, সবল অঙ্গ ছেদ করলে: কংগ্রেসের 

£ গর্ব করার কিছুই থাকবে না, কেবল তার 
_ পচনকেই ত্বরান্বিত করা হবে মাত্র। 

গত দশ বছর ধরে বোন্বাইয়ের উত্তর 


বা ES 
চক চি 
» ' 


সাপ পপ + 


£  প্রাতষ্ঠায় ্রাতিশ্রযাতবদ্ধ। কারণ ঘুণ-ধরা 
: কংগ্রেসের মধ্যে যে সমস্থ অংশটঃকু রয়েছে, 
[ _ যেপপ্রগ্গাতশীল বাহ; রয়েছে, তারই নেতৃত্ব 
[ করছেন শ্রী ভি, কৈ, কৃফমেনন। 


প্রাতানাধত্ব করে আসছেন মেনন, ১৯৬২- 


্ঁ এর নির্বাচনে এই কেন্দ্র থেকে তানি প্রায় _ 


. একটা অধিকারে দাঁড়িয়ে গিয়োছল। কিন্তু. 


পাঁচজনে স্বীকার করলে কি হয়, ঘর-শতু 


|" ধ্বভীষণ রয়েছে না! আর এই শিবভশষণ- _ 


কুলের পাণ্ডা হলেন শ্রী এস, কে, পাতিল 
যান কথায় কথায় পদত্যাগের 
গন্তু দেশবাসী দাবি করলে লাজ-লজ্জার 
মাথা খেয়ে জবাব দেন £ “কভি নহা!’ 


শ্রীপাঁতলের, অঞ্গীল সণ্টালনে এবার : 


বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি শ্রীমেননকে 


তাঁর পুরোনো কেন্দ্রে প্রার্থীপদের মনো- 


ll বৃ বাদ জেননকে 


_.. দাঁড়ানোর “ঢালাও” অনুমতি দেওয়া হয়ে- 
ছিল। স্বভাবতই শ্রীমেনন এ-অপমান 
হজম করতে রাজী হন নি, তাঁর পুরোনো 
ধনর্বাচকমণ্ডলীদের ছেড়ে অন্য কোথাও 
নিয়ে নির্বাচনপ্রার্থা হবার কথা "তান 
চিন্তাও করতে পারেন নি! তাঁর সুস্পষ্ট 


কোথাও না; লোকসভার বাইরে থেকেও 
দেশ-সেবা করা যায়। 

মৈননের প্ররাজয়ের জন্যে দায়ী তাঁর 
উদ্নর মতবাদ, সমাজতন্ত্রের ওপর তাঁর 
অগাধ আস্থা, “বগ বজনেস'-এর ওপর 
তাঁর ক্ষমাহীন আক্রমণ, দাঁলত মানবাত্মার 


, আখড়াতেই ভিড় জমে বোঁশ। 
সেই - 


হুমকী দেন, - 


প্রতি তাঁর সীমাহীন দরদ। মেনন ঠোঁট- 
কাটা স্বভাবের লোক, যুক্তি তাঁর ক্ষুরধার, 
ব্যাল তাঁর চোখা চোখা! কাজেই শত্রুর 


₹স্‌ষ্টি তো হবেই, যুক্তির ধার ধারে আর 


ক'জন? বুদ্ধির. লড়াইয়ে আগ্রহীর 
সংখ্যা নগণ্য, লতা-প্যাঁচ দেখতে কুদ্তির 
তাসে 
লড়াই রাম্ট্সংঘেই হোক আর কংগ্রেস 


ধারা বেয়ে চলা হয়তো একা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হর্তো না, প্রাতক্রিক্পাশীলতর 
রথচক্র অগ্রাহ্ত করে যাঁদ পাশে তাঁর 
সহোদরপ্রাতম মেনন না থাকতেন। 

ইংলশ্ডে ছিলেন মেনন, দীর্ঘকাল, 
ধরেই। কেরল-সন্তান মেনন মালাবার ও 
মাদ্রাজে পড়াশুনা শেষ করে ব্যাঁরস্টারী 
পড়তে গেলেন লণ্ডনে। নেহর্-সুভাষ 
স্বাধীনতার জন্যে লড়েছেন ভারতবর্ষের 
মাটিতে দাঁড়িয়ে, মেনন এই সংগ্রামকে 
ছাঁড়য়ে দিয়েছেন সাম্রাজ্যবাদী শান্তর বুকে 
বসে, লবী সৃষ্টি করোছিলেন তান লণ্ডনে 
ইশ্ডিয়া লীগের মাধ্যমে । সুদীর্ঘ ১৮ 
বছর তি ইন্ডিয়া লীগের সেক্রেটারী পদে 
থেকে 'বলেতের 'লবারেলদের সমর্থন 
আদায়ে চেষ্টা করেছেন ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রত, চার বছর সেন্ট প্যান্ক্রাদ 
শহরের কাউন্সিলরও শছলেন। 


শুধ, 


১৯৫৭-র পআঁতহাসিক নির্বাচন-যুদ্ধে 
জয়লাভ করার পর শ্রীমেনন প্রাঁতরক্ষা 
দপ্তর পেলেন, কিন্তু সে-পদ তান বেশি- 
দিন রাখতে পারেন নি। তিনি রাষ্ট্র” 
সংঘে এতাদন আমোরকা-ব্রিটেনকেই তাঁর 
শত মনে করে এসোঁছলেন, ঘরে যে 
বিভীষণ বেড়ে উঠাঁছলো এ খবর তাঁর 
জানা ছিলো না, মীন্দত্ব ত্যাগ করতে হলো 


দিতে পারেন শন, মান্রিত্ব তাঁর গিয়েছে, 
হয়তো এম-পি সাঁটও জন্টবে না, কিন্তু 
ভারতীয় জনতার মুক্তিমন্ত্র সমাজতন্ত্রকে 
টিক রিল -২১১4 
কোন মূল্যেই নয়! 


৪ 


»-৯০৯১১৬১ a ইস্ট 








এবং প্রবল জনমতের দ্বারা তার স্বপক্ষে 
প্রভূত সমর্থনও ছিল। কিন্তু কাজ 











গ্রহণে টালবাহানা ঘটে থাকে, তবে আজকের 
পাঁরবা্ত'ত পরাস্থাতিতে সে মনোভাব 
“আঁকড়ে থাকার আর কোনও কারণ নেই। 
ঘাঁদ কোন কায়েম স্বার্থ য্তরাসৌরপ্রাত 


নাকো বোনে রাখার হা করে 
থাকে, তবে সে মনোভাবের ভরাডাব 
* হওয়ার সম্ভাবনাও সমীপবতর্ হয়ে 
খঁসেছে। * ও 

কেন না সম্প্রতি প্রকাশিত (পে টি 






প্রকাশ (১) গত বছরে উদ্বৃত্ত মাঁক'ন 


দর পাঁরমাণ বর্তমানে যথেষ্ট না থাকায় 


ডিসি দাচি বার 


(২) কীষ-উন্নয়নের দ্বারা ভারতের নিজেকে 


রে স্বাবলম্বী করে তোলা বা উৎপাদন বৃদ্ধির 


সরবতোপ্রকার চেষ্টা করার পরামর্শ প্রদত্ত 
হয়েছে। | 
তাছাড়া ‘শান্তির জন্য খাদ্য আইন 
নামে একটি আইন যুক্তরাষ্ট্রে পয়লা 
জানুয়ারী থেকে বলবৎ হওয়ার কথা। এ 
জন্যও চুক্তি স্থগিত রাখার প্রয়োজন 
সেখানে দেখা দিয়েছে। 

সৃতরাং ব্যাপারটা মাঁক'ন দেশেও বেশ 
জটিলতার সৃষ্টি করেছে বলেই মনে হয়। 
তবে, ভারতে যখন কয়েকটি রাজ্য খরার 
পূর্বতন গম-চুন্ত নিয়ে টালবাহানা 


করবে।. 


এবং ওয়াশিংটন পোস্টের 
পর্যবেক্ষক-অভিমত যে মনে কিছু বিস্ময় 


তল হম বাকা সর] 


বাদ-উৎসগীল অবশ্য এ ধারণা সম্পূর্ণ 


নিত চেয়েছেন ৰ তে 


ভিয়েতনাম নীতি অথবা কৃষিনণীততে 
পাঁরবর্তন সাধনের জন্যই খাদ্য প্রেরণের 
ব্যাপারটা স্থাঁগত রাখা হচ্ছে। প্রোসডেন্ট 


-জনস্নের প্রেস সেক্রেটারী শ্রীবল মোয়ার্স 


জানিয়েছেন যে, ভারতের খরাজনিত অবস্থা 
পর্যবেক্ষণের জন্য যে মাঁকন বিশেষজ্ঞ- 
গপকে ভারতে প্রেরণ করা হয়েছে, 
প্রোসিডেন্ট তাঁদের অনুসন্ধানের ফলাফল- 
পূর্ণ প্রাতবেদনের অপেক্ষা করছেন। 
মাকিন তরফের এই সুন্দর ্যস্তিগদাল 
খুবই লাগসই বলে গ্রহণ করার পরও 


_ভারতবাসীর মনে একাঁট প্রশ্ন জাগরুক 


হয়ে থাকবে £ খাদ্য প্রেরণের ব্যাপারে 


" কৃষিদপ্তর ও স্টেট ডিপার্টমেন্টের অনু- 


মোদন লাভ করেছিল এবং যে অনুরোধ 


_ ভারত বিগত জুলাই মাসে প্রেরণ করে, 
অকস্মাৎ কোনও হৃদু্তিগ্রাহ্া ব্যাখ্যা না 


দিয়েই হোয়াইট হাউস তা স্থগিত 
রাখলেন কেন? আর যদি রাখলেনই তবে 


দিল্লীর ত্রিশীর্ষ সম্মেলন অবাধ সে. 


ক 













এবং মাকণ আভিজ্ঞ মহলের কোন 
এক সত্ৰ থেকে বলা হয়েছে, প্রেসিডেন্ট ... 
সম্ভবত একটি নতুন দীর্ঘমেয়াদী চুক্তি  ** 
অনুমোদন করবেন। সে জন্য বান. 





| চকত অনুসারে শেষ চালান পাঠানোর ৮ 


আগেই নতুন চালান ভারতে বন্দর-দ্বারে 
এসে ভিড়তে পারে। এ বিষয়ে জল আঁধক: 
ঘোলা করার এখনই কোন কারণ নেই ।... 4... 

কারণ থাক বা না থাক, বিগত পাক- 
ভারত সঙ্ঘর্ষের সময় ভারতের পেট 





এবং বেস্তুতপক্ষে যাঁদ ভারতে প্রীতশ্রুত ... 
খাদ্যশস্য প্রেরণে সে দেশ অসুবিধা বোধ 
চারি 8 






















ক ত ইল 


শিখ সন্দেলনেই নর, সাভার, 


এ সা রা 
মাঁ্কন বোমাবর্ষণ আবলম্বে বন্ধ করার 
«আহবান আস্পজ্টভাবে দৃচতার সঙ্গে 
ঘোষণা করা হয়েছে। জেনেভা-চুক্তির 
ভিত্তিতেই যে ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 
সম্ভব, যুন্ত বিবৃতিতে তার উল্লেখ আছে। 
ঘোষণা রাখা হয়েছে এই মর্মে যে, 
বাঁহঃশান্তর দ্বারা নয়, ভিয়েতনামবাসীর 
আপন ভাগ্য আপাঁন গড়ার আঁধকার আছে। 


করার ওপর গুরুত্ব আরোপিত হয়েছে এবং 
উন্নতি ও জার্মান সমস্যা সমাধানের কামনা 
রাখা হয়েছে। 
ইন্তাহারে ভারতের কাশ্মীর নশীত সমর্থন 
তাসখন্দ-চুক্তির প্রতি সমর্থন জানিয়ে 
চেক প্রোসডেন্ট শ্রীনোভোত্নি ভারতের 
কাশ্মীর নীতির প্রতিও অকণ্ঠ সমর্থন 
ভৰাপন করেছেন। যুক্ত ইস্তাহারে কাশ্মীর 


- নাত. উ্ম্দন্ত - 
- খুবই অংপৰ্য পর্ণ ৮ 


ভারতের - মল নালা - = 
সমর্থন জানিয়ে প্রোসডেণ্ট - নোভোৎান . 


বলেছেন, মানবসমাজের প্রগা্তর ক্ষেত্রে 
যেগ্ছাল : মৌলক বিষ, আমাদের উভয় 
দেশের নীতি সেসব প্রশ্নে হয় একমত, 
নয় ঘানষ্ঠ চিন্তার শা 
অন্তর্দেশে যাই হোক, বাহর্জগতে 
ভারত বহুলাংশেই সমাজবাদ চিন্তাধারা 
ও  প্রগাতশীল মানবাহতৈষী, নীতরই 
শারক॥ তন্রাচ ভারতের পররাষ্ট্রনীতি 
গনরপেক্ষতবাদের ধারক ও বাহক। এর 
বারা ভারত নিজে সমাজবাদী সমাজ গঠন 
করতে - না পারলেও সমাজতন্ত্বাদী 
াবরের বন্ধুত্ব আকর্ষণ করতে সক্ষম 
হয়েছে। বলা বাহুল্য, এর জন্য নেহরু- 
নগীত এবং নেহরু-নগাঁতির শাল্তমান সমর্থক 
কৃষ্ণমেনন প্রমুখ বাশম্ট নেতৃবর্গের পাঁর- 
শ্রমই কার্যকরী হয়েছে। ভারতের ওপর 
চাপ সৃষ্টি করে ভারতের এই মানবতাবাদী 
পররাম্ট্রনীতিকে পর্যৃদস্ত করার চেস্টা কম 
হয় নি। কিন্তু ভারত সাবধানে তার 
ঘোষিত পররাষ্ট্রনীতির ওপর যতদিন 
শ্তভাবে দাঁড়িয়ে আছে, বিশ্বের প্রগাঁত- 
শীল শ্যান্তবাদী সমাজ ততকালই ভারত- 


নর তেজ 


বন্দহ- ল্মাজত্যান্তক কলা. 
প্রেসিডেন্ট, প্রীনেঞিভাৎ/নরভ্ত্তের 


উচ্জসত ;একাতঞ্তার-₹ প্রকাশ i 


অন্যতম সাক্ষ্য । 
গণতন্ত্র আটক আইন 


গণতান্তিক ভারতবর্ষে 'গ্রণতন্ল আটক 
আইন’ বলে কছ আছে, এমন কথা বললে 
গালভরা ‘গণতন্ব’ শব্দাটি বেফাঁস হয়ে 
যারু। অবশ্য প্রকৃত অর্থে যা গণতন্ত্র 
গণতন্দে তার স্থান নেই। কারণ গণতন্ত্র, 
জনগণের দ্বারা শাসনব্যবস্থাকে - নির্দেশ 
করে॥ এদেশে তৌন্রশ কোটি দেবতার 
মতে৷ তেত্রিশ দফা রাজনৈতিক দল এবং 
তার ওপর তদীর্‌ উপদূল আছে। দলেরা 
দল বাঁধেন, কাজ সাধেন কম। ফলত 
জনগণের দ্বারা নর্বাচত সরকার হন 
এই মওকায় সংখ্যালাঘষ্ঠের সরকার। 
ভারতের কংগ্রেস শাসনও সংখ্যালাঘজ্ঠেরই 
শাসন। কেন না মোট ভোট -তোন্রশ দফা 
ভাঙনের পর অপেক্ষাকৃত কম লাঘজ্ঠ 
দলকে, মান্দ্রসভা গঠন করতে আহবান 
জানানো হয়।. . কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 


অপরাপর দলের সাম্মালত সমর্থক সংখ্যাই 
জনসংখ্যায় সংখ্যাগারষ্ঠ। . তাই “গণতন্র'ও 
বস্তৃতক্ষে্রে নেই, যা 


আছে. তা হল 





দিল্লশীর লালকেল্লায় 'দেওয়ান-ই-আম'এ নোভোত্ন? দ্রম্পাতর নুখারক সম্বর্ধনা, ° 

























ধরে বিদেশ বূটিশ চলে যাওয়ার পরও 
তাই টিকিয়ে রাখতে হয়েছে, না রাখলে 
- সংখ্যালঘুদের -তন্কে সাবধানে রাখা 
' অসম্ভব। : যেখানে সে ভয় আছে সেখানে 


৬ না, কালাকানুন। 
আইনটা কাঁ করেছে। না, সরকার-বিরোধী 





সদস্য শ্রীমাসানি বলেন, ১৯৫০-এ যার 
জন্ম, সে আইন আজও কংগ্রেস পার্টিকে 

রাখার ব্যাপারে বেপরোয়াভাবে 
ব্যবহার হচ্ছে। একনায়কতন্ দেশ ছাড়া 
একমাত্র গণতাল্নিক ভারতেই: বিনা বিচারে 
আটক রাখার আইন তোর করা হয়েছে। 
শ্রীমাসানি আরও বলেন, এক জঘন্য আইন 


কার্যকলাপ যে আদোঁ নিবারণমূলক আটক 
আইন বন্ধ করতে প্রযুক্ত হয় না, 
্রীন্দ্জৎ গুপ্ত তার প্রমাণ দাখিল করে: 
ছেন উল্লিখিত বন্তব্যে। 


কালা রা রা 
শোনার উপায় নেই। কেন? শ্রী এম 
আর. মাসাঁন বলেছেন সেই কথা। 
কেন, এবার ক্লাচ ছেড়ে নিজের পায়ে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করুন! 





বিরোধাঁ দল-ভীত এ হেন শাসনে 
তবুও নাগরিকদের মৌলিক অধিকার বলেও 
একটা লিস্ট আছে। 'িস্টি বানচালের 
জন্য নিবর্তনমূলক আটক আইনও আছে। 
এক হাতে বরাভয়, অন্য হাতে মারণ 
খঙ্া। অবশ্য নরুমার আগে গণতাল্িক 
দেশ বলতে ভারত ছাড়া ঘানায়ও এমন 
রগড় ছিল বলে স্বতন্ সদস্য শ্রীমাসানি 
উল্লেখ করেছেন। 


মজহতদারী, মুনাফাখোরী ও ভেজাল . 


ব্যবসায়ী হিসেবে আঁভযুক্র এবং এই খাতে 
কমপক্ষে ছয় মাসের দণ্ডভোগ' ব্যক্তিরা 
কেন্দ্রে বা রাজ্য আইন সভায় সদস্যপদ 
লাভের যোগ্যতা হারাবে। এ সম্পর্কে 
জনপ্রাতনিধিত্ব বিষয়ক বিলটি লোকসভায় 
প্রণোদিত সন্দেহ. নেই। 

১৫৪৪ 


কিন্তু মহৎ 







ব্যাপার ‘ওপেন সিক্রেট” হলেও আইন 
এদের মুঠোর মধ্যে আনতে পারে না॥ 
জনপ্রাতিনিধিত্বের ঢালাও অধিকার এদের 
ক্ষেত্রে বন্ধ করার কোনও উপায় নেই। .... 
অথচ যাঁদের কারাগারে নিক্ষেপ করা 
হয়েছে, জনপ্রাতানীধত্বের- আঁধকারে উপ- 
রোন্ত বিলটি তাঁদেরই বণ্চিত করতে উদ্যত। 
অন্যায় বিচার হয় না, একথা একশবার 
সত্য হলেও একথা অনস্বীকার্য. যে, 4 
আইনও তার নিজের আইনে আবদ্ধ। 
ক্ষেত্রে বিচারককে দণ্ড দিতে- হয়। 
ভারতের দু-একজন মাননীয় আইনবিদ: 
ও বিচারক ইতিমধ্যে এমন কথা বলেও... 
ছেন যে, সামাজিক কুটিলাবর্তে সব সময়. 
এদেশে ন্যায়বিচার সম্ভবপর হয় না। 





সামাজিক প্রতিষ্ঠা ভোগ করছেন এবং ঘুষ- | 
খোর প্রশাসনই কত ক্ষেত্রে মিথ্যা মামলায় টি 
নিক্ষেপ করছে তার বোধ করি ভুরি ভার 





এই সংজ্ঞার আওতায় কারুকে ফাঁসিয়ে 
বহক্ষেত্রে যে রাজনোতিক উদ্দেশ্যও সাধন 
করা যেতে পারে, তাও জোর কনে 
অস্বীকার করার উপায় নেই। এককালে 
দণিদরিশেগা ভান হা ও তকে 










(“ধা মামলার ফাঁসে আইনের অসোম 
দণ্ড. তাদের ওপর নাচিয়েছেন ;. আজও 
প্রামকশ্রেণীর ওপর মালকগোল্ঠীর 


». আকোশ চাঁরতার্থ করার জন্য এমত কেস 


তোর হয়ে থাকে। আইন সাজানো 


১» কেসকে সান্যপ্রমাণ পেলে দণ্ডদানে বাধ্য 


পপ 


Lal 


এ সমস্ত কারণে, মনে হয়, কোন 
গানষের যতক্ষণ নাগাঁরক অধিকার বর্তমান, 
কোনও অন্যতর প্যাঁচ প্রয়োগ করে ততক্ষণ 
তাকে সে আঁধকার প্রয়োগে বণ্চিত করার 
খভল্নতর কোন উপায় আমাদের পক্ষে 
সন্ধান না করাই, উচিত। 

সজুতদারই বলুন, ভেজাল ব্যবসায়ীই 


. যন ভু মুনাফাবাজই, বলুন, সমাজে 


এই শ্রেণীর রুই-কাতলা কজন আদালতে 
দণ্ডিত. হয়েছেন? কজনের. বিরদ্ধে 
প্রকৃতপক্ষে মামূলা দায়ের.করা হয়েছেঃ 
এই সমাজের িরোমাঁণরা, কেমন প্রভাব- 
প্রাতিপাত্তর আঁধকার ভোগ করছেন এ 
সমাজে? এ সমস্ত প্রশ্ন সামনে রেখে 
বর্তমান .লেখক উপরোক্ত মন্তব্য ছাড়া এই 
রে আয়া ময় যে দে দিতে 
অক্ষম! .. 


আসামঃ : 


আমার এই বাঙলা ভাষাকে পাঁশ্চম- 
ধঙ্গে আজও আমরা সরকারী ভাষারূপে 
চাল করতে *কোর্ষত) পার নি। অথচ 
এই ভাষার মর্যাদা রক্ষার জন্য বাঙাল 
ছার ধনপ্রাণ সমর্পণ করেছে, বেয়নেটের 
মুখে পাঁকস্তানে এবং বাঙালী খেদাও 
আন্দোলনের পাশবিক নখরাঘাতের কব্জায় 
আসামে।, যে ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র 
আণ্টালক ভাষার মর্যাদা রক্ষার দায়িত্ব 
স্বীকার করে নিয়েছে, যে ভারতবর্ষে 
বাঙলা ভাষার স্থান আজও. [শখরচূড়ায় 


দেদীপ্যমান, সেই ভাষাভাষীকে বলপর্বেক 
উচ্ছেদ করার জন্য আজ থেকে ছ' বছর 


আগে, ১৯৬০ সালে ভারতেরই পর্ব 


' সীমান্ত রাজ্য আসামে এক. নৃশংস 


উন্মত্ততা শুরু হয়েছিল। সে উন্মাদ 
আক্কোশ দমনে আসাম সরকার চি 
অক্ষম কিংবা পনম্বিয় ছিলেন।, 

আসামে বঙ্গভাষী উচ্ছেদ কার ত 
নৈতিক কারণ ছিল। আসাম সরকারের 
অক্ষমতা আসামে প্রবাসী বঙ্গভাবাভাষীঁকে 
চরম অরাজক হত্যা ধর্ষণ ও অত্যাচারের 


লক্ষাধক বাঙলা ভাষাভাষী সোঁদন 


_ এই সর্বনাশা উন্মন্ততায় নতুনতম ভারতায় 


ইহুদাঁতে পরিণত হয়। . একমাত্র কাম- 
রূপের গোরেশ্বরেই ধন-প্রাণ-মান-ইজ্জত 
এবং সম্পত্তির ওপর যে আঘাত হানা হয়, 


যে সুপারিশ করা হয়, 
বছর পরও. সেই বিধ্বস্ত বাঙালী সমাজের 


গাপ্তাহক, বসুমতন 


ভা 


আইন শ্‌ঙ্খলাহীন, শাসনের আশীর্বাদে : 
শবধনস্ত হয়ে -গেছে। 7 - 

এই ঘৃণিত অধ্যায়ের পনরদন্মোচন, 
সেই ভয়াবহ স্মৃতির প্‌নর্জাগরণ আজ 
প্রয়োজনীয় হয়ে উঠল . ছিনমূল বঙ্গ 
আশ্বাস বানচাল করে দেওয়ার অসমীয়া 
প্রচেষ্টার সংবাদ প্রকাশ হওয়ায়। 

প্রকাশ, আসাম বিধানসভার তিনজন 
সদস্য সর্বশ্রী রথীন সেন, তারাপদ ভট্টাচার্য 
ও শান্তিরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং নওগাঁ 
জেলার দুগণত বঙ্গভাষাভাষীদের প্রাত- 
ও রেবতী তালুকদার দিল্লী থেকে 
কলকাতা প্রত্যাবর্তন করে- সাংবাদকদের 
জানান যে, আসাম হাইকোর্টের মাননীয় 


প্রধান বিচারপতি শ্রীমেহরোন্রার তদন্ত- 


সাপেক্ষে প্রমাণিত নৃশংস এবং পূর্ব 
কল্পিত বাঙালী ধ্বংসলীলার পর ছন্ন- 
আজ দীর্ঘ ছ? 





, সবিনয় নিবেদন 


- অনিবার্য কারণতবশত এ সংখ্যায় 


কৃত্িবাস ওঝার প্রবন্ধ প্রত্যাশার 
মৃত্যু ও একটি বিশ্বাসঘাতকতা’ প্রকাশ 
করা সম্ভব হ'ল না। সম্পাদিকা 


দরবার পর্যন্ত দৌড়াদৌড়ি করতে হচ্ছে। 
করতে হচ্ছে কারণ, , পুনর্বাসনের জন্য 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারী খাতে যে 


. অর্থ- খণস্বরূপ প্রদত্ত , হয়েছিল, আজ 


সেই ছিনমুল পাঁরবারবর্গের প্রকৃত 


“সামান্যতম দ্‌কপাত না করেই আসাম 
“সরকার সেই খণ আদায় করার জন্য 


বাঙালী পাঁরবারের ওপর যথেচ্ছ অত্যাচার 
আরম্ভ করেছেন। . . 

প্রাতানাধগণ এই অত্যাচার আঁবলম্বে 
বন্ধ করার আবেদন নিয়েই দিল্লী, গেছ- 
লেন! প্রধানমন্ত্রী অর্থমন্ত্রী ও সংসদ 
সদস্যদের সঙ্গে কথাবার্তাও চালিয়েছেন 
এবং কিছ: আশ্বাস এবং প্রাতিশ্রযাতি পেয়ে- 
ছেন বলেও জানা যাচ্ছে। 

‘সরকারী অক্ষমতায় যে অসংখ্য বঙ্গ- 
ভাষাভাষী. পাঁরবার হান বড়ষন্তের 


৯৫৪৫ 


রি ভীর পনবাসিত * 


করা সরকারেরই' কর্তব্য ৷ 


কারাবদ্ধ সে সরকার যখন সেই অঙ্গীকার 
পালনে ব্যর্থ হয়েছেন, . তখন নাগারক- 
ব্ন্দকে ঢনর্বাসন বাবদ প্রদত্ত অর্থ কাঁ 
{হসেবে ফেরৎ পাওয়ার জন্য পুনশ্চ 
অত্যাচার শুর; হতে পারে, তা হৃদয়জ্গম 
করা শক্ত! এই পুনর্বাসন পরুষানঃক্রমে 
আঁজত এক-একাঁট জীবনধারাকে তার 
যথাস্থানে পুনর্বাঁসত করার ক্ষমতা নিশ্চয় 
রাখে না! কোনরকমে পুনশ্চ জীবনযাত্রা 
শুধ্ করতে সাহায্য. করে মাত্র।] 
যে সাহায্য প্রদত্ত হয়েছে তা আদায়! 
করার কোনও নৈতিক . আঁধকার 
থাকা অনদাচত। কেন না এ পাপের বোঝা 
যাঁদ বহন করতেই. হয়, তবে তা সখা*লস্ট 


রাজ্য এবং সামাগ্রকভাবে ভারতকেই বর 


হবে। 


দুর্গতদের সাহায্যে কোথায় ছুটি ঘটেছে | 


আসাম সরকারের বরং সোঁদকে নজর 


দেওয়াই সমাধক উচিত। খণ ফেরৎ! 
নেওয়ার সতকজ্প ত্যাগ করতে. হবে। এ 
সমস্ত ব্যাপারে খণের প্রশ্ন কিভাবে 
উঠতে পারে তাই-ই অকল্পনীয়। বঙ্গ 
ভাষা মাতৃভাষা হওয়ার জন্য বাঙালী মুদি 
কারও কাছে খণণ থাকে, তবে সে খা 
তার শ্যামলা স্নেহময়ণ বঙ্গজননশীর কাছেই, 
আর সে খণ অপাঁরশোধ্য। . কেন্দ্রীয় 
সরকার বা আসাম সর্কার নাগরিক 
স্বাধীনতা রক্ষায় ব্যর্থতার দরুণ যে 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা করার জন্য ন্যায্যত 
বাধ্য, সেই -প্7নর্বাসনের - জন্য আসামের 
বঙ্গভাষাভাষণ ছিনমনল জনসাধারণ মোটেই 


কোনও সরকারের কাছেই ধাণগ্রস্ত' নন। 


আঁবলম্বে তাই দাঁব ওঠা উচিত যে, 
খাণের প্রশ্নই অবাস্তব এবং এই সাহায্যকে 


খণ, আখ্যায় অভিহিত করার অর্থ সর - 


স্কন্ধে' চাপিয়ে দেওয়ার অন্যায়, আবদার ॥ 

আসামে সুপরিকল্পিত বাঙালী নিধন 
ওপর খণ' নামক এই অবাস্তব বস্তুটি 
বঙ্গভাষাভাষীঁদের ওপর অত্যাচার শুরু না 


হয়, ‘সেদিকে সুতরাং সরকারী দূকপাতের * 


দ্াব আমরা ' রাখাঁছ। 


যে সরকার 
" নাগরিকের ধনপ্রাণ রক্ষার দায়িত্বে অঙ্গণ-. 


না রঃ 


al 


Bete 


প্রাশ্চম জার্মানী ৪ 


পাশ্চম জার্মানীর রাজনোতিক সংকটের - 


- এখনও অবসানহয় নি। প্রায় এক মাস 
পূর্বে এীরখ মেন্ডের নেতৃত্বে ফ্রি ডেমোক্লাট 
দল কর বদ্ধির তি 'ক্রাশ্চয়ান 
“ ডেমোরলাটিক ইউনিয়ন ও ফ্রি ডেমোকলাটিক 
গার্টির কোয়ালশন “ত্যাগ করার পর 
থেকেই এই সংকট চলছে। 

এই সংকটের প্রথম বাঁল হয়েছেন 
চ্যান্সেলার লুডউইগ এরহার্ভ। ক্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্রাটক ইউীনয়নের সভায় এরহার্ডকে 
চ্যান্সেলার পদ থেকে সরিয়ে তাঁর জায়গায় 
কুর্ট জর্জ কাসংগারকে চ্যান্সেলার করার 
এরহার্ডের পক্ষে আর সব দিক সামলানো 
সম্ভব নয়! এক সময় যাঁকে জার্মানীর 
অর্থনৈতিক পুনগঠিনের যাদুকর মনে 
করা হত, আজ তাঁকেই অবাঞ্চত বলে 
গণ্য করা হচ্ছে " 

নতুন নেতা কিসিংগার অবশ্য 'বিনা- 
প্রতিদ্বান্দিতায় নির্বাচিত হন নি। 
' নেতৃত্বপদের জন্য ত্রিমুখী প্রাতিদ্বান্দিতায় 
- তান পেয়েছেন ১০৭ ভোট, আর তাঁর 
মন্ত্রী গেরহার্ড স্রোয়েডার পেয়েছেন ৮১ 
ভোট এবং অপর প্রাতিদ্বন্দ্ব আইনসভার 
রাইনার ভ্রাজেল পেয়েছেন ২৬ ভোট। 
শবকাঁসংগার পশ্চিম জার্মানীর দাঁক্ষিণ-পাঁশ্চম 
স্কাজ্য ব্যাডেন-উরটেমবার্গের প্রধান। 


বার্তা হয়ে গেছে। 


 হচ্ছেন। 
"প্রধান তনাঁট দল, অর্থাৎ, ক্রিশ্চিয়ান 





, বন্‌-এ ন্্যান্ছ-এর সঙ্গে, আলোচনারত 'কাসংগার 


দীর্ঘকাল'তাঁর সঙ্গে ‘বাণ্ডেস্টাগের’ ফোন 
সম্পর্ক নেই। 

. ধকিসিংগারের প্রথম কাজ একটি স্থায়ী 
যোগার সন্ধান। আইনসভায় ক্রিশ্চিয়ান 
বডেমোক্লাটিক ইউনিয়নের একক সংখ্যা" 
গারষ্ঠতা নেই! এতাঁদন তাঁরা ফ্রি 
ডেমোক্লাটদের সঙ্গে একযোগে সরকার 
চালাচ্ছিলেন। - এরহার্ডের অর্থনৈতিক 
নীতির সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় তাঁরা 
কোয়ালশন ত্যাগ “করে গেছেন। এখন 
ক নতুন নেতা িসিংগারের আহবানে 
না, দ্বিতীয় বৃহত্তর দল সোস্যাল 


কোয়ালশন গঠন করবেন, বার্লনের_ 


মেয়র উইল ব্র্যান্ডকে চ্যান্সেলারের পদে 
বসাবেনঃ ইতিমধ্যেই এঁরখ মেন্ডের 
সঙ্গে উইলি ব্যান্ডের কয়েক দফা কথা- 
এই দুই দলের মধ্যে 
বাভন্ন বিষয়ে মতৈক্যও রয়েছে । 
স্থায়ী সরকার গঠনের জন্য কাসংগার 
আপাতত দু-টি প্রস্তাব নিয়ে অগ্রসর 
তাঁর প্রথম প্রস্তাব, দেশের 


'ক্লাঁটিক পার্ট ও "ফ্রি ডেমোক্রাটক পাঁটকে 
নিয়ে একটি গ্ল্যাশ্ড কোয়ালিশন” গঠন 
করা হোক। .এ হলে প্রায় সর্বদলীয় 
সরকার হবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 


পাশ্চম জার্মানীতে এমনটি আর হয় নি। 


৯৫৪৬ 


' হবে এবং, 


. অভ্যুত্থান 


নেতাদের সঙ্গে কথা বলেছেন, অন্য দা... 
দলের নেতার সঙ্গেও. আলোচনা করেছেন। 


“দ্বতীয় প্রদূতাব ৪ আগেকার - মত শক 


, যাক্‌।, তবে সর্বদলীয় এঁক্য গঠন .করা - 
' শল্ত। 


_ ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা, এবার” 
যেভাবেই সরকার গঠন হোক না বেন, 


গুরুতর 'পাঁরবর্তন আসন্ন । রান 
ক্রিশ্চিয়ান ডেমোরাট ও ফ্রি ডেমোক্তাট 


অগ্রাহ্য করে, কমিউীনিস্ট জ্রগতের দিকে 


মুখ ফিরিয়ে থেকেছে, এখন আর তী 
সম্ভব হবে না। ব্র্যান্ডের সোস্যাল 
ডেমোক্লাটিক পার্ট ঘোষণা করেছে, পূর্ব 
জার্মানীর সঙ্গে ঘানষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন 


“করতে হবে_পূর্ব জার্মানীর বর্তমান 


অর্থনৌতক সংকটে সাহায্য প্রেরণ করতে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য 
পূর্ব যুরোপীয় দেশের সঙ্গে মৈত্রী 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে হবে। ফি 
ডেমোকাটিক পার্টিও প্রায় অনুরূপ নশীতি 
ঘোষণা করেছে। অবস্থার চাপ এমন - 
হয়েছে যে, 'কাঁসংগারকেও বলতে হয়েছেঃ 
প্রাতবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতর সম্পর্ক 
গড়ে তোলার জন্য তিনি চেষ্টা করবেন? 
পশ্চিম জার্মানীর বর্তমান মীন্দত্ব ' 


সংকটের অবসান যেভাবেই হোক আর 


পশ্চিম জার্মানীর রাজনীতিতে সম্প্রাত 
যেভাবে নাৎসী প্রভাব বাঁদ্ধ পেয়েছে, 


- তাতে বিশ্বের, শান্তকামী মানুষ মাত্রেই 
বিচলিত বোধ করবেন। নাৎসণ অত্যাচারের 


ঈবভগশীষকা আজও মানুষকে শিহারত করে 
তোলে। 


জার্মান জঙ্গীবাদের জন্য এই " 
শতাব্দীতে দুই-দুইটি মহাযুদ্ধ হয়েছে। 
আবার যাঁদ জার্মানীতে নাৎসীবাদের 
আশঙ্কাকে একেবারে দুর করা যায় না। 

এত লোক থাকতে হঠাৎ চ্যান্সেলার 


এরহার্ডের পর তাঁর মান্দসভার আর কেউ 


চ্যান্সেলার হুবেন,. অথবা- দলের কোন 


জাতীয় নেতা এই পদে অধিষ্ঠিত হবেন। 
দলের কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের কেউ নন,' 
রাজধানী বন-এর রাজনীতির সথত্গে 
কাঁসংগারকে বসানো. হল এই পদে। এর 
আগে কখনও এরহার্ডের 'সম্ভাব্য ২ 
উত্তরাধিকারী রূপে তাঁর নাম শোনা যায় * 
নন! {হটলারের আমলে কিঁসংগার_ 
নাংসাঁদলের একজন বিশিষ্ট কম 
ছিলেন, এই কি তাঁর প্রধান যোগ্যতা? 


নস কর লগ টি 


হয় হয়েছেন। : 


. কিসংগার . ১৯৩৩ সালে নাৎসী দলে 


পা 


ছে 


. যোগ.দেন। এখন অবশ্য.তিনি বলছেন, 


পড়েন। . কিন্তু, তান 'দল- ত্যাগ .করে- 
ছিলেন, এমন কথা বলছেন না।. যুদ্ধের 


সময় তিনি ভন রবেনস্রপের অধানে : 


পররাষ্ট্রদপ্তরে দায়িত্বশীল পদে 'ছিলেন। 
বেতার প্রচারের কর্তৃত্ব তাঁর হাতে ছিল। 
এই সময় নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
তাঁর বিরোধ হয়। - কিসিংগার নেতাজ্ীর 
অনেকগ্ল 


এবার পাকিস্তানের রাম্ট্রপাতি আয়ন 
খাঁর বুটেন সফর. মাঠে মারা গেল! একে 
তো যখন তিনি লণ্ডন এসে পেশছেছেন, 
তখন বৃটেনের সংবাদপত্রের পাতায় পাতায় 
বিশ্বসুন্দরী রীতা ' ফারিয়ার ছবি। 
আয়বের ছাবকে পাত্তা না “দিয়ে এক 
ফুচ্কে ভারতীয় মেয়েকে এভাবে প্রাধান্য 
দেওয়ায় ফিল্ড মার্শালের 'মালটারী 
মেজাজ তো একটু গরম হবেই। অন্য 


কোন দেশের মেয়ে হলেও বা কথা ছিল। | 
এই. রাগেই বোধ হয় আয়ুব খাঁ বেসামাল | 


হয়ে হিন্দ: ও হিন্দুধর্ম সম্পর্কে অনেক- 
গুল আঁশষ্ট ও অশালীন উীন্ত করেছেন। 
এককালে আয়ুবদোসর জুলাফকার আলি 


কুকুর বলে কি বিপদে পড়েছিলেন, আয়ুব 


ভা এত শীগ্ৃগিরই ভুললেন কি করে? 





এ্াপতাহিক ঘসমমতা 


. সুতরাং, নিয়মমাফিক. সরকারী - 
উদ হবেই! তার বাইরে - 
কোন সম্বর্ধনা, কোন গুরুত্ব এবার তিনি - 


লা হিজর ER OEE 
* গিসিংগার . নির্বাচনে, 


সাংবাদিকরা তাঁর.দিকে এগ্‌চ্ছেন না। - 
. অবশ্য এর মধ্যেই সময় করে তান 


লণ্ডনে পান নি।' জনসাধারণ তাঁকে " . ভারতের শবরুদ্ধে গালাগাল ধঁদয়ে যাচ্ছেন। 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছে, সংবাদপত্রে তাঁর -.কাম্মীর প্রশ্ন উতথাপনের “চেষ্টাও করছেম। 





সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে পুরনো, 
সবচেয়ে ভাল? 


 এগুলোন্র কোনটাতেই 
আমাদেল দাবী নই। 
কিন্তু আমাদেৱ গর্ব 
এই (যে, আমৱ৷ 





আপনান্ত শুভেচছাই 
আম্াদেত্র সবচেয়ে বড় 
মুলধন। আমাদের সবচেয়ে 
বড় পুৱস্ধাৱ আপনার 


তত 





হতলাউচেড ব্যাঙ্ক | নট 
অব উগ্ডিয়া লিঃ 


(রেজিস্টার্ড অফিস £ 
£ঃ ক্লাইভ ঘাট ষ্ট্ৰীট, ' 
কলিকাতা”১ 


পশ্চিমবঙ্গে ৮০টিধও আঁক ত 
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জাপান ৪ 
২৪শে নভেম্বর টোঁকিওতে 


নিাধদের উপস্থিতিতে জাপানের প্রধান- 
মন্ত্র এসাকু সাটো একশ” কোটি' ডলার 
মূলধনের এশীয় উন্নয়ন ব্যাঙ্কের, 
উদ্বোধন করেন। | 

এশাঁয় উন্নয়ন ব্যাঙ্কের প্রীতষ্ঠা 
হওয়ায় দাঁ্ঘ“দনের একটা অভাব মটল। 
এাশয়ার বৈষাঁয়ক উন্নাততে, বিশেষ করে 
অনন্ত দেশের অর্থনৌতিক উন্নয়নের 
কাজে এই ব্যাঙ্ক বিশেষভাবে সাহায্য 
. করতে পারবে! ১৮টি এশীয় .দেশ ও 
১২টি অঞচল-বাহভূতি দেশ এই ব্যাঙ্কের 
সদস্য-রাষ্ট্র রূপে যোগ দিয়েছে, এর মুল- 
ধন সৃষ্টিতে সাহায্য করেছে। সবচেয়ে 
বোশ মূলধন জাপান ও মাঁকন যন্ত- 
রাষ্ট্রে, ২০ কোট ডলার করে। ভারতের 
মৃুলধনও কম নয়_-৯ কোট ডলার 
(ভারতীয় টাকার হিসাবে প্রায় ৭০ কোট 
টাকা)। জাপানের তাকেশী ওয়াতানাম্বে 
ব্যাঙ্কের প্রথম সভাপাঁত্ নির্বাচিত হয়ে- 
ছেন। ভারতের শ্রী পি, ভি, আর, রাও 
ব্যাঙ্কের অন্যতম আণ্ালক 'িরেব্রর 
নির্বাচিত হয়েছেন। আর যাঁরা ডিরেক্টর 
হয়েছেন, তাঁরা হলেন ' এশিয়ার জাপান, 
অস্ট্রোলয়া ইন্দোনোশয়া, মালয়েশিয়া, 
ফিলিপাইনস ও দাক্ষণ কোরিয়ার প্রাত- 
নিধি, আর অণ্ুল-বাহভূরতি দেশগুলির 
মধ্যে মার্কন য্যস্তরাষ্ট্র, ক্যানাডাও পাঁশ্চম 
জার্মানী আগামী ১৩ই ডিসেম্বর 
থেকে ম্যানিলায় এই ব্যাক্কের কাজ সর 
হবে। be 
কাব PEE 2 টোকিওতে 
তন দিন ধরে এশীয় উন্নয়ন সম্মেলন 
তাঁকও ফ;কুদা সম্মেলনে সভাপাতত্ব 
করেন। সন্মেলানে ভারতের প্রাতানীধ- 
দলের নেতৃত্ব করেন কেন্দ্রীয় সরকারের 
অর্থদপ্তরের বাষ্ট্রমন্্রী শ্রীবীলরাম ভগত ৷, 
এশিয়ার উন্নয়নের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে 
সম্মেলনে বস্তৃতভাবে আলোচনা হয়। 
ক্যানাডা £ 

. রক্ষণশীল দলনেতা ডফেন বেকারের 
নেতৃত্ব 'বোধ হয় এবার গেল। গত 
সপ্তাহে অটোয়ার 'স্যাট লাঁরয়েতে, 
প্রোগোসভ কনজীরভেটিভ পার্টর বার্ষক 
সম্মেলনের বিবরণ দেখে সে কথাই মনে 
হয়৷! 

. ক্যানাডার প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী: ও 
৭১ বহর বয়স্ক ডিফেন বেকারের বিরুদ্ধে 
আজ দলের বহু সদজ্য। “ দিরোধাদের 
প্রধান হলেন দলের সভাপতি ডালটন 
ক্যাম্প স্ব্মং। বিরোধীদের বন্তব্য 


এক. 


১৪ ভোটের ফলে দেখা গেল, 





টডফেন বেকার 


দু'বার সাধারণ নির্বাচনে পরাজিত 
হয়েছেন। ডৈফেন বেকাররে শহরাগুলের৷ 
এবং সাধারণভাবে যুবকেরা পছন্দ করো 
না। সুতরাং, আগামী সাধারণ নির্বাচনে 





সম্পর্কে“ যথেষ্ট অবাঁহত। এবারের, 
সম্মেলনে তান এদের সঙ্গে শান্তি- 
পরীক্ষায় নায়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
[তানি ভেবোঁছলেন, এদের মাথা ক্যাম্পকে 


নিশ্চিন্ত হওয়া। যারে! "তাই [তান দলের 


তাঁর, মনোনীত “প্রার্থীর আর্থার ম্যালানকে' 


দাঁড় করালেন। নামকরা বন্তা ফেন 
বেকার সম্মেলনে ম্যালানর 
জ্বালামরী ভাষণও দিলেন। কিন্তু 
৫৬৪-৫০২ 
বেকারের প্রার্থা পরাজিত হয়েছেন। 
এখানেই শেষ নয়। পরের দিন ক্যাম্পের 
উদ্যোগে সম্মেলনে প্রস্তাব পাশ হল, 


রর করা . হবে। 
রি 


. সুস্পষ্ট 


প্‌ক্ষে- 





আছে কি না তা বিবেচনার জন্য ১৯৬৮ 
সালের আগেই একটি বিশেষ সম্মেলন 
এই সম্মেলনেই 


কিন্ত আগামী বছর ক্যানাডার 
স্বাধীনতাপ্রান্তির শতবর্ষ উৎসব। তার 


' আগে পাঁরবর্তন করাটা শোভন মনে হয় 
"ন ডিফেন বেকারের বিরোধীদের কাছেও 


তবু ভোটের ফলে 'ডিফেন বেকার এত চটে 


গেলেন যে, সম্মেলনের সমাপ্তিভোজে 
[তিন তাঁর নির্ধারত বন্তুতা দিতে 


অস্বীকার করেনা ফলে, ভোজসভার, 
কম সদ হ পারত্যন্ত হয়! 


প্রাধান্য লক্ষ্য করা যাচ্ছে! 
ডফেন বেকারের বয়স ৭১, আর তাঁর 
প্রতিদ্বন্দ্বী ক্যাম্পের বয়ষ মার ৪৬ 


দক্ষিণ রোডোশয়া -ঃ 


বৃটেনের কমনওয়েলথ সাঁচব হারবার্টো 
বাউডেন আবার, সাঁলসবের* ছন্টেছেনা। 
উদ্দেশ্যঃ বৃটিশ সরকার স্বীকৃত দক্ষিণ 
ও বিদ্রোহ, প্রধানমন্ত্রী, আইয়ান স্মিথের 


সঙ্গে, আলোচনা করা। 


২৩শে, নভেম্বর বৃটিশ কমন্সসভায় 
যাত্রার কথা, ঘোখণা করে বলেন, অবস্থা 
খুবই গুরুতরা, দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
বিদ্নৈহণ শ্বেতাঙ্গ শাসকদের সঙ্গে কৃটিশ 


সরকারের মতৈক্য হচ্ছে না। তব চেষ্টা 
করতে হরে। 
২৬শে, নভেম্বর, বাউডেন সাল 


বেরীতে, আইয়ান মথের অঙ্গে আড়াই 
ঘন্টা ধরে আলোচনা, করেছেন, আলোচনার 


- ফলাফল এই প্রবন্ধ লিখবার সময় পর্যন্ত 


€২৭শে নভেম্বর) জানা যায় নি। 

বৃটেনের আচরণ সকল সহ্যের সামা 
করে যাচ্ছে। আঁফ্রকা একবাক্যে 
বলেছে, 'স্মথদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবপ্থা 
কমনওয়েলথের সেই 


গ্রহণ, করুন৷ 
কথা। রাস্ট্রসজ্ঘের প্রস্তারেও বৃটেনকে 


চরম, ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য আহবান 
জানানো, হয়েছে, অথচ, বৃটেন রেবল 
আলোচনাই চালিয়ে যাচ্ছে। 
যাঁদ কোন ব্যব্থা গ্রহণ করতে ন্য পারে 
ছেড়ে দিক। সে ব্যাপারেও উইলসন 
মনাঁস্থর করতে. পারছেন না? অবশ্য 
রক্ষণশীল দল শাঁসয়ে রেখেছে, নিরাপত্তা 
পারষদের দ্বারপ্থ হওয়া তারা কোনক্রমেই 


, সমর্থন করবে না? 


আইয়ান স্মথদের রী! 
গ্রহণে বুটেন যাঁদ আরও দোঁর করে তরে 
চাড়া হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে! 


লিপি 


রী 


ঘটে ট্যাক্স থেকে ওরা সবাই একে 
দাঁড়াল। এবং জয়োল্লাসের গার্বত দৃষ্টি 
চারপাশে ছাড়য়ে ওরা নিজেদের নিয়ে মন্ত 
হয়ে পড়ল। 

সমর সোরগোল তোলার মত কণ্ঠ- 


কোথায়! ভাড়াটাড়া চুকিয়ে দাও। তারপর 


আমাদের পার্টকে পথ দেখাও । বর-কনে 
কোথায় গেলে! তোমরা আমাদের মাঝখানে 
দাঁড়াও ৷ 

সুব্রত তখন ট্যাকৃসীর মিটার দেখে 
গনয়ে প্যান্টের পকেট থেকে পার্স বার 
করে পয়সা মেটাচ্ছিল। আর বারবার 
অতীশ ও শাঁমতার দিকে তাকাচ্ছিল। 

কিন্তু সবার 'মাঝে ওরা দুজনেই 
নিস্তরঙ্গ জলধির মত শান্ত ও 'স্থির। 

ঘতাঁশ রাস্তার দিকে তাকয়েছিল। 





ওর অন্যমনস্ক দ্‌ণ্টি-সাঁমার মাঝ "দিয়ে 


আলোর পরে চোখ রেখোঁছল। একটা 


ছায়া সেই হলুদ রোদের পিঠে ঠেস দিয়ে 
1ঝমোচ্ছিল। . 
টুংটাং শব্দে বোধহয় অতীশ শব্দ-স্পর্শ- 
গন্ধময় পাঁথবীতে পা রাখল। এবং 
সমরের চোখে চোখ পড়ায় অন্যমনর্পকভাবে 
মৃদু হাসল। 

ওরা তখন সবাই প্যরোন বাড়িটার 
শঁসপড় ভেঙে ভেঙে উঠতে লাগল । সমর, 
সুরত, অমর জোরাল, কণ্ঠে কথা বলাছিল। 
আর সাথে ছবিও তার কলস্বর যু 


৯৫7 


করাছল। পছ: পছ কল্যাণ অতাশের 
কাঁধে হাত রেখে উঠাছল। 

অনেক সাম্মীলত পদশব্দের মাঝে 
অতাঁশের পায়ের ছন্দ কেমন এলোমেলো 
হয়ে যাঁচ্ছল। তাই যেন বারবার তার 
মনে হচ্ছিল যে সে যেখানে পেশছতে 
যাচ্ছে সেখানে যেন মেঘের ছায়া, জলের 


' ছপছপান বা পাতার শপশপ আওয়াজের 


আঁস্তত্ব কোনাঁদন খুজে পাওয়া যাবে না। 
জীবনে কবিতা নেই। কাঁধতাকে আসলে 
জীবনে উপলব্ধ করতে হয়। কারা যেন 
তার সেই অনুভূতির "পরে অনবরত পাথর 


ভেঙে চলেহে। তার আর কাঁবতার কথা 
ভাবা হল না! কেমন একটা বিভ্রমে আর 


কম্টে মাখামাঁখ হয়ে সে সিপড়গুলোর 
অনুশাসন মেনে চলাছল। 

অতাঁশের পেছন পেছন শমিতা পথ 
ভাঙছিল। প্রাচীন সিপড়র ধাপগুলো, 


ভাঙা গলেস্তরার গন্ধ কেমন করে তার 
স্মৃতির মূল ধরে নাড়া দিয়ে যাচ্ছিল। 
পাশাপাশি দীপ্তি উঠতে উঠতে জিজ্ঞেস 
করছিল--শাঁম, তোর চোখে জলের ছল- 
ছলান কেন রে! আজকের স্মরণীয় 
'দিনাটকে কেন.-অশ্র্ীসন্ত করছিস। . 

অশরীরী মানুষের কথা বলার মত 
প্রায় অশ্রুতস্বরে শামতা বলল-না রে! 
তুই যা ভাবাছস--তা নয়! আমার আজ 
খুব মায়ের কথা মনে পড়ছে। আমার 
পনের বছর বয়ুসের সময় মা এই হাস- 
পাতালে মারা যান তখন আমরা ভবান?- 


পুরে থাকতাম। সেও প্রায় আজ দশ বছর . 


আগের কথা । ভাই-বোন সবার মাঝে মা 
আমাকেই সবচেয়ে বেশ ভালবাসতেন! 
আজ মায়ের কথা কিছুতেই ভুলতে 
পারাছ" নে! 

ততক্ষণে ওরা সবাই 'তিনতলায় 
ছিল। ওদের দেখে টুলের 'পরে গেঞ্জি 
হাফপ্যাণ্ট পরে বসে থাকা বাহাদুর উঠে 
খুলে ধরল। এবং বলল--আপনারা 
আজ ছুটির দিন বলে সাহেব 


টোৌবলের এপাশে খানদশেক চেয়ারে 
ওরা ভাগাভাগি করে বসতে যাঁচ্ছিল। 
সুব্রত বাধা দিল--উ'হ;, ওভাবে নয়। 
শাঁমতা, তুমি আমার কাছে এস! এখানে 
বস। আমিই তো আজ তোমায় সম্প্রদান 


করব। এখনই বরপক্ষের মাঝে গিয়ে 
বসাটা ঠিক হচ্ছে না। 
ঘর মাতিয়ে সবাই হো হো করে হেসে 


উঠল। শাঁমতার মামাতোভাই সমর হাসির 
রেশ থেমে আসার সাথে সাথে কপট 
বিস্ময়ে বলে উঠল--বা রে! তুমি ক করে 
জম্প্রদান করবে। সে দায়িত্বভার তো 
আমার 'পরে ন্যস্ত। শামিতাই বলুক। 
আর তাছাড়া অতীঁশের প্রিয় বন্ধু হিসেবে 
তোমায় বরকর্তাই তো ভাল মানায়। 
-শমিতা ও অতীশের কোন কথাই 
আজ গ্রাহ্য নয়। এটা ডেমোক্রেসীর যুগ । 
সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ ও মাহলবেন্দই 
বলুক। সংব্রত উঠে দাঁড়য়েছে তখন। 


বস্তৃতা দেবার ঢঙে মষ্টবদ্ধ হাত তুলে সে . 


* আপান সাংঘাতিক লোক মশায়। 
-যাক্‌, "আমার দাব মঞ্জুর হয়েছে। 


"একটা ফোন কর। 
'শ্লাস জল খাওয়াও । 
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সুত শান্তমুখে বসে পড়ল। তারপর 
দরজার দিকে তাঁকয়ে হাঁক দল_কই হে, 
বাহাদুর? তোমাদের চক্রবর্তী সাহেবকে 
তার আগে এক 


' কল্যাণ বলল- এক গ্লাসে কুলোবে না 


' বাহাদুর! তুম বরং এক ঘাঁটই আন? 


অমর ঠাট্টা জুড়ল- একেবারে এক 
ঘাঁট। কল্যাণ” কি স্থানমাহাত্ম্যে নার্ভাস 
হয়ে পড়লে নাকি! ছবি তুমি ওকে 
সামলাও ৷ জুৎসই একটা কথা বলার গর্বে 
অমর স্ফীত হয়ে চারাঁদকে তাকাল। 

- ছবি লজ্জা পেল।_কি যা তা বলছেন। 
থামুন তো! 

সমর এতক্ষণের কৌতুক ও ছবির 
আরন্ত মুখ নীরবে উপভোগ করাছল। 
এবার রহস্যটাকে ঠেলে দিয়ে সোজা দাঁড় 
কের মত আনন্দ পেতে আবার আমরা 


কবে সমবেত হাচ্ছি। 
কোন গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নে নিবিড় 
মনোযোগ দেবার মত সবাই কথাটাকে ঘরে 


গুঞ্জনে রত হয়েছিল। মাঝে মাঝে এপাশ- 
ওপাশ থেকে হাসির তরঙ্গ উঠে সমস্ত 


. ঘরখানাকে যেন প্লাবিত করছিল। 


একঘর লোকের কথাবার্তা, হাস, 
ঠাট্টা, রাঁসকতা, কণ্ঠস্বর-কিছুই যেন 
অতাঁশকে বস্তুর স্পর্শ করাছল না। সবার 
মধ্যে বসেও তার নিজেকে 'কেমন সম্পর্ক 
চত বলে মনে হচ্ছিল। এবং বন্ধুদের 
আচার-আচরণের তরলতায় সে ভীষণ 
{বরন্তবোধ করাছল। স্নানান্তে গা বেয়ে 
উৎসাহ ও খুশির প্রাচ্য তার কেমন 
রগরগে, স্থল ও অমাঁজত লাগাছল। 
যেন ফুটবল মাঠে দাঁড়িয়ে, হাত-পা ছংড়ে, 
দেহ নাঁচয়ে, ভ্রুভাঁঙ্গ করে, রেফারীর 
উদ্দেশ্যে অশ্রাব্য বাক্যের শরক্ষেপ করতে 
করতে হঠাৎ গো-ও-ও-ল বলে চেশচয়ে 
ওঠা বা ছুটির দুপুরে সময়কে উজান 
ঠেলে পোঁরয়ে যাবার তাগিদে বাহান্ন- 
খানা তাস নিয়ে হৈ-হল্লেড়ে রত হওয়ার 
উল্লাসের সাথে আজকের সমবেত বন্ধুদের 
স্ফার্তর কোন তারতম্য সে খুজে পাচ্ছিল 
না! সবার অঙ্ঞভাঁঙ্গ, হাসি, তাগাসা 
মিলেমিশে এমন একটা সন্তোষকেই যেন 
উজ্জল রংয়ের ধ্বজা তুলে প্রকাশে রত 
যা শুধু বিজ্ঞাপিত করছিল যে এখানে 
শাঁখতা-অতীশকে নিয়ে পেখছতে পারাটা 
এক পরম কর্তব্য সাধন, এক রমণীয় 
অচ্ছোদে অবগাহনের সাঁমিল। 

অতীশ কেমন অস্বাস্তবোধ করাছল। 
তার মাথায় একটা যন্ত্রণা চাপসাষ্ট কর- 
fছল। খানিকটা অব্যাহতি লাভের 
আকাও্ক্ষাতেই সে বাহাদুরের হাত হতে 


১৫৫০৫ 


জলের গ্লাস নিয়ে অন্যমনস্কভাবে কিছুটা 
খেয়ে" ফেলল । 
জল “দিতে দিতে বাহাদুর বলাঁছল-- 


এই এক্ষীণ ফোন করে 'দচ্ছি। আপনাদের 


জন্যেই আজ অফিস খোলা রেখোঁছ। 


বাহাদুর এখানে কাজ করতে করতে 
খুবই চতুর হয়ে উঠেছে, দু-একটা মিষ্টি 
কথা হষ্টচত্তে একটু ফাই-ফরমাস খাটলে 
দু-এক টাকা বকশিস হামেশাই মেলে। 
কখন-সখন পাঁচ-দশ টাকার নোট হাতে 
এসে পড়াটা 'বাঁচত্র নয়? 

এখন কেস কম আসছে৷ এই সময়টাতে 
কার্তকমাসে কাজ একটু বরাবরই কম 
থাকে। রেজোস্ট্রি বিয়ে করলে হবে ক 
লোকে সংস্কারকে ছাড়তে পারছে না 
তাই অগ্রহায়ণ মাস হতে বিয়ের মরশম 
সর হয়। তখন দিনে দিনে আট- 
দশটা কেস সাহেবকে করতে হয়। আর 
বিয়ের দিনগুলোতে তো কথাই নেই। তখন 
সীহেবের নাওয়া-খাওয়ারই সময় থাকে না। 


করে ফোনে সাহেবের সাথে কথা বলছে। 
বছর পণচশ বয়স হবে বাহাদুরের! পাঁর- 
চ্ছন্ন মুখ, আনন্দত তৃপ্ত চেহারা! মুখে 
একটা সদাপ্রসন্ন ভাব। হয়তো বা বিবাহত 
এবং দু-একটি সন্তানের জনক।, 

এমনি একটা প্রসন্ন চেহারা মানুষের 
{ক করে হয়- শগিতা জানে না। তাদের 
দলের মধ্যে এমনি মূখশ্রী কারও নেই, 
রি টোরলিনের সার্টপ্যান্ট পরা 

রি 
প্রাতাষ্ঠত ব্যবসায়ী ইত্যাদি এখা। 
উপাস্থত, তবুও এমাঁন এক স 
প্রসন্নতা হতে সবাই বাঁণত। সবাই কথা 
বলছে, হৈ-হৈ করছে, হাসছে, কিন্তু কেমন, 
যেন আনন্দ 'বিবার্জত র্তশূন্যতা। কেমর্ন 
এক কথার পিঠে কথা জুড়ে যাবার 
প্রচেন্টা। 


তাকে বারে বারে আকর্ষণ করছে। সে 
এমান শ্রান্তিবোধ করছে যেন হাস- 
পাতালের শান্ত শুভ্র শয্যায় আশ্রয় নিতে 
সক্ষম হলে সে বেচে যেত। 

ফোনটা রেখে বাহাদুর জানাল- সাহেব 
দুটো-সোয়াদুটোর মধ্যেই এসে যাবেন॥ 
আপনারা ঘণ্টাখানেক বসে আরাম করুন, 
গল্প-স্ব্প করুন! আজ কেউ: এসে 
আপনাদের বিরন্ত করবে না! বলেন তো 
চা এনে 'দাচ্ছ। 
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হার রে 
থেকে পয়সা বার করছিল। 
-আট কাপ আনব তো? বাহাদুর 
জিজ্ঞেস করল। 

অতীশ তাড়াতাঁড়তে বলে উঠল-_ 
না, সাত কাপ আনতে দাও, স্ব্রত। 
আমায় বাদ দাও। মাথাটায় কেমন যন্ত্রণা 
হচ্ছে, ধরেছে। 

সমর সাথে সাথে বলল--তা তো কছ 
ধরবেই ভাই, অতশ। তোমার তো শুধু 
মাথা নিয়ে সমস্যা । আমার যে {ক অবস্থা 
হয়োছিল। 
ছাঁস-ঠাট্টা করাছলে। আম তখন ভেতরে 
ভেতরে ঘামছিলাম। মাথায় ষন্ত্রণা তো 
হচ্ছিলই_তা ছাড়াও আবার হৃংকম্প। 
সব মলিয়ে কেমুন ঠাণ্ডা মেরে যাঁচ্ছলাম। 
মনে হচ্ছিল বিয়ের আগেই বুঝি হার্ট 
ফেল করব। 'বগত যন্্রণার স্বাদ নতুন 
করে অনুভব করার কণ্ঠে সমর কথা শেষ 
করল। 
| সমরের কথা শুনে বাহাদুরও হেসে 
ফেলল। হাসতে হাসতেই টাকা নিয়ে সে 
বোরয়ে গেল! আর ওরা সবাই সত্রত 
অমর কল্যাণ দীপ্ত ছবি--সবাই হাসির 
তরঙ্গে লুটোপুটি খাচ্ছিল। 

শামতাই শধ্যহাসাঁছল না! এদের হাঁসির 
ঢেউয়ে আছাড় খাওয়া দেখতে দেখতে 
একপলক সে অতীশের দিকে তাকাল। 
অতীশের একটু আগের যন্মণাকাতর 
মুখের "পরে এক টুকরো হাল্কা লজ্জার 
লাল মেঘ জমেছে? 

ছলাৎ করে একটা বেদনার সক্ষম রেশ 
স্মৃতিস্তর ভেদ করে একটা অতাঁতের 
সময় সীমানায় শাঁমতাকে দাঁড় কাঁরয়ে দিল। 
তখন অতীশ এ রকমই লজ্জায় ঘামত। 
_ সেসব দিনের কথা অতশশের স্মরণ 
হতে নিশ্চয়ই ধরে গেছে। পাঁরচয়ের 
. প্রথম সক্কোচ-জাড়িত দিনগুলো এখন 
শমিতার 'মনে ভাসছে। ! 


বছর দুই আগে পূজোর পরে এক 
সমরদার সাথে. কিছু কেনাকাটার জন্যে 
বোরয়ে শমিতার অতীশের সাথে দেখা । 

সমরই প্রথম দেখোছিল-_ আরে অতীশ 
যে! কোথায় এসোঁছলে। 

বোধহয় সমরের পাশে একটি মেয়ের 
উপাঁস্থাততে অতীশ দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে 
কোনমতে বলল-এই এসোছলাম 
ভাঁদকে--1 রর 
এসো, তোমার সাথে পরিচয় কাঁরয়ে 
'দিই। সমর বলল।-এই আমার ?িসতুতো 
বোন শাঁমতা মাইতি। নিউ সেক্রেটারীয়েটে 


ফাজ করে। স্মল স্কেল ইনডাস্াট্রজে। 


তোমরা তো সবাই মলে 


হক বদলী * 


আর এ আমার কলেজের ৫ 


গাঙ্গুলী । এ ভি-তে আছে। 
শামতার য্ন্ত করের 'বানময়ে কোন- 
মতে প্রাতিনমস্কার করোঁছল অতীশ। মুখে 


সরমের আভাস। শুধু অস্ফ্টস্বরে 
বলেছিল-তবে তো আমরা প্রায় এক 
পাড়ারই বাঁসন্দে। বলে ফেলেই কেমন 


এক লজ্জায় কাতর হয়ে পড়োছল। 
সমর অতাীশের অবস্থা দেখে 


ধন্যবাদ দিতে দিতে অতীশ জবাব দিল 
হ্যাঁ, আমার এক 'বন্ধু ওয়াই, এম, সি,এ-তে 
থাকে। তুমি তো সুবতকে দেখেছ। 
ওর সাথে একটা গ্যাপয়েন্টমেন্ট রয়েছে। 
বলেই সে হাত ঘুরিয়ে ঘড় দেখল। 
তারপর বলল-_আচ্ছা চাল। 

অতাশের পিঠের *পরে সমর ফ্যাফ্যা 
করে হাসাছল1 হাসতে হাসতেই বলল-_- 
এক নন্বরের ভীতু । উত্তাপে বরফ গলার মত 
মেয়েরা কাছে এসে দাঁড়ালেই ঘামতে স্বর 
করে। এ জি-তে এত মেয়ের ছড়াছড়ি। 


কারও সাথে আজ অবাঁধ কথা বলতেই . 


সাহস পেল না। 
সুরু করোছল। 

উত্তরে শমিতা বলেছিল--এত হাসার 
কি হল। বাবা! আজকালকার ছেলে- 


সমর আবার হাসতে 
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গলা হা. হয়েছে। পাস্তাঘাটে পারলে 
যেন গিলে খায়। কি তাদের ' চাউীন! 
তব তো একটা ওয়োসিসের সন্ধান পাওয়া 
গেল যেখানে মেয়েদের সমীহ করা হয়। 
বরু কটাক্ষে অকিয়ে সমর ঠাট্রা 
করেছিল- দেখ বাবা, সাবধান। 
আশ্চর্য! রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
কবিতার ঠাট্টাটা ফলে যাবার মত এ 
ঠাট্টাটাও সফল হবার সম্ভাবনা দেখা গেল ॥ 
কেন না তার পরের দিনই জি পি ওন্র 
সামনে তাদের সাক্ষাৎকার ঘটেছিল? 
অতীশ কেমন এক লক্জা মেখে নিয়ে 
হাসাঁছল। র 
_ শাঁমতাই সেদিন উদ্যোগী হয়ে কথা 
বলোছল।-ভাগ্যস পাঁথবীটা গোল 
হয়েছিল। নইলে আমাদের সাক্ষাৎকার 
ঘটত ক করে! 
পতনের শব্দের মত 'নাবড় হয়ে মিশে 
যাচ্ছিল। এক সময় ওরা দুজন দুজনের 
দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলোৌছল। আর 
সেই হাঁসর শেষে দুজনেই কেমন করে 
অনুভব করেছিল যে তারা পরস্পরের 
সাথে অনেক ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। 
অতীশ প্রস্তাব করেছিল_ চলুন এক 
কাপ চা খাওয়া যাক। কোণের পাঞ্জাবী 
দোকানটায় চলুন । রর 
-না, ওখানে নয়। বরং চলুন 
হাঁটতে হাঁটতে এসপ্লানেডে যাওয়া যাক। 
অজল্তায় বা কে সি দাশে বসা যাবে। 


সি রি 
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অপরিহার্য... 


বেঙ্গল ূ 
কেন্নিক্যালের 





তারপর আলো-আঁধারর পথ বেয়ে 
এক সময় ওরা অজন্তায় পেশছেছিল। 


পাশাপাশি পথ চলা ওদের সেখানেই 


সুরু 


-ওরা শুধু চক্রবং ঘরেছে আর ঘুরেছে। 

সত্ৰত বলত--অতাীঁশ তোমার হল 
দি! আমার হোস্টেলে যাওয়া আজকাল 
ছেড়ে 'দিয়েছ--তা না হয় দাও। 


‘সুব্রত কপট গাম্ভীর্যে জবাব দিয়ে- 
জবাবে অতীশ বাইরের সোনালী 


রাত অল্প বেশি 


কাঁচের আলমারট্ট হতে কাপ প্লেট বার . 


ক্করে ওদের চা ঢেলে দিতে লাগল। 
চা খেতে খেতে শামতা আবার 


সাপ্তাহিক বস, মতা 
জানালার বাইরে চোখ রেখোঁছল। 


ফটোর মত অতাঁশের সাহচর্যমূখর দিন- 
গুলো তার একে একে মনে পড়াছিল। 

কিন্তু অতীশ ধীরে ধীরে তার কেমন 
অচেনা হয়ে যাচ্ছিল। অতাশকে সে 
বুঝে উঠতে পারাছিল না। 

ত্ৰিবেদী - ডায়মন্ডহারবার-কাকদ্বীপ- 
ফলতার গঙ্গার উদাস 'ঁবস্তাত, মাঠ-ঘাট 
পথ-প্রান্তরের উদাস বৈরাগ্য, রূপ- 
নারায়ণে-দীঘার সমুদ্রে সূর্যডোবা 
গোধূলি কেমন করে যেন অতাঁশের 
প্রকৃতিতে এক উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন 
ঘটাচ্ছিল। পার্শ্বে উ শমিতা যেন 


' আলাদাভাবে অতাঁশের কাছে গুরুত্ব 


হারাচ্ছিল। সমগ্র প্রকৃতির রূপসৃম্টির 
অঞ্ঞর্পে শুধু সে বিবেচিত হচ্ছিল। 

শমিতা নিজেকে উপেক্ষিত বলে বোধ 
করাঁছল। তথচ অতাীশের সেই অবহেলাটা 
এমনি অনিচ্ছাকৃত নিশবাস-প্রশ্বাস জল- 
বাতাসের মতই এত সহজ যে শাঁমতা 


'আহত হতে ভূলে যেত। 


অথবা হয়ত এও . হতে" পারে যে, 
শামতার দেহ মন আত্মা কামনা বাসনা 
সাধ স্বপ্ন সব কিছ জানা হয়ে যাবার 
পর অতীশ শমিতঢেত আকর্ষণ হারাচ্ছিল। 

অথবা শমিতা হয়ত এমনি মেয়ে যে 
দেয় জিনিষ সরাসার অর্পণ করে বসে। 
মেঘদর্শনে ময়ূরের 'বাঁচত্র বর্ণের পক্ষ- 


বিস্তারের মত ছলাকলা ও নৈপণ্যের . 


পরিচয় ও প্রমাণ প্রদানে সে ব্যস্ত নয়। 
ফলে হয়ত ‘অতীশ শামিতাতে দীর্ঘস্থায়ী 
আকর্মণের সূত্র খুজে পাঁচ্ছল না। 

অথবা হয়ত অতীশের স্বভাবই এমনি 
যে, তার কাছে ভালবাসা, মেয়েদের 
আকর্ষণের সূত্র সহজেই ফিকে হয়ে 
আসে। অথবা হয়ত যে মাঝাঁর চেহারা 
ও অন7জ্জবল রংয়ের সমন্বয়ে শামতার 
অস্তিত্ব, তা হয়ত অতীশ িরকালণন 
সম্বন্ধসূনরে বাঁধবার পক্ষে যথেষ্ট বিবেচনা 
করে ন। 

তা যে কারণেই হোক না কেন_ 
ফুরিয়েই থাকে £ শামতা কেন আর 
অতাঁশের ছায়া হয়ে ঘুরবে! তাছাড়াও 
আকর্ষণ কোন মানুষেরই থাকার কথা 
নয়। দূরাগত আলোর প্রাতফলনে তা 
কখন-সখনও শুধু মানুষকে অন্যমনস্ক 
বা বিভ্রান্ত করে। কাজেই শমিতার 
পক্ষেও অতীশের অনুরাগ আশা করা 
আলেয়ার পেছনে ছোটার সমতুল। 

শমিতা তাই আঁফস শেষে বিকেলে 
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‘পরে নিঃশব্দে যাঁত টেনোছল। অতাঁশের 
ছায়া হয়ে অন্নবর্তনে সে বিরত হয়োছল। 
পরদিন অতীশ শমিতাকে ফোন 
করেছিল-কাল আস ন কেন? 
সংক্ষিপ্ত অভিযোগহীন কণ্ঠে শমিতা 
জবাব দিয়োছল-_বাঁড়তে কাজ ছল! 
তাই তাড়াতাঁড় চলে যেতে হয়োছল। 
এমনি বাড়র প্রয়োজন ঘন ঘন এবং 
প্রায় প্রত্যহই শমিতাকে টেনে য়ে যেতে 


ফলে দুজনের যৌথ অস্তিত্বের ধারা 
বিল্দপ্ত হয়ে গিয়ে এক আপাত" শান্ত 
'বাচ্ছিনতার মাঝে তারা "নিক্ষিপ্ত হয়েছিল 
বষয়াটকে অতীশ স্বাভাঁবক পাঁর- 
ণাঁত বলে গ্রহণ করলেও, শামতার পক্ষে 
বিচ্ছেদ্টা 'অনেক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 


জট ও বিস্তারিত শিকড়ের আঁস্তত্ব 
প্রত্যহ অনুভূত হতে লাগল। তার 


বিহনতা। বাসনা ও তার বিচ্যাতর 
সংঘাত ডাকে অনবরত ভেতরে ভেতরে 
শীবধবস্ত করছিল। " - 


মা মারা যাবার'পর যে বিধবা সীমা 
একমান্র পত্রসন্তানসহ গ্রাম হতে এসে 
দাদার সংসারের কান্ডারী হয়েছিলেন 
[তান সাদাসিধে ও নির্বাক প্রকৃতির 
মানুষা। সংসারের আশা আনন্দ ও 
ওজ্জল্যের প্রতীক এক বড় মেয়োটিকে 
এমনি নিস্তেজ শান্ত ও বিগতস্পৃহ হয়ে 
পড়তে দেখে তিনি দ:ঃঁখত ও বিষন্ন 
হচ্ছিলেন। কিন্তু এ যুগের বিশেষ করে 
কলকাতার মেয়েদের সুখদঞ্$খ আশা৭ 
নিরাশা বুঝে ওঠা তাঁর পক্ষে অত্যন্ত 
শন্ত, প্রায় অসম্ভব ব্যাপার ছিল! 


yf 


লি 
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ধছলেন। 
সমর, এ সব ব্যাপারে আমার কৌতূহল 
বা জিজ্ঞাস হওয়া সাজে না। ওর মা 
যাঁদ বেচে থাকত- আমার নিশ্চয়ই কিছু 
বলার প্রয়োজন ঘটত না। আমার কেবল 
মনে হচ্ছে কোথায় যেন একটা ভুলের 
গ্রন্থ পড়েছে। আমি যে কি করব-- 
সদানন্দবাব; তাঁর ভাবনা অর্ধপথে স্থগিত 
দৃম্টি তুলে ধরলেন। 

সমর বলাছল--আপাঁন ব্যস্ত হবেন 
না পসেমশাই। আম খোঁজখবর নিচ্ছি। 
এর একটা যথারীতি ব্যবস্থা করব! আপনি 
?নশ্চিত থাকুন। 
পতনের পূর্ণত্গ বিবরণ আহরণের জন্যে 
শমিতাকে পাকড়াও করেছিল । 

কিন্তু শাঁমতা খাল ‘যেতে দাও» 


‘ছেড়ে দাও’, অতীতের ভূত ত টেনে লাভ 
ত রত তার করছ 


সমরের কেমন ধারণা জন্মাল যে, 
তাদের মাঝের বিরোধের বাঁজ ' অনেক 
গভীরে প্রোথত। হয়ত বা এর জন্যে 
শাঁমতার দায়ত্বই সমাঁধক। 


এদিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়া অতাঁশের 
সাথে তার ছেলেবেলাকার বন্ধ্বান্ধবদের 
যোগাযোগ আস্তে আস্তে ঘটতে থাকল। 
অর্থাৎ অতাঁশই গিয়ে সুব্রত, সমর, কল্যাণ, 
অমর প্রভূত বন্ধ্বান্ধবদের পুরোন 
দুনিয়ায় গিয়ে তার তরী নোঙর করছিল 
এমান ভাঁঙ্গতে যেন মাঝখানে অন্য কোন 
জগতে ঘোরাফেরাজাত কোপ রেশ ক্লেদ 
সঙ্কোচ জাঁড়মা বা গ্লান তার কোন 
পাখায় আশ্রয় করে 'ন। 

সুব্রত বা অমর টুকরো ট.রো কথায় 
কখনও-সখনও শাঁমতার প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করলে অতীশ অত্যন্ত কৌশলে না বলা 
কথার ভঙ্গি দিয়ে বা সধীক্ষপ্ত দুএকটি 
কথায় বিষয়টির এমনিভাবে পরিসমাপ্তি 
ঘটাত যেন গতকালের বোর্ডে একটাকা 
গবষমভাবে আচ্ছন্ন করে রয়েছে! 


সমর গিয়ে যখন শমিতা-অতাঁশের | 


বিবরণ বিস্তারিতভাবে বন্ধূমহলে পেশ 
করল তখন সেখানে মহাসোরগোল পড়ে 
গেল। এ সমস্ত বিষয়গুলো এমনি 
মুখরোচক যে প্রত্যেকটি মানুষের 
{বিবেককে সেখানে অত্যন্ত 


- হয়ে পড়তে দেখা যায়। 
'অতীশটা কাওয়াড”», ‘অতাশটা | 


সেলাঁফস” ‘তখনই ভেবোঁছলাম গুরূতর 
কিছু ঘটেছে’, 'এমান সরল ভাবভগ্গি 
যেন ভাজা মাছ উল্টে খেতে জানে না” 
এবাম্বধ নানা উীন্তর তপ্ত কটাহ খানিক 
তোলে ‘পরে সুব্রত টোবলের "পরে ঘ্দাঁস 


সদানন্দবাব বলাছলেন- দেখ ' 





সংবেদনশীল : 





সাপ্তাহিক বস মতা 


মেরে বলোছল- এর একটা হেস্তনেস্ত 
করে ছাড়ব। আঘাতে টেবিল বিপুল 
শব্দ করে নড়েচড়ে স্থির হয়োছল। 
বোর্ডের তাসগুলো এদিক-ওদিক ছন্রাকার 
হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছিল। 

সাথে সাথে আর সবাই 'হেস্তনেস্ত 
করতেই হবে" বলে সম্দদ্র মন্থনের উল্লাসের 
আনন্দে মত্ত হয়োছল। 

তারপর অনেক 1বতর্ক যুক্তি পরামর্শ 


অনেক নিস্পৃহতা, বিরোধ শাসানি ও. 


হয়েই ওরা আজ রাসাঁবহারী এভোনিউর 
হয়েছিল। 

সমস্ত ঘর ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন করে ওরা 
সবাই সিগারেট টানাছল। হাতঘাঁড় 
দেখে নিয়ে সুব্রত বলল- এই শেষের 
অপেক্ষাটাই ভীষণ অস্বস্তিকর - ঠেকছে। 
অতীশ বিয়ে করতে বসে আমাদের যা 
ভোগাল-তা অবর্ণনীয়। ভাবী মিসেস 
গাঙ্গুলীর কাছে এর জন্যে পারশ্রাীমক 
প্রার্থনা করা যাক। 

তখন সবাই শাঁমতার দিকে তাকাল! 
শাঁমতার চোখ মদ্রুত ও দেয়ালে মাথা 
হেলান। ছবি বলল- বেচারা ঘুমোচ্ছে, 
ওকে এখন ডাকবেন না। 
এতক্ষণের কোন কথা, কোন আলো- 
চনা শাঁমতার কানে যায় নি! শামতা 
নিরঙকুশভাবে শুধ মায়ের কথাই ভাবছিল। 
আজ শব্ধ মায়ের কথাই তার মনে 
জাগছিল। হয়ত মায়ের শেষ স্মৃতি 
মায়ের স্মৃতির প্রাত তার আকর্ষণ দর্মর 
হয়ে উঠাছল। আজ মা বেচে থাকলে 
নিশ্চয়ই এমনি এক আনন্দহীন পাঁর- 
ণাততে পেশছত না৷ জীবনের 


পরম লগ্ন এমনি প্রীতিহীন হয়ে উঠত - 


না। মা, মা. মা আমার। একটা আবেগ- 
ময় কণ্ঠে শমিতা মাকে বেষ্টন করে ধরতে 
চাইল! একটা প্রশান্তি ও স্নিগ্ধ 
আশ্রয়ের" সন্ধানে দঃ বাহু বাঁড়য়ে সে 


TOE EAT 


পরশ পেতে 'শামিতার খুব ইচ্ছে হল। 
দশ বছর আগের যে ব্লকটায় মা শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করোছল- সেটির একটি 
খন্ড অংশ এখান থেকে দেখা য্7্চ্ছল। 
ছড়ান, মায়ের কোলেও এমান একটা শীতল 
ছায়া সবসময় শাঁয়ত থাকত। মায়ের 
সেই স্নিগ্ধ কোলটিতে শুয়ে শামিতার 
ঘুমিয়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছিল। 
ভেঙে মাকে জাঁড়য়ে ধরে। মায়ের 
সমস্ত সত্তা হতে উঠে আসা একটা কোমল 
স্নেহময় গন্ধ তাকে ঘরে রয়েছে! মা 
নরম চাঁপাকলির মতন আঙুল দিয়ে তার 
চুলে কপালে আর কপোলে পরশ 
বোলাচ্ছিল। মা কতকাল পরে তোমার 
কাছে শুলাম। তুমি এতকাল হেগথায় 
ছিলে। তুমি ভারি দুষ্ট হরেছ মা। 
তুমি আমায় ফেলে আর যেতে পারবে না! 
তোমার নরম ছায়ায় আমায় চিরকাল শুয়ে 
থাকতে দাও। 
দিয়ে তার পাঁরচ্ছন মুখখানা বাঁড়য়ে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ পাঁরবেশন 
করার মত কণ্ঠে ঘোষণা করল--সাহেৰ 
এসে গেছেন। ৃ 
বসল। আলস্য ও অবসাদ ত্যাগ করে 
সবাই যেন একটা কর্মে প্রতীক্ষায় উচ্গ্রীব 
হয়ে উঠল। আর একটা কলরব ছড়াল! 
যাক্‌, এসে গেছেন, এসে গেছেন। 
চেয়ার নড়াচড়ার শব্দে ও অঙ্ক: 
কথাবার্তার ধ্বনিতে শমিতার আহ্কণ্ভাব 
খানিকটা কেটে গেল। চোখ মেলে 
তাকিয়ে হঠাৎ যেন তার কাছে প্রাতভাত 
হল-মা হাসপাতালের শেষ শয্যায় শুয়ে 
রয়েছে। সমস্ত শরীর ছিরে একটা 
মৃত্যুর চাদর বিছানো। আর চারপাশে 
একরাশ ছায়ার মত শোকাহত আত্মীয়” 
স্বজন সবাই যেন অবনত মস্তকে একটা 
অন্তিম ভাবনাকে জড়িয়ে অপেক্ষমাণ। 





বি. সি. মাইতি « কোং 


-ইলেকট্রেো প্লোচং সামগ্রী 


নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাঁশং মোৌসন এবং গ্লেটং 
করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক। 


৩, রাধামোহন পাল লেন, কলি-১ 


$৫৫৩ 
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চা 


. দম্বিক্ষণে ভুল নেতৃত্ব 


কছুবেশী* AAG চনে : 


' ফৈলোঁছলাম বলে 'ড, এস পি, মহাশয়কে ' 


-ধত্রান্ত করবার সুযোগ পেলাম। কিন্তু 


“এটাই আমাদের শেষ পরীক্ষা ও কার্যকরী 


“নেতৃত্বের চুড়ান্ত সফলতার ইতিহাস নয়। 
আমাদের বিরুদ্ধে প্টীলশের - গৃপ্ত- 


'আভসারের যেরূপ বর্ণনা এতক্ষণ দেওয়া 
... হয়েছে তা’ একেবারে ম্লান হয়ে পড়বে, 


যখন জানা যাবে যে মাৱ সপ্তাহকাল আগে 


আমরা কি এক ভাষণ পীলশী-চক্রান্তের 


জম্মখীন হয়েছিলাম। এই বিশেষ 


* তথ্যাঁট' প্রকাশ করবার “ আগে মাস্টারদার 


সম্বন্ধে একট; বলে নেওয়া প্রয়োজন মনে 
করছি। : - 

. বস্মমতীতে - আমার. লেখা" পড়ে 
. আমাদের সঙ্গে, চট্টগ্রামের পূর্ব পারচয় 
rn ae Re Fin আকর্ষণ 
- করতে চাইলেন যেন মাস্টারদার ভূমিকার 
: যথাযথ প্রকাশ আমার লেখার মধ্যে থাকে। 


- তিনি হাবভাবে” জানালেন আমার লেখায়. 


১৮৮ 


" ধারণা আর ‘কারও থাকে সেইজন্য এ বিষয়ে 


বলেই মনে করব। | 
সম্বন্ধে অনেক বোশ জানবার আগ্রহে - 


 মৃদমতাঁতে খাছ) 
- আমাকে , চাঁঠ - লিখেছেন, টোলিফোন 


শ্রকট বলা প্রয়োজন। 


৮৮ 


প্রায় দশ-এগারো, মাস ধরে আম 


ইতিমধ্যে অনেকে 


ফরেছেন, সাক্ষাতেও . বলেছেন। সবার 
কাছ থেকে উৎসাহ ও সমর্থন পেয়োঁছ। 
তব সামান্যতম ব্লুটিও যাঁদ আমার লেখার 
মধ্যে, থাকে তবে তা’ আমার অক্ষমতা 


একজনের টৌলফোনের উত্তরে মাস্টারদার 


{ 


"নিরাশ করতে হবে। 





প্রকৃত ভূমিকা সম্বন্ধ একটু হীঞঙ্খত 


চলন্ত মোটরের গাঁতরোধ বা. মষ্টফুদ্ধে 
অংশ গ্রহণ অথবা ইউীনফরম পরে 


সাত্যই. তাঁকে হতাশ হতে হবে। আবার 
চট্টগ্রাম যব-বিদ্রোহে মাস্টারদার . অপারহার্ষ 
ভাঁমকার নিদর্শন হিসাবে যাঁদ কেউ 
দেখতে চান যে তান রাজনোতিক ডাকা- 
ততে ব্যান্তগতভাবে অংশ গ্রহণ 
করোছলেন কি না বা দলের সভ্যদের 
অস্ত্রশিক্ষা তান দিতেন কি না অথবা 


স্মাগলারদের কাছ থেকে গোপনে অন্ন. 


কিনেছেন কি না তবে তাঁকেও আমার 
মাস্টারদার প্রাত 
বৈপ্লাবক কর্ম তৎপরতার সা্য় বিকাশ 
গুণ্ডাদমন বা রামকৃষ্ণ ও তারকে*বরকে 
অর্ধদগ্ধ অবস্থায় প্াীলশের নাকের ডগার 
ওপর দিয়ে নিয়ে উধাও হওয়া বা-পুঁলশ 


 কপন্যাঁসিক 
ঘটনার মধ্যে. পাঁরব্যাপ্ত আছে বলে কেউ, 
মনে .করেন তবে তা হবে নিতান্তই 
কল্পনাবিলাস। '- 
ভ্রান্ত-কল্পনা বশত অনাড়ম্বর 
বাস্তবতার বৈপ্লাবক কম্টিপাথরে চট্টগ্রাম. 
যুব-বিদ্রোহের 


- অপাঁরহার্য নেতৃত্বের শ্রেষ্ঠত্ব যাঁরা আমার 
‘লেখার মধ্যে খুজে পান নি, আমার মনে 


হয় তাঁরা অজান্তে আমার প্রাত অবিচার 


- করেছেন। 


মাল্টারদার বৈদ্নাবক চারের শ্রেষ্ঠ 


tl ৫৪৪. টি ২... 


- স্বদেশী ডাকাত করেন নি। 


" Jeader 


- ভূতিশীল মন এবং 


বৈশিষ্ট্য আমরা দেখোঁছ-যখন তরুণ 
শব্লবাঁকে আকৃষ্ট করবার" জন্য মিথ্যার 
-আশ্রয় না নিয়ে সুস্পষ্টভাবে জানালেন--- 
তান একাঁট গপস্তলও/ তাকে দিতে - 


পারবেন না বা তান নিজে একটিও : 


আমাদের 
সশম্ত্ প্রস্তুতির কাজে পেছিয়ে থাকার, 
মূল কারণ ক জুলুদার এই প্রম্নের 


গভির বাণী ‘Want of realisation. of ৮. 


০৪ 3811” --মাত এই কট, শব্দে 


লেখার মধ্যে:কেউ না পেয়ে থাকেন, তবে " 


অক্ষমতাই দায়ী। 


যেখানে শ্রেষ্ঠত্ব, যেখানে তান 
সেটা. বুঝতে হলে সহান- 


দৃষ্টিভজ্গীর প্রয়োজন। 


নজ্জের' ক্ষমতা . সম্বন্ধে যথেম্ট 


সচেতন থেকেও _ মাস্টারদা, - . শুধ্মার 


নেতৃত্বের মোহে বিভোর না থেকে যখন. 


তাঁরই-একজন শিষ্যকে নেতৃত্ব গ্রহণ 'করতে 
অনুরোধ করছেন তখন খাঁটি বৈপ্লাবক 
নেতৃত্বের যে বিরাট প্রকাশ পেয়েছিল 
সেইটি . 


যে কি, তা” হারিয়ে ফেলব। চট্টগ্রাম জেলে 


অবশ্য একথাও জত্য- -- 


যে. আমাদের সকলের ওপরে মাস্টারদার ' 
natural 


একট; ' সক্ষম . .. 


হৃদয়ঙ্গম করতে না পারবে, 
-আমরা মাস্টারদার অপরিহার্য . ভূমিরা.. 


চিঠি পেয়ে যখন. বার বার স্বগতোন্তি - 


fH. 


“ রায় কেন. বা.. টা আশায়: : ঘণ্টার ২ পর; 
- ঘন্টা প্রেমীনন্দর . সঞ্চোআলারী-, 


. « আঁন্বকাদার পক্ষে সম্ভব: হয় বনি" তার: - 


-_: পারিপ্রেক্ষতে .. মাস্টারদ্রার -- সাংগঠাঁনিক : 
" ": ভামকার শ্রে্ঠত্ব যাঁদ আমার লেখা থেকে : 
সন্ধান পাওয়া-কারও পক্ষে কষ্টকর হয়. - 


৮172 


হবে। নত আল লি 

যুব-বিদ্রোহের 'রণ-নীতি--সীমত শান্তর - 
কারণবশত ‘ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণের! 
পাঁরবর্তে জেটির-ও. প্রাহাড়তলশর অস্বাগার 


টি দখল-করা হোক--এই নিযে একাঁট 


« - চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের আঁধকারণ না হতেন! . 


. সেই সন্ধিক্ষণে যাঁর নির্দেশ সবার- কাছে 
স্বীকৃত হ'ল, 'তিনিই' মাস্টারদা--অনাড়ম্বর 


- নীরব অথচ নির্ভীক দৃঢ় নেতৃত্বের জীবল্ত ' 
- প্রতীক. মাস্টারদা! তাঁর সেই শ্রেষ্ঠত্ব 


যাঁদ রোমাণ্টকর এীতিহাঁসক ঘটনাপ্রবাহ 
গাঠকমনে হারিয়ে যায় তবে" তা” অত্যন্ত 
পাঁরতাপের 'বিষয়। 4 

বুঝতে হবে--জানতে হবে। আমাদের 
‘সকলের সমণ্টি-মাস্টারদা। চট্টগ্রাম যুব- 
বিদ্রোহের প্রাণকেন্দু--মাস্টারদা। 
সক্রিয় প্রস্তুতির কাজে--অন্ত্র শিক্ষা, রণ- 
- কোঁশল শিক্ষা, প্রভৃতির মধ্যে, মাস্টারদার 
বারই পতাত জল আহতের আচ: 
পূর্ণ কাহিনীর অভাব বলে যাঁরা ব্যাথত 
যাঁদ তাঁরা দৃম্টিভঙ্গীর পরিবর্তন করে 
মাস্টারদার.আঁবসংবাদী বৈগ্লাবক নেতৃত্বের 


_গভাঁরতা, আমার লেখার সি জানি 


কৃত অবিচার করা হবে। 
- নির্বাচিত করলাম-কেন?ঃ এটা আমাদের - 


-লোক-দেখান আনুগত্য নয়। বিপ্লবী দলে 


' চক্ষুলজ্জা বা সামায়ক মিলনের খাতিরে - 
- নেতা মনোনয়ন করা সম্ভব নয়। চট্টগ্রামের : 


-য্বব-বিদ্রোহে নেতৃত্ব-পদে ' কাউকেই 
ধনর্বাচিত করা সম্ভব ছিল না-যাঁদ তান 
একজন Natural Leader নিজ- 
গুণে নেতা) হওয়ার বৈস্লাবক ও 


£ 


, শনর্বাচন, করলাম না? গণেশ ঘোষকে 
নেতৃত্বপদে, আঁভান্ত. করতে কেন আমা- 
দের দিবধা ছিল? নির্মলদাই বা কেন 


- লাভ করলেন নাঃ 


আমাকেই বা কেন 
- না? এই বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে হৃদয়ঙ্গম 


‘সন্দেহ নেই। 
- লিখতে পারেন_সেইরূপ -সুক্ষয্র বিষয় 


2. 
রি হশাবধ. 


- করতে হবে EE 
/বৈগ্লারক - 
*,আমাদের. সকলকে : আকৃষ্ট": করেছিল! . 
- সন্ধিক্ষণে মাস্টারদার সদ্ধান্ত ও বিভিন্ন -: 
নির্দেশ -স.ক্ষযু "দৃষ্টি “দিয়ে দেখতে হবে'ও : 
- বুঝতে হবে। আমার চেষ্টা ও. লক্ষ্য ; 
.অপাঁরহার্য নেতৃত্বের ভূমিকা আমার 
লেখায় কোন প্রকারে বাদ পড়ে না যায়! 


 মাস্টারদার সক্ষম ও গ্রভীর : বৈ্লাবক . 


চরিত্রের মাধুর্য, যা আমার কাছে প্রকট - 
হয়ে উঠোঁছল, সেই বিশেষ বিশেষ দিকের : 


-পরিচয় আরও অনেকে নিজ নিজ দৃজ্টি- 


ভঙ্গ দিয়ে যে দেখেছেন তাতে কোন 
তাঁরাই কিন্তু সেই "সব 


ধার করে লেখা যায় না, তাতে লেখার 
মূল উদ্দেশ্যে পৈশছান . সম্ভব নয়। 
চট্রগ্রাম যবীবদ্রোহের দিন দশ পূর্বে 


'" গণেশ- আমার ও মাস্টারদার কাছে একটি 


প্রস্তাব করল--“আমার সঙ্গে প্রতুলবাবুর 
(শ্রীপ্রতুল ভট্টাচাৰ্য ) ব্যান্তগতভাবে একরকম 


" কথাই ছিল যে যাঁদ আমরা কোন আ্যাক্‌- 


শনে নাম তাহলে তাঁকে আমরা সঙ্গে 
-নেব। এই কারণে আমার ইচ্ছে লোক 
মারফৎ তাঁকে সংবাদ পাঠাই আমাদের 
সঙ্গে এসে দেখা করতে! তান যদ রাজী 
থাকেন 'তবে তাঁকে আমাদের স্ঙ্গে নিলে 
ভাল হয়? তাঁর সামারক জ্ঞান আছে, 


সঙ্গে সঙ্গে এই প্রস্তাবে আমার - 


প্রাতিকিয়া” গণেশকে বললাম-__“আমার 
- বিন্দ্মাত্র আপাত্ত নেই যদি প্রতুলবাবর 


একেবারে একা আমাদের সঙ্গে আক্‌শনে 
(যু্ব-বিদ্বোহে ) যোগ দেন। যদি তাঁদের 
সংগঠনের আর কারও সঙ্গে পরামর্শ 
করেন তবে তাঁর.যোগ দেওয়ার কথা ওঠে . 
না_আমার তাতে আপত্তি আছে ।....:.1৮ 
আমি যখন কলকাতায় যব-বিদ্বোহের 
চার-পাঁচ মাস আগে স্মাগ্লারদের কাছ 
থেকে রিভলভার পিস্তল শকনাছ, তখন 
গণেশ প্রতুলবাবুর সঙ্গে আমার পারচয় 
করিয়ে দিয়োছল। তাঁকে তখন . আমার 
খুবই ভাল লেগেছে। গণেশের সঙ্গে 


তাঁর বন্ধুত্ব খুবই ঘাঁনজ্জ] তাই গণেশের ' 


কাছে যখন, উচ্ছবাসত প্রশংসা শুনেছিলাম 
তখন আমার মন তাঁর প্রতি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়।, তান কখনও কখনও আমার 
কাছ থেকে অস্ত কৈনবার জন্য টাকা নিয়ে 
গেছেন এবং .কেনা' না হওয়ায় আবার 
টাকা ফেরৎ দেন! - যাঁদও আমার সঙ্গে 
তাঁর সামান্যই চেনা তব তারই মধ্যে 


যেটুকু ধারণা হয়েছিল তাতে বিশ্বাস ' 


করেছি যে চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহে প্রতুলবাবু 


সূক্রিয় অংশ গ্রহণ .করলে ভাল ছাড়া মন্দ- 


১৫৫৪. 






চারতের - বিগ, বা: 


কি? 


টু সঙ্গে আমার -ব্যান্তগতভাবে. 
তখনও “বিশেষ পাঁরচয়ের সুযোগ হয় লি, - 


র্যা 


“তাই আক্শনে যোগ দেওয়ার ডি 


. তান তাঁর সংগঠনের, অন্য কারও. সঙ্গে 
 আলোচনা- করন, - এটা “আম কখনও 


; অনুমোদন করতে পারিনি“ পাছে আমাদের : - 


যুব-বিদ্রোহের প্ল্যান আগে থেকে: কোন _ 


ছিদ্র দিয়ে শতুর কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে? 

গণেশ আমার যুক্তি অনুমোদন করল।'. 
-তারও মত কেবল ্রভুলবাবুই আসবেন-: 
এবং তান কারও সঙ্গে আলোচনা না করেই 


আযক্শনে যোগ দেবেন। এইটি যাঁদ সম্ভব '? 


"হয় তবে প্রতুলবাবকে খনশ্চয়ই আমরা 
আমাদের সঙ্গে আযক্শনে যোগ দিতে .- 
অনুরোধ করব। 


ৃ মাপ্টারদা আমাদের. ;দুজনের কথা 
শোনার পর বিশেষভাবে: আমাকে লক্ষ্য 


রা 0 


০ hy 'বশেষ একজন যুব- | 


বদ্বোহে অংশ গ্রহণ করে তবে তার অর্থ 


যুব-বিদ্রোহ পাঁরচালনা করবার উপযুক্ত 


তা'তে' কি বাংলার ‘বাভিন্ন .দলের টা 
'প্রীতক্রিয়া এই হবে না যে, চট্টগ্রামে এই 


আর কেউ "ছল না-তোরা কেউ-ই না. 


এবং সেই জন্যই প্রভুলবাবুকে আনা ' 
হয়েছে?” 
গণেশের বন্ধু 
‘তান যুব-বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করুন! 
মাস্টারদা নিজে, কখনই ভাবেন নি যে'তাঁর 
নেতৃত্বের বড়াই .করবার কোন প্রয়োজন 
আছে। তাঁর-নিজের- বিশেষ ভূমিকা- 
সম্বন্ধে তিনি সচেতন 'ছিলেন। নেতৃত্বের, 
‘লোভ ছিল না বলেই তিনি ১ 
Leader, তাই এ প্রশ্নের, প্রকৃত অর্থ 
শি তা’ সঙ্গে সঙ্গেই বুঝেছিলাম। আমার . . 


কি.পরে কোন বিরুপ প্রাতীকিয়া আসতে - 


পারে-নেতৃত্বের লোভ ক - যাদ্ধ-প্রাঙ্গণে 


আমাকে প্রতুলবাবর প্রতিদ্বন্থী “করে 


তাঁকে এরুপ প্রশ্ন সামনে তুলে ধরতে 
প্ররোচিত করোঁছল। 

. মাস্টারদার কথার উত্তর আঁমই: দিলাম 
-“মাস্টারদা, যুব-বিদ্ধোহের সফলতাই 
আমার এখন একমাত্র কামনা । জয়যডন্ত 
হওয়ার জন্য শক্তি বৃদ্ধি আমাদের করতেই 
হবে! প্রতুলবাবুর মত উপয্ক্ত বিপ্লব 
নেতার অংশ গ্রহণ করাতে যাঁদ বিপ্লবের 
ইতিহাসে আমার নাম: মাঁলন হয়ে যায়, 
তবু তা'তে আমার বিন্দ্‌মান্র আপত্তি নেই! 
মৃত্যুপণ করেছি-মরে যাব। 


হ'ল তাতে কি আসে যায়? আমাদের যুব 


কটি 


তারপর, ;, 
মরে যাওয়ার পর, কার নাম হ'ল কনা * 


। বন্রেহ জ’ যুক্ত হতেই হবে_ এহঁটই দর্ব- 


প্রধন ও একমাত্র লক্ষ ৷, অর জন্য গ্রতুলন, 


বাবুকে নিশ্চয়ই খবর পাঠান হোক, ৷” 


গ্রামের ভাষায় কথা বলতেন-চট্টগ্রানের 


ভাষায়_“বাইরে বাই” অর্থ ভাই রে ভাই), 


বলে আরম্ভ করলেন বলতে, যার শন্ধ 





দেবুকে জোলালাবাদের 'বাঁর, কালার 
পোল যুদ্ধের শহীদ- দেবপ্রসাদ গুপ্ত) 
গ্রতুলবাবূর কাছে পাঠান হ'ল। গণেশ 
ঘচাঠ দিল যেন পত্রপাঠ তান পরের ট্রেনেই 
চলে আসেন_খ্যব জরদরী। প্রতুলবাব 
এলেন। আমরা তনজনেই একমত ছিলাম 
যে, তাঁকে 'নয়ে চট্টগ্লামের বাভন্ন স্থানে 


অন্স্থানও তাঁকে দেখাব, কিন্তু প্রকৃত 


সাম1গ্রুক গ্ভানটি না বলে অনেক ভাবে 
তাঁ কাছে ='ল'তে চাইব করেকাঁদনর মধ্যে 
ক্ষমতা জনুহ্যরীা একটা আ্যাকৃশন করে 
ফেললে কি হয়-তাঁন ক তাতে যোগ 
দিতে প্রস্তুত আছেন? 
আম * গণেশ, তিন-চার ঘণ্টা গাঁড়তে 
ঘুরে ঘুরে সব স্থানগ্াঁল পাঁরদর্শন কর- 
লাম আগাগ্মেড়া মাস্টারদা ও গণেশ 
তাঁর দঞ্জে কথা বলেছে। নানাভাবে তাঁরা 
ফিরে না যান এবং একটা প্ল্যান করে 
আমনের সঙ্গে কাজে নেমে পড়েন। 
প্রতুলবাবু, তাঁর পক্ষে যা স্বাভাবক তাই 
বললেন_সাংগঠাঁনক দায়ত্ব আছে 
কাবোতে না বলে এখনই এখানে প্ল্যান 
কবে বাঁদ.কিছ করে ফোঁল তবে সেটা ভাল 
হবে না। কয়েকজনের, সঙ্গে অন্তত 
আলাপ করে আসতে হবে......।” 
মব-াজ্প্রাহের সময় প্রতুলবাবূর সংগ 
পেলাম না বা আমাদের পক্ষে তা’ পাওয়া 
সম্ভব হ'ল না৷ 

এবার আমাদের শেষ পরীক্ষার দিন 
উপাাস্থত। বোধ হয় তখন যুব বিদ্রোহের 
সাতাঁদন বাঁক। এমন সময় আমাদেরই 
একজন “প্রবীণ দাদা”, যার” সঙ্গে আমা- 
দের ক’ বছর ধরে কোন যোগাযোগ্ই হিল 
না, হঠাৎ টট্টগ্রানে বেড়াতে এলেন! বর্ত- 
মাশ্ন বট বছর ‘তাঁর’ সঙ্গে যোণসূত্র না 
থাকলেও অতীতের যে গভশীর সাংগঠনিক 
সম্পর্ক ছিল. তা" আমরা কেউ ভূল নি! 
সবার মনে হল এ যেন বৈপ্লাবিক হৃদয়ের 
আকষ্ণ- ৫0! নলে এমন সময় 
আমাদের যুক-বিদ্রোহের পূর্বাহে কেন 
ণতান' এলেন? ‘তাঁর’ এই শুভ আগমন 
করোছিল_ দার দরুণ উৎসাহ ও প্রেরণা 
জাগিয়েছিল। সর্নশ্রথম 'নর্মলদা ততাঁর' 
আগমন সংবাদ শুনে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন 
ভরা বিপ্লবী সন নিয়ে বলতে লাগলেন 
* অবশ্য সব সময় আনার সঙ্গে তান চট্ট- 


পাঁরভাষা_-“ভাই রে ভাই...দাদা এসেছেন। 
আমাদের সঙ্গে দেখা করেছেনা চল, 
আমরা সবাই 'তাঁকে' আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিতে বাঁল। “তাঁর সঙ্গে চল আমরা, 
রজত, মনা, টেগরা, ত্রিপুরা, নরেশ, বিধ 
সবার সাথে পাঁর্চয় কাঁরয়ে দিই। আমা- 
দের অস্ত্রশস্ত্র সব তাঁর co০mmand-এ 
আঁধপত্যে) দিয়ে দই-_আমাদের প্রস্তুত 
ও সামাগ্রক প্ল্যানাটও তাঁর কাছে চল 
আমরা সব বাঁল। এত সব আয়োজন 
সাড়া না দিয়ে পারবেন না.” 

নির্মলদা উৎসাহ ও আবেগের সঙ্গে এই 
সব কথা একানশ*্বাসে বলে গেলেন। 
সাঁত্য বলতে 1ক আমার অন্তরের আবেগ 
ির্মলদার চাইতে বোঁশ ছাড়া কম ছল না। 


-আঁমও অনুভব করাছলাম যাঁদ সমস্ত 


সুস্য একদল দূঢুসঙ্কল্প যুবককে দেখতে 
পান, তবে নিশ্চয়ই “তান’ ফ্ববশীবন্রোহের 
শ্ীরচালনার ভার গ্রহণ করবেনা। যাঁদ 
আমাদের সঙ্গে ‘তাঁকে’ সাক্রয়ভারে, পেতেই 
হয়, তবে স্পষ্টই বুঝেছিলাম যে, “তাঁর, 
কাছে সব খুলে না বললে, সব না জানালে 
এবং মৃত্যুপণ করা যুবকদের সঙ্গে পরিচয় 
কাঁরয়ে না দিলে ‘তাঁকে, এত বছর 'নাক্ষয় 
থাকার পর, আকর্ষণ করা সম্ভব হবে না। 

গুপ্ত-স্মীতর নীতি অনুযায়ী ইংরেজ 
শাসকের ীবরদ্ধে এত বড় একটা ষড়- 
যন্দের প্ল্যান কাউকে পর্বাহ্ে জানান 
সম্পূর্ণ নীত বাহভূত_এই উপলব্ধির 
ব্যতিক্রম আমার জীবনে এই ক্ষেত্রেই প্রথম 
হ'ল। 

আম এনর্মলদাকে বললাম “চলন দন 
এক্ষুণ গণেশ ও আঁ্বকাদাকে ডেকে নিয়ে 
মাস্টারণর কাছে যাই, তাঁদের কাছে 
আমরা দু'জনে প্রস্তাব কাঁর_ এমন শুভ- 
এহু বখন ‘তান’ আমাদের কাছে এসেই 
গডডেছেন তখন আমাদের এর জুযোগ 
নেওষা উাঁচত।” 

শ্রামরা দু'জনে তখন গণেশের কাছে 
বাই! তাকেও আমাদের মত জানাই। 
গেশাও উৎসাহভরে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দদল_ যে কোনমতে ‘তাঁকে’ আমাদের সঙ্গে 
পেতেই হবে এই উদ্দেশ্যে মাস্টারদার সঙ্গে 
ভক্ষণ দেখা, করতে চলল। আস্কার খাঁর 
দশাঘর পাড়ে কংগ্রেস আফুসে মাস্টারদা 
থাকতেন। আমরা সেখানে গেলাম! 
আম্বিকাদা সেখানেই উপস্থিত ছিলেন। 
আমাছের তনজনদক একসঙ্গে দেখে 


আমাদের কোন 
বিশেষ বন্তব্য আছে. একট পরেই জানতে 
৯৬৬৬ 


দলা 


পারলেন আমাদের 'তনজনের প্রস্তাব 


আমাদের ফে বন্ধাট এসেছেন “তাঁর কাছে 
অর-কছু জানয়ে দিয়ে আমাদের পাঁর- 
আম্বকাদাও একমত। আমাদের সবার দৃঢ় 
ধারণা যাঁদ সব আয়োজনের কথা তাঁকে’ 
বলা হয় তবে “তান” উৎসাহত হবেন 
এরং নিশ্চয়ই সাক্ুয়ভাবে অংশ গ্রহণ 
করবেন। 

মাস্টারদা কিন্তু তখনও তাঁর নিজ মত 
জানান নি। আমরা সকলেই ধরে 'নিয়ে- 
ছিলাম যে মাস্টারদা এই প্রস্তাবে কখনই 
ভিন্ন মত পোষণ করতে পারেন না। 
‘আগন্তুক দাদার, ওপরেই ফ্বব-বিদ্রোহ 
পরিচালনার ভার ন্যস্ত হবে_ এইটি ষেন 
আমাদের মধ্যে ঠিকই হয়ে গেল এবং 
তাঁকে’ এখানে বকেলবেলা ডেকে আনা 
হবে তাও যেন একরকম াস্থর করে 
ফেললাম। আমাদের কারও মনেই হয় নি 
যে মাস্টারদার এতে বিন্দমানতর আপত্তি 
থাকতে পারে। তাই সব একরকম ঠিকঠাক, 
নর্মলদা ‘তাঁকে’ নিয়ে বিকেলে আসবেন। 

এমন সময় মাস্টারদা সবাইকে চমকে 
দয়ে ধীর শান্তকণ্ঠে আমাদের উদ্দেশ্য 
করে বলতে লাগলেন 

“আপনারা সবাই যেমন আগ্রহ করে 
"তাঁকে? য্বব-ীবদ্রোহ পরিচালনার ভার দিতে 
চাইছেন, আমিও ঠিক আপনাদের মতই 
তাই চাই- যোগ্য ব্যান্তর ওপরই পাঁরচালনার 
ভার দেওয়া উচিত। তবে তাঁর’ কাছে 
ধিরদদ্ধ পদ্ধাততে আমার ঘোর আপাতত 
আছে। বহন বছর ‘তাঁর’ অবর্তমানে ক 
কোন কাজ অসমাপ্ত, আছে? তবে আজ 
যাঁদ ‘তাঁকে’ পাওয়া যায় তবে আমাদের 
নেই। সেইজন্য আমি বলি ‘তাঁকে 
আমাদের মধ্যে সীব্রয়ভাবে পাওয়ার জন্য 
সাধ্যমত চেম্টা করা হোক, গোপন আয়ো- 
জনের কথা বিন্নুমান্রও প্রকাশ না করো। 
“তাঁকে আকৃষ্ট করবার জন্য এরুপ ‘মারাত্মক 
পদ্ধাত'র আম ঘোর বিরোধী। আমার 
প্রস্তাব_তাঁকে আমাদের মধ্যে ডেকে 
আনা হোক আজই শীবকেলে। আমরা 
সবাই মিলে তাঁর সঙ্গে কথা বাল, 
তাঁকে বুঝতে, চেস্টা কার, ‘তাঁর’ কাছে 
আমাদের কোন একাঁট 'বকল্প মিথ্যা 
গ্ল্যানও বলা হোক_তবে আমরা যে 
সাংগঠানকভাবে বর্তমানে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
তা! সযত্কে গোপন রাখতে হবে। “তান” 
পর ‘তাঁর’ সাক্লয়ভাবে অংশ গ্রহণ করার 
শগরাক্ষার মাধ্যমে ‘তাঁকে’ নিশ্চয়ই আমরা 
যুব-বিদ্রোহের পাঁরচালন-ভার দেবা 





হল 


চা 


পাল্টা 


। 


াস্তাঁহিক বসত 


শ্রই দাঁ্ঘাদন বিচ্ছিন্ন থাকার পর আজ অহঙ্কারের ক্রীতদাস হয়ে পাঁড-তাই করে জানাচ্ছি যাদ তাঁকে আমর! 
অহঙ্কারের বিরুদ্ধে প্রাতষেধক হিসেবে - 
নির্মলদার সঙ্গে একমত হয়ে সেই 
বন্ধুটিকে সব আগে বলে আকৃষ্ট করবার 
মারাত্মক পদ্ধাত, অনুসরণ করতে রাজন 
হলাম! 

আজ আম খুব ধার মাস্তচ্কে চিন্তা 


“তাঁকে আমাদের পরখ করে নিতে হবে। 
দ্তাঁকে আমাদের মধ্যে পাওয়ার ব্যাপারে 
কোনরূপ sentinent বা emotion 
(ভাবপ্রবণতা) না থাকা উচিত। ' ঠাণ্ডা 
প্রয়োজন-ক পদ্ধাততে ‘তাঁকে’ প্রকৃত- 
ভাবে পরখ ও যাচাই করে দেখা সম্ভব। 
সেই হেতু আমার বন্তব্-তাঁকে " আনা 
হোক; গোপন প্রস্তুতির কোন কথা বলা 
হবে না; অন্যান্য কথার মাধ্যমে ‘তাঁকে’ 
বুঝতে ‘হবে পতানি, প্রস্তুত কিনা; 


হবে-যাঁদ মরণ-পণ করে সক্রিয় ১ অংশ 
গ্রহণ করতে “তান, প্রস্তুত থাকেন!” 
- মাস্টারদার এই প্রস্তাব না মানার 
কারও কোন যুক্তি ছিল না! সবাই; 
আমরা দাস্টারদার প্রস্তাবটি মেরে নিলাম । 
আজ বলতে বাধা নেই মাস্টারদার 
এই সিদ্ধান্ত আমার নিজ অন্তরের কথা৷ 
তব্দ কেন এই বিশেষ ক্ষেত্রে আমার 
চাঁরৱের ব্যাতক্রম ঘটল? আম যে পরখ 


মা! বন্ধ প্রেমানন্দ আমাকে যে শিক্ষা 
ও আভজ্ঞতা অজ্ন করতে সাহায্য 
করেছিল তা’ বাস্তব ক্ষেত্রে কোন কাজেই 
লাগল না! পালশের . বিরুদ্ধে অত 
গোয়েন্দাগারর ব্যবস্থা সবই 
পন্ড হতে চলোছল! আমাদের দলে 
পুলিশের বন্ধুবেশে অনুপ্রবেশ চেষ্টা 
ব্য" করা সত্বেও আমার এই পরিণতি? 
' মানুষের মনস্তত্ব কত যে সূক্ষ্ম ও 
সুক্ষমতম কারণে বিপথে পাঁরচাঁলত হয় 
তার ঠিক নেই। আমি ‘তাঁকে’ আমাদের 
মধ্যে নিতে চেয়োছলাম। কিন্তু আমার 
মনের গভীরে কখনও চাই নি “তাঁর, 
কাছে সবকিছু প্রকাশ করতে। সেই 
সময় আমার মধ্যে এক অন্তর্থন্ 


" চলোছিল__“জামি ‘তাঁকে’ সব বলে দিতে 


চাইছি না কেন?’ গ্প্ত-সামাতর লীতি 
অন্যায়ী ‘না বলা প্রয়োজন’, সত্যই কি 
সৈইজন্যই আমার মনে বাধা, না কি 
সব বললে’ “তনি’ পাছে আকুষ্ট হয়ে 
আমাদের সঙ্গে যোগ 'দিয়ে বসেন আর 
পাঁরচালনার ভার তাঁরই ওপর ন্যস্ত হয়? 
আমার তাঁর সঙ্গে প্রীতদ্বান্বতা করার 
সুপ্ত অহঙ্কার ক আমাকে বাধা দিচ্ছে 
তাঁকে সব না বলার জন্য? ‘তাঁকে’ বিরত 
সম্বন্ধে কিছু না জানাবার জ্রন্য? এই 
অহঙ্কার নেতৃতের লোভ থেকে আমাকে 
বাঁচতে হবে! আমি চাই স্যানীশ্চত জয়! 
কে নেতৃত্ব দেবে, কার নাম হবে-এ সব 
ভাববার আমার অধিকার  কোথায়'ঃ 
হায় রে! কি অন্ভত! পাছে আন 


\ 


- আমাদের প্ল্যান এবং পূর্ণ প্রস্তুতির কথা 
জানাতাম তবে ভারতের ইতিহাসে 
চট্টগ্রাম যুবাঁবদ্রোহের ইতিহাসের উল্লেখ 
পাওয়া যেত না। এ আমার একার কথা 
নয়। বহু তথ্যের বিশ্লেষণ করে 
আমাদের এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে। 





দেশীয় গাছ গাছড়া হইতে 


হঁহা প্রস্তুত হত়্। 
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কুলিকাউীকেত, ডা; নত্তেশাচন্দর ঘোষ এল বিবিসি)? 













- সেইাদন .িকেলবেলা -মাস্টারদার + 

. ওখানে আমরা 
আম, মাস্টারদা ও গণেশ) ‘তাঁর’ সঙ্গে 
একত্রে আলোচনায় -বসলাম। 'আমরা 
১ সবাই” নানাভাবে-কেউ 'আবৈগভরে,” কেউ 


কোন পাঁরকম্পনার উল্লেখ করে, অথবা 
'"শান্ধীঁজার আহংসা আন্দোলন ইংরেজ 
: সাগরাজযবাদী নিষ্পষণে ধংস হওয়ার পর 
সশস্ত্র খণ্ড খণ্ড আভবান যাঁদ ' আমরা 
| সারা" বাংলায় অন্তত চালাতে না পারি 
' তবে তরুণদের কাছে বাংলার বলবা 
দলের কোন উত্তরই- থাকবে না. প্রভাতি 
. বলে এবং মাস্টারদা সম্পূর্ণ উজ 
."_ বাস্তব: আয়োজনের কথা, গোপন রেখে 
- “তাঁর, মত পাওয়ার জন্য খুব. স্পষ্টভাবে 
- ১ তাঁর’ কাছে বন্তব্য পেশ করলেন। 
“আপনাদের. সুভাষের নেতৃত্বে বাংলার 
যুগান্তর দলের সঙ্গে শেষ” পর্যন্ত 
কংগ্রেসে .কাজ করা উাঁচত।. গান্ধীজার ' 
_ আঁহংস আন্দোলনের ব্যর্থতা প্রমাণ হও-. 
"মার পর যুগান্তর দলের সঙ্গে মিলে 
মিশে আপনাদের কার্যকরী বৈগ্লাবক 
প্রোগ্রাম নিতে হবে। 
. যে যার নিজের মত, আকশন করার যুগ 
আর নেই...” ইত্যাঁদ ইরা, তদা 
বললেন। 
. "স্বভাবতই ‘তাঁকে’ আমাদের . সঙ্গে 
পাওয়া গেল না। যাঁদ, তর্কের খাতিরে 
ধরে নেওয়া যায় যে 'তাঁর কাছ থেকে 


[বিশ্বাসঘাতকতার কোন সম্ভাবনাই ছিল, 


- না তবু সব আয়োজন ও প্ল্যানাটি তাঁর 


নেতৃত্বের এইটি হ'ল সর্বশ্রেষ্ঠ অবদানু। - টাইম দিলেও আমাদের কাজে লাগবে না 


- সঙ্গে পাওয়া যেত? 
দলের সঙ্গেই বহু বছর : ধরে কোন 
-' সম্পর্ক না. রেখে যান এতাঁদন চলেছেন 
ঘোর সংসারী; হয়ে, 'তঁকে কোন 
" কারণেই মৃত্যু-পণ রুরে আমাদের সঙ্গে 
'।ব্মীপয়ে পড়বার জন্য পাওয়া যেত ন্য। 
- এই. সামান্য জ্ঞানও আমাদের ছিল ; না। 
ভাবপ্রবণতা দিয়ে কর্তব্য স্থির ‘করা 
যায় না। 

গ্ৃপ্তচরবাত্তর  আঁভসান্ধি 
যদিও পুলিশ ‘তাঁকে আমাদের সাং- 


. গরঠাঁনক কর্মতৎপরতার খোঁজখবর নিতে .. 


পাঠিয়ে ছিল তব “তাঁন' জানতেন 
“গায়ে পড়ে এত বছর পর সেইরূপ 
অনুসন্ধিংসা তাঁর’ কাছ থেকে প্রকাশ 
পেলে আমরা ‘তাঁকেই? সন্দেহ করে বসব। 
“তান’ নিশ্চয়ই আমাদের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপার জানার খুব আশা. করেন নি। 
.যাঁদ -গোয়েন্দাগর করবার জন্যই 


.. তাঁর শ্দভাগমন হয়োছল :. তবে কেন 


'*শতরন, আমাদের প্রস্তাবে সায় দিলেন 
মা? আভ্যন্তরীণ ব্যাপার জানতে “তান 


অম্বিকাদা, 'র্ম'লদা, - 


- : মধ্যে সব ধাঁরয়ে দিলে 
'ম্যান্ত দেখিয়ে, কেউ বা উদাহরণ স্বরূপ 


মালি হিলি হেলে বা তা: হরগ্মম করতে পারে ন। সে বলত 
তা’ করা তাঁর” পক্ষে সম্ভব ছিল না-- “দেখবেন, কাজের দিন আমি ঠিক সময়েই 


, কারণ বহ বছর পরে হঠাৎ এসে দলে  উপাস্থিত.হব।” দুঃখের বিষয় সে কোন- 


যোগ 'দিয়ে পুলিশের কাছে -অল্প সময়ের মতেই বুঝতে পারত না যে তাকে আগে." 


পড়বে তা ন্তাঁর' মত প্রান বিপ্লবী সময়মত হাজির হতে পারে নী, সে কাজের - 
‘দাদার’ পক্ষে বোঝা খুবই সহজ ছিল! _ দিনাটতেই যে নিশ্চিত নির্ধারিত সময়ে . 
তান’ Commissioned হয়ে উপস্থিত হবেই-তার স্থিরতা কোথায়? . 
চট্টগ্রাম গিয়েছিলেন আমাদের ভাবগাঁতক কাজেই বাধ্য হয়ে বাঁষ্ঠ, শক্তিশালী, প্রায় 
বঝতে ও আমাদের শান্ত করতে যেন পাঁচফুট দশ ই লম্বা, প্রশস্ত- বুক, দূ 


আমরা এ-সময়ে বৈপ্লাবক আযআকৃশন না চেতা |. যুবক সাথীকে আমাদের . খুব 


করে বাঁস। এইটুকু 0335100-ই “তাঁর দুঃখের সঙ্গে বাদ দিতে হ'ল 7 

ছিল। কিন্তু সমস্ত. তথ্যের-আঁধকারী - দিন ঘনিয়ে এল। মাত্র চার-পাঁচ দিন 
যাঁদ ণতান' . হতেন, তবে সেই তথ্য বাঁক-_আমাদের ঝাটকা বেগে আর্রমণ 
সরবরাহের 'বানম়য়ে যে লোভনীয় ব্যন্তি- করে সমস্ত। চট্রগ্রাম ' শহর দখল করতে 
গত স্বাবধার সুযোগ ছিল তা’ উপেক্ষা হবে।- সমস্ত কাজ ঠিক সময় মত-. 


"মোটামুটি বন্তব্য ছিল ' 


এলোমেলোভাবে, - 


করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হোত না বলেই 
আমাদের ধারণা হ'ল। | 

আমাদের আড়ম্বরপূর্ণ কার্যকলাপের 
মূল্য নিশ্চয়ই পবীকার্য, কিন্তু অনাড়ম্বর- 


পূর্ণ এই সন্ধিক্ষণে মাস্টারদার নিল. 


নিদেশ, যাঁদ আমাদের সংগঠনকে পার. 
চালনা না করত, তবে চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের 
ভরা জাহাজ তীরে পৌঁছবার আগেই 
সাগরের অতল গহ্বরে চিরকালের 
মত তাঁলয়ে যেত। 'আমাদের সমস্ত শিক্ষা, 


' পাল্টা গোয়েন্দাগাঁর, ' অস্বশস্ন যোগাড়, 


বোমা তোর, মাঁবলিজেশন চার্ট, সমস্ত 
আয়োজন ও বহ: চমকপ্রদ . আ্যাকৃশন-_ 
সব কিছুই ফুৎকারে উড়ে যেত. যাঁদ 


- 'তাঁকে' ‘পরখ’ না করে নেওয়ার বিরুদ্ধে 


clock-like  precision-a 
একান্ত প্রয়োজন। 
ও পরীক্ষা আমাদের আগে হয়ে গেছে। 
-- এখন প্রয়োজন ১৭ই এপ্রল, রাত-আটটা - 
"থেকে ১৮ই এপ্রিল রাত, আটটা পর়ন্ত 
প্রত্যেকটি কাজ প্রত্যেকে এবং প্রাতাট 
দলে ঠিক ঠিক সময়ে করে যাবে। তার 
"জন্য প্রত্যেকের কাছে আমাদের ঘাঁড় 
দেওয়ার একান্ত প্রয়োজন ঁছল। কিন্তু 
পার নি! তবে প্রত্যেকাট ছোট ছোট 


হওয়া 


দলে অন্তত দ্ট করে ঘাঁড় যেন থাকে 


তার ব্যবস্থা করোঁছ। কেবল ঘাঁড়র ব্যবস্থা 
করে আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পার [ন। 
ঘড় যদ বেঠিক চলে তবে ঘাঁড় থাকলেই: 


. আসল - থেকে ‘কোন্‌ দিনটি কাজের’ তা’ জানানো ' 
- রূপ যে আমাদের কাছে প্রকাশ হয়ে সম্ভব হবে না। তা’ ছাড়া যে কোনদিনই 


রঙ 


সময় রাখবার শিক্ষা. 


) 


রি 


নাতি 
Cunt 


মাস্টারদা ধীর শান্ত সিদ্ধান্ত দূঢ্ভাবে বিপদ বাদ জেনে খড় না ভা 


ঘোষণা না করতেন! চট্টগ্রাম যুব 
বিদ্রোহের সফলতার জন্য 


,. ধাঁক দশটি কাজ 
সমর-বিজ্ঞান অপাঁরহার্ধ ভাবে সময়ের 
ঘন্টা, মিনিট ও সেকেন্ডের, গুরুত্ব অর্পণ 


করে থাকে। কয়েক 'মানটের ব্যবধানে 
বড় বড় যুদ্ধের ফলাফলও অনুকূলে বা 


অনেক ভাল। ফিন্তু আসল প্রশ্ন হ'ল ঘাঁড় 
না. থাকলেও চলবে না, আবার 


«অতএব কি করা যায়ঃ রঃ 


এ প্রশ্নের সমাধান সাংগঠনিকভ বে 


আমাদের করতে হয়োঁছল। সংগঠনে ' 
যাদের ঘাঁড় ছিল তাদের টাইম মিলিয়ে - 
ঠিক করে নিতে বললেই তারা তাই করত। 
কিন্তু সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হওয়ার জন্য 


' পেশছানতে 


প্রাতকৃলে যেতে "পারে আত ' সামান্য আমরা চার-পাঁচ দিন.আগে সবার কাছ 
সময়ের তারতম্যে রিজার্ভ ফোর্স এসে না থেকে ঘাঁড়গল সংগ্রহ করে নিই। ত্রিপুরা 
ওয়াটারলুর . যুদ্ধে নেপো- 


বার্ততা' খুব কঠোরতার সঙ্গে পালন করা টাইম লিখে দলখে মায়ে দেখবে। যাঁদ 
হোত। আমাদের 'একজন যুবক সাথী, -কোন ঘাঁড় অচল বলে মনে হয়, তবে 
যার প্রাত আমাদের সকলেরই আস্থা ছিল, সেটিকে বাতিল করবে। গণেশের বাড়তে" * 


সেনকে ভার দেওয়া হয়েছিল সে সব ঘড়ি-। | 
গলতে টাইম মত চাঁব দেবে এবং খুব | 
- আমাদের সংগঠনে প্রথম থেকেই ‘সময়ানন- 'নখতভাবে রেগুলেট্‌ করবে। সব ক্টার 


তার সময়জ্ঞান শেষ পর্যন্ত আর হ'লই না। 
এই একটি প্রধান দোষের জন্য তাকে যুব- 
বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া হয় 
নি। সময় মত সে কোনদিনও কোন কাজে 
বা গোপন সভায় হাজির হতে পারত না! 


৯৫৫০ 


সব ঘাঁড়গীল আনা হ’ল এবং ভ্রিপদরা 
সেন ঘাঁড়গ্ীলকে ০ ফরবার 
'ভার নিল। - - 

আমাদের মামলার ম্যাদ্রত. রায়ের ১২৩ 
পৃষ্ঠায় লেখা আছে-_- 

“In M II ‘we have a list of 


"ক 


না 
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Meal ERE এপল = 


সিন of 25905 inakes with 
‘Hotes: against, each of - ‘the 
umber af minutes: They were 
“ast oy slow:on Wednesday 
7-85 p.m., Thursday 6-15 p.m. 
and Friday 8 a.m. The prose- 
cution suggest that the-object 
‘of this meticulous comparison 
Was to ensure. that the raids 
‘Should be simultaneous. 
‘' “One watch with the words 
‘Indian Time’ on thé dial was - 
found on Amarendra Nandi 
and ‘Indian’ “Time’ is oné of 
‘the watches mentioned in M 
AL 29 
- জজ সাহেব লিখছেন বে, 4 দ্র 
মারা মারা “স্লিপ কাগজে 'বাভন্ন 
“ফোম্পানীর ঘাঁড়র একাঁটি লিস্ট দেখা যায় 
এবং তাতে প্রত্যেক ঘাঁড়র সাথে সাথে কত 
[মিনিট ব্যাতরুম তাও লেখা ছল। বকৃধবার 
সন্ধ্যে ৭-৩৫ মানট, বহস্পাঁতবার 'সম্য্যে 
৬-১৫ “মানট ও শুক্রবার সকাল ৮টার 
সময় "ঘাঁড়গ্ীল £৪5৫ বা 5০ যাচ্ছে 
ডা’ নোট করা ছিল। যেরূপ সতর্কতার 


সঙ্গে ও নির্ভুলভাবে ঘাঁড়গলর টাইম 
পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা হয়েছে . 
‘তা’ থেকে সরকারা পক্ষের যান্তি হচ্ছে_ 


রি যারা ্ঃ মচি slin-deep 
Qafine. GOES DEEPER 


A SOFT UNBLEMISHED SKIN 
35 THE ENVY OF ALL. IN OUR এ 
RIGOROUS CLIMATE YOU OWE 
IT TO YOURSELF TO TAKE CARE 
৭08 YOUR SKIN. IN-OLDEN DAYS SKIN. 
LOTIONS WERE THE CLOSELY GUARDED . 
. SECRETS OF BEAUTICIANS. TODAY YOU | 
+ SHARE THE SECRET WHEN YOU USE 
OATINE SNOW AND OATINE CREAM. | 
- “OATINE SNOW 15 THE LIGHTEST, 
““ LOVELIEST POWDER BASE AND 
* OATINE CREAM MAKES YOUR 
CSKIN HEALTHY AND 
PETAL - FRESH. 
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1. afine SNOW & CREAN 


MARTIN & HARRIS PRIVATE LTD 


ক 2870 ৯০ 


নন ই সঙ্গে যুগপৎ আরম 


করবার জন্যই আমরা এই ব্যবস্থা করোছি। 

ঘাঁড়র ভায়ালের ওপরে Indian 
Time লেখা একট ঘাড় অমরেন্দ 
নন্দীর সঙ্গে পাওয়া গেছে। (মরেন্দ্ 
নন্দী যুববিদ্রোহের ছয় দিন পরে, 
২৪-৪-৩০ তারখে, চট্টগ্রাম শহরের 
ফাঁরাঙা বাজার এলাকায় পুলিশের সঙ্গে 
যুদ্ধে প্রাণ দেয়)। এই তথ্যের থেকে 
জজ্‌ সাহেব বলতে চাইছেন, যে-সব ঘড় 
রো কবা, হৰে 


য্দ্ধের সৈনিকেরা ব্যবহার করেছে। 


ক্ষন দলে অন্তত দুপট করে ঘাড় দিয়ে- 
ঁছলাস। 


বাহিনীর সদ্যদের ১৭ই তারিখ রাত 


৮টা থেকে ১৮ইত্তারখ রাত ৮টা পর্যন্ত 
অর্থাৎ আক্ুমণের ঠিক. আগের মুহূর্ত 
,অবাঁধ_ঘাঁড়র কাঁটায় কাঁটায়. প্রত্যেকের 


'গাঁতাঁবাঁধ ও যার যেটুকু নির্ধারিত কান্ত 
তা’ নিয়ান্মিত করা। আগের 'দিন রানে, 
অর্থাৎ ১৭ই তাঁরখ রাতে ৮টার সময় 
প্রত্যেকে বাঁড়-ফিরবে। &৯টার সময় রাত্রের 
খাওয়া খেয়ে ১০টার সময় রিছানায় 
ঘুমোতে যাবে। ভোর ছ'টায় ঘুম থেকে 




















প্রত্যেকের জন্য আলাদাভাবে Direction 
(নির্দেশ) দেওয়া ছিল। গ্রুপ নেতারা 
প্রত্যেকের সঙ্গে চাঁব্বশ -ঘণ্টার মধ্যে তার 
ব্যান্তগত ও "দলের কাজের তালিকা অনব-' 
যায় রিহার্সাল দিয়েছে এবং কে কোথায় 
কোন্‌ সময় ' থাকবে তার সাঠক অব- 
স্থানের বিষয় জেনে রেখেছে। কাউকে 
যেন চোখের বাইরে যেতে দেওয়া না হয় ' 
তার জন্য কঠিন ব্যবস্থা ছিল। এই সমস্ত 
ব্যবস্থার ভার গ্রুপ নেতাদের দেওয়া হয়ে” 
ছল এবং আমরা ঘুরে ঘুরে প্রয়োজন মত 
check-Up করোছি। 

"''১৭ই এপ্রিল রাত ৮টায় সবাই ভাল 
ছেলের মত বাঁড় *ফরেছে। সুবোধ 
বালকের দল সোঁদন খাওয়া-দাওয়া সেরে 
রাত ১০টার. সময় নিজ নজ বিছানায় 


শুতে গেছে। এই নিশি ' আমাদের 
প্রতিও প্রযোজ্য ছিল। আমিও নির্দেশ 


মত ১০টায় শুতে গেলাম। তার -পরাদন 
উটায় উঠব! ১৮ই এপ্রল, ১৯৩০ সাল, 
বাতি আটটার সময় যুগপৎ আক্রমণ ক্রব। 
ঘাঁড়র কাঁটায় কাঁটায় রাত ৮টার সময় 
আক্রমণ! [ sa 1 





নিৰ্বাচন” এক 


বামপন্থী এঁক্য জিন্দাবাদ_+ 

ফান ঝালাপালা হয়ে গিয়েছিল সুধার 
শুধু সুধার নাকি, বাঁড়সদ্ঘ লোকের! 
পাড়ার অনেকেও বিরত হয়ে উঠোছল 
ওদের অত্যাচারে।' দিন নেই, রাত নেই, 
সময় নেই, লগন নেই কেবল গলাবাজি করা 
হচ্ছে। সকাল-দুপর-সন্ধ্যে এমন কি 
কোনো কোনো দন নিশাত রাতেও পাড়া 
কেপে ওঠে ওদের গলা-চেরা চেপ্চানতে। 
চেল্লাচেল্লি করাঁব তো যা না; ময়দান-তো 
ফাঁকা পড়ে রয়েছে, সুধা ওর দেওরকে 
বলে, বাদ রাইটার্স-এ্যাসেম্বালর 
তোমাদের জোর আছে: তা না, অন্দরমহলে 
এসে কেবল বীরত্ব ফলানো-- ' 

শাকন্তু বৌদি, পাড়ার EEN 
জাগানো দরকার উৎপল: যুক্তি দেখাতে 
চেস্টা করোছিল।. 

পাড়ার লোক জেগেই আছে, 


' তোমাদের 'আর কষ্ট করে জাগাতে হবে 


মা...যখন যা চাঁদা-সাহায্য চাইছো তাই তো 
পাচ্ছো, না কি পাচ্ছো না’ 

হ্যাঁ পাচ্ছি বৌদি, কিন্তু ওই 
চ্যাচামোঁচ. করোছলাম বলেই তো ি-আই- 
আর-এর বন্দীদের মস্ত করে আনতে 
পেরেছি-তাম যেতে পারো নি কিটুর 
অসুখ ছিলো বলে, কিন্তু পাড়া থেকে প্রায় 
গতীরশজন বৌ-ঝ গিয়োছলো ময়দানের 
মিটিঙে-আর গয়োছলো বলেই তো-- 
, কিন্তু বামপন্থী এক্য, বামপন্থী 
এঁকা বলে যে চাঁচাচ্ছো ও-এঁক্য করার 


মালিক ক আমরা ঠাকুরপো_ 


শনশ্চয়ই, তোমরা বৌকি, তোমরা যাঁদ 


" অঁক্যবদ্ধ হয়ে দাবি জানাও লীভাররা 


সাহস করতে পারবে সে-এঁক্য ভাঙতে 

বাজারেও দেখলাম সেই একই চিন্র। 
ধারেনবাব্‌ মাছ কিনতে পারেন ন, আট 
টাকা িলোর মাছ কনে খাবার মতো 


ভরসায় 2 


চে 


পেরেছেন, আর কণ্টা মাস সবর করতে 
পারছেন না মশাই, বলাছ না বিকল্প 
সরকার এবার, হবেই 

একটি-দটি করে ছোটখাট একটা 





[ঘিরে। 


--কেরালার দৃষ্টান্ত 


জবাব: আসে ভিড়ের মধ্য থেকেই 


‘কেরালায় কিন্তু তেরোটা পার্টি এক হতে 
পারে 'নি, কাঁমউনিস্টরা . আয়সোলেটেড, 
ধনর্বাম্থব হয়ে গিয়োছল...কন্তু বাংলা- 
দেশের ঘটনা একেবারে আলাদা 
" এক উৎসাহী ছোকরা তো বাজারের 


এ-পকেট ও-পকেট খুজে একটা কাজই 
বার করে ফেললো,.কি না শ্যাডো ক্যাবিনেট 
বা ছায়ামান্মসভার তাঁলকা। তা নাম- 
গুলি শুনে কিন্তু উপাস্থত জনতার কেউ 
আপাতত করতে পারে নি, মোটামুটি 
একবাক্যে ৷ 
শুনেই প্রথম মনে হলো, বলা যত সহজ 
করা ততটা নয়, লোকে চাইলেই বা। 
পাঁরতোষবাবর সঙ্গে পাঠকের পরিচয় 
‘চাঁদা আভযান, প্রসঙ্গে। বলোছিলাম 
পাঁরতোষ বামপল্থী কমিউনিস্ট এবং 
চনায় তান কোন আগ্রহ দেখান না। তাই 
ট্রামে দেখা হতে ওঁকে জিজ্ঞেস করে 
বসেছিলাম, ‘কি হলো মশাই আপনাদের 
অলটারনোটভ গভর্নমেন্টের, কদ্দুর 
এগুলো এ্যালায়েন্দ আলোচনা 

তা পাঁরতোষরাবূ যেন ওই ্রীমের 
মধ্যেই আমায় তেড়ে এলেন_-কসের 
অলটারনোটভ গভর্নমেন্ট, ক্ষেপেছেন 
নাঁক মশাই 

“কিন্তু আপনারা শ্লোগান 'দয়ে- 


নেভার, কক্ষণো না? 

-পীকল্তু এবার একটা চান্স ছিলো 
টান এসুযোগ সহসা আর 
না-ও আসতে পারে 

রাখুন মশাই, পলিটিক্স সম্পর্কে 


৯৫৬০ 


ওই ভিড়ের মধ্য থেকে একটা ? 
করে অচেনা ভদ্রলোকাঁটর 'দকে। 


" তাঁর - “মোটেই বাধলো ' না--শরপোর্টারি 


করেন না-তোআপনারা সব দালালি করেন; 


জানা আছে সব বুর্জোয়া কাগজের রোল 


কিন্তু পিপল, মানে সাধারণ 
ই ডা দলগনীলর 
আঁতাত গড়ে উঠুক এক অচেনা যাত্রী . 
বলেন। 

পিপল আপনি কাকে বলছেন আম 
ঠিক বুঝতে পারছি না, রাভসনিস্ট মানে 
শোধনবাদীদের মিন করছেন' না তো 
পাঁরতোষ অম্লানবদনে মিসাইল নিক্ষেপ 
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কিন্তু 


সাঁট ছেড়ে উঠে পড়লেন আরেক ভদ্রলোক; 


সীটের আরাম যেন হারাম ও'র কাছে ৪ | 


মশাই আমরা '1রভিসাঁনজমও বুঝি 
মা রেভল্যশনও বুঝি না, এটুকু বাঁঝ যে 
বাংলাদেশের মান্য একটা চেঞ্জ চায়, এবং 


'এর জন্যে তারা মূল্য কিছ কম দেয় বি 


সরকারী হিসেবেই পণ্চাশাটি তাজা 
প্রাণ বলে . ওঠে এক কলেজ-ফেরতা 
ছান্র-যাত্রী। 

এলো হোয়াট, তাতে ক হয়েছে, 


শঁবগ্লব, করতে. গেলে আরো অনেক 'রন্ত 


দিতে হবে...... কিন্তু তাই বলে ভাঙ্গে- 
পল্থীদের সঙ্গে তো আর  ত্যালায়েন্ন 
হতে পারে না 

- “আবার সেই ডাঞ্গেপন্থী পাকং- 
পল্থীদের প্রশ্ন তুলছেন__সাধারণ লোঝ 
তো আপনাদের ওসব থিয়োরীর 
পলোটিক্স-এ ইনটারেষ্টেড নয় 
গন্তব্যস্থল এসে গিয়েছিল, তর্কের 
মীমাংসা কী হলো জানার জন্যে আরো 


দূ স্টপেজ বাড়তি যাবার বাসনা আমার, 


ছিলো না, বিশেষত হাতাহাতি হবার 
আশঙ্কা. যেখানে পুরোমান্রায় রয়েছে, 
সেখানে আম কেন বারোয়ারণী চাঁট, 
খাবার জন্যে নিজের মাথাটি পেতে দিই! 
অবশ্য জগদীশ চাটঃজ্যেদের সঙ্গে, 


আড্ডার সমাপ্তি ঘটে প্রায় রোজই, কিন্তু: 


আশ্চর্য, ঘটে না সমাঁধ তার! পরের নই 


, যে মার খেয়েছে সে মারনে-ওয়ালা 


ভদ্রলোককে বলে, “এক কাপ চায়ের অর্ডার 
{ক দিচ্ছেন, দু'কাপ বলুন, কমরেড?» 
বলা বাহুল্য মাৱ, আলোচ্য দিনেও তাক 
কোনো ব্যাতিক্রম চোখে পড়ে নি। 
সুব্রত বলছিলো, শকল্ত আমাদের 
সাটিং সীট দেবেন না কেম?’ সুব্রত 
দক্ষিণপুল্থী কমিউনিস্ট. প্রশ্ন ছিলো 


রদ 


চপ 


* 
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বোসসই হতে পারে না, দেখতে হবে 
ধার কী সংগঠন আছে--তা'ছাড়া পাট 
তখন ইউনাইটেড ছিলো, এম-এল-এ' 
এম-প'র সঙ্গে ক্যাডারদেরও আপনারা 
কেম করতে পার "মা 

-তা' আছ৫4র কি মাণিকতলায় 
সংগঠন নেই বলতে চান কমরেড 

খবরদার, আপাঁন আমাকে কমরেড 


- বলে এড্রেস করবেন না, ইউ হ্যাভ লস্ট 


দ্যাট রাইট ইভ্‌ন ট; বি এ্যাড্রেসড সো 
-সৈ কি” যেন আর্তনাদ করে 
ওঠে সূত্রত। 


-"“নিশ্চয়ই’ এক পা কংগ্রেস ভবনে 
আরেক পা বৌবাজার স্ট্রটে রেখে কমরেড 
হবার সখ কেন আপনাদের! . 

বুঝতে কষ্ট হাচ্ছিল না হাওয়া গরম 


সারাক্ষণ প্রায় চুপচাপ বসেই আছে, মাঝে- 
মধ্যে প্রায় অস্ফন্টস্বরে জ্যোতিষের কথায় 
সায় দিচ্ছে, যেন ওর মোসাহেব। জগদীশ 
আর-এস-পি*র সমর্থক। 

অবাক করোছিলো আঁজত গাঙ্গুলী । 
সোঁদন প্রায় ভোর-না-হতেই শ্রীমান 
আঁজত বাঁড় এসে হাঁজর। কুশল 
জিজ্ঞেস করার সময় দেয় নি অজিত, 
হাত থেকে আমার খবরের কাগজাট 
টি-পয়ে নিক্ষেপ করে আজত বললো-- 
খবাসুদা, বাঁচাও ভাই আমায়!’ স্বভাবতই 
চিন্তিত হতে হলো ওর জীবনাশঙ্কা কে 
করলো ভেবে। মুখে তবুও অগ্রজের 
কর্তব্য সারতে হলো, অভয়বাণী শোনাতে 
চাকরকে ডেকে। কিন্তু সে-প্রস্তাব 
আঁজতের মোটেই মনঃপৃত হলো না, 
নাওয়া-খাওয়া নাক ওর তন দিন থেকে 
ঘুচেছে। ও নাকি হন্যে হয়ে লোক 
খুজে বেড়াচ্ছে, আমার কাছে আসার 
কারণও ওই লোকের সন্ধানে। 

তা লোক পাওয়া শক্ত 
বোঁক” আমাকে ওর দুশ্চিন্তার ভাগ 
নিতেই হয় 'একট্‌-কে জানে, হয়তো 
ভূত্যাভাবে স্বীর সঙ্গে ওর খাঁটমিটি 
বাধছে, ফ্যামিলী পীস িসটার্বভ হচ্ছে 
ওর-তা কত মাইনে-টাইনে দেবে বলো, 
সন্ধান নেওয়া যাবে জানাশুনো দু-চার 


জায়গায়, টাকা ফেললে চাকর তো একে- 


বারে আমল হয় নি এখনো-১ 
তুমি বুঝছো এই এটা.-বলে 


সাপ্তাহিক বনত - 


" শ্ৰীমান’ আঁজত' তর ডান হাতের - সাম”: 
' বুড়ো, আঙুলাট. দোখয়ে দিলো " আমার 


নাকের গোড়ায় এনে। ' তারপর ' আবার 
সুরু করলো-_রপোর্টার করো না কৈ 
শুধু টো-টো করে ঘরেই মরো তুমি_- 
দ্যাখো নি লেফট কমিউনিস্টরা লিস্ট বার 


এক গাদা সীট দিয়েছে ওরা, সঁট যেন 
পাকা কলার ছড়া শুধু ছাঁড়য়ে যাওয়াই 
যা-কিন্তু এত লোক আমাদের কোথায় 
বলতে পারো? 

এতক্ষণে মনে পড়লো শ্রীমান আজত 
1প-এস-প ছেড়ে সম্প্রতি এস-এস-ীপ'তে 
যোগ দিয়োছিলো। তা নাটক মন্দ জমে নি, 
কেউ মাথা কুটেও সাঁট পাচ্ছে ন, আর 
কারোর ভাগ্যে মেঘ না চাইতেই জল 
জুটছে! আঁজত সঙক্কালবেলা আমার 
বাড়ি চড়াও হয়েছে এজন্যে যাঁদ আমার 
কোন জানাশুনো বন্ধুকে নির্বাচনপ্রাথী 
হবার জন্যে সুপারিশ করতে পাঁর। 

আর দেখেছি হেমেন ঘোষকে! 
ভদ্রলোক সোঁদন কপাল চাপড়াচ্ছিলেন 
যখন ওঁর কাছে গিয়োছলাম খবরাখবর 
নিতে। ‘কোনোদিন ভাবতে পারি নি 
বেদব্যাসবাবদ, কামউনিস্টদের সঙ্গে এক 
পাতে খাবো, এ আবার এক কাঠি সরেস, 


{ক না বামপন্থী। ওদের কথাতেই এখন 
* উঠাঁছ-বসাঁছ, বোধ হয় পারবারের সম্ঘে 
কথা বলার জন্যেও ওদের অনুমাঁত চেয়ে 
নিতে হবে। হে ঈশ্বর, তুমি কোথায়? 

হেমেনবাবু সম্প্রাত কংগ্রেস ছেড়ে 
বাংলা কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন, পুরোনো 
দেশনেতা গ্ল্যামারও যথেষ্ট 
আছে ভদ্রলোকের । কিন্তু আজ এ করুণ 
অবস্থা দেখে কষ্টই হলো আমার। ভদ্রতার 


নাঃ আমরা নাক কালকের হওয়া শিশু, 
কাজেই শিশুর হাতে লক্ষ লক্ষ লোকের 
ভবিষ্যৎ খরা সপে দিতে পারেন না। 
আচ্ছা বলুন তো, এ কি শ্রদ্ধা-শষ্টাচারের 


নির্বাচন এক্যই বা হবে কাঁ করে” 
কী রকম এ্যামব্যারাসিং, অস্বাস্তকর 
লাগাঁছলো ভদ্রলোকের কাতরান দেখে। 
কাজের অজুহাত দেখিয়ে উঠেই পড়লাম । 
হয়েছে, না গো-রক্ষা নয়, গণ-রক্ষা, 
অর্থাৎ সেই নির্বাচনী এঁক্য। যতদুর 
দুষ্ট যায় দ্রামের চিহ নেই, উধাও বাসও। 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এলবাট ডেভিড লিগ্লিটেড 
কলিকাতা--৫০9 


নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকৱণেৰ অগ্রণী 





পথ-ভাষণ। কোন পার্টি বোঝ গেলো না, 
'িন্তু বন্তৃতায় বাব ছিলো ৪ ‘কোথায় 
গছলেন ওঁরা পুলিশের রাইফেলের সামনে 
আমরা যখন বক পেতে দিয়েছিলাম, 
ঘখন এক এক করে নুরুল, আনন্দ, 
অলোক কচি কচি সব ভাইকে বলি 
ধদয়েছিলাম 2 ওঁদের জেল থেকে খালাস 
করে এনোছলো কে? আজ নেতা সেজে 
গোঁফে তা 'দচ্ছেন, ডিক্েট মেনে চলার 
কথা যাঁদের, তাঁরাই এখন ডক্টেট করছেন 
টার্মস, আর বামপন্থী এক্যকে পেছন 
থেকে ছীর মারছেন-” | 
পেছন থেকে নয় দাদা: শ্রোতাদের 
মধ্য থেকে কে যেন বলে উঠলো, ‘সামনে 
দাঁড়িয়েই বুকে ছার বাঁসয়ে দিচ্ছে’ 
৩_হ্যাঁ দিচ্ছে” বস্তা আবার জের টেনে 
বলতে থাকেন, পঁকল্তু বাংলাদেশের 
মানুষ এ-প্রবঞ্না মেনে নেবে না, আমরা 
বহুবার আমাদের এক্যবদ্ধ শান্তর 
পাঁরচয় দিয়োছ, বারাসাত বাঁসরহাটের 
ইতিহাস ওঁদের নির্দেশে রচিত হয় নি। 
আমরা ধর্মঘট করোছ, ঘের্যেও আন্দোলন 


করেছি, আটচলিশ ঘণ্টার জন্যে বাংলা- 
দেশের 8৫ কোলাগ্স করে 


পানাই করলেন, ঝানু পাঁলাটাশয়ান তো-_ 
বামপন্থী এক্য দরকার, দাঁয়ত্ব নেওয়া 
প্রয়োজন! তারপর যখন রাস্তা ফাঁকা 
হলো কছুটা, তখন বললেন-কল্তু 
গরাঁভসানস্টদের বাদ 'দয়ে। কারণ ওদের 
ওয়াইপ আউট করার সুযোগ আর 


আরে না মশাই, কোথায় আছেন...কংগ্রেসকে 
হটানো অত সহজ নয়, এ কোকাকোলার 
বোতল নয়, যে স্ট্র ডুবিয়ে চোঁ চোঁ করে 
শুষে নিলেই হয়ে গেলো-হ তাই তো, 


কান্ডজ্ঞান তো” প্রথনোম্পর্ণ লোপ 


.. পায় নি ওদের মতো-- 


সাই-সাহি করে, কিন্তু তবুও সমস্ত ' 
ব্যাপারটা এখনো আমার, কাছে. ধোঁয়াটেই 


£ 'দুয়ে আর 
দুয়ে তো মশাই আর পাঁচ হয় না, চারই. 
হয়......কার সঙ্গে কার গোপন বোঝা- 
পড়া হয়েছে শিবের বাপ তা টের না 
পেতে পারেন, আমরা কি আর বুঝি নাঃ 


দিকে) মুখের দিকে চাইলো বটে কিন্তু 





ইহ ও বাপ শেষে ৷ 


-*- মিলন, -ও . ভাগড়পাড়ার. রত পর. 

রি রি তু তের, 
মাসের শেষের দিকে বালেম্বরে যাওয়ার পথে 
বাগনান হাই স্কুলের হেড মাস্টার শ্রদ্ধেয় 
অতুল সেনের আশ্রয়ে. যতীন্দ্নাথ কয়েকাঁদন 
অবস্থান করেছিলেন। এই সময়ে বাপন- 
বিহারী গ্াঙ্গুলীর সঙ্গে তাঁর আর একবার 
দেখাও হয়েছিল। এই সূত্ৰে একথা আ.বাজ 
করা অপ্রাসঙ্গক হবে না, যে যতীন্দ্রনাথের 
বাংলা ত্যাগের আগে উত্ত মিলন ছিল একটা 
সচ।ততত আঁভপ্রায় প্রসৃত। অতঃপর পরাধীন 
জাতির দু শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী নায়কের মধ্যে 


আলোচনা সম্পূর্ণ হলে যতান্দরনাথ বালেশবরের: 


দিকে রওনা হয়ে যান, আর বিপিনবিহারই 
কলকাতার ?ফরে এসে, যতটা জানা যায়, প্রথমে 
ওঠেন খিদিরপ;র সেন্টারে। অল্প কয়েকদিন 
সেখানে অবস্থান করে, পরে চলে যান আলম- 
বাজারে পার্বতী মুখার্জী প্রমুখ বিপ্লবীদের 
আশ্রয়ে। পার্বতী মুখার্জী ছিলেন আসলে 
হাওড়ার আধবাসাঁ। 
{তান কাজ করতেন। 'বাঁপনাবহারণ প্রমূখ 
শবপ্লবীঁদের প্রচেষ্টায় এই সমস্ত লোকের 
সহানুভূতি ও নিক্ষয় সহযোগতা প্রণিধান 
যোগ্য? পার্বতীবাব আজ আর ইহধামে নৈই। 
তানি শেষের দিকে মহানির্বাণ মঠে অবস্থান 
করে কয়েক বছর আগে দেহ ত্যাগ করেছেন। 
কাজেই 'বাঁপনদার এই সময়কার নীরব ও 
গুপ্ত বিপ্লব প্রচেষ্টার কথা আজ সাঁঠক 
জ বার উপায় নেই! পার্বতীবাবূর আশ্রয়ে 
অবস্থানের সময় 'বাঁপনদা আবার পাঞ্জাবীর 
বেশ পরিগ্রহ করোহলেন। 


এ সময়কার পারকাঁষ্পত বিপ্লবের জন্যে 
টাকার অভাবের কথা পূবেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। ড্রাকাঁতর মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ ছাড়া 
তখন আর উপায় ছিল না। এই উদ্দেশ 
এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করে তিনটি 
মোটর ডাকাতির কথাও অন্যত্র আলোচনা করা 
হয়েছে। (সাপ্তাহিক বসুমতী, ১৩ ১ ৬৬) 
আলোচ্য সময় পর্যন্ত পূর্বোন্ত তিনটি 
ডাকাঁতর মধ্যে গ্াাডের্নরিচ ও বেিয়াঘাটার 
ডাকাতি অন্দাম্ঠত হয়োছল। বাঁপনদা বরাহ- 
নগরে থাকার সময় ২৪ পরগনা জেলায় আগড়- 
পাড়া অঞ্চলে আরো দুটি ডাকাতি সংঘটিত 
হয়া একটি ১৬ই এাপ্রল ১৯১৫ সাল ও 
অপরটি ২রা আগস্ট ১৯১৫ সাল। শেষোক্ত 
ডাকাতির কথা বলতে গিয়ে রাওলাট সাহেব 
ঠলখোঁছিলেন_“এক সংক্কেতধ্বান ওঠার পরে 


প্ররোচনায় বপন গাঙ্গুলী একটি {রিভলবার 


সমেত ধরা পড়েন”। (সসিডিসন কাঁমিটি 
রিপো্ট_১৯১৮, প্যারা ৭২)! এই কথা 
ঠক নয়। জজ সাহেব এই তথ্য সংগ্রহে সত্যই 
অকৃতকার্য হয়েছিলেন এইটেই স্বাভাবক__ 


কেন না যে কোন বিষয়েই হোক একটা বিচার. 


ব্যবস্থা বচারপাতর খাস কামরার রদুদ্ধদ্বারে, 





বরাহনগরের এক মলে - 


পুলিশের দ্বারায় সংখহশীত একতরফা সরকারা 
নাঁথপত্রের সাহায্যে যে কোন বিচার ব্যবস্থার 


ফল বিচার প্রহসনেই পর্যবাঁসত হয়। অন্য্র 
এই আলোচনা করা হয়েছে। সোপ্তাহিক 
বস্নমতাী ২২।৯1৬৬)। 


১৯১৫ সালের ২রা আগস্টের ডাকাতিতে 


শবাঁপনাবহারী যে ব্যান্তগতভাবে ছিলেন না, 
সেটা অবধারিত সত্য। তবে সহকর্মীদের 
{ফিরে আসতে দোর হওয়ায় তাঁর মন অত্যন্ত 


চঞ্চল ও উতলা হয়ে উঠোঁছল এবং পাঞ্জাবীর 


বেশে সজ্জিত হয়ে বিশ্বাসী বন্ধু পার্বতী- 
বাবুকে সত্যে নিয়ে তান বোরিয়ে পড়েছিলেন 
সেই বগ্নবী ভাইয়েদের খোঁজ করতে। এই 
ভাবে যাত্রা করার আগে অভ্যাসমত তান 
একটি রভলবারও পকেটে িয়োছিলেন, কিন্তু 
সেটি লোডেড ছিল কিনা সেই বিষয়ে নিশ্চয় 
হতে ভুলে যান। 'বাঁপনদার এই ভোলা মনের 


কথা, তাঁর সঙ্গে যাঁরা ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন, 


তাঁদের অনেকেরই জানা আছে। তথাপি এই 
ব্যাপারটির কথা ভাবতে গেলে আজ মনে হয়, 
ভাগ্যলক্ষতরী সৌঁদন বিপ্লবীদের প্রত বোধ 
হয় বিরূপই হয়োছলেন। কারণ এই ঘটনার 
অল্প কিছুদন পরেই দেখা যায় যতীন্দ্ু- 
নাথেরও হয়োছিল এ একই অবস্থা বালেশ্বরের 
যুদ্ধের সময়? অপরদিকে ব্যারাকপুর ট্রাক 
রোডে সেদিন 'কছুক্ষণ আগেই পাঁরকাঁল্পত 
লুষ্ঠনের কাজ শেষ হয়েছিল আর এ অঞ্চল 
তখন ছদ্মবেশী পুলিশে ছেয়ে ফেলেছিল। 
কাজেই উক্ত আবহাওয়ার মধ্যে দাঁড় গোঁফে 
সৃশ্োভত পাঞ্জাবী বেশে যুবক 'বাঁপনদার 


. সেই স্থানে আববর্ভাব, তখন লোকের মনে 


সন্দেহ জাগান অস্বাভাবিক নয়। হয়েও ছল 
তাই। তাঁকে দেখা মার রাম্তার লোকে-- 
বলে চিৎকার করে 'বাঁপনদাকে তাড়া করে। 
উপায়ন্তর না দেখে তান তাঁর 'রভলবারাট 
বার করতেই, পীলশ ও জনতা প্রথমটাতে 
থমকে যায়। কিন্তু িভলবার থেকে গুলী 
যখন আর বার হোল না, 'বিপিনবিহারী তখন 


$৫৬জ 


মারেন অনুসরণকারী পাঁলশ . ও জনতার 


ওপরে! জন্তা তাতে আরো ক্ষিপ্ত হয়ে, তাঁকে ' 


ডাকাত জ্ঞানে নিশ্চয় করে নৈয়, আর সেই 


, কল্পিত- ডাকাতকে ধরবার জন্যে বদ্ধপরিকর 


হয়ে ওঠে। এদিকে সন্ধ্যা তখন খাঁনয়ে এসে" 


. ছিল, ক্ষীণ আলো ও আঁধারের মধ্যে চতুর্দিক 


অস্পষ্ট হয়ে পড়েছিল, মাঠ-ঘাট সবই আবহা। 
এই অবস্থার ভেতরে ছউতে ছুটতে বিপিনদা 
গিয়ে পড়েন এক ডোবার মধ্যে। ডোবাটিকে 


* লোকে বলতো “মরার পুকুর,। আর বাঁপনদা 


যাবেন কোথায়--ক্ষিপ্ত জনতাও ঝাঁপয়ে পড়ে” 
{ছল বাঁপনাবহারীর ওপরে তাঁকে ধরবার 
ঈনো। স্পেশাল কমিশনারের বায়েতে অবশ্য 
লেখা আছে--মুরারি পুকুরের কাছে অন্য 
ধাবনকারীদের সাথে অপরাধীর এক বিরোধের 
সৃষ্টি হয় ও শেষে সংঘর্ষের ফলে অপরাধীর 
সঙ্গে একজন বাগদী পুকুরের মধ্যে পড়ে 
যায়'। (এ বি পান্রকা, ২০।২।১৯১৫)। 
প্রকাশ, এই সময়ে নিজের দেশের লোকের 


গুরুতর ভাবে, মিথ্যা ডাকাত জ্ঞানে। এই 
সম্পর্কে মনে পড়ে কবির গান-- 
“তোরে হেথায় করবে" সবাই মানা? 

হঠাৎ আলো দেখবে যখন 

ভাববে এ কী বিষম কান্ডখানা। 


. সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে 


শয়ন ছেড়ে আসবে ছুটে বেগে 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 

লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সাঁচায় ৮ 
(১৫ই বৈশাখ ৯৩২১ সালে রচিত ১না 
কাঁবতা- বলাকা )। 

তারপরে ডাকাত 'হসাবে গ্রেপ্তার করে 
পুলিশ ও জনতা যখন তাঁকে বেলঘাঁরয়ার 
থানায় নিয়ে হাজির করে, তখন সেই জনতার 
মধ্যে মুরারমোহন মিত্র নামে একটি মানুষ 
উপাস্থত ছিলেন। এই মুরারবাবৃটি তখন 
একজন পেনসেন প্রাপ্ত-সরকারশ কর্মচারী, আর 
আগড়পাড়া িউনাসপালিটির কাঁমশনার। 
স্বভাব সুলভ আগ্রহাতিশষ্যে, হয়তো একটা 
রায় সাহেব খেতাব জোগাড় করার লোভও হবে, 


মুরারিবাব দবগ্লবীদের বিরুদ্ধে পাঁলশের ' 


কাছে নানারুপ খবর সরবরাহে লিপ্ত থাকতেন 
শোনা যায় 'বাঁপনদাকেও তান চিনতেন! 
প্রকাশ, গ্রুতরভাবে প্রহৃত বিপিনদা সৌঁদম 
থানা মধ্যে তৃষ্ণার্ত অবস্থায় সেই মুরারি" 
বাবুর কাছে একট জল পান করার জনে 
ইচ্ছে প্রকাশ করেন। সরকারী ত'বেদার উত্তে- 


বাপনদার প্রাত এক কুখীঁসত ভাষা প্রয়োগ 
করেন। থানায় উপাস্থত জনতার মধ্যে বরাহ- 
নগরের বহু বিপ্লবী যুবকেরাও তখন হাজ্জির 
ছিল অনেক উধের্ব। কাজেই 'বাপনদার প্রতি 


Cf ees 


. জিত মুরারমোহন সৌঁদন পানীয় জলের বদলে 


8. মেয়াৰৰ ঢাক. 


'ভদিনেশ দাম 


তা 


“আজ আমাদের নভেম্বরে . 
কলাঁঙ্কত কলের ধোঁয়া িগম্বরে ঃ 
কবে সে কোন্‌ ঘূুণর্সঝড়ে 
ছিট্‌কে দেবে সীমান্তকে সীমান্তরে। 


আকাশ কাঁপে দারুণ ঝড়ে ' ৮, ক তি 
বৈশাখী ঝড় নভেম্বরে 
আগদন ঝরে 
লালচে আকাশ-_ঝড়ের আকাশ 'দিগন্তরে 


জানি ঝড়ের ঘণাঁপাকে ঃ £ 
শাপলার সত ভাঙবে আমায় "আমার মত হাজার লাখে 
. 7... £তাহার ফাঁকে 
উপড়ে দেবে সতেজ শত পরগ্াছাকে। 


-ছাঁড়য়ে পড়ে প্রান্ত হ'তে তেপান্তরে» 
২নখরে তার আকাশটাকে ভিন্ন করে . 
ধজহদা 'দয়ে বাহ ছটোয় দুরান্তরে। 


লে জীবন গলে সাগর, পারে - আগাছাদের দন তো গণ 


নতুন জীবন নতুন' জগৎ অঙ্গীকারে, উড়ছে ঝড়ে আগ্নকণা_ 
তুছ কারে এই সাময়িক ব্যধ'তারে / বজ্রফণা 
আবার সে কোন্‌ নতুন আকাশ আকাশ-পারে ! . "ভস্ম হবে অনেক দনের আবর্জনা টি 


se j 
তই 


: বৈশাখী ঝড় নভেম্বরে 


তাইতো আকাশ ধ্দলোর'মত গ:ড়িয়ে পড়েঃ 
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সেই পুরোনো নভেম্বরে 


"আবার ফ্েকোন: আবাঁর-আকাশ দগন্তরে * 


(১৯৪১) 





এ অভদ্রোচিত রূঢ় ব্যবহারের জন্যে মুরারি- 
মোহনকেও ফলভোগ করতে হয়েছিল নিজের 
জীবন 'দিয়ে। আলিপুরের স্পেশাল কাঁম- 
শনার বিচারে িখোৌছলেন-_“এই' সম্বন্ধে 


উল্লেখযোগ্য যে মুরারমোহন মিল, যান 
" দ্বারাই এই কাজ সমাধা হয়োছিল, যাঁদও অন্য 


পুলিশকে যথেষ্ট সাহায্য করছিলেন, আর যাঁর 
ছেলে প্রভাত শমন্র - সদন রাজসাক্ষী হয়ে- 
(এ বি পন্রিকা ২০।৯।১৯১৫)। অবশ্য 
এই ব্যাপারে বপ্লবীদের কেউই ধরা পড়েন 
নি। তবে প্দালশ যাঁদের প্রতি উত্ত ব্যাপারে 
গাভীর সন্দেহ পোষণ করোছিল তাঁদের নাম 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা হোল মান? 


-অধিক দৃন্দেহ জনক-* 
গিরান্দ্রনাথ ব্যানাজনি 
খগেন্দ্রনাথি চ্যাটাজ্্ 
মাখন ঘোষ 
ভূপেন তর 
অন্কূল মুখাজী 
পার্বতী মুখাজজ] 
শ্লীশ পাল, 
শ্যামা সেন 
"সন্দেহ জনক” 


নরদদনাথ ঘোষচৌধর 


"জনের সন্থিক্ষণে 


বাঁজ্কম রায় 

হারিশ িকদার---* 

কেনাঁফডেনশাল রিপোর্ট, 'মস্টার জে ?ীস 

শনকসন, আই, সি, এস--টেবল ‘কে’ )=॥ 
শোনা যায় প্রখ্যাত বিপ্লবী শ্রীশ পালের 


নামও অনেকে করে থাকেন। এই সম্পর্কে 
রাওলাট সাহেব লিখেছেন, “জনৈক বাঙালী 
যে তদন্তের ব্যাপারে পুলিশকে প্রচুর কার্যকর 
সাহায্য করেছিল, সে নিজ বাড়ির দরজার 


নিহত হয়। একাধিক গুলী তার ওপরে 
্নাক্ষপ্ত হয় আর মশার টোটার খোল মাটিতে 
বেশ কিছু পড়েছিল'। (সাঁভসন কাঁমাট 
রিপোর্ট, ১৯১৮, প্যারা ৭২, পণ ৪৮)। 

প্রকাশ, ১৯১৫ সালের বি’লব আয়ো- 
বাপনদার গ্রেপ্তারের খবর 
বিপ্লবীদের সেদিন এতই 'বচাঁলত করেছিল 
যে, তাঁরা তাঁদের প্রাণাধিক প্রয় মানুষাঁটকে 
জেল ভেঙে মস্ত করারও সংগ্কর্প লিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু এই খবর কোনরুমে কতৃপক্ষের 
কানে পেশছে যাওয়ায় তাঁরা প্রয়োজনীয় 
এ পা্রকল্পনা কাজে পরিণত করা সম্ভব 
হয় নি। . পুলিশ এই: ‘বিষয়ে যাঁদের সন্দেহ 
করোছিল তাঁদের নামের তালিকাও নিচে 
দেওয়া গেল i 

‘রাখাল  ব্যানাজশী, খগেন চ্যাটার্জী, 
1গারজা চৌধুরী চ্যেটাজশীও ), প্রভাস দে, 


'বরদা ঘোষ (দন্ত ), 'সত্যচরণ ঘোষ, তুলসী 


১৫৬৪ * 


- অনৃষ্ঠানের উত্তর 1দয়েছিলেন। 


্্ীশ পাল, আশু রায়, হারশ শকদার”। 


- কেনাফডেনশাল রিপোর্ট, সিস্টার জে, সি 
িকসন, আই, নস, এস--টেবল ‘কে’ )। 
অতঃপর এইভাবে তা ডাকাত 
রাবার 
মিস্টার এ জে ছোটজানার, ষ্টার সুরেন্দ্র 
নাথ মালিক ও মিস্টার গংগানারায়ণ রায়ের 
অএজলাসে-_আর বিচারের ফল স্বরুপ হুকুম 
হয়েছিল “বাঁপনদার পাঁচ বছর সশ্রম কারা" 
দন্ড। (এ দিবি পত্রিকা ২০ ৯ ১৯১৫)। 
নিজ মুখ থেকে শোনা-এই ভাবে দণ্ডিত হয়ে 
গৃতাঁন তখন 'দল্লীর জেলে কারাদণ্ড ভোগ কর- 
ছিলেন এমন সমর ১৯১৮ সালের ৯১ই 
নভেম্বর এসে উপস্থিত হয়! প্রথম বিব- 


যুদ্ধের পরে বিখ্যাত 'আর্মিসটিস-_ডে'। এই - 


'দনে সরকার পক্ষ থেকে কয়েদীদের মধ্যে 
খমাষ্ট বিতরণ করার ব্যবস্থা হয়। সেই 'মচ্টি 


য়ে ববাঁপনদাকে দিতে এলে, তান তা 


কতর্পক্ষের সামনেই নিজের পায়ে পিশে উত্ত 
এটা হচ্ছে 
সোঁদনকার বপ্লব-চিন্তের একটা উল্কা 
প্রকাশ মাত্র। কাঁবর ছন্দে তাই আজ তাঁদের 
সম্বন্ধে বলা হয় 
“আগুন আছে উধের্ব শিখা জেবলে 
তোমার সে যে কাঁব। 
সূর্য তোমার মুখে নয়ন মেলে 
দেখে আপন ছাঁব?” 
১৩২২ সালে রাঁচত ৪৪নং 
বলাকা? ১৪ 


কবিতা-- 


(9-ট, 


ft 


ঘন্দুমেন্ট ময়দানে শিক্ষক-শ্রমমক-কর্মচারসীদের সমাবেশ 


"পাক ধানে অই 


- পা চলাত ছড়া আছে--'যাঁদ বর্ষে 
আগনে, রাজা যান মাগনে'। অর্থাৎ অগ্র- 
হায়ণ মাসে বৃষ্টি হলে রাজাকেও ভিক্ষায় 
বার হতে. হয়। এই কশদন একনাগাড়ে যে 
বর্ষণ হল তারই পাঁরপ্রোক্ষিতে এই কথা 
বলতে হচ্ছে। 

এবারে যে রকম প্রচণ্ড খরা গেছে 
তাতে গতবারের তুলনায় অর্ধেক ফসল 
হলেও ভাগ্যকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। 
যৎসামান্য, ধান রুইবার সময়ও পর্যাপ্ত 
ব্ণষ্ট হয় দন! কত চারা যে শীষ ওঠার 
আগেই শুকিয়ে গেল তার. ইয়ত্তা নেই! 
বটে, কিন্তু তাও প্রয়োজনের তুলনায় এমন 
{কিছুই নয়। পাঁশ্চমবঞ্গের চারাঁটি জেলায় 
এই খরার প্রকোপ বে সর্বাধিক, সেই সব 
জায়গায় যে শতকরা আশ! ভাগ ধান নষ্ট 
হয়ে গেছে, এ কথা সরকারই স্বীকার করে- 
ছেন॥ তবুও, এত ধাক্কা সহ্য করার পরেও, 
যে কাঁচি গাছে ধান ফলোছিল তাও বাঁঝ 
আর বাঁচল না এই কনের একটানা টিপ 
টপ বৃষ্টির জন্য। বহু ক্ষেত্রেই খান 
পেকে গিয়েছিল যেগুলি বৃষ্টির আঘাতে 
ঝরে পড়েছে । সবচেয়ে বোশি ক্ষাতি হয়েছে 
সেই সব ক্ষেতে যেখানে তাইচুং খানের 
চাষ করা হয়েছে। 

তবে সরকারী ভাষ্য অনুযায়ী এই 


বৃন্ট নাক আলুর পক্ষে উপযোগী 


হয়েছে। হতেও বা পারে॥ 
তেরই সেপ্টেম্বরের প্রাতীহংসা 


হয়ত অনেকেই তেরই সেপ্টেম্বর 
আরখাঁটর কথা ভুলে গেছেন, ওই '1দনে 
সরকার! কর্মচারীরা গণছুটি নয়োছলেন 
{নিজেদের দাব-দাওয়া সম্বন্ধে সরকারকে 
অবহিত করার জন্য। এ খবর প্রচুর 
পুরোনো, অনেকেই ভুলে থেছেন। 

কিন্তু পাশ্চমবঙ্গ সরকার ভোলবার 
পাত্ৰ নন। তাঁরা ওই একদিন অন্পাস্থাতর 
বেতন তো কর্তন করেই ছিলেন, উপরন্তু 
এমাস' থেকে যাঁদের ইনক্রিমেন্ট পাবার 
কথা, তাঁদের তা থেকে বশ্টিত করা হয়েছে॥ 

সরকার যাঁদ মনে করেন যে, প্রাতশোধ- 
তাঁরা একান্তই ভুল ভেবেছেন। সরকারী 
কমচারীরা যে কতদূর্র সঙ্ঘবদ্ধ তার প্রমাণ 
সোঁদনই হয়েছে। আশা কার সরকার 
অনাবশ্যক 'তন্ততা আর না বাঁড়য়ে প্রীত- 
[হিংসামূলক ব্যবস্থাসমূহ অবলম্বন করা 
থেকে বিরত থাককেন এবং তাঁদের ন্যায়- 
সঞ্গত দ্বাব-দাওয়াগুলির দিকে দৃষ্টি 
দেবেন! - 


মূল্যায়ন কাঁমটি 


ভাবের যা আভাস পাওয়া গেছে তাতে 
একটা ‘বিষয় পরিষ্কার হয়ে উঠেছে যে, 
বলপ্ত করার এটাই বুঝি প্রথম ধাপ। 
আমাদের অনুমান যে মিথ্যা নয় তার 
প্রমাণ অল্প কিছুদিন পূর্বে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের অর্থদপ্তরের একটা মূল্যায়ন 
কমিটি গঠিত হয়েছে। কাঁমটির প্রথম 


শহীদ হতে চলেছে রাষ্ট্রীয় পারবহন ॥ 
রাষ্ট্রীয় পারিবহন জিকুইডেশনে যাবার পর 
পালাক্রমে শহীদ হবে দুর্গাপুর প্রজেক্ট 
{লঃ, রাজ্য দ্য পর্স* ফন্দি প্রায় 
চল্লিশাটি ছোট-বড় সংস্থা। 
এবারে বোধ হয় অতঃপর ভাব্রতীয় 
সোস্যালিজমের নতুন শ্লোগান হবে, রাষ্ট্র 















: পাতালগ-এলতে কাজ হে, থাকেন। 


ধরে জলবং ব্যয় করে এ+দের ডান্তারী পাশ 
করতে হয়: এবং পাশ করার পরেও 


 শ্রমদান করতে বাধ্য। তারপরে এরা হন 
জুনিয়ার হাউস স্টাফ বেতন ১৩০ টাকা) 


প্রকৃতপক্ষে সকাল, থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত 







চাপ দিয়েছেন বলে প্রকাশঠ 


২ টু সংখা অত্যন্ত কম। নিজের পয়সায় পোস্ট- 
গ্রাজুয়েট শিক্ষালাভ : অনেকের পক্ষেই 


সম্ভব নয়। 
এই পরিবেশের অবসান কবে হবে? 


বিশ্ববিদ্যালয় কি লক-আউট হবে? 


জানিয়েছেন যে, দ্বাভাবক অবস্থা. ফিরে 


না আসা পর্যন্ত 'িবশ্ববিদ্যালয় আনাদর্ট 


কালের জন্য বন্ধ করে দেওয়া যেতে পারে। 
এতাঁদন অবরুদ্ধ হয়ে থাকার ফলে 'বিশ্ব- 
ধবদ্যালয়ের প্রশাসন ও শিক্ষাদান ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট ক্ষাত সাঁধত হয়েছে! এম-এসাঁস 
সহ কয়েকটি পরীক্ষা স্থাঁগত রাখা 
হয়েছে। যে কয়টি পরাক্ষার ফল প্রকাশ 
করার কথা ছল তা প্রকাশ করা সম্ভব 
হয় নি। ১৯৬৭ সালের 'বাভন্ন নন- 
কলোজয়েট ছান্-ছাত্রীদের পরীক্ষায় বসবার 
অনুমাতিপত্র পাঠানো হয় নি। বর্তমান 
অচলাবস্থার ফলে এক লক্ষ ছাত্র-ছাত্রী 
ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে। ৯৯৬৭ সালের নির্ধা- 
{রত পরীক্ষাগ্ীলও ক্ষতিগ্রস্ত হতে 
চলেছে। শিক্ষক গবেষক ও বিশ্বাবিদ্যা- 
দুই হাজার ব্যান্ত আগামী ১লা ডিসেম্বর 


মনে হচ্ছে, আপ্রয় হলেও বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, সমগ্র ব্যাপারাঁটর পিছনে একটা 
সক্ষ) কোল্ড ওয়ার চলছে এবং বিষয়াট 


ন্রাণখাতে পাশ্চমবঙ্গে ১৯৬৬-৬৭ 


- সালের জন্য বরাদ্দ ছিল পাঁচ কোঁট টাকা, 
অথচ সংবাদপত্রের বিবরণ অনুযায়ী গত ' 


১লা এঁপ্রল থেকে ৩১শৈ অক্টোবরের মধ্যে 
আট কোটি টাকা ব্যয় হয়ে গেছে। 

সাবিকিভাবে . খরাক্লিল্ট অণ্চল- 
গ্ীলকে রক্ষা করার জন্য আরও বেশি 
কার্পণ্য করছেন তা নয়, কেন্দ্রের নিকটেও 
অধিকতর অর্থের জন্য পশ্চিমবঙ্ সরকার 


সরকার অর্থব্যয়ে যে. 





দূর নিভ'রষোগা? পঞ্চ 
ভাবে গড়ে তুলতে গেলে যে পারমাণ.. .. 
সামাজিক সচেতনতা ও মানসক প্রচ্তুতির 
প্রয়োজন: এদেশে তার কোনটাই নেই। 
পণঠায়েতগনীল দলা সবার্থকবলিত, এবং. 





সে বায় বে যথাযোগ্য হু. না এ ববধরে টা 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। সরকার 
ব্রাণকার্ধে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করছেন 
বটে কিন্তু সে ব্যয় সম্পূর্ণ নিরর্থক হচ্ছে। 
কাজেই ত্রাণকার্ষের পদ্ধতি সম্বন্ধে: সর- 
কারকে নতুন করে চিন্তা করতে হবে! 
এত টাকার ব্যয় যাতে অপব্যয় না হয়ে 
খরাপ্রপীড়ত মানুষের প্রকৃত প্রয়োজনে 
পারফম্পনার “প্রয়োজন: আছে।.. 


গালের পাতিব 


















“ রঃ 
গত বুধবার রর নভেম্বর মনুমেন্ট 





তা জেনেও সরকার এদের দাবি-দাওয়ার 
প্রত কর্ণপাত করেন না এর চেয়ে দুঃখের ৯. 
বিষয় আর ক হতে পারে। অটোমেশন 
ও র্যশানালাইজেসন সর্বস্তরে ব্যাপক 
ছাঁটাই-এর সূচনা করছে যা কর্মীদের কাজে. 


একটা আতঙ্কের বস্তু হয়ে রয়েছে। গণ-... 
তান্মিক রাষ্ট্রে সর্বদ্তরের কমণীদের আজও: 
শুভ ইউনিয়নের অধিকার বৈধ অধিকার 

































।নী। এদের বনতবয হল গত ২৫শে 





গয়াউগঞ্জ সনে: চোখের নিল এই 


হত্যাকাণ্ড. অনুষ্ঠিত হয়োছল বলে 


পন্রলেখকগন জানিয়েছেন? 


তাঁরা আরও জানাচ্ছেন যে,  হত্যা- 


কারীদের নাম ও সমস্ত তথ্য অবাহিত 
হওয়া সত্বেও পালিশ সমস্ত চাপা দেবার 
চেস্টা করে, শুধু তাই নয় উত্ত মতে - 


ব্যান্তর পাঁরবারের লোকদের ভাঁতি 
প্রদর্শন করে। পন্রলেখকণ খোলাখুলি 
আভিযোগ করেছেন যে জনৈক পুলিশ 


কর্মচারী এই হত্যাকান্ডের ব্যাপারে 


প্রতাক্ষভাবে লিপ্ত, এবং মূলত তাঁরই 


‘চেষ্টা চলেছে। 


আমরা পর্বে বহুবার বলেছি যে 
পুলিশের প্রত্যক্ষ যোগসাজস না থাকলে 
সমাজবিরোধীরা কখনোই. এতটা সরিয় 
হয়ে উঠত না। অপরাধীদের সঙ্গে প্যাল- 
শের যোগাষেগের এই রকম আরও 
কয়েকটি ঘটনা হুগলী জেলার বিভিন্ন 
স্থান থেকে আমাদের * হাতে এসেছে। 
সবচেয়ে বিষয় হচ্ছে এই যে, 


আমলাতান্ত্রিক খামখেয়াল 

কথায় বলে নেই কাজ তো খই ভাজ, 
আমাদের সরকারী কর্তা তথা বড় বড় 
আমলাদের সেই হয়েছে অবস্থা । বর্তমান 
অবস্থার পাঁরবর্তনই সমগ্র দেশের আজ 
একমার চাহিদা, কিন্তু এ চাহিদা মেটাবার 
মত দূরদৃষ্টি, 'চন্তাশান্ত ও কর্মক্ষমতা 
আমাদের শাসন কর্তাদের নেই। তাঁরা 
মনে করেন যে, শ্যামের জায়গায় রামকে 
এবং রামের জায়গায় শ্যামকে বসালেই বোধ 
হয় দারুণ প্রগাঁতশসল কাজ করা হল। 


পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি 'বাশিন্ট আম- . 


লার মস্তকে এক নতুন ধরণের ভূত 
কলেজ ও হাসপাতালাটকে হঠাৎ 
কল্যাণীতে চালান করতে চান। এতে করে 
ক লাভ হচ্ছে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না, 
তবে দুর্ভোগ, হয়রানি ও অর্থদণ্ড ভিন্ন 
লাভের কোন কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 

নীতগ্তভাবে শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানসমূহকে 
কিন্তু দিনের পর দিন ধরে সমস্ত কিছুর 


- কেন্দ্রীকরণ কলকাতায় হবার ফলে সেই- 


ভাবেই পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের 
১৫৬৭ 





অবস্থিত থাকার দরুণ যে সকল স্থানীয় 


কলকাতার বাইরে সেটা সম্ভবপর নয়। 


পর নয়, তাহলেও এই 


"দেবার প্রয়োজন আছে যে অযথা এই মূল্য 






আজকের ক ভোর জার করেন। 
তাছাড়া দাঁ্ঘ কাল একটি বিশেষ স্থানে 


সুযোগ-স্যাবধা এই প্রাতষ্ঠান ভোগ করে, 










বদ এমন কোন গ্যারাশ্টি পাওয়া যেত... 
যেওনা নত সা 
হবে এবং বি এটাও প্রমাণ করা যেত 
যে সেই উন্নতি বেলগাছিয়ায় সম্ভব 
স্থানাল্তরু-- 
করণের একটা মানে খুজে পাওয়া 
বর্তমানে সমগ্র বিষয়টিকে মনে হচ্ছে 
'দিল্লশ থেকে দেবগিরিতে রাজধানী, পরি- 
বর্তনের যেন এক তোগলকী খেয়াল : 
সরকারী কর্তাদের মাথায় চেপে বসেছে । 


গন ও গমজাত দ্রব্যের সনে বৃদ্ধি: 

চালের দাম আগেই বাড়ানো হয়েছিল 
এখন গমের পালা, শুধ গম নয়, গরমজাত 
ময়দা, সুজি সমস্ত কিছুরই £ ala 

কেন্দ্রীয় সরকার নাকি কিলো পিছ: 
৭ পয়সা বাড়াবার . সুপারিশ করে- 
ছিলেন, কিন্তু সদাশয় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কোমল প্রাণ এতটা সহ্য করতে 
পারল না, ৭-এর জায়গায় ৪ পয়সাই 
বহাল রইল এতেও ফাঁদ পাঁশ্চিমবঞ্গ- .. 
বাসী উধর্ববাহ্‌ হয়ে নৃত্য না করে তাহলে 
সরকার নাচার। 5 

এ ধরণের ফরমান জারী করে পকেট: 
কাটার যে ক তৎপর্য থাকতে পারে 
জনসাধারণ তা হদয়ঞ্গম' করতে পারছেন 
না। এবং সরকারকে এ কথাও জানিয়ে 









































































এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। শেষ পর্যন্ত 
সরকারও কি বাজারের ব্যাপারী হয়ে 
গেলেন? 


নাল শিখিবার ন্বই, [ 







মুন্ত হয় তার জন্য [তান সাংবাদিক 
হিসাবে আজশবন সংগ্রাম করেছেন। খেলার 
ক্ষেত্রে রাজনীতির কোন স্থান নেই এবং 


জানিয়েছেন। আলোচ্য বইটিতে ১৯৩৪ 
সাল থেকে ১৯৫০ সাল পর্যন্ত ভারতের 
'বাভনন ব্লীড়াক্ষেত্রের 'বাভন্ন ঘটনাবলী 
এমনভাবে পর পর 'লাঁপবদ্ধ আছে যে 
সময় সময় মনে হয় আমরা ক্লীড়াক্ষেত্রে 
কোন এঁতিহাঁসক গ্রল্ধাবলী পাঠ করাছ। 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের "ভ ঁজ'-র আঁধ- 





জয়ন্তী লেন 





নায়ক নির্বাচন। ক্লীড়াক্ষেনত্রে_ সাম্প্রদায়িকতা, 
ব্রাকো স্টেডিয়াম প্রভাত কয়েকটি 
অধ্যায় সৃখপাঠ্য। 


সাঁতৃক--সম্পাদনা £ বরুণ মজুমদার । 
১২০1১, রামকৃপূর লেন, শিবপুর, 
হাওড়া। মূল্য £ ৫০ পয়সা! 

'সাতক' কাঁবতা পান্রকা হিসেবেই 
প্রাতষ্ঠার প্রাতিশ্রুতি নিয়ে নেমোছল। 
এখন তার বুকে গল্পের ছাপ। যা হোক 
এখন এই পান্রকাটি গল্প ও কাঁবতার 
উভয়জাতীয় পাঠককেই তৃপ্ত দিতে 
পারবে। সাত্বিকের শারদীয় সংখ্যায় গল্প 
চারটি ও কবিতা সতেরোটি প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রবন্ধ ও ছবি উপাঁর পাওনা ।-- 
এর আগেও তা ছিল। বর্তমান সংখ্যায় 
লেখকদের মধ্যে উল্লেখ্য হচ্ছেন গোপাল 
ভৌমিক, সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়, গোবিন্দ 
মুখোপাধ্যায়, শিপ্রা পাল, মনোরঞ্জন 


রর. চট্টোপাধ্যায়, সুনীল হাজরা, গৌরাষ্গ 


- ভৌমিক প্রমূখ । 


শাশ্বতট-সম্পাদক £- গৌরাজ্া বন।, 


৯৯, ব্রজনাথ মিত্র: লেন, কণিকা 
দাম £৩০ পয়সা। 
আধুনিক বাংলা কবিতার এই 
কবিতার পাশাপাশি কিছ অ-কবিতাও 
১৫৬৮ 


১ 


প্রকাশিত। 







মৃণাল বপজোঁফুর কতৃক 
৬৮1৪ সি, পূর্ণদাস রোড, 
কাঁলকাতা-২৯। মূল্য £ 6০ পয়সা। 
এটি পঞ্চম সংকলন। কাঁবতাই এক- 
মাত উপজীব্য 


at 





বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ মণ্ডল ও মৃণাল বসু 
চৌধুরী প্রত্যেকেই একাধিক কাঁবতার 
মাধ্যমে চিম্তাভাবনার পারিচয় দিয়েছেন 1... 


বলাকা--সম্পাদক £ 
দাক্ষণ-পূর্ব রেলওয়ে র্লেমস আঁফিস 
রিক্রিয়েশন ক্লাব, ১, ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ 
প্লেস, কলিকাতা--১। দাম £ ২৫ পয়সা ।, 
৯০৫ রেলওয়ে বারি দিয়ে 





দু-একটি লেখাও অং্গীভূত হয়েছে।. 


এই সংখ্যায় 'বাঁপনচন্দ্র পালের উদ্ধৃত 
প্রবন্ধাট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া 


লিখেছেন বিমল মন, জরাসন্ধ, ভবানী 


মুখোপাধ্যায় প্রমূখ মোট একুশ জন লেখক। 
পরিকাটির দশর্ঘায়, কামনা কাঁর। 


আর্য. শপথ-সম্পাদকঃ প্রদীপ 
আলোক বন্দ্যোপাধ্যায়, তীর্থ্কর ভবন 
চুপা, বর্ধমান ৷ - 

ক্ষুদ্রায়তন এই শারদ সংকলনাটতে 


উল্লেখযোগা প্রবন্ধ লিখেছেন উৎপল দত্ত। 


একাঁট মাত্র ছোট গল্প লিখেছেন ধর্মদা্ 
মুখোপাধ্যায়। কয়েকটি সুলিখিত কবিজ 
এই পত্রিকার বিশেষ আকর্ষণ। 




















৮1] 
= 
১১৩০ 


£)8) ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপা ব্যায়, 
১৮৯১-১৯৫২ 
" ঙঞ্জনাকাল্ত দাস, ১৯০০-১৯৬১ 


কাঁবতার মধ্যে “ভিন্ন সজনীকান্তকে 
আম প্রায় যৃথভ্রষ্ট অবস্থায় দোখ নি। 
সঙ্গে সব সময় বন্ধুদের দল। আর 
ব্রজেন্দ্রনাথকে প্রায় সব সময়েই দেখোঁছ 
একা, একমাত্র শনিবার দিন দল খুজে 
বেড়াতেন। 

সজনীকান্তের সঙ্গে, সজনীকৌন্দ্ুক- 
আমি স্মৃতিচন্রণে এবং অন্যত্র বলোছ। 
তাই আমার এবারের রচনাঁটি একত্রে মাত্র 


জনকে নয়, ত্য দুজন 'মালত- 
ভাবে আজনীরল স্পছ্ত্যের ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে পবা? বাজ করে- গেছেন। 
সজনীকান্তের সঙ্গে পূর্ব পরিচয় 
খুবই সামান্য ছিল॥ উপাসনা যখন রুপা- 
ন্তীরত হয়ে '- বঙ্গন্রীতে পরিণত হতে 
চলেছে সে সময় একখানা বার্ধকপন্ 
সম্পাদনাকালে তাঁর সংস্রবে আসতে হয়ে- 
ছিল এবং উপাসনার দলের সঙ্গে আম 
১৯২০ থেকে পাঁরচিত ছিলাম, সেজন্য 
উপাসনার খোলস চিরে যখন বঙ্গশ্রী নামক 
রঙীন প্রজাপাঁতাট বৌরয়ে এলো, সে 
সময়ে আমি সেখানে প্রায় সময় উপস্থিত 
থাকাতে সজনকান্তের সঙ্গে একটা সান্নিধ্য 


A 


ফোটো £ লেখক ১৯৩৮ বিজ্ঞানের ছাত্র হওয়া সত্তেও, 


১৫৬৯ 


' \ ৬ হি 


মাত্র ঘটোছিল। উপাসনার ঞথ্‌ফায়। 111ধর, 
1করণকুমার রায় এই সময়ে উপাসনা থেক্সে 
বঙ্গাশ্রীর ?দকে এক পা বাড়াতেই সজনস্- 
কান্ত তাকে টেনে নিলেন নিজের 'দিকে। 
{করণ আমার পূর্ব পাঁরাচত ঘনিষ্ঠ বন্ধু, 
সম্পাদনা কাজে তার মতো এমন 'নাঁবড় 
নিষ্ঠা আম আর দেখ নি এবং সে কথা 
সজনীকান্তের কানে এসে থাকবে। তাই 
সাবব্রীপ্রসন্ন এবং অন্যান্য বিস্মৃত হলেন 
বঙ্গশ্রীতে, শুধু কিরণ রয়ে গেল। 
এমাঁন অবস্থায় ১৯৩২-এর নভেম্বরের 
মাঝামাঁঝ অথবা শেষ 1দকে বশ্গশ্রী আফসে 
তখনকার অল্প পাঁরচিত আমাকে একট 
আড়ালে ডেকে নিয়ে অন্কক্ষে শানবারের 
চার স্বত্বাধকার এবং সম্পাঙ্গি*মঈ ভার 
দিয়ে আমাকে অবাক করলেন। এমন 
আচমকা প্রস্তাবের পিছনে কার হাত ছিল 
জান না, কিংবা তখনকার দিনের 
বেপরোয়া প্রাণোচ্ছল: অথচ সুক্ষ] শিল্প- 
বোধসম্পন্ন সজনী নিজের ঝোঁক থেকেই 
এ কাজ করে থাকবেন। আমাকে ভাবতে 
সময় দেন নি। তাঁর ছল প্রবল ব্যান্তিত্ব, 
কাজেই না করবার শান্ত ছিল না। তান 
বললেন সম্প্রদান করলাম, আমি বললাম 
গ্রহণ করলাম। মাত্র এক মিনিট লাগল 
সম্প্রদানে। 

আমাকে তান শাঁনবারের চিঠির মালিক 
এবং সম্পাদকরূপে সবার কাছে পাঁরচিত 
করাতে লাগলেন এবং এ ব্যাপারটা বোশ- 
দূর না গড়ায়, সেজন্য আম মালিক হওয়া 
{বিষয়ে ঘোর আপাত্ত জানালাম। বললাম 
তা হলে আম ডুবব। আমি ব্যবসা জানি 
না। অতএব মাঁলকানা তাঁকেই ফাঁরয়ে 
দদলাম। সম্প্রদানের সময় কোনো সাক্ষী 
ছিল না, এ সময়েও কেউ সাক্ষী ছিল না॥ 
সজনীকান্তের সাহত্য ও শিল্পবোধ 
এমনই সহজাত ছিল যে, আঁত দ্রুত ভাল- 
মন্দ বিচার করতে পারতেন। এ জিনিসটা 
আম কিছুকাল লক্ষ করে তবে বুঝতে 
পোরোছলাম। এ শিক্ষা বাইরে থেকে 
পাওয়া নয়, নিজের এককত গরজে, 
বাল্যকাল 








তরে কখনো কোনো গবেষক হর তো. 
নিজস্ব অনুমানকে আগেই এত বিশ্বাস 
করে বসেন যার ফলে সাক্ষ্য প্রমাণ যাতে 















টম, সি পু এ 





রজেন্দ্রনাথ উত্তেজিত হলে সাধভাষা ভিন্ন. যুগে আর ও কথা সত্য ময়। কাল সব 


কিন্তু-একদা ক করিয়া মিলন হন সাধারণ চলৈ তায কথ্য বলতে পারতেন বস্তু হজন করতে পারেনি। অনেক কিছুই 





বিন রা বলতে, লিয়ে রা ছা নানে 


এলো। কারণ, ব্রজেন্দ্রনাথও তাঁর নাট. 


সীমার মধ্যে অনেক তথ্য কালের জঠর 
থেকে বাইরের আলোয় প্রকাশিত করে- 
ছেন। 
তাঁর অন্যতম কাঁর্তি। 
সেকালের কথা, বঙ্গীয় নাট্যশালার হীত- 
৭ se Nath SH 
হিসাবে অধামান্য। একক চেষ্টায় বহুদূর 


এগিয়ে আসবার পর সজনীকান্তের সহ-.. 


যোগতায় সম্মিলিতভাবে আরও অনেক 
তথ্য উদ্ঘাটন করেছেন, যার. মূল্য চিরদিন 
জ্বীকাত পাবে বাংলা সাহিত্যের ছাত্রদের 
ফাছে। 

ৰজেন্দনাথের পড়াশোনা এনন্রান্স 
দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত। স্কুল ছাড়তে হল 
।আর্থক প্রাতকূলতার জন্য (১৯০৭)। 
তারপর শটহ্যান্ড ও টাইপরাইটিং শিখে 
(১৯০৮ থেকে ১৯২৮ পর্যন্ত বাভিন্ন 
।আঁফসে স্টেনোর কাজ। তারপর ১৯২৯ 
থেকে প্রবাসীতে। জাহ্নবী মাসিকের 
সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পাণ্ডত ব্রজেন্দ্র- 
“মাথকে এই সময় লেখক বানাবার চেষ্টা 
ধরেন এবং তার ফলে ব্লজেন্দ্রনাথ এক- 
৷ কালে নানা বিষয়ে প্রবন্ধ গল্প এমন কি 
কাঁবতাও লিখেছেন, নানা স্থানে তা 
ছাপাও হয়েছে। তারপর অমূল্যচরণ বিদ্যা- 
, ভূষণের সংস্পর্শে এসে ইতিহাসের প্রাত 
আকৃষ্ট হন এবং বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
ইীতিহাস রচনার পদ্ধাত শেখেন যদুনাথ 
সরকারের প্রেরণায়। তারপর ১৯৩০ 
সালে শোভাবাজার রাজবাঁড়তে প্রাচীনতম 
বাংলা সংবাদপত্র সমাচার দর্পণের সংখ্যা- 
গলি আবিষ্কার করেন। তাঁর রচিত ও 
সঙ্কলিত গ্রন্থ সংখ্যা ৩১ খানা । সম্পাদিত 
গ্রন্থ ১২ খানা । সজনীকান্তের সহযোগে 
৯৯ খানা। তাঁর কীর্ত যথাযোগ্য পুর- 
জ্কার লাভে গুণাঁজনের স্বীকৃতি পেয়েছে। 
‘তান ১৯৫১-৫২ সালের রবীন্দ্র স্মারক 
+ পযরদ্কার (৫০০০ টাকা) লাভ করেন। 

ব্রজেন্দ্রনাথ আমাদের সবার ব্রজেনদা 
{ছিলেন৷ প্রবাসী আফিসে হোক বা অন্য্র 
হোক, তাঁর সঙ্গে দেখা হলেই মুখে শুধু 
গবেষণার কথা৷ সাহিত্য পাঁরষৎ ছিল তাঁর 
প্রাণস্বরূপ।  ব্রজেন্দ্রনাথ সজনীকান্ত ও 
আমরা একর বখ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের 


তাঁর সাহিত্য সাধক চারতমালা . 
তাঁর সংবাদপত্রে. 


পজনীকান্ত দাস 


সঙ্গে যেভাবে যুক্ত হয়োছিলাম তাতে 
আমাদের অন্তরঙ্গতা আরও বেড়ে গিয়ে- 
ছিল। বছর কয়েক বাদে আমাকে সাহত্য 
পাঁরষদের সম্পর্ক ছাড়তে হয়েছিল, নকন্তু 
আমার প্রাত ব্রজেন্দ্রনাথের প্রীতির কখনো 
অন্যথাভাব ঘটোন। 

যোগেশচন্দ্রু বাগলের কথা আগে 
বলোছ। দু'জনে প্রবাসী আফসে এক 
টেবিলেরই দুই 1াবপরীত দিকে বসতেন। 
যোগেশবাব গবেষণা কাজে সম্পূর্ণ ডুবে 
গিয়োছিলেন, কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ সপ্তাহে 
অন্তত একাঁদন বেশ রসালাপে আসর 
জমিয়ে তুলতেন। আমাদের শানবারের 
চিঠির আসরে (মোহনবাগান রো-তে) 
প্রবাসী আফস থেকে শাঁনবারের দন 
কিছ আগে বেরিয়েই চলে আসতেন এবং 
আমাকে উদ্দেশ করে হেসে বলতেন, 
পাঁরমলদা, আজ শাঁনবার, আজ একটই- 
খানি অন্য আলাপ। [তানি আমার চেয়ে 
সাত বছরের বড় ছিলেন, কিন্তু সজনী- 
কান্তের অনুকরণে তান আমাকে পাঁর- 
মলদা বলতেন। চিঠিতেও এঁ সম্বোধন। 
রাঁসক ছিলেন তার আর এক প্রমাণ 
আমরা একবার রেডিওতে (১৯৩৪) 


বৈকুণ্ঠের খাতা অভিনয় করোছলাম, তাতে 
৯১৫৪১ 


ফোটো £ লেখ ১৯৪০ 


ব্রজেন্দ্রনাথ 1বাঁপনের ভূমিকায় খুব জাময়ে 
তুলৌছলেন। বই বাজাতে বাজাতে 
“ভাবতে পার নে পরের ভাবনা” সুর 
করে গাইতে আরম্ভ করলেন তখন 


চেহারায় উনাবংশ শতকের বাংলা 
সাহত্য-ইীতিহাস য়ে দুর্ধর্ষ - গবেষণার 
কোনো চিহ্ন ছিল না। সে দৃশ্য আমরা 
বেতার স্টঁডও ঘরের একমাত্র দর্শক) 
আম কখনো ভুলব না। তারপর একত্র 
পাটনা যাওয়ার নগল আজও মনে 
এলে রোমান জাগে । সজনী-্রজেন্দ্রনাথ- 
{বভূঁত বন্দ্যোনীরদ চৌধুরী ও আম, 
এই পাঁচ জনের ১৯৩৭ সালের 
জানুয়ারর শেষে দুর্দান্ত শীতে কাঁপতে 
কাঁপতে যাওয়া এবং আসার স্মাতও আজ 
অম্লান আছে মনের মধ্যে। 
বন্ধপ্রীতি তাঁর ছিল আন্তরিক। 
নিরহঙ্কার ছিলেন সব বিষয়ে, শুধু গবে- 
মণার ব্যাপারে তাঁর আত্মাব*বাস ছিল 
আঁত প্রবল এবং তা তাঁর কৃতি স্মরণ 
করলে সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত বোধ হবে। 
তআঁরখের পারম্পর্য বিষয়ে অন্য কেউ 
গণ্ডগোল করলে কিংবা তা নিয়ে অনা, 
কেউ তর্ক করতে এলে তাঁর মতা প্রবল" 
যোদ্ধার শান্তাট বেশ ভালভাবেই বোঝা 
যেত। 














এবং এর জন্য দায়ী সজনীকান্ত ন্‌ 
কারণ তিনি যে কৰিও, একথাটা 

নিজেই প্রায় চেপে রেখেছেন 
আমি যা অনুমান কার তা 
বাজ্গাবদ্রুপ এবং আক্রমণের ভাষা এম্‌ 
উপভোগ্য ছিল এবং তার উপর পাঠকদের 
_দ্বাবও এমন প্রবল ছিল যে, তিনি ব্য 

বিদ্রুপ এবং নিপাতন ব্যাপারাটকে 


















সাধন, বস দে সাব 
সসাম্টিটা তার চেয়ে অনেক বেশি হয়েছে। 


মা, সেই জাতীয় বঙ্গ বেশি লিখেছেন 
"পাঠকদের প্রাতি দুর্বলতাবশত। অথচ যা 


















পযন্ত তাঁর প্রায় নীরব সাধনার গণ্ডিতে: 
আটকা পড়ে গেছে। তার আরও হয় তো 
ফারণ এই. যে, রবীন্দ্রনাথ জীবিত 
ধাকতেই কাব্যের ক্ষেত্রে একটা নতুন 
রা 55 


কতখানি সফল হয়েছে সেকথা সমা- 
লোচকেরা আলোচনা করবেন । কারণ কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে ছন্দে লিখে তার মধ্যে মাঝে 
মাঝে স্বেচ্ছায় ছন্দঃপতন ঘটানোও এই 
আঁঞঙ্গকের একটি বৈশিষ্ট্য। এবং যেহেতু 
এলিয়ট বলোছিলেন_- “in the poet's 
experience there was no reason 
why the smell of cooking 
‘baton (or was it steak), the 
Teading of Dante: amt the 
experience 9£ falling in love 
Should not co-exist?”  ফ্রোন্সিস 










টপ RR নে নার 
দিলেন! এই নতুন স্বাদের কাব্য, যার মধ্যে 
কেবলই বিচিন্ত কঃপনার ছবি সব এলো- 
মেলো এবং ভাঙা অবস্থায় সহ-অবস্থান 
শুরু করে দল, তার প্রাবল্যে রবীন্দ্রনাথ 
দূরে সরে গেলেন। ভাঁঙ্গাসর্বস্বতা উদ্ধত 


দৃম্টিভাঁঙ্গর প্রকৃত কাবিরও দেখা মিলতে 
লাগল ধারে ধীরে। সুতরাং এমন যুগে 







ংশ কাঁবদের এই 







তাঁর প্রাণের জিনিস, কাবাসৃষ্টি, তা শেষ 


 খহসাবে এই নবযুগের নতুন পরীক্ষা 


হয়ে উঠতে লাগল রুমশই। এবং এই নতুন : 


understood’— এবং এ 


কথা এমনই সত্য.যে, এর বিরুদ্ধে কিছু 


বলা মূর্খতা! কিন্তু একই সহ্গে বুঝতে 


পারা এবং মর্মে গ্রহণ করতে পারা যে 
কবিতা নয়, এ কথা একেবারেই ঠিক নয়। 


অবহেলিত হতে লাগলেন। 

কিন্তু আমাদের পূর্ব যুগের পাঠকদের 
হল কিছু অস্ীবধা। আমরা নতুনকে 
স্বাগতম্‌ জানালাম, নতুন কাব্যে অর্থাং 
“পোয়েটিক  শটহ্যান্ডে” 
বিস্ময় বোধ করলাম, কিন্তু ভালবাসলাম 
আমাদের যুগের কাব্যকেই, সমস্ত হয় 
'দিয়ে। তাই আধুনিক যুগ যাঁদের কাঁব 
বলে স্বীকার করে না, অথচ যাঁরা কাব, 
তাঁদের ভুলি কি করে? তা ভিন্ন এ 
প্রসঙ্গে আর একটি কথা মাত্র বলব । সেটি 
একটি প্রশ্ন, যার উত্তর আজও পাই নি। 
সে হচ্ছে গান যেমন সুরে-তালে গাওয়ার 


- শর্তে গান। কাব্যও তেমনি ছন্দের মাত্রার 


দোলাযুক্ত হলেই তবে তা কাব্য--মিল 
থাক বা না থাক। গান যেমন সুর তাল 


বাদ দিলে আর গান থাকে না, গদ্য-গান 


নামক কোনো বস্তু হয় না, কিংবা এলো- 
মেলো ছন্দে গান হয় না, বিশিষ্ট রীতি 
মান্য করে গাওয়ার শতেই গান হয়, 


কিন্তু এ প্রসঙ্গ থাক, মূল বিষয় থেকে 


কাব্য রচনার শক্তিতে কারো সন্দেহ করবার 
কারণ নেই, কিন্তু কাব্যকে জাঁবনে প্রধান 
করে তাইতে ডুবে থাকার মতো মনোভাব 
ও অবস্থা সজনীকান্তের ছিল না। গবেষণা 
কাজ ও অন্যান্য বাইরের নানা কাজে তিনি 
নিজেকে আতিমান্রায় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
নিজের প্রাত দুর্বলতা একটু বেশি মানা 
তেই ছিল তাঁর, সেজন্য নিজের ধর্ম বজায় 
রাখা সম্ভব হয় নি তাঁর পক্ষে । বৈষয়িক 


ব্যাপারে তাঁর কোনো রকম ওদাসীন্য ছিল 
. না এবং সব দিক থেকে নিজেকে প্রতি ' 


খ্যিত করবার প্রবল ঝোঁক তাঁকে বার বার 
পথভ্রষ্ট করেছে। যেমন, আম মনে কার 
“কংগ্রেস সাহিত্য” নামক এক অদ্ভুত প্রচার- 
সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর যোগ দেওয়া উচিত 
হয় নি! এটি বিশুদ্ধ পাবাঁলাসটির 
কাজ। যেমন হিন্দ, মহাসভা সাহিত্য হয় 
না, ফরওয়ার্ড রুক-সাহিত্য হয় না, কিংবা 


জনসজ্ব-সাহিত্য হয় বা, , তেমনি কংগ্রেস 








communicate. be~ 





সৃজনমূলক রচনাতেও এই দলাদালর্‌ 
কথা। কল্তু শেষ পর্যন্ত যে সজনীকাল্ত্ত . 
দলের উধের্য উঠেছিলেন, তার প্রমাণ দেখা 

যাবে তাঁর 'মারীচ' নামক গল্পে । (১৩৬৭ 5 
সালের ভাদ্র সংখ্যা শীনবারের চিঠি চুষ্টব্য)। রর 
মোহম্বীন্ত অনেকেরই ঘটোছিল অতঃপর |. 
নিপাতনে সিদ্ধ সজনস*খজ্ন আসলে 


কাউকে নিপাত করেন 'ন। ২০৩, এহত্য 
রচনার পাঁরমাণ তাঁর খুব বোশ নই, 


কিন্তু কৌতুক সাহিত্য অজস্র এবং শশি- 
বারের (১ইতে যে সংবাদ-দাহত। রচনায় : 
অসাধারণ শাস্তির কষ দিরৌছলেন, জজ. 
অনেকথাঁনিই সংঘ এবং তারও বোশ 
কৌতুক। নিপাতনের জন্য আক্রমণও আছে, জজ 
কিন্তু তার পরিমাণ সামান্য, কারণ বান্তি- } 
গত কোনো স্থায়ী বিদ্বেষ তাঁর ছিল না 
বিপক্ষের প্রত । আসলে কোনো বিষয়ে 
মতিস্থির ছিল না। যাঁর নিপাতন মানসে 
কলম ধরেছেন, পরক্ষণেই তাঁর সঙ্গে গলায় 
গলায়। আর একটা ব্যাপার আমি খুব 
ভাল করেই জানি এবং তাতে বিস্ময় বোধ : 
করোছ--তাঁকে যে যেভাবেই গাল দিক; 
[তান সম্পূর্ণ 'নার্বকার থাকতে পারতেন। 
বিরুদ্ধ আক্রমণে কোনো রকম চণ্চলতার 
লেশমান্ৰ দেখ নি তাঁর মধ্যে। 
সংবাদ-সাহিত্যে টে  প্রধান। 
আমি একটি সংখ্যা থেকে (১৯৩৭, ফেব্রু 
যার) দুটি উদ্ধত ীদাচ্ছি-_ 


“সাপ্তাহিক 'দেশ' পান্রকা বরমানে কে 
পাঁরচালনা করিতেছেন জানি না, বর্তমান 
সংখ্যা ‘দেশ’ পাঁড়য়া আমরা বলিতে বাধ্য 
হইতেছি যে, তাঁহার রীতিমত রসবোধ ' 
আছে। না থাকিলে, বিজয়লাল চট্রো- 
পাধ্যায় লিখিত বসন্তের ঠিক পরেই. 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য লিখিত মৃতের মুণ্ড- 
কক্কাল রক্ষা নামক সার প্রবন্ধটি সান্স- 
বিস্ট করিতে পারিতেন না। একটি 
নিঃসন্দেহে অপরাঁটির পরিপূরক ৷... বিজয় 
বাবুর প্রবন্ধটি. ‘আংশিক উদ্ধৃত করিয়াই 


























পালত্ক, রোঁডও আর গ্রামোফোন 


[্সতাল্তই চাঁটিয়াছেন দোখতোঁছ, কিন্তু 
আমরা গরাঁবেরা কোন রকমে এখানে ছাপা- 
খানার প্র-ফ দোখয়া দিন গনজরান কার- 
তোঁছ, পল্লীর কথা স্মরণ করাইয়া 'দয়া 
“তান আমাদের প্রাণে দাগা দেন কেন? 


িজয়বাব যাঁদ দয়া কাঁরয়া এমন সকল 
কান্না-জাগানো প্রবন্ধ না াখয়া সেই 
বেলঘরে অথবা মাঝেরহাটের টিকিট 
ক্কাটিয়া কোকিলের অথবা টুনট্ানর 
সংগীত শুনিয়া আসেন তাহা হইলে 
আমরা এই শহরের ধাঁলমালন আব- 
হাওয়ার মধ্যেই সন্তুষ্ট থাকতে 
গন্থভীয় উদ্ধৃতি_কাকতা মাসিকে 
প্রকাশিত এক কাঁবতায় কাব “এই হত- 
ভাগ্য শহরকে প্রশ্ন কাঁরয়াছেন-__ 
হে সহর হে ধূসর সহর 
কালিঘাটের ব্রিজের উপরে 
কখনো কি শুনতে পাও 
লম্পটের পদধৰনি 
“ধূসর শহরের উত্তর দেওয়ার ক্ষমতা 
থাকলে বাঁলত-_ 
শুনতে পাই বন্ধ, 
কিন্তু কালীঘাট ব্রিজের ওপর নয়, 
মাঝেরহাট ব্রিজের ওপর 
লম্পটের গাষ্টর পদধবাঁন 
শুনতে পাই ॥ 


এই জাতীয় টিস্পান, এ কি ব্যঙ্গ? 
ব্যঙ্গ বলতে যে কঠোর আক্রমণ বোঝায় 
এর মধ্যে তো নেই৷ যে পড়বে সেই কৌতুক 
অনুভব করবে এবং হাসবে। অতএব এ 
জাতীয় মন্তব্য প্রথমত কৌতুক, এর মধ্যে 
ম্যালস্‌ নেই। আমার নিজের বিশ্বাস 
িপাতনে সন্ধের চেয়েও সজনীকান্ত 
কৌতুক-মাতনে বেশি সিদ্ধ এবং, এ 
জাতীয় সমালোচনায় মাঝে মাঝে সুরেশ 
সমাজপাতির সারাটও যেন 'কছ: বেজে 
ওঠে। 

এই সঙ্গে গবেষণার কাজ, সরস 
সাহত্য রচনা এবং আত্মগতভাবে কাব্যের 
সেবা করা-_লেখকর্‌ূপে সজনীকান্ত মোটা- 
মুঁটি এই তন ভাগে বিভক্ত ছিলেন। 
‘সরস সাহত্য, যাকে স্যাটায়ার বলা যায় 
না, অথচ যা শুদ্ধ হিউমারও -নয়, সে 
রকম রচনা অনেক লিখেছেন সজনীকান্ত॥ 
তাঁর রচনার এই বিভাগের আর একা 
উপ্াবভাগ আছে, সেট, যাকে বলে 
দুষ্টাম বুদ্ধি, তাই থেকে সেগুলি লেখা । 


লেখা অন;কৃতিগযলতে। 


বেতারে বৈকুণ্ঠের খাতা-১৯৩৪ 
সামনে- বারেন্দ্রকৃষ্ ভ্রজেন্দ্রনাথ, লেখক 
1পছনে--মনোজ, সজনী, শরাঁদল্দ;, প্রমথ 


এই দুম্টাম ব্ীদ্ধতে আক্রান্ত হলে সজনী- 
কান্তের প্রতিভা খোলে ভাল। সংবাদ- 
সাহত্যে এর অনেক প্রমাণ আছে। দুটি 
দৃষ্টান্ত দোখয়োছ এবং এর চরম দ্টান্ত 
পাওয়া যাবে 'মাইকেল-বধ' কাব্য উপলক্ষে 
এতে ছন্দের 
উপর এবং কাঁবদের 'বাশিষ্ট প্রকাশভাঙ্গ 
ও মেজাজের সবখানি আত্মস্থ করার যে 
অনুপম দভ্টান্ত আছে, উইট-এর ক্ষেত্রে 
বাংলা ভাষায় এর জড় নেই। মাইকেল- 
বধ কাব্য ভাব ও ছন্দ, নামক বইয়ের 
শেষাংশ এবং এর সমস্ত রচনাই দুস্টমি 
ব্াদধজাত। 

কিন্তু এই রচনা সম্পর্কে আলোচনা 
পাঁরচয় দেওয়া আবশ্যক। তান বি-এসাঁস 
পাস, কলেজা শিক্ষার দিক থেকে। কিন্তু 
বাল্যকাল থেকেই কাব্যের প্রাত ঝোঁকবশত 
রবীন্দ্রনাথের প্রায়, সমস্ত কাব্য খাতায় 
নকল করে নিয়ে পীড়ে পড়ে আত্মস্থ করে 


নিয়োছলেন। র অপেক্ষা সাঁহত্যের 
6৭৩ 


ফোটো £ কমল পালত 


{দকে ছিল তাঁর প্রাণের টান। বহু বিষয় 


পড়া থাকায় (কলেজ শিক্ষার বাইরে) 
নিজের ক্ষমতার প্রাত একটা শ্রদ্ধা ডেগেছে। 
বিচারের ক্ষমতা জল্মেছে। কাব্য পাঠ 
করে এবং লিখে ছন্দের উপর দখল 
এসেছে। নিজের অন্তার্নীহত ক্ষমতার 
উল্মেষে এই জাতীয় সাঁনম্ঠ সাহিত্য অনু 
শীলন সাহায্য করেছে। তারপর রজেন্দু- 
নাথের সহযোগে যখন গবেষণা কাজে হাত 
দলেন, তখন আরও অনেক বোশ ক্ষমতা 
নিজের আয়ত্তে এসে গেল। বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসের দক এবং সৃজনের 
দিক__ এই দু’ দিকেরই বিষয়ে কথা বল- 
বার অধিকার আরও বাড়ল। 

{কন্তু এ যে কাব্যের প্রাতি ঝোঁক এবং 
তার ফল যে শেষ পর্যন্ত এমন এক 
ব্যাপক ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করতে পারবে 
এমন কল্পনা সজনীকান্তের পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। এর প্রথম প্রেরণা যোগান 


শ্রীযুক্ত স্মনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং 









-  সজনীকান্তের এটি এক অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচয় এবং এই  'মাইকেল-বধ' 
কাব্য গ্রন্থখানি হয়ে উঠেছে বাংলা কাব্য- 
সাহিত্যের ইতিহাসের দর্পণ স্বরূপ, এত 
অল্প পাঁরসরে আচম্বিত কৌতুকের 
আঘাতে জীরত হতে হতে চর্যাপদ থেকে 
সমর সেন পর্ষন্ত প্রায় নয় শত বংসরের 
মধ্যকার বিভিন্ন যুগ এরং যুগের কবি 
প্রাতীনধিদের সঙ্গে পরিচিত হতে পারা 
একাঁট আশাতীত লাভের ব্যাপার। 

করেকটির দণ্টান্ত না দিলে ঠিক 
বোঝানো যাবে না। এর মধ্যে কয়েকটির 
সম্পূর্ণ উদ্ধাত ও আর কয়েকাঁটর 
..আংশিক.. উদ্ধত ধদাচ্ছি। আংশিক 
উদ্ধতও সবগুলির নয়। সংস্কৃত ছন্দের 
. রূপান্তর কয়েকটি শ্রীনালনীকান্ত সরকার 
- সম্পর্কিত রচনায় ইতিপূর্বে দিয়োছ। 


চর্যাপদ ঃ 

_ ঠবরবাহ বীরা জখন মঈলা 
রাবণ-মণ্ডল সঅল ভাগীলা ॥ 
আঁমিঅ-বআন দেই পুছমো তোরে" 
পণ, দলবই করি আহব ঘোরে" ম.. 


চণ্ডীদাস£ 
সই কিবা সে কঠিন পারণাম 
নিদারুণ রণমাঝেঃ 
অকালে মারল গো, 
বীরবাহু গেল বীর ধাম 
না জানিয়ে কত মধু 
ও বাঁণায় আছে গো 
বীণাপাণি শুনাও মধুর ॥ 
ভোঁজল কাহারে গো 
রণথলে রাঘবারি শুর... 


'বিদ্াপতি £ 
: ভারাতি, বহুত মিনতি কার তোয়। 


অমিয় বচন তুয়া 
শুনইতে কাতর 
দয়া জানি শুনাওবি মোয় |... 


ছি সপ্ারিত করতেন। তাই ৯৯২৯-এর 

রুপান্তর ধা ছিল অন্য উদ্দেশ্যে, ১৯৩৪- 

এর রূপান্তর ঘটল রবান্দ্রনাথের রূপ্া- 

ছবুগ্ালকে ব্যগ্োর উদ্দেশ্যে। 
খোঁছলেন-- 





দেশের একেবারে আঁদ যুগ থেকে আরম্ভ 
করে সব্বাধ্বানক যুগ পর্যন্ত কাব্যের 
ভাষা, ছন্দ ও ভাবের যে কমোল্মেষ ঘটেছে, 
সজনাকানত' নে সেই সব হর সত 
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আছে মীরা, দাদু, কবরী তারপর কবি- ... 
কঙ্কন মূকুন্দরাম চরবতী।  একটখানি রি 

সম্মৃখ সমরে পড়ে 

হা কান্দ-কান্দনে সবে কান্দে। 

দুঃখ কর অবধান 

দুঃখ কর অবধান দা 

রাবণ উঠিয়া বুক বান্ধে (৯ 

এরপর কৃষ্ণদাস কবিরাজ, কাশীরাম. 
দাস, সৈয়েদ আলাওয়াল শাহ মরশনম,। »৮ 

মানো-এল-দা-আসসহম্পসাঁউ, ভারতচন্দ্র 
(ববদ্যাসনন্দর ও রসমঞ্জরী), হরু ঠাকুর, 
রাম বসু, গোজলা গঃই প্রভৃতি। তারপর 
রামানাধ গ্প্ত (টপ্‌পা)।" 


ঝ্মানীধর নমুনা 
তারে ভুলিব কেমনে? 
অকালে মারল বারবাহঃ 
সে কাল রণে]...€ 









পামমোহন বায় ঃ 
অন্যে বাক্য কবে কিন্তু 
বীরবাহু নিরুত্তর 1... 


এই জাতীয় উদ্ধাত শুধু একটুখাসি 
সুর ধাঁরয়ে দেওয়া, এতে সমগ্রের সৌন্দর্ষ 
{কিছুই প্রকাশ হল না। তবু স্থানাভাবে 
সবগুলিরও অংশ উদ্ধৃত করা অসম্ভব। 
আরও অল্প কয়েকটি মাত্র উদ্ধৃত করব। 
ভাটিয়াল সুরের একটি এইভাবে জিরা, 

ওগো বধ আনার নন কেন 

এগো ডাক শোনে না বারবাহর গো 

সাত সাগরে চইলা যায় |... 

তারপর ঈশ্বর গৃপ্তঃ 

কোথা রইলে মা. 

'বিক্টোরিয়া মা গো মা 

কাঁদে তোমার প্রজা খাস। 

তোমার ভারতকন্যার তলায় লঙ্কা 

ভার ঘটে কি সর্বনাশ. 


মধ্সূদন দতের নিজদ্ব পদ প্রভৃতি 
ছন্দেরও অনুকরণ আছে এর প্রঃ: 


















বিনা বদ্ধ নাড়ী সন্ধ্যা ঘন অন্ধকার, রণে 
আহত বীরবাহ ভো রাহ যে রামচন্দ্র 
-তার।...), মোহিতলাল নেভোনীল বেদনায় 
গূঢ় রম্ত হারত-শ্যামল...): এবং অতুল-. 
"-, প্রসাদের স্যর ও ছন্দে (কে আবার বাজন 


পা 
হজম করার ব্যাপার। সমান্তরাল bet 


জগতের রর ছি দত 
হওয়া যায়-এটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
মাঝে মাঝে যে উদ্দাম কৌতুক এবং 


রেল এট বুনে যার রচনা করোছিলেন 'ডেটিনিউরা 
্রান্তন ডোঁটানউ *অমলেন্দু দাশগ্প্তর এই ডেটানউ বইটি একদা ৫ 
অমর সসইচিয় কত রি রাগে এক 








গোড়ায় কান গণ লালে কলন বেৰ ক 
নর, করে নন বে সত একসঙ্গে 


ন। : মনে করা যায় এতগুলো 
রর নেই৷ জাশাকাই নে ৷ 
...শীফরে এল. অন্বিকা তার. দাদা-রোঁদির 

ই! বলতে গেলে সবালার কাছেই। 


বর্তন হয় ন, তা’ বলা যায় না। 


আদল দেল 


জা পর) - 


{ শক দগদ 
। এ 
শেষ কথাটার শেষে অম্বিকা একট; 
ক্ষুব্ধ হাসি হেসে বলে, ‘আর বিপদ 
কোথা 2. দেশ তো বেশ ঠাণ্ডা মেরে 
গেছে। “ঁবপদ’ যারা বাধাচ্ছিল, তাদের 
শায়েদ্তা করা হয়েছে, এখন দেশের 
কেম্ট-বিষ্ট্‌ নেতারা কথার. জাল ফেলে 
ফেলে স্বাধীনতারুপ বোয়াল মাছটি টেনে 
তোলবার তাল করছেন। এর মধ্যে আর 
আমরা কোথায় পা বাড়াতে যাব ১; আমরা 
এখন দাবার আড্ডায় বসে ক্ষুদিরাম 
আলোচনায় উদ্দীপ্ত হবো. আর. বসে বসে 
দিন গুণবো কবে কখন সেই স্বাধীনতা’ 
নামের রসালো ফলটি গাছ থেকে টপ 
করে খসে পড়ে৷ 


বিয়ে দেবে। বয়েস একটু রেশ হয়ে 
গেছে, তা’ যাক দোজবরে তো নয়। কত 
কত দোজবরে তেজবরে যে ওর ডবল 


বয়স হয়েও বিয়ে করতে ছোটে। 


বানি ci (eG) . 
সবালা, ইতিমধ্যে তার দুই ছেলের : 


বা আন্মকার জে 


আগে 


। ; অন্বিকা ব্যপোর সুরে কথা বলতে 


অত বোঝে'না। 


গে. কতা ওসব কথা! 


জানত না, এখন সেটা শিখেছে। : 
1 কিন্তু সবধালা এসব প্রসঙ্গের ধারে- 
_ কাছে আসতে চায় লা, কারণ সুবালা একরকম 
হয়তো বা বুঝতে চায়, ২... তক 


না। 


আদার ব্যাপারীর | 





ধসে.বসে। এবার বলে, “মানে আর শক, 
'আঁম্বকার মতে তোমার শুধু চলই পেকেছে 


এখনো আপনার দ্যাওরের বিয়ে 
চুচওয়ার শখ! 

হ্যাঁ এই রকম করেই বলে আম্বকা। 

হৈ-হৈ করে বলে ওঠে পা, “কাঁচা 
্ুদ্ধি নয়? ছু বিয়ের মতলবাঁট 
ধস বন? 

রাখে ২? কে বলতে পারে আবার কখন 
রী ফেং ডাক পড়ে” 

আগেকার আম্বকা হলে এই রকমই 
হস্ত! 

্রখনকার আম্বকা বলে, ‘এখনো 
ধন্য দ্যাওরের বিয়ে দেওয়ার শখ! 

তর ভাঙা দাঁতের হাস্যকর হাসি 
হৈসে ধলে, ‘তা’ কখন আর শখ করবার 
সাবধা পেলাম শুনি? তুমি তো বসে 
আছ শ্রীঘরে। এদিকে কত ঘটনাই ঘটে 
গেল, ঘটে চলেছে। তোমার চার-চারটে 
ভাইপো-ভাইঝির তো বিয়ে হয়ে গেছে 


ইতিমধ্যে! 
চার-চারটে ভাইপো-ভাইঝি! 
অম্বিকা অথই জলে পড়ে। 
এতগুলো ছেলে-মেয়ে বিয়ের যোগ্য 
হয়োছল অমূল্যরঃ তা'ছাড়া বিয়ের 
যোগ্যতা? ওর মধ্যে কোনটা মেয়ে, 


কোনটা বা ছেলেঃ হঠাৎ কারো নাম মনে 
পড়ছে না কেন? বড় বড় ছেলে দুটোর 
নাম রাস আর বঙ্কু ছিল না? রাস- 
বিহারী বঙ্কুবিহারী কিন্তু তারপর? 
ম্মার সার অনেকগুলো ছিল যে। 

কী আশ্চর্য! 

- এমন স্জ্তভ্রংশ হল আঁম্বকার? 
দাদার হ্েউ্স-মেয়েগুলোর নাম ভুলে 
গেল? ভুলে গেল কোনটা কত বয়সের 
fছল। মুখই বা মনে পড়ছে কই তেমন 
কুরে 2. 


একটা দল 


দাদার ছেলে-মেয়েরা! 

এই অনুভবের মধ্যে ছিল তারা । 

কিস্তি সেই বালাঁখল্যের দল এত 
মায়েক হয়ে উঠল এর মধ্যে? 

উঠল। 

তার মানে সময়ের সেই বিরাট 
ঘীংশটা হারিয়ে ফেলেছে আম্বকা তার 


৯ , জীবন থেকে! আম্বকা বুড়ো হয়ে গেছে! 


টোপর চোল ঠিক করে 


ঙ্গাপ্তাহিক বসুমতন 


কিন্তু ‘জীবনের’ ওপর কবে মোহ ছল 
আম্বকারঃ কবে ছিল লোভ? তাই 


হাঁরয়ে ফেলেছে বলে মনটা ‘হায় হায় - 


করে উঠল? 

হয়তো এমনিই হয়। শুধু অন্বিকার্‌ 
মত পাগলাদের নয় সকলেরই! 

যে মায়াহারণের পিছনে ছুটতে 
মানুষ, সেই হাঁরণটা যখন একটা 'দুয়ো’ 
দিয়ে দিগন্তের ধূসরতায় মিলিয়ে যায়, 
তখন মনটা এমনি হায় হায়’ করেই ওঠে। 
মনে হয় এতগুলো 'দিন-রাত্রি হারিয়ে 
গেল! কি করলাম? কি বা পেলাম? 

হ্যাঁ সেটাই হাহাকারের সুর? 
- কাঁ পেলাম! কী প্লোম।' 
‘যেন কে কোথায় অঙ্গীকার করে 
রেখোঁছল পাইয়ে দেবে অনেক কিছ 
. যেন বলে রেখেছিল_তোমার 
ওই দিন-রান্রিগুলো আমার কারবারে 
ফেল, তার বিনিময়ে পাওনার পাহাড় 
জমবে তোমার । 

কেউ দিয়েছিল সেই আশ্বাস? 

কেউ করোছিল সেই অঙ 

কেউ তেমন একখানা ' মূল্য নির্ধারণ 
করে রেখেছিল আমার এই দিন-রান্রিতে 
গড়া জীবনের ? 

জানি না। 

দেখ নি তেমন কাউকে। 

তবদ ওই “প্রাপ্তির ধারণাটা আছে 
বদ্ধমূল। নিশ্চিত হয়ে আছি এই যে 
আমার সোনার দিনগুলো 'বিকোচ্ছ বসে 
বসে, তার বদলে জমা হচ্ছে স্বর্গের 
সোনা। খানিকটা এগিয়ে গেলেই সেই 
স্বর্গীয় সোনার তালটাকে ধরে নেব 
খপ্‌ করে, ভরে নেব মুঠোর মধ্যে। 

কিন্তু সে 'সোনা'র আশ্বাস মায়া- 
অকস্মাৎ কখন এক সময় দিগন্তের 
ধৃসরতায় মিলিয়ে যায়, তখন ক্ষত 
নিঃবাস মর্মীরত হয়ে ওঠে, পেলাম না, 
আমি আমার যথার্থ মূল্য পেলাম না। 


‘আম ঠকে গেলাম। আমি কত দিলাম, কাঁ - 


বা পেলাম! যেন আমার মনিব আমায় সারা 
মাস খাটিয়ে নিয়ে-মাসের শেষে" মাইনে 
দিল না। 

আশ্চর্য! 

কে বলেছে আমার এই জীবনটা ভারী 
গ্রক দামী জিনিস? কে বলেছে আমার 
এই দন-রাত্িগুলো সোনার দরের? 

নিজেই নিজের দাম কাছ, মোটা 
অশ্কের টাকট মারাছ তার গায়ে, ভেবে 
দৈখাছ না কেন তা করাছ! করাছি ‘হায় 
হায়! ভেবে দেখাছ না আমি কেউ না, 
আম এই শীনাখল বিশ্বের অনাহত 
লীলার একটা অংশ মাত্র। 
বাড়তি কিছ আমার। 


কেউ ভাবি না, কেউ ভাবে না। 

আম্বকাও তা ভাবল না। 

আম্বকা ভাবলো ‘এতগুলো “দন! 
হারিয়ে ফেললাম? ভাবলো কাঁ বা 
পেলাম তার বিনিময়ে ৮ 

তাই কেমন যেন দিশেহারার মত 
বলে উঠলো, ‘কাদের বিয়ে হয়ে গেল?’ 

‘কেন রাস বঙ্কু, টোপ আর ভার! 
নিভাটার আঁবাশ্য একটু সকাল সকালই 
হয়ে গেল, ভাল পাত্তর পেয়ে যাওয়া 
গেল৷. আর দিতেই. তো হবে। চারটের 
হল্লে হয়েছে, বাঁক ছ'্টার হয়ে গেলেই 


আমাদের ছুটি। তারপর বুড়োবু় 
ফাশীবাস করবো! 
বাঁক ছ'টার হয়ে গেলেই-- | 
আম্বকা ওই. দুঃসাহসী আশার দিকে 


অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখেখ তারপর ভাবে 
‘হয়তো সেই-অসাধা, সাধন করেই ফেলবে 


-ওরা, হয়তো সাত্যই, শেষ. অবাধ নিজে- 


দের পাঁরকল্পনা অনুযায়ী '. তার্থবাস 
করতেও যাবে। আর সমস্ত কর্তব্য 
সমাধা করার যে একটা আত্মতীপ্ত, সেটুকু 
ঘাঁসয়ে রাঁসয়ে উপভোগ করবে) / 

,আম্বকা অন্তত তাই ভাবলো! ! 

তাই অম্বকা সহসা ওদের জীবনটাকে 
ধহংসে করে বসলো। 

অনেক 'দন জেলের ভাত খেয়ে খেয়ে 
এ উন্নাতটকু তা’ হলে হয়েছে আম্বকার।: 
আম্বকা তার ‘স্বপ্ন’ থেকে স্খালত হয়ে 
‘তুচ্ছ জীবনের দিকে তৃষ্কার দৃম্টিতে 
তাকাচ্ছে। 

আঁম্বকা তাই কাঁচা বৃদ্ধি সুবালার 
কাঁচামিটাকেই দীর্ঘ বিলম্বিত করে 
দেখতে চাইছে। 

অতএব আম্বকা বলে উঠছে, “আরে 
ব্যস, সব ব্যবস্থা কমপ্লশট 2 তা’ আমিও 
তো তাহলে 'দাব্য একখান শ্বশুর’ হয়ে 
রসে আছ! আমাকে নিয়ে তবে আবার 
ডাংগুলি খেলবার বাসনা কেন?’ 

সুবালা এ পাঁরহাসট্কুর অর্থ 
বোঝে।, 
যাতে আর ডাংগ্দাল খেলে বেড়াতে না 
পারো তার জন্যে! শন্ত শেকল এনে বাঁধতে 
হবে তোমায়। করাছি তার জোগাড় 1, 

"কেন, আমার অপরাধ? 

‘এই তো অপরাধ। জীবনটা He 
মাছ 'বাকয়ে দিলে।' 

অম্বিকা সুবালার এই" আক্ষেপ ' 
‘অবোধ’ বলে অনুকম্পার হাঁস হাসল না। 
অম্বিকা চমকে উঠল। আম্বকা ভাবলো, 
“আমি কি এই কথাই ভাবছিলাম না?’ ' 

তারপর অম্বিকা বললো, 'আপনি তো 
শেকল জোগাড়ে.লাগবেন, বাল শেকল জ্রে* 
আর ভুইফেড়ি নয়? মা-বাপ থাকাই 


পি 
ই 


তার বক: এ জেলা আসামে মেয়ে 


দেবে শান? 

‘শোনো. কথা ।' স্বালা গালে হাত 
দেয়া, “এ কী ছাঁর-জোচ্চররী - খুন- 
জখমের আসামী ৮ -লোকে যে তোমাদের 
এই ‘স্বদেশ: জেল খাটা'দের পায়ে ফুল- 
চন্নন' দেয় গো) 

কা LIE ধরণে 
হেসে ওঠে। বলে; “পায়ে-ফুল-চননন দেয় 
বলেই যে' হাতে মেয়ে দেবে, তার কোনো 

মানে' নেই! 

‘নেবে. না? 

সুরালাই: এবার অনুকম্পার হাসি 
হাসে, স্বালা যেন' তার মূল্যবান 
দ্যাওরাটির মূল্য সম্পর্কে আরো বেশ 


'অবাঁহৃত হয়। বলে; ‘আচ্ছা দেয়ক না 


দেয় সে আম বুঝবো.! ব্যাটাছেলে বিয়ে 
করতে চাইলে আবার: মৈয়ের ভাবনা? 
এবার আম্বকা অমূল্য দহ'জনেই 
হেসে। ওঠে! “ অমূল্য বলে, ‘আহা এ 
আশ্বাস 'যাঁদ কিছুদিন আগে পেতাম 


তো আর একবার, চেয়ে” দেখতাম। 


এখনও দেখ না সু বালা হাসে 
তারপর' গ্রামের কোন কোন ঘরে এমন 
কটা, বুড়ো গিন্নী থাকতেও "দিব্যি আর 
একটা বয়ে করে মজায়' আছে তার 
আলোচনা, এসে পড়ে। 
শি দাদা? দত্ত জ্যঠামশাই ? 

অমূল্য হাসে, 'সেই তো সেটাই হচ্ছে 
সবচেয়ে অসহ্য। গিয়েছিলেন ভাগ্নীর 
না, নাতির হাতে তুলে দিতে বুক 
ফাটলো-- সবালা হেসে: হেসে বলে, 
'সম্পক্টা, অবশ্য খারাপ হল না। 


দবর শোনে নি ওরা আগে।- তাছাড়া 
তই, হোক-দত্ত জ্যাঠামশাই গুরুজন! 

অম্বিকা সেটা বুঝতে পারলো । 
অপ্রাতিভ গলায়, বললো, 'জেলের ভাতের 
এই: গুণ ধরেছে; রাগ চাপতে পারি না। 
অসভ্যতা দেখলেই মেজাজে আগুন জলে 
ওঠে।. বাস্তবিক এদের শাস্তি ' হওয়া 
উচিত কি না তোমরাই বল?’ 

উচিত তো! কিন্তু শাস্তিটা দিচ্ছে 
কে, 


ঝড়ো মরলে তখন? 


টাটা ভিসি 

সান্তাহক বুমতঃ 

তু হিলি হি হস EE 

“আঁম' তুমি; এরা ওরা: সবাই 

আঁম্বকা দৃঢ় গলায়’ লে; “কিছুদিন স্রেফ 
ধোলাই 


শায়েস্তা হয়ে যাবে? 

সুবালা যেন অবাক হয়ে অদ্বকার 
মুখের দিকে তাকায়। বলে; ‘ধোলাই 
মানে? 

ভিতর হয়? 
বলে, ‘ওই তো! সঙ্গগ্ণের সুফল! যত 
সব চাষাড়ে কথার চাষের মধ্যে তো বাস 
ছল। ধোলাই মানে ধরে ঠ্যারানো! 
পাঁচজন সামলে যাবে!’ 

অমূল্য ক্ষুব্ধ হাঁসি হাসে, ‘তোর ওই 
‘ধোলাই’ তা হলে পাত্তরকে না 'দয়ে 
পান্রীর বাপকেই দেওয়া উঁচত। তারা 
মেয়ে দেয় কেন? ' 

সুবালা বলে ওঠে, “দেয়, ভাল ঘরে- 
বরে দিয়ে উঠতে. পারে' না বলে। নচেং 
টাঁকা-কাঁড়র লোভে, এই তো' তোমাদের 
দত্ত জ্যাঠামশাইয়ের ব্যাপারই" তাই। মেয়ের 
বয়েস বেশি হয়ে গেছে. জাত যাবার ভয়ে 
কাতর বাপ হাতের সামনে একটা বড়লোক 
বুড়ো পেয়ে 

'জাত! জাত যাবার ভয়! আশ্চর্য 
এত অনাচারে জাত যাচ্ছে না, জাত. যাবে 
শুধ্য মেয়েকে সাত-সকালে বিয়ে' না 
দলে! ...অম্বিকাঁ বলে; ‘এ পাপের 'ফল 
একদিন পাবেই সমাজ...তা" দত্তজ্যেঠিমা 
কোথায়? 

“কোথায় আবার? স্মবালা বলে, 
'্বর-সংসার ছেড়ে যাবেন কোথায়.৮ আছেন। 
প্রথম প্রথম খুব গাল-মন্দ' করেছিলেন; 
সতাীনটাকে ঝাঁটা মারতে, যেতেন; রুমশ 
সয়ে গেছে। এখন তাকে: রেধে ভাতত্ত 
দিচ্ছেন। স্ও”মহা দুষ্ট মেয়ে; সংসারের 
কিছু করে না কেবল সাজে-গোজে: আর 
কর্তার তামাক সাজে ।* 

হঠ।  ওটাকেই আশ্রয় ভেবেছে। 
ছেলেরা: কে 
কোথায়?’ 

‘বড় তো রাগ করে বাপের সঙ্গে 
পৃথক অন্ন হয়ে গেছে। আর সবাই 
আছে।, 

“তা যিনি পৃথক অন্ন হলেন, মাকে 
ভাইদের নিয়ে হতে পারলেন নাঃ” 

শক যে বল, তার' কি ক্ষমতা? বাপ 
তো তাকে তেজ্যপূত্তুর করেছেন। আসল 
কথা পয়সাওলা লোকেদের সব দরজা 
গরীবদের। পাঁথবী জুড়েই এই” 


অম্বিকা বলে, “হয়তো এর শাস্তিও 
আসবে একাঁদন পাঁথবীতে। তবে আমার 
মতে কৰে ক হবেনা ভেবে এখনই একটা 
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পরে এল! 


বলে, 'নাও বাপ: বল এখন কি খাবে? 
কৃতকাল' বাঁড়র রান্না খাও নি 

বলে; তবে মনে ভাবে, “কই বা 

জোটাঁতে পারবো! আহা বেচারা এতাঁদন 

সজনে ডাঁটাটা' ভালবাসে, 

মৌরলা মাছটাও খুব ভালবাসতো। আর 


" অড়র ডাল। দেখি যাই 


সূবালা চলে যায় রান্নার জোগাড়ে। 
এরা দুই ভাই কথা বলে, গ্রামের কথা, 


প্রন; করে ওঠে আম্বকা, ‘তোমার 
শবশ্রবাঁড়ুর' খবর কি?’ 

‘আমার শ্বশুরবাড়ির! 

হ্যাঁ তোমার সেই ইয়ে মেজবোঁদ, 


একট; ভয়ে-ভয়েই? বলে! 
মনকে প্রস্তুত করে দ:-একটা দুঃসংবাদ 
শোনবার জন্যে। 


কিন্তু আশ্চর্য, শুনতে হলো না তা। 

বরং ভালো ভালো" খবর! 
হয়ে গেছে। মোটের মাথায় হতাশার 
খবর: নয়। 

অথচ" আশ্চর্য: আম্বকা যেন খবৰ 
একটা হতাশ হয়ন 


জন্যে প্রস্তুত ছিল না। 


কিন্তু কী. শোনবার আশাতেই বা 
ছিল তবে সে?' অমূল্যর শ্বশুরবাড় 
সম্পর্কে খুব একটা দুঃসংবাদ? কে জানে 
ক! তার মনের' কথা সেই জানে। তবু" 
মনে হলো, আঁম্বকা যেন ওই খুশির খবর- 
গুলোয় খুশি হল না। 


~ BM 


- কার ‘কলকাতায় একবার: দেখা ভু 


-রুরে-এলে ত হয়। . অবশ্য, দিতে: পরবেন ২ ছিলাম: 


ক না জমি মান: 8৮, 
1 শোনো কথা!.. “সুরালা, : হাসে: 
তোমায় . . পারবে. : না. চিন্তে? 
পছন্দ: .. হয়েছিল... . তার! ট 


আম্বকা এবার নিজস্ব ভঙ্গীতে হেসে 
ওঠে সেই আগের মত। ‘চমৎকার! এটা 
ঠিক আপনার উপযনুন্ত কথা হয়েছে!. বাঃ! 
বাঃ! বাঃ। তাহলে বৃথা আশ্বাস 
ধদাচ্ছলেন না, কনে রোড? কি যেন 
হলাম আমি মেয়োটর? মামা? 

‘আহা মামা আবার কৈ?” সনবালা 
তেজে বলে, “কিচ্ছুই নয়! জানো না, 
' মামার শালা পিসের ভাই, তার সঙ্গে 

. সম্পর্ক নাই! তুমি হচ্ছো পিসের ভাই 

ব্যস! ব্যস! শাস্বচনও মজ্ঞুং। 
আঁম্বকা ‘বলে, “কন্তু এত” সব. ছেলে- 
মেয়ের 'বিয়ে হল, তাঁর মেয়েরই বা হয় নি 
কেন? 

*  স্বালা সন্দেহের গলায় .বলে, 
কোন মেয়েটার কথা বলছো তুমি?’ 
"_ “আহা সেই তো সেই যে তোমার 

মবদ্বীপে না কোথায় 


তার 


খানে আসে.নি। 


মেয়ে চম্ননেরও হয়েছে. 


বেড়াতো 2 - is FE 

. হ্যাঁ হযাঁ। এই তো সনে পড়েছে 
বাপ! ত যেটাই তো রডের 
মেজবোঁয়ের ও 

_আঁম্বকা আবার বলে, চমৎকার! দত্ত 
জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গে একটু ইতর বিশেষ 
এই যা! 


ৰ Se ESE খাট 
কর্দন-বৌদি, বন্ড লম্বা, হয়ে যাচ্ছে ?..-. -- 
'আম্বকা আবার হাসতে থাকে  হা:হা 


করেও 


আছে, :একটুও 'বদলায় নি!” ; 
অমূল্য আস্তে বলে; : কে “রললে, 

বদলায় নি? : বদলেছে 'বৈক। অনেক 

বদলেছে ৮ ট | 


‘তা’ বদলাবে এ আর বিচিত্র ক $ 
. পৃথিবীর খেলাই তো তাই। ' 
না যাঁদ বদলাতো আঁম্বকা, 
হতো অস্বাভাবিক। 
বদলায় না শুধু অল্পবদাদ্ধরা।' 
বাঁদ্ধর চাকার অভাবে, ওরা একই 
দলের, তাই স্বালা সুখী। সুবালার 
সুখ কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। 
সুবালা যাঁদ দুঃসহ কোনো শোক পায় 


সব কিছার বিরুদ্ধে তাঁর প্রশ্ন তুলতে 
বসে, তারাই জানে না সুখের সন্ধান। ' 
কিন্তু সন্ধান কি তারা রাখতেই চায়? 
সখকে ক তারা,আরাধনা, করে? 
স্‌খেতে যে তাদের ঘূণা! 
নইলে স্ববর্ণলতা- 


2 HE EER 
দিল তার স্বামীর আবিবেচনা আর পধী- 
প্রেমের পাঁর্চয়ে আহ্নাদে ডগমগ হওয়া । 
রোমাণ্চময় পাঁরকল্পনায় সে যে তার স্ত্রীর 


(বাপের চতুর্থ উপলক্ষে মস্ত একটা যাজ্ঞর 
: আয়োজন করে ফেলেছে চুপচাপ 


নিঃশব্দে, এটা-ি কম কথা নাক? 
সুখের কথা, ৮ 
কিন্তু স্বর্ণলতা হচ্ছে বিধাতার সেই 


কম 


অদ্ভুত সূ, সমুখে “যার বিতৃষ্ণা, সুখে . 


যার ঘণা। 


তাই. লু চা ও 





. নে ER 
বলে, ঠাকুরপো কিন্তু ঠিক  তেমনটিই: 





0০৩ রা বলে ; 


ওঠে, ‘এ-সব কি? - এর মানে? 


“দোভাষার প্রয়োজন হয় না। ' 
গলা স্পষ্ট: পরিত্কার। ১: 


ধারে. না। তাই বলে ওঠে, ‘এই মরেছে! 
এযে সেই-যার বিয়ে তার মনে নেই 
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই? বলি তোমার ' 
বাপের ছেরাদ্দ, আর তুমি আকাশ থেকে 
পড়ছো? চতুর্থীর জোগাড়, দ্বাদশ .. 
খআত্মকুটুম্বও কোন না ষাট-সত্তরজন 
হবে, একা আমার *পসির ডালপালাই 
তো-+ জগ একট উচ্চাঙ্গের হাঁস হেসে 
বলে, ‘তাদের একটু ভালোমন্দ খ্যাটের : 
জোগাড় হঠাৎ থেমে যায় জগু। 
ভাদ্রবৌয়ের মুখের দিকে তাকানো 
অশাস্লীয়.এটা জানা থাকলেও বোধ কার 
হঠাৎই আঁকয়ে ফেলোৌছল সে। অথবা 
ভয়ঙ্কর একটা নীরবতা অনুভব করে 
তাঁকয়ে ছিল কে জানে। তবে থেমে 
যাবার হেতুটা তাই। ওই মুখ! .. 
মুখ দেখে ভয়ে প্রাণ উড়ে যায় ওই 
বাজখাঁই লোকটার! তাড়াতাঁড় ডাক দেয়, 
“পার, পার, দেখতো তোর মার শরীর" 
টরীর খারাপ হল' নাকি? 
মুটেগুলি এতক্ষণ অপেক্ষান্তে রাগ 


| - ভরে নিজেরাই স্থান নির্বাচন করে জিনিস 


গুলো' নামাতে সুরু করে; , এবং সারাপ্ত 
করে আনে। ইতিমধ্যে পার: এসে দাঁড়ায়, 
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নে ও 
সমস্ত দৃশ্যটার ওপর :' একবার দষ্টিটা 
বুলিয়ে নিয়ে সেও:অবাক গলায় বলে, 
‘এসব ক বড় জ্যাঙা?” 


এবার বিস্ময় প্রশ্নের পালা জগুর। . 


‘তোদের কথার আর আম ক উত্তর 
দেব রে পারু, আমিই যে তাজ্জব বনে 


য্যাচ্ছ। বাল তোদের বাবা কি আম্মার 
সঙ্গে ন্যাকরা করে এল? . তোদের 
বাঁড়তে কোনো কাজকর্ম নেই? দাদা- 


মশাই 'দাঁদমা মরে নি তোদের? সব 
ভুল?’ 


পারু আস্তে বলে, ভুল নয়। তবে. 


তার জন্যে এসব--' গলাটা একট; নামায়, 
আস্তে বলে, 'জানি একটা মরণকে 
উপলক্ষ করে মানূষ এমন ঘটা লাগায়, 
কিন্তু জানেনই তো মাকে? মা এ সব 
একেবারেই ইয়ে করেন না। তা" ছাড়া 

পারুর কথা থেমে যায়। 

সহসা পারুর মায়ের কণ্ঠ 'কথা কয়ে 
ওঠে, "পার; ভাসুরঠাকুরকে. বল যেন 
আমার অপরাধ না. নেন! লোকে যা করে 
আমার তার সঙ্গে মেলে না। আম 
আমার জ্যান্ত মা বাপকে কখনো এক ঘাঁট 
জল এগিয়ে দিই নি, আজ মরার পর আর 
তাঁদের ওপর খাঁড়ার ঘা দিয়ে অপমান 
করতে পারব না। আম 

সহসা একটা অভাবিত ব্যাপার ঘটে। 

অন্তত পারুর তাই মনে হয়। 


" মায়ের চোখ “দিয়ে ঝরঝর করে জল ঝরে . 


গড়তে কবে দেখেছে পারব? সে চোখে 
তো শুধু আগুনই দেখে এসেছে 
জ্ঞানাবাঁধ। 

কিন্তু বেশিক্ষণ সে দৃশ্য দেখবার 
সুযোগ দেয় না পারুর মা, দ্রুতপায়ে চলে 
যায়! চলে যায় শ্ধ্দ পারদকেই নয়, 
আরও একটা মানুষকে পাথর করে দিয়ে। 
‘_ পাগল ছাগল জগ আরও একবার 


একটা বাড়াবাঁ়ি ছিল না। 
দেখায় অসম্পূর্ণতা ছিল না। 
| পাগল ছাগল বলেই কি হঠাৎ এত 
গক্‌ খেল জগ? নাক এ রকম একখানা 
ভয়ঙ্কর দুঃখ হতাশা গ্লানি ক্ষোভ বেদনা 
বিদ্রোহের সম্মিলিত ছাঁব সে জীবনে আর 
দেখে নি বলেই? 

স্তব্ধ হয়ে দু'এক মূহূর্ত আঁকয়ে 
থেকেই দ্রুতকণ্ঠে, ‘আমি এসব কিছ 
জানি না পার, আমি এতসব কিছ: জান 
না। আমায় তোর .বাবা গুচ্ছির টাকা 
হাতে গজে দিয়ে বলে এল ‘তোমার 
বৌমার খুব ইচ্ছে, তাই আমি-- বলেই 
কোঁচার খশুটে চোখ চেপে একরকম ছুটে 


স্ান্তাহক বসমতই 


হয়ে? 
জলের ধারা ঠেলে আসে কেনঃ 
মন্টে কটা এতক্ষণে ঝাঁকা খাল করে 


ক্লান্তি অপনোদন করাছল, “বাব? 
ভাগল্বা দেখে তারাও ছুট দেয়, পারব 
তেমান স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। পার 


সহসা যেন আর এক জগতের দরজায় এসে 
দাঁড়ায়। 

জ্ঞানাবাধ শুধু মা'র রি আর 
রুক্ষতাই দেখে এসেছে পারদ, মা'র জীবনের 
প্রচ্ছন্ন বেদনার দিকটা দেখে নি। আজ 
হঠাৎ মনে হল তার, মাকে তারা শুধু 
আঁবচারই করে এসেছে। , 

কোনোদিনই সেই ‘অকারণ’ তীব্রতর 
কারণ অন্বেষণ করবার কথা ভাবে 'নি। 

একথা ঠিক বাবাকেও.. তারা ভাই- 
বোনেরা কেউই একাঁতিলও শ্রদ্ধা করে না, 
তবু কদাচ কখনো একটু করুণা করে, 
অনুকম্পা করে, কিল্তু মাকে? 

মা'র জন্যে কিসের নৈবেদ্য রাখা আছে 
তাদের অন্তরে? 

ভাবলো সেকথা পার 

কারণ- সহসা পার তার মা'র একটা 
নির্জন ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালো! যে 
ঘরের সন্ধান সে কখনো জানতো না, যে 
ঘরের দরজা কখনো খোলা দেখে নি... 
অসতর্ক একটা বাতাসে একটিবার খুলে 
খুলে পড়েছে সে দরজা, তাই থমকে 


নিপদ” বকুল এসে দাঁড়ালো, বললো, 
দাদা বললো, তোকে যে কামিজটা বোতাম 
বসিয়ে রাখতে বলোছল, সেটা কোথায়?’ 

পারুল চোখে অন্ধকার দেখলো । 

পারুলের গলা শুকিয়ে এল! 


মার ঘরে ট্রাঙ্কের ওপর !* 

‘সেরেছে, দাদা তো সেখানেই বসে-॥ 
বকুলেরও যেন হাত পা ছেড়ে যায়। 
‘হ্যাঁ এমনি ভয়ই করে তারা দাদাদের। 


অথবা ভয় করে আত্মসম্মান হানর। 


জানে যে এতটুকু ভ্ুটি পেলেই 1খশচয়ে 
উঠবে তারা, ঘৃণা 1ধন্কার আর শ্লেষ দিয়ে 
বলবে, 'এটুকুও পার নি? সারাদিন কি 
রাজকার্য কর? নভেল পড়া, আর বাবার 
অন্নজল ধ্বংসানো ছাড়া আর কোনো 
মহৎকর্ম তো করতে দেখি না? 
4 
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কে বলবে, তার দু'চোখেও সহসা 
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চিত ৪8 তি স্‌ 
টি তা ৯ 


ক 11017857775 
গোছানো, তাদের জুতো ঝেড়ে রাখা কি = 
ফতুয়া গোঁঞ্জ সাবান কেচে রাখাই ভারী 
একটা মহতকর্ম। 

ওরা দি ওদের মহৎ পুরষ জীবনের 
শুল্ক আদায় ‘করে নেবার 'পদ্ধাতটা রপ্ত 
করে রাখছে এই মেয়ে দুটোর ওপর দিয়ে ই 

একথা ভাবে পারুল! 

তব; প্রাতবাদ করবার কথ্য ওঠে না। 

প্রতিবাদের সুর শুনলে চান 
বাড়বে বৈ তো দমবে না। 

কিন্তু আজ পারুল কঠিন" হল। 

বললো, ‘অত ভয় পাবার ক আছেঃ 
বল গে যা হয় ন, ভুলে গোঁছ? 

‘ওবাবা আম পারবো না।” 

“ঠক আছে আম যাচ্ছ 


যাচ্ছিল যাওয়া হল না, প্রধোধ এসে 
ঢুকলো বাইরে থেকে এক বোতল ক্যাওড়ার 
জল হাতে করে। 

প্রবোধের মুখ রাগে থমথমে ৷ 

এসেই কড়া গলায় বলে ওঠে, 
‘জগ্‌দাকে কে কি বলেছে? 


শনশ্চয়ই কিছ বলা হয়েছে । নইলে বুড়ো 
মন্দ একটা লোক চোখ মুছতে মুছতে 
বেরিয়ে যেত না। আমাকে বলে গেল, 
“আমার দ্বারা কিছু হবে না, আমি তোর 
বামূন ভোজন যাঁজ্শালায় নেই--+...শুধ 
শুধু এমন কথাটা বলবে অমন পরোপকারণী ' 
মানুষটা? বলেছ, তোমরাই কেউ কিছু 
বলেছ। মায়ের শিক্ষায় 'শাক্ষিত হয়েছ 
না, গুরুজনদের মান অপমানের ধার ধার 
না, উদ্ধত আঁবনয়ী এক একাঁট রত্ন তোর 
হয়েছ তো!’ | 
বকুল এর শীবন্দুবিসর্গও জানে না, 
তাই বকুল হাঁ করে চেয়ে থাকে। তবে। 
পারুলও উত্তর দেয় না কিছু! কারণ 
পারুল জানে এসব কথার লক্ষ্যস্থল 
পারুল বকুল নয়, তাদের দাদারা। 

এই স্বভাব বাবার, মুখোমুখি কিছু 
বলবার সাহস হয় না ছেলেদের, তাই এমন 
শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ! 

ওরাও তাই শিখেছে । 

‘জবাব’ দেয় না, ঠেস দিয়ে কথা বলে 
দেওয়ালকে শুনিয়ে। 

ছেলে বলেই অবশ্য এতটা সাহস- 
তাদের। মাকে বোধ কার তুচ্ছ মেয়ে- 
মানুষ জাতটার একটা অংশ হিসেবে) 
বাপকে অবজ্ঞা করে। 

কিন্ত ওদেরই বা দোষ ক? 


ধূ্ীর ঢুমিকা $ উনিশ শো [চষর্টি 


Ed 


নারায়ণ: পাত্র 


ভৈতরে অগ্রলিবদ্ধ। দরজায় সশব্দ করাঘাত; - 
আ'শ্বনের বিষন্ন সকালে কোনো সংঘটিত হত্যাকান্ডের 
ভূমিকায় আততায়ী নির্ত্তাপ-বিকেন্দ্রিক মনে 
বিকল্প ঈশ্বর-লক্ষ্যে ক্ষমাপ্রার্থী উধ্ব বাহু মেলে। 


রাজপথ জনশনন্য। ফুলের বাগানে কিন্তু 
ঘাতকের ভিড়। নিৎপাপ নিরীহ গোলাপেরা 
চাপচাপ রন্তু মেখে অনিবার্য নৃশংস-আঘাতে- 


ধুল-ধূসরিত দেহে অভিশাপে শতধা-বিদীর্ণ! 


ন্গীবন-যাত্রায় তব ছেদ নেই। নেই ব্যাতিক্রম; 

যেমন চলছে গাঁড় স্বানিয়মে কলের চাকায় 
ঠিকই চলছে সব আকর্ষণ-বিকর্ষণে, টানা-দোটানায়? 
তবুও রয়েছে কোথা ফাঁক, থেকে গেছে বহু জমা পাপা 


বং আশ্চর্য এই পাপের-নাটকে কোনো খুনীর ভূমিকা, 
নে বি হর খরকই নিজকে দন! 


রূপ ৰঙ তুলি 


ফী সুগার ফিটফাট আকাশ! 

কাঁ আনন্দেই না দোলে 

ধাঁচা বাঁশবনের মধ্যে রেখাঙ্কিত বাতাস ৃ 
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বলতো কে বড়ঃ জড় জগৎ টনা জীবন? ্ 


গভীরে তুমি মিলে-মশে একাকার... 
ভন বার জাতে একরঙা ফলে 
রঙাতে পারো... 


ধল তোকে বড়ঃ রুপ! রঙ!! তুল!!! 


বললেই মানবো আঁম 2 





ওরা ওদের মা বাপের মধ্যে শ্রদ্ধাযোগ্য 
কি দেখতে পাচ্ছে? 

হয়তো শুধু ‘মা বাপ’ এই হিসেবেই 
করতো ভয় ভান্তি, যদ ওদের দৃত্টটা 
আচ্ছন্ন থাকতো অন্য অনেকের মত। 
কিন্ত তা’ হয় নি, সুবর্ণলতা অন্য পাঁচ 


জনের থেকে পৃথক করে মানুষ করতে 


চেয়েছিল তার সন্তানদের । তাদের 'খোলা 
চোখে’ দেখতে শেখাবার চেষ্টা করোছিল, 
ওরা সে চেষ্টা সফল করেছে। ওরা শব্ধ ‘মা 
বাপ" বলেই ভান্ত শ্রদ্ধা করবে এমন 
ধনর্বোধের ভূমিকা আঁভনয়ে রাজী নয়।' 

না করুক, সমতলেও নেমে আসুক? 

গ্রবোধ অন্তত তা’ চায়! , 
মুখে মুখে চোটপাট জবাব করুক, সেও 
তার সমু'চিত জবাব দেবার সুযোগ পাকা! 
কিন্তু তা’ হয় না। ছেলেরা তো দুরের 
কথা মেয়েরা পর্যন্ত যেন কেমন অবজ্ঞার 
চোখে তাকায়। 

সে দৃচ্টতে আগুন জলে উঠবে না 
মাথার মধ্যে? 

তাই এখনও আগুন জালা কণ্ঠে 
চাঁৎকার করে প্রবোধ, ‘কেউ 'কছ? বলে নন 
ওই অবোধ- 
অজ্ঞান মানুষটা কখনো মান অভিমানের 
ধার ধারে না, সে হঠাৎ এতটা অভিমান 
ঘরে 

- বাপের কণ্ঠ-মাধুর্যে আকৃষ্ট হয়ে 
ভান; কান; মান; তিন ভাই-ই এসে 


দাঁড়ালো, থমকে বলে উঠলো, পক ব্যাপার।, 


বাড়তে ভোজটোজ নাকি? পারুর বিয়ে 
বাঁক?’ 


সি 


পারুর বিয়ে। 

হতবাক প্রবোধ বলে, 'পারুর বয়ে? 
তোমরা -জানবে না সেটা?’ 

‘বাঃ এই তো জানছি।? 

বললো: ভান্দ। 

তার সেজকাকার ভঙ্গীতে! 

প্রবোধ অসহায়ের মত এাঁদক ওদিক 
তাকালো । বললো, “এইভাবে, জানবে 2 
বাঃ। যেন আর কোনো ঘটনা ঘটে নি 
সংসারে? তোমাদের মা'র চতুর্থীর 
বামন ভোজন 

তাই নাকি? ওঃ1, 

ভান; ভুরু কোঁচকায়। 

ভানুর সেই ভূরুতে ব্যত্গের হাসি 
ছায়া ফেলে। 

প্রবোধ হঠাৎ সেইাঁদকে তাঁকয়ে 
চোঁচয়ে ওঠে, ‘তা এতে হাসবার কি হল? 
হাসবার কি হলঃ যে মানুষটা তোমাদের 
সংসারে প্রাণপাত করছে, তার একটা 
পাওনা নেই সংসারের কাছ-থেকে ?, 

কি উত্তর ভান দিত কে জানে। 

সহসা কোন ঘর থেকে যেন বোরয়ে 
এল তার মা! খুব শান্ত আর স্থির 
গলায় বললো, “তোমাদের এই সংসার 
থেকে আমার ঘা প্রাপ্য পাওনা, সেটা 
তাহলে শোধ হচ্ছেঃ অনেক ধন্যবাদ যে 
শোধের কথাটা তবু মনে পড়েছে তোমার ৷ 
কিন্তু ওতে আমার রুচি নেই, সেই 
কথাটাই জানিয়ে দিতে এলাম তোমায়! 
এসব আয়োজন করার দরকার নেই, করা 
হবে না।, 

করা হবে না। * 

১৫৮১ 
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হবে নাঃ 
“না। আজ না, কোনদিনও না 
এরপরও যাঁদ রেগে না ওঠে প্রবোধ, 
গকসে আর তবে রেগে উঠবে। . 
অতএব রেগেই বলে, ‘হবে না বললেই 


হলো? রাঁজাস্দ্ধ লোকজনকে নেমন্তন্ন 
করে এলাম 

নেমন্তন্ন করে এলে?’ সনবর্ণলতা 
স্তব্দ হয়ে তাকায় । “কিন্তু প্রবোধ ভয় 
পায় না, প্রবোধ এমন স্তব্ধতা অনেক 
দেখেছে। তাই প্রবোধ বলে, ‘এলাম তো। 
বিরাজ বলেছে সে কলের আগে চলে 
আসবে- আর ওবাড়র সবাই একটু দোর 
করবে কারণ. 


‘থাক কারণ শুনতে চাই না। লোক- 
জন আসে ভালই, তোমরা থাকবে। আম 


দশদন অন্য কোথাও গিয়ে থাকবো! 
তুমি অন্য কোথাও গিয়ে থাকবে? 
প্রবোধ আর পারে না, খিশচয়ে উঠে 
বলে, ‘বাপের ছেরাদ্দটা« তাহলে আমিই 
করবো? 

হঠাৎ সুবর্ণ ঘুরে দাঁড়ায়। কাতর 
দাও। আর-মন্দ কথা বলিও না 
আমায়। আর পারছি না আমি!’ 
চলে যাচ্ছিল দ্রুতপায়ে, ঠিক এই 
মহামূহূর্তে ঝ এসে খবর দেয়, ‘বাবুর 
বোনের দেশ থেকে অধ্বুকেবাবু না কে 
একজন এসেছে, খবর দিতে বললো ।' 


* (ক্রমশঃ) 














,. আল্টম অধ্যায়ঃ প্রেম ও জশবন 

ধল্লেছি আগেই, কথার মালা গেথে 
হাঁসির হাট গড়েছেন ওয়েলস। সে হাটে 
গিয়ে সবাই সুখী হয়োছি আমরা । কিন্তু 
ভব বলবো, সুখ-সাঁষ্টর হাল্কা 
আয়োজনটাই 'জশীরনের সব নয়। দুঃখের 
শসরয়াস ভূমিকাও সেখানে বিরাট। 
সুখ-দুঃখ মেঘ ও রৌদ্র মতো, আলো ও 
আঁধারের মতো জগৎ-সংসারের মিত্য- 
সঙ্গী। তাই সংসারের সত্য-চিত্র সেখানেই 
খুজে পাবো হাসির সণ্গে কান্না আছে 
যেখানে; যেখানে বাঁধা আছে আনন্দ ও 
বষাদের গাঁটছড়া। আবার সংসার- 
নদীতে জোয়ার-ভাঁটার খেলায় প্রেমের 
ভূমিকা গভীর ও ব্যাপক। তাই জীবন ও 
গংসারের কথা বলতে গেলে প্রেমের প্রসঙ্গ 
এসে পড়ে। প্রেম নিয়ে আঁত সুন্দর সব 
গল্প লিখেছেন ওয়েলুস। এদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ “দ কৌন, । '‘বশ্বাসঘাতকতাকে 
নিঃসৃত হয়েছে এখানে । প্রেমের ক্ষেত্রে 
ঘণ্টনার হাহাকার চরম প্রতিশোধের মধ্যে 
পারসমাপ্ত লাভ করেছে। প্রতিশোধ 
নিয়েছে বন্ধু হোরোকৃস। এক বন্ধুর 
দ্বারাই বাত হয়োছিল সে। আঁভন্নহৃদয় 
{মঃ রাউট তাকে ছলনা করোছল। তারই 
স্ত্রীর সঙ্গে অবৈধ-প্রেমের সম্বন্ধ 


গল্পে তা’ 
মঞ্গে বার্ণত। গল্পাট শেষ ‘হয়েছে এক 
মর্মস্পর্শ নাটকীয় ঘটনার মধ্য 'দিয়ে। 
অবশ্য নাটকীয়, একটা কিছু ষে.দছটবে, এ 
সম্বন্ধে পাঠক অনেক আগে থাকতেই 
সচেতন হয়। দম-বন্ধ হয়ে-আসা এক 
অস্বাস্তিকর পরিবেশ গল্পটির গোড়া 
থেকেই সবাইকে ভাবিয়ে তোলে। গ্রীল্মের 
গ্ুমোট সন্ধ্যা, মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, স্তব্ধ- 
হয়ে দাঁড়য়ে থাকা গাছপালা এবং 
সর্বোপাঁর নিভৃত এক বাড়িতে জানালার 
করে কঞ্ধেপকথন_এই সব কিছু মিলে 





চি সে 
রত বা 





গল্পের আবহাওয়া সুরু থেকেই থমথমে ও 
গম্ভীর! সুর: থেকেই কেমন যেন সান্দিগ্ধ 
ও কৌতূহলী হয়ে উঠি আমরা । লক্ষ্য 
করি, প্রায়ান্ধকার ঘরে বসে একাট পদ্রদ্ষ 
ও একটি নারী। হাওয়া পাবার আশায় 
জানালার কাছে এগিয়ে এসেছে ওরা। 
ওদের ঠিক সামনেই গাঢ় আঁধারে ঢাকা 
ঘাগান। খানিকটা দুরে রাস্তা! গ্যাসের 
একাঁট আলো জবলছে সেখানে । আরও 
খানিকটা দূরে রেলওয়ে সিগন্যালে 
1তনাটি আলো চোখে পড়ছে। মনে হচ্ছে, 
চারাদকের সব কিছুই রহস্যময় ও 
{বিষন্ন । Ey 

কথা বলতে গয়ে পুরুষটি আঁৎকে 
উঠছে এক-একবার।. নারাঁটিকে শধাচ্ছে, 
হোরোক্‌স ওদের সন্দেহ করে না তো? 
সম্বন্ধে [আদৌ 
শ্রদ্ধা নেই ওই নারীর! সে এসব প্রশ্নকে 
মোটে আমলই দিতে চায় না। বরন্ত 
হয়ে বলে, ‘না না। সে কাজকর্ম আর 


এতট-কু 


এদিকে রস যে এ দ7়টি নরনারীর 
মধ্যে বেশ গাঢ় হয়ে উঠেছে, তা স্পজ্টই 
অনুভব করি। 

দেখতে পাই, নিষিদ্ধ প্রেমের জোয়ারে 
ওরা ভেসে চলেছে। আবেগে-উন্লাসে 
হৃদয় ওদের ভরোভরো। বাইরের জগৎ 
সম্বন্ধে দু'জনেই বেহ+স। তাই কখন যে 
হোরোক্স্‌ এসে ঘরের দরজা খুলে 
দাঁড়য়েছে, তা’ ওদের কেউই জানতে 
পারে 'ন। 

গল্পটির এই অংশে বাঁধভাঙা প্রেমের 
এক জীবন্ত "নর একেছেন ওয়েল্‌স। 
দোঁখয়েছেন, স্বার্থান্বেষী প্রেমের অভিঘাতে 
মানুষের মনের দরজা যখন বন্ধ হয়ে যায়, 
ঘরের দরজা খোলার” শব্দ তখন কানে 
আসে না। নিজেকে নিয়েই মানুষ যখন 
মেতে ওঠে, বাইরের কোনো মাতামাতি 
তখন সেই আত্মকোন্দ্রকের মোহমদুত্তি 
ঘটাতে পারে না। রাউট এবং রাউটের 
প্রের়সীও নিজ নিজ প্রেমের জগতে 
নির্বাসত। তাই হোরোক্সৃ-এর পদ- 
ধান ওদের কানে আসে নি। 
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হোরোক্স্াকন্তু নীষদ্ধ প্রেমনাট্যের 
আস্ত একটা অঙ্ক দেখেছে। রঙ্গমণ্ডের 
সামনে বসে থাকা নীরব দর্শকের মতোই 
পা্র-পান্রীর কথাবার্তা স্পষ্ট শুনেছে। 
তবে শেষ অবাধ সে নীরব থাকতে পারে 
শন! ধারে ধীরে এাঁগয়ে গেছে রঙ্গ- 
মণ্টের আভমুখে। গ্রাম্ভীর্যে ও মাহমায় 
আমাদের মতো অন্য সব দর্শকদের 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্তু 
ততক্ষণে অভিনয় এগিয়ে গেছে অনেক" 
দুর! অবাঞ্ছতের আঁবর্ভাবে পান্র- 
পাত্রীরা তাই 'বাস্মত হয়েছে৷ অপাঁরসনম 
আতঙ্কে কুণ্টিত হয়ে উঠেছে রাউটের 
প্রীতাট মাংসপেশী। ভেবে পায় নি সে, 
আগন্তুক কেমন করে এল? দরজা খুলল 
কখন? 

অথচ আমরা পাঠকরা সবাই জানি, 
সাত্য এসেছে আগন্তুক! হঠাৎ ক্লিক করে 
শব্দ হয়েছে একটা; ১ 
বন্ধ হয়ে গেছে। পরমূহূর্তেই ' 
অন্ধকার কোণে এসে টি 
হোরোক্সৃ। ছায়ামৃর্তর মতো মনে 
হয়েছে তাকে। প্রথমটায় সে নির্বাক ছল 
স্তব্ধ ছিল স্থাণুর মতো। তারপরেই 
মূর্তমান ধ্বংস ও মৃত্যুর রূপ ধরে 
গালত লাভাপ্রোতের মতো এগিয়ে গেছে 
সে! তার সেই উত্তাপের -কিছনটা পাত্র 
পান্রীদের গায়ে লেগেছে ঠিক; কিন্তু 
সরাসাঁর ওদের স্পর্শ করে নি বলে ওরা 
নিজেদের সামলে নেবার চেষ্টা করেছে। 

এদিকে হোরোক্‌স্‌-এর উচ্চাঁরত্ত 
প্রীতাটি শব্দের মধ্য দিয়ে $ঠকরে বৌরয়েছে 
জবলন্ত ঘৃণা ও 'বদ্বেষ। বোশ কথা 
বলে নি সে; কিন্তু যা’ কিছ; বলেছে, 
তার আলোকে রাউটকে মনে হয়েছে যুপ- 
মতো! হোরোক্স্‌-এর সঙ্গে কথা বলতে 
গিয়ে দ্বিধা ও সংশয়ে বার বার কণ্ঠস্বর 
কেপে উঠেছে তার। অগপ্রাতিরোধ্য এক 
আতঙ্ক এসে তার টা টিপে ধরেছে 

মিসেস হোরোক্‌স্‌-এর হাবভাবে 
অতটা দ্বিধা জড়ান ছল না। কেন না 
স্বামীকে নির্বোধ ' ভাবত সে। মিঃ 
হোরোক্‌স্‌-এর প্রশ্রয়কে মনে করত , 





দূর্বলতা । এই দিক চুর করলে 


দেখি, তার আচার-আচরণের যে চিন্ু 


ওয়েলস এ'কেছেন, তা” মনোবিজ্ঞানসম্মত।' 


_ অপরাঁদকে র্াউটের আচরণেও অসঙ্গাঁত 
খুজে পাই নে আমরা! আমাদের মনে' 
হয়, আপন অন্যায়, সম্বন্ধে সচেতন 
[িম্বাসঘাতক কোনো ব্যান্তর পক্ষে তার 
যথার্থই কঠিন। আর বন্ধ্র পক্ষে এর 
চেয়ে কঠিন সেই ব্যন্তিটিকে ক্ষমা করা! 
ক্ষমা করতে হোরোকসৃ্ পারে 
ন} অপরাধীকে ধীরে ধীরে বধাভূমির 
দিকে নিয়ে গেছে সে! তার সেই মর্মা- 
দন্তক বিচার আইনের ছক-বাঁধা পথ ধরে 
হয়তো চলে 7" সন্তু প্রতারিত হৃদয়ের 
বে ক্ষোভ «ও 'ক্রোশকে প্রকাশ করেছে, 
তার পাঁরণতি ভয়ঙ্কর হলেও অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। 

ভয়ঙ্কর সেই দণ্ডাদেশের কথা বলা 
যাক 'এবার। গল্পটি যে অবাধ বলে- 
যাক। 

অপরাধী হাতে হাভে ধরা পড়েছে। 
স্ন ও বন্ধুর প্রণয়-নিবেদনের মাঝখানে 
ধূমকেতুর মতো এসে দাঁড়িয়েছে 
হোরোক্‌স্‌। হঠাৎ চেরারে বসে পড়ে 
সে। শান্ত ও স্তব্ধ হয়েই বসে। কিন্ত 
অনেক চেষ্টা সত্তেও তার বলিষ্ঠ হাত দু 
সুষ্টবদ্ধ হয় এক-একবার। চোখ দুটি 
জলে ওঠে। ঘন ঘন নিশ্বাস নেয় সে। 
স্ত্রীর দিকে তাকায়। যে স্বীকে সে 
ধবশবাস করেছিল, ভা'কে তাঁক্ষঃ দষ্টিতে 


দেখে। পরক্ষণেই বন্ধু রাউদ্লে দিকে 
চোখ পড়ে তার। এতকালের বিশ্বস্ত 


ঘল্ধুঁটির উদ্দেশ্যে সে আগ্নদ্্টি হানে। 
তার পরেই স্ত্রীকে নিরীক্ষণ করে আবার 
মনে হয়; এরা তিনজনেই একে অপরের 
মনের অর্ধেকটা করে অংশ পড়ে ফেলেছে! 
কিন্তু তব কথা বলে না কেউ। দেখতে 
দেখতে সমস্ত আবহাওয়াটা অস্বাভাবিক 
রকম নীরব হয়ে ওঠে। শেষে অবাধ 
রাউটের 


সুন্দর সব দৃশ্যের গছ আমাকে 


অথচ কী অন্যায়, একথা. আমি ভুলতে 
বসেছিলাম”। 
'দ্বিধাগ্রস্ত .হল বারবার? একবার বলল, 
“তোমাকে হয়তো কষ্ট 'দাঁচ্ছ'। 

কথা শুনে হঠাৎ জৰলে উঠল 
হোরোক্‌স্‌-এর বিষণ্ন ও অন্ধকার চোখ 
দুপট। “তার পরেই আবার সুরু করল 


‘সে, না না, কস্ট মোটেই নয় । 


এদিকে বিরন্তি ও বিদ্বেষে মিসেস 
হোরোক্স্‌ দশাহারা। স্বামীর উদ্দেশো 
হঠাৎ বাক্যবাণ ছুড়ল সে। -বললো. 
ছায়াতে ও আগুনের শিখাতে মলে যে 
সব প্রাতিক্রিয়া হয়, তুমি বোধ কাঁর মিঃ 
রাউটকে তা’ নিয়ে বলেছ! ওগুলোকে 
তুমি আবার খুব অপরূপ মনে করো 
কি না। সেই যে তোমার এক অদ্ভূত 
ধারণা যে ষন্ত সুন্দর এবং জগতের অন্য 
সব কিছুই কুৎসিত। আম জানতাম মিঃ 
রাউট, সেও তোমাকে রেহাই দেবে না। 
এ হল ওর একটা বিরাট সিদ্ধান্ত। কলা- 
বিদ্যার জগতে এক আদ্বতীয় আবিচ্কার”। 

-আবিজ্কারের ব্যাপারে আম বড় 
মন্থর”বমিসেস হোরোক্স্কে দমিয়ে 
হোরোকস্‌। “কল্তু যা’ আম আবিষ্কার 
কাঁর......' বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল 
সে। 

গল্পাটর পরবর্তী পর্বে দেখি, 
রাউটকে নিয়ে বাইরে যাবার উদ্যোগ করছে 
হোরোক্‌স্‌। আগ্নাশখা, জ্যোৎস্না ও 
ধোঁয়ার প্রতিক্রিয়া দেখাবার আয়োজন 
চলছে। রাউট হ্যাঁনা ছুই বলছে না। 
যন্বচালতের মতো হোরোক্‌স্‌-এর 
নিদেশ পালন করছে। কিন্তু 
মিসেস হোরোক্‌্স্‌ ভয়ঙ্কর একটা 
কিছুর আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়েছে 
রাউটকে নিষেধ করেছে বাইরে 
যেতে। অবশ্য শেষ অবাধ কোনো ওজর- 
আপত্তিই কাজে আসে নি! বন্ধুর 
নির্দেশে রাউট মিসেস হোরোক্সৃ-এর 
কাছ থেকে বিদায় নয়েছে। বলেছে, গুড 
ইভানিং। 

এ শবদায় যে শেষ বিদায় রাউট ছাড়া 
উপস্থিত অপর দু'জনের তা’ জানা ছিল। 
প্ঠকদেরও বুঝতে কষ্ট হয় না যে, বিচারক 
হোরোক্স আসামীকে এখানে তার 
প্রেয়সীর কাছ থেকে আনজ্ঠাঁনকভাবে 


ধবদায় নিতে বাধ্য করেছে। 
তারপর বাঁচত্র এক পথ ধরে এগি- 
য়েছে বিচার! নিয়াত ফিয়াদী ও 


আসামীকে সর্বনাশের দিকে টেনে য়ে 
গেছে। হোরোক্‌স্‌ সাড়ম্বরে দরজা 
খুলেছে। অনুরোধ করেছে রাউটকে 
বাইরে বোরয়ে আসতে। 

এ ঘটনার ঠিক পরবর্তী অংশের 


এ এ ৪৯০ 


4 Le a 
বর্ণনা মিসেস হোরোক্‌স্‌-এর চন্তা ও 
অভিজ্ঞতার আলোকে উজ্জঙ্ল। অপস্‌য়মাণ 
স্বামী" ও বন্ধুর দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সো। স্পন্ট শুনল, 
বাঁড়র সামনেকার উঠোনটি * পোরয়ে 
গেল ওরা। সদর দরজাটা খুব জোরে 
বন্ধ হল। 

ধীরে ধীরে জানালার কাছে এগোল 
মিসেস হোরোক্স্‌। সামনের দিকে 
ঝুকে পড়ল। দেখল, দুটি লোক সাম- 
নের পথ ধরে এগোচ্ছে। মূহতের জন্যে 
পথের আলো এসে পড়ল ওদের চোখে" 
মুখো। কেমন যেন পাণ্ড্র দেখাল 
দু'জনকেই। আশ্চর্য এই বর্ণনা। মিসেস 
হোরোক্‌স্‌-এর চোখ দিয়ে দেখান 
হয়েছে বলেই বর্ণনাটি এত সুন্দর ও 
জাীব্ন্ত। পথের আলো এখানে কাহিনীর 
মধ্যে অদ্ভূত এক বিষম সুর ছড়িয়ে 
দিয়েছে। সেই বিষগ্নতা আরও গাঢ় 
আসা লাল আলোর উল্লেখে। 

গল্পটির পরবর্তী অংশে সেস 
হোরোক্‌স্‌ নেই আর। আছে দুই 
বন্ধুর পথ-চলার কাহনী। 

সেখানে দোখ, পাশাপাঁশ চলেছে 
ওরা। নিঃশব্দে চলেছে। সন্ধ্যার স্তব্খতা 
ভারী হয়ে উঠছে ক্রমেই। চারাদিকের 
থমথমে পারবেশ রাউটকে কেমন যেন 
আঁস্থর করে তুলছে। পথে আলো চোখে 
পড়ছে কদাচিং। কদাচং জগৎ-সংসারের 
জ্ীরনস্পন্দনকে ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া 
যাচ্ছে। দূর থেকে ভেসে আসছে বধে 
রেল-ই্জনের শব্দ, ধারে-কাছেই চোখে 
পড়ছে কারখানার চমনি ও রাস্ট-ফার্নেস- 
কিন্তু এরা পরিবেশের গাম্ভীর্ধকে 
বাঁড়য়েছে বৈ কমায় নি! জ্ড্ডো 
যে কারখানার ম্যানেজার, তা’ যেন শেষ 
অবাধ মৃত্যুর ভয়াবহতা নিয়ে দেখা 
দিয়েছে। সেখানকার ব্রাস্ট-ফার্নেস থেকে 
থেকে শিহারত হয়েছি আমরা । কার- 
খানার যন্ত্রপাতির শব্দকে ভয়াবহ আর্তনাদ 
বলে ভেবোছ। তারপর. দেখোঁছ, ফার্নেস 
থেকে বৌরয়ে আসা আগুনের বন্তজিহক 
ও. ধোঁর়াতে মিলে যে বাচন রঙের সৃষ্ট 
আগ্রহ নিয়ে দেখাচ্ছে! 
হোরোক্‌স্‌-এর আচার-ব্যবহার। রাউটের 
হাত চেপে ধরেছে সে। এগিয়ে গেছে 
রেল-লাইনের দিকে। বিস্মিত হয়েছে 
রাউট। হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু ছাড়িয়ে নিতে সে পারে খুন, যতক্ষণ 
না হোরোক্স স্বেচ্ছায় তাকে ম্বান্ধ 
দিয়েছে। রেল-লাইনের ভিসট্যাণ্ট 


£সগন্যাল অদ্ভুত এক মায়াজাল বিস্তার, 


করেছে ওদের সামনে! হোরোক্স সেই 
আলোকে কেন্দ্র করে রঙের বৈচিত্র্য 
দোঁখয়েছে রাউটকে। আর দেখিয়েছে 
প্লাক্ষুসে কতকগুলো ফার্নেস। বলেছে, 
“আমার . ওই ফানেস্্রগুলোর 
দিকে তাকাও । দ্যাখ, পাহাড় 
থেকে যত নামাছ আমরা, ততই 
ওরা যেন আমাদের উপরে উঠে 
আসছে। ডান দিকের ফার্নেসাঁট 
আমার বড় পৃপ্রয়। ৭০ ফুট উ্চু 
সেটি। আমি নিজে গড়োছ ওকে। 
দীর্ঘ পাঁচ বছর ধরে সানন্দে সে 
তার ভিতরে লোহা গলাচ্ছে। ওর 
প্রাত বিশেষ এক আকর্ষণ আছে 
আমার ।” 
ফার্নেস ও কারখানার কথা বলতে "গিয়ে 
হোরোক্সং বজ্রম্দষ্টতে চেপে ধরেছে 
রাউট-এর হাত। কখনও বা জোর করে 
টেনেছে তাকে। রাউট বিস্মিত হয়েছে! 
বন্ধুর এই ব্যবহার বিসদ্‌শ লেগেছে তার! 
ফিল্তু আমরা এতে 'বাস্মিত হই নি। চাপা 
আক্লোশ ও বিদ্বেষের জবালায় জজীরত 
হোরোক্স্‌-এর এই আচরণ আমাদের কাছে 
বরং স্বাভাঁবক মনে হয়েছে। 


পেল। হোরোক্স্‌ তার হাত ছেড়ে 
'দল। এদিকে এতক্ষণে ওরা এক পাহা- 


ভেম পাদদেশে 'পেশছে গেছে। ওদের 
ঠিক সামনেই রেল-লাইন। বেড়া দেওয়া 
আছে সেখানে। বেড়ার গায়ে একটা 
নোটিশ-বোর্ড ঝুলছে । বোর্ডে লেখা, 
‘টেন, সাবধান? । 


বলে উঠল হোরোক্স্‌। আরও বলল, 
ওই যে, ট্রেন আসছে একটা ৷ ওর কুন্ডলী- 
পাকান ধোঁয়া, কমলাবর্ণ আভা, ওর 
সামনেকার গোল আলোর প্রভা আর 
ওর সুরেলা ঘর্ঘরধবান_এই সব কিছু 
মিলে পাঁরবেশটি বড় সুন্দর মনে হচ্ছে। 
কিন্তু আমার ওই ফার্নেসগুলো, আরও 
সুন্দর ছিল। গ্যাস বাঁচাবো বলে তখনও 


তে গলা বেয়ে অনেক 
দূর অবাধ উঠত। সেই যে, কী যেন বলে, 
হ’ত। লাল আর কালো ধোঁয়া বোঁরয়ে 
অত ওদের 'থকে। আর রাত্তিরে 
বেরোত আগহ্নের সং চ্তম্ভ। একন্তু এখন 
সেই আগুন আর ধোঁয়াকে আমরা পাইপ 


কল সি পা 


সাপ্তাহিক বসমত? 


দিয়ে ধরে রাখি; হাপরের তেজ. বাড়া- 
বার কাজে লাগাই! ওদের শীর্ধদেশ 
“কৌন” দিয়ে আটকান হয়েছে এখন। ওই 
‘কৌন’ সম্বন্ধে তোমার কৌতূহল হতে 
পারে'। 

কৌতূহল রাউটের যে একেবারেই 
ছল না, তা" নয়। একবার বলেও ছিল 
সে, “কন্তু প্রায়ই দেখি, ওদের থেকে আগ 


নের ঝলক ও ধোঁয়া বোরয়ে আসছে ।' 


বজায় থাকে। আরও কাছে গেলে তুমি 
এটা দেখতে পাবে। অবশ্য এই ব্যবস্থা 
না করলে ওখানে জবালানী দেবার উপায় 
থাকত না! কিছুক্ষণ পর পরই কৌন 
নিচের দিকে ঝুকে পড়ে; আর সঙ্গে 
সঙ্গে বেরিয়ে আসে গনগনে আগুন'। 
‘কৌন’ সম্বন্ধে এই বিস্তৃত বর্ণনাটুকুর 
প্রয়োজন ছিল। কেন না 'কৌন' বা 
শঙ্কু আকারের একাঁট ঢাকনাকে কেন্দ্র 
করেই এ গল্পের সমস্ত রহস্য, রোমাণ্ড 
ও আবেদন দানা বেধে উঠেছে। গল্পাঁট 
ক্লাইম্যাক্সে পেণছেছে 'কৌন'কে ঘরেই 
যাক সে কথা। ক্লাইম্যাক্সের প্রসঙ্গে 
পরে আসা যাবে। তার আগে প্রাসঙ্গিক 
অন্য দু-একটি কথা বলা দরকার। জানিয়ে 
রাখা ভাল যে, রেল-লাইনের কাছে দুই 
বন্ধ যখন দাঁড়িয়েছিল ঠিক তখনই 
বিদ্যদ্বেগে ছুটে এল একটা ট্রেন। মূহু- 
তের মধ্যে হোরোক্স্‌ রাউট-এর ঘাড় 
চেপে ধরল। তাকে ঠেলে দিল ‘রেলওয়ে 
ং-এর দিকে । তার পরেই হোরোক্স্‌ 
আসামীকে মৃত্যুদণ্ড দিতে 'গয়ে মুক্তি 
দিল। রেল-লাইন থেকে বাইরে বের করে 
আনল বন্ধুকে। 
রাউট ঠিক বুঝতে পারল না হোরো- 
ক্‌স্‌কে। ভেবে পেল না, কেন সে এমন 
সব আচরণ করছে। একবার মনে হল তার, 
হোরোক্স্‌ নিজেও হয়তো ট্রেন আসবার 


কথা বুঝতে পারে নি।- হয়তো সে-ও 
ঠিক তার মতোই অসাবধান ছিল! পর- 


ক্ষণেই দারুণ এক আশঙ্কা ঘিরে ধরল 


তাকে। সন্দেহ হল, তবে.কি হোরোক্স্‌- 
তাকে মৃত্যুর পথে ঠেলে দিতে চেয়েছিল? . 


কিন্তু তা" কেমন ক'রে হবে! হোরোক্সূই 
তাকে রক্ষা করেছে৷ এদিকে . . সাবধানী 
পাঠকদের দৃষ্টিপথ থেকে আসল সত্যটি 
এাঁড়য়ে যাবার কথা নয়। স্পষ্টই অনুভব 
করে ভারা যে, হোরোক্‌স্‌ রাউটকে খুন 
করতে গিয়েও আপাতত ক্ষমা করল। 
“কৌন'-এর দিকে চোখ পড়েছিল তার। 
আর চোখ-পড়া মান্রই কি এক দার্নবার 
আকর্ষণে নিজেকে সে সামলে নয়োছল। 


১৫৮৪, 


গল্পটির পরবর্তী অংশে দোঁখ, 'কৌন' 
এর 'দকে এগোচ্ছে দুই বন্ধ। কারখানার 
বত কাছে আসছে ওরা, যন্ত্রপাতির ঈজনিগ 
তত স্পষ্ট হচ্ছে। থেকে থেকে কুলি- 
কামারদের কোলাহল ভেসে আসছে। 
এগোতে মন চাইছে না রাউটের। কিন্তু 
তবু ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে যেতে হচ্ছে। 
মন্তরমঃগ্ধের মতো হোরোক্‌স্‌কে অনুসরণ 
করছে সো 

একবার তিনজন কুলি ওদের পাশ "দিয়ে 
চলে গেল। যাবার সময় টপ খুলে 
হোরোক্স্কে সম্মান দেখাল ওরা। কিন্তু 
রাউট ওদের ঠিক স্পষ্ট করে দেখতে পেল 
না। আলো-আঁধারর মধ্যে ওদের মুখগলো 
কেমন যেন অস্পষ্ট মনে হল! তবু 
একবার ইচ্ছে হল রাউটের, ওদের চৎকার 
করে ডাকে। কিন্তু কিছু বলবার আগেই 
অন্ধকারের মধ্যে ওরা অদৃশ্য হল। 


এদিকে দুই বন্ধ এক প্রশস্ত নালার' 


কাছাকাছি এসে দাঁড়িয়েছে। যন্বরপাতর 
তপ্ত অংশকে শীতল করছে যে জল, তা? 


এখানে এসে পড়ছে। এর ঠিক সামনেই 
দাঁড়য়ে ফার্নেস। জলের গায়ে তার 
রন্তরাঙা প্রীতাবম্ব। জায়গাটাকে বড় 
বিষপন মনে হচ্ছে। উষ্ণ জলবাহী 


নালাটকেও কেমন যেন ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছে। 
মনে হচ্ছে, যেন জল ফুটছে ওখানে; আর 
সেই ফুটন্ত জলপ্রবাহ থেকে রাশি রাশ 
ধোঁয়া কুণ্ডলীকৃত মেঘের আকারে বৌরয়ে 
আসছে। সব কিছু মিলিয়ে ওখানকার 


পারবেশ কেমন যেন কুয়াশাচ্ছন্ন ও 


রহস্যময়! 


ফানে'সাঁট। তার কালো গম্বুজটাকে 
ভয়াবহ দেখাচ্ছে। প্রচণ্ড শব্দ ভেসে 
আসছে সেখান থেকে! মনে হচ্ছে, যেন 
সে আর্তনাদ করছে। 


স্‌ জলম্রোতের খুব 
কাছাকাছি এগিয়ে গেল সেন আঁগ্নন্নাবী 
ফার্নেসের প্রাতিবিন্ব.পড়েছে তার ঠিক 
সামনেকার গরম জলে। মনে হচ্ছে, যেন 
রক্তিম বাচ্প উঠছে সেখান থেকে। সোঁদকে 


তাকিয়ে হোরোকৃস্‌ বলল, “এই রন্তুরাঙা: 


বাষ্প পাপের মতোই উষ্ণ ও লাল" 


একটা দূরেই" শ্বেতশুল্র ধোঁয়া উঠাঁছাল 
জলের গা বেয়ে! ফানেসের প্রতিধিচ্ঞ, 
সেখানে ছিল না। ছিল -চাঁদের পম্গ্ধ 


আলো। সেদিকে তাকিয়ে হোরোধ 
বলে উঠলো, “দুরের ওইখানটা...সুন্তা্দী 
মতোই সাদাঃ। 

কথা শুনে একবার আঁংকে উঠ 
রাউট। ভাবল, পাপের মতো লাল, মৃতু 


মতো সাদাএসব কথা কেন বলছে 


হোরোকৃস্‌ঃ কি বলতে চায় সেঃ 
নয়। হয়তো এমনি এসব কথা সে 
বলছে। 

অথচ এমনি যে নয়, এ কথাগুলোর যে 
গঢ় তাৎপর্য আছে, রাঁসক পাঠকের তা, 
বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। স্পষ্টই অনুভব 
করে ওরা যে রাউটের পাপকে ব্যাঞ্জত করা 
হয়েছে এখানে। আর বলা হয়েছে, সেই 
পাপের বেতন মৃত্যু 

এঁদকে আত দ্রুত এগিয়ে চলেছে 
রাউট ও হোরোক্স্‌। দেখতে দেখতে 
ঢালাই কারখানা পেরিয়ে গেল ওরা। 
আতিকায় সব যন্বদানবের গা ঘে'ষে 
রাস্ট্‌-ফানেসের দিকে এগোল। 
একবার, ‘চলে এসো'। 

চলল দ:’'জনেই। রাস্ট্‌-ফানেসে এক- 
বার উপক মেরে দেখল, আগুনের মহোৎসব 
চলেছে সেখানে । 

তারপর ধারে ধারে ওরা লিফটের 
কাছে গেল। ওই লিফ্‌ট্‌ দিয়ে রাস্ট- 
ফার্নেসের চূড়ায় জ্বালানী ওঠান হয়। 
ধীরে ধীরে ওপরে উঠল ওরা। লিফট; 
ওদের ব্লাস্ট-ফানেসের প্রা শীর্ষে পৌঁছে 
দিল। 

ঠিক সেই মুহে, দারুণ এক সন্দেহ 
ঘরে ধরল রাউটকে। সে ভাবল, এখানে 
থাকা উচিত হচ্ছে কিঃ হোরোক্‌স্‌ 
যি সব কিছু জেনে থাকে? 

বিস্ময়ে আতঙ্কে কাঁপতে লাগল 


ঘলাউট। কিন্তু তখন সে বড় বিপজ্জনক 
জায়গায় দাঁড়িয়ে। ৭০ ফুট উ'চুতে 
উঠে এসেছে সে। টার তির সামনেই 
লই “কৌন । 


এই হল 'কোন'; এর কথাই আম 
তোমাকে বলেছিলাম, চীৎকার করে 
জানাল হোরোকস। আরও জানাল, ‘এর 
নিচে ৬০ ফুট জায়গা জুড়ে রয়েছে আগুন 
ও গলিত ধাতু। সেখানে বিস্ফোরণ 
চলছে অহরহ। বাতাস ফেনিল হয়ে 
উঠছে। সোডা-ওয়াটার থেকে গ্যাস 
বেরিয়ে আসছে যেন । 

কথা শুনে ভয় পেল রাউট। লফ্‌টের 
ধারে লাগান কাঁনশ চেপে ধরল! কাঁপতে 
কাঁপতে তাকাল সেই “কৌন'-এর 'দিকে। 
প্রচণ্ড গরম সেখানে ।  জবর্ষিণ দঃ 
আর্তনাদ? রাউট শিউরে উঠল। 
তখন! তখন.হঠাং আবার তার কণ্ঠস্বর 


শোনা গেল।-এর ভিতরে উষ্ণতা প্রায় 


হাজার ভিগ্রী। যাঁদ তোমাকে এর 
মধ্যে ফেলে দেওয়া হ'ত তবে তুমি 
অণ্নিশিখার মতো দপ করে জলে 
উঠতে; সামান্য একট; বারুদের 
* স্পর্শে যেমন করে প্রদীপ জলে 


আপ্রাণ চেস্টা করল। 


সে ওপরের দিকে তাকাল। 


হ্াপ্তাহক বসঃমতণ , 
ঠিক তেমাঁন জ্হলে উঠতে তুমি !...এ 
ফানেসের উপরের অংশের উষ্ণতা তিনশো 
ডিগ্রী’ ৷ 

ফার্নেসের এই ভয়াবহ উষ্ণতার কথা 
বলল, তাপাগ্ক ওখানে তিনশো ডিগ্রী 
সোন্টিগ্রেড। ২ ওইখানটায় দাঁড়ালে দেহ 
থেকে রন্ত ফুটে বেরিয়ে আসে। 
এইবার আতঙ্কে দিশাহারা হল রাউট। 
বলল, "আমাকে যেতে দাও! হাত ছাড়ে 
দাও আমার’! 

দেবে ই ডিও ভিত 
দু’ হাত দিয়ে চেপে ধরল লিফটের 
কানিশ। এমন সময় হোরোক্‌স্‌ তাকে 
প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি দিল। 'কার্নিশ থেকে 
হাত সরে গেল রাউটের। হোরোক্‌স্‌ 
তাকে শুন্যে তুলে ধরল। তারপরেই 
ঠেলে দিল 'কৌন'-এর 'দিকে। 
হোরোক্স্‌কে জাপটে ধরার আপ্রাণ চেস্টা 
করল রাউট। কিন্তু পারল না। মুহূর্ত 
পরেই অনুভব করল সে 'কৌন'-এর গা 
ঘেষে রয়েছে। ফানেসের গরম হলকা 
এসে তার গায়ে লাগছে। 

মরীয়া হয়ে একটি {শিকল জড়িয়ে 
ধরল সে। ওই িকলকে আশ্রয় করেই 
'কৌনপট ঝুলছিল। এদিকে শিকলে 
টান পড়ায় 'কৌনশট একট যেন ভিতরের 
{দিকে ঢুকল। সঙ্গে সঙ্গেই রান্তিম এক 
আভা ছাঁড়িয়ে পড়ল রাউটের চাঁরাঁদকে। 
ফার্নেসের ভিতর থেকে আগুনের রন্ত- 
শজহবা লক-লক করে উঠল। হাতে, 
হাঁটুতে প্রচণ্ড এক বেদনা অনুভব করল 
রাউট। শিকল বেয়ে ওপরে ওঠবার 
এমন সময় হঠাৎ 
কিসের এক আঘাত লাগল তার মাথায়। 
দেখল, 
ও সাদা দেখাচ্ছিল তাকে। সে চীৎকার 
করছিল, “নির্বোধ! ব্যর্থ হাল তুই! ওরে 
পরস্ত্লোলুপ, তুই ব্যর্থ! ওরে উত্তেজিত 
নরাধম! তুই ওখানে দগ্ধ হয়ে মর। দগ্ধ 


হ তুই! দগ্ধ হ? 
এর পরেই হোরোক্স্‌ খণ্ড খণ্ড 
কয়লা হাতে নিল। রাউটকে তাক করে 


পর পর আঘাত হানল সে। 

অসহায় রাউট যল্ত্রণায় চীৎকার করে 
উঠল। শিকল ধরে ঝুলে থাকবার চেষ্টা 
করল সে।  আঁ্নীশখার স্পর্শ থেকে 
নিজেকে বাঁচাতে চাইল! আপ্রাণ চেষ্টা 
করল বাইরে বোরয়ে আসতে । কিন্তু ওই 
মৃত্যুগহর থেকে বেরোতে সে পারল না। 
হোরোক্‌স ওপর থেকে বারবার আঘাত 
করল তাকে। তার জামা-কাপড় পুড়ে 
গেল; রান্তম আভা বেরিয়ে এল ওদের 
থেকে; এবং সে যখন মুক্তির জন্যে সংগ্রাম 
করাছিল তখন শিকলে টান পড়ায় 'কৌনপট 
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হঠাৎ আলগা হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
দম-বন্ধ-করা দারুণ গরম একঝলক গ্যাস 
ঘড়-ঘড় শব্দ তুলে বাইরে বেরিয়ে এল। 
আগুনের শিখা চাঁরাদক থেকে গ্রাস করল 
তাকে। 
এরপরেই রাউটের অবস্থার যে বর্ণনা 
দিয়েছেন ওয়েলসূ, তা’ ভয়ঙ্কর ও 
মর্মস্পশর্শ। বলেছেন, তার মধ্য থেকে 
মানুষের আদল অবল্দপ্ত হল। মূহর্তের 
ওই রন্তাভ আগ্নঝলক পোঁরয়ে যাবার পর 
হোরোক্স্‌ দেখল, একটা পড়ে যাওয়া 
কালো মূর্ত; সে মূর্তির মাথায় এখানে- 
সেখানে রন্ত। তখনও 'শকলাঁটকে ধরে 
ঝুলে থাকবার বার্থ চেষ্টা করছে সে। 
দারুণ যন্ত্রণায় গোঙাচ্ছে। ওকে দেখে 
মনে হচ্ছে, মনুষ্যেতর দানবীয় কোনো 
পশু বলে। পশুটা সম্পূর্ণ পড়ে গেছে, 
কিন্তু ভস্মীভূত হয় নি। তখনও থেকে 
থেকে কেপে উঠছে সে। ক্ষণে ক্ষণে তার 
আর্তনাদ শোনা যাচ্ছে। ' 
অদ্ভুত জীবন্ত এই বর্ণনা। এ যেন 
{বিভীষিকাময় দৃশ্যাটকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেয়। কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, এর চেয়েও জীবন্ত ও হৃদয়স্পর্শী 
গল্পাটর পরবর্ত অংশ, যেখানে 
অনুশোচনা ঘিরে ধরে হোরোক্সকে, 
যেখানে ঘটনার শোচনীয়তা তার ক্রোধকে 
উনি সা ওরেল্‌স লিখেছেন, 
হঠাৎ ওই দৃশ্য দেখে লৌহ- 
কারখানার কর্মকর্তার 'সমস্ত রাগ 
উবে গেল। দারুণ এক দুর্বলতা 
আচ্ছন্ন করল তাকে। মাংস-পোড়ার 
ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধ তার নাকে এল। 
তার মধ্যে আবার সদবুদ্ধি জাগ্রত 
হল! চীৎকার করে উঠল সে, 
ঈশ্বর আমায় করুণা" করো। হাজ্জ 
ঈশ্বর এ আমি কি করলাম?” : 


- “সে বুঝল, তার নিচের ওই বস্তুট 


এখনও নড়ছে-চড়ছে বটে, এখনখ 
অনুভব করছে, কিন্তু এরই মধে। 
মৃত্যু হয়েছে তার। ওই হতভাগ্যের 
শিরায় শিরায় নিশ্চয় এখন রব 
টগবগ করে ফুটছে। সেই মৃতু 
যন্ত্রণার নিদারুণ অনুভূতি মরে 
এল তার এবং মনের অন্য সমস্ত 
ভাবনা আচ্ছন্ন হয়ে গেল৷" 
তারপর কলে টান দিয়ে 'কৌন'টবে 
কেমন করে আলগা করে দিল সে এব 
কেমন করে বিশ্বাসঘাতক বন্ধুকে রাস্ট: 
ফারন্নেসের মধ্যে ফেলে দিয়ে মৃত্যু-যন্ত্ 
থেকে মুক্তি দিল, গল্পটির পরবর্তী অংশে. 


তা’ বলা হয়েছে। আর বলা হয়েছে 
অনুশোচনাকাতর হোরোক্সৃএর হা 


বেদনার কথা । সেখানে দেখি. ৭০ ফণ্ট 
উচ্চ মৃত্যুগহ্রের সামনে দাঁড়য়ে থর 
থর করে কাঁপছে হোরোক্স্‌। িফটটের 


কাঁনণ ধরে" কোনোরকমে- দাঁড়াবার চেষ্টা” 
করছে। ঠোঁট কাঁপছে. তারা শকল্তু 
কোনো কথা বেরিয়ে আসছে 'না? 
ওঁদকে নিচে লোহার কারখানায় 
যথারীতি কাজ চলেছে । কোলাহল ভেসে 
আসছে সেখান থেকে। | 
নারকীয় এক মৃত্যু-কাঁহনী শোনবার 
পর জীবনের এই সহজ-স্পল্দন যখন কানে 
,পেশছয়' তখন রাউটের ট্রযাজেডী পাঠকদের 
"যেন আরও পেয়ে বসে। এ ছাড়া পাঠকরা 
বেদনা অনুভব করে হোরোক্স্‌-এর জন্যে 
যে এককালের প্রিয় বন্ধুকে মৃত্যুর মুখে 


ঠেলে. দিয়ে মৃত্যুর চেয়েও মর্মান্তিক 
অনুশোচনার ভাগী হল। এখানেই 


লেখকের কৃতিত্ব। বেদনা-ীবদ্বেষ ও স্নেহ- 
প্রেমকে তিনি এখানে এক মাহমময় 
জীবনরসে পারমাণ্ডিত করেছেন। 

সব দক "মালয়ে বিচার করলে সন্দেহ 
থাকে না যে, “দ কোন” ওয়েল্স-এর লেখা 
"সবচেয়ে সুন্দর গল্পগুলোর মধ্যে একাঁট। 


অপর এক প্রেমের গল্প পদ জিলাঁটং 
অব জেইন' সেরা রচনার পর্যায়ে হয়তো 
“পড়ে না; কিন্তু এরও একটা গভার 
আবেদন আছে। এ গল্পটি হল এক 
প্রত্যাখ্যাতা নারী জেইনকে ঘিরে। জেইন 
এ গল্পের ‘আম’ জর্জ-এর বাড়তে পাঁর- 
চাঁরকার কাজ করত। আনন্দে-গানে 
অনুক্ষণ মেতে থাকত সে। হঠাৎ তার 
জীবনে প্রেম এল উইলিয়াম নামে 
একাট যুবককে সে ভালবাসল। উইলিয়াম 
কুলির কাজ করত। রোজগার করত 
সামান্য । ধারে ধীরে রোজগার বাড়ল 
তার। উইলিয়াম-এর পদোনাতি হল। 
এাঁদকে জেইনকে অনেক আগেই সে 
বাগদান করেছিল। কিন্তু পদোন্নাতর 
সঙ্গে সঙ্গে তার অদ্ভূত পাঁরবর্তন হল। 


সে ধনী ও সম্দ্রান্ত ঘরের একটি মাঁহলাকে 
ভালবাসল। শেষ অবাধ বিয়েও করল 
তাকে। 


এ ঘটনার সব কিছুই ঘটল জেইনের 
চোখের সামনে! কিন্তু তা’ সত্বেও কিছুই 
ফরবার ছিল না তার। সামান্য যা' কিছ 
প্রাতবাদ সে করোছিল, তা’ তার দুঃখ ও 
ক্ষোভকে বাড়িয়ে দিল মান্র। এরপর 
থেকে অদ্ভুত শান্ত হয়ে গেল জেইন। 
তার গান গাওয়া বন্ধ হল। দিনের পর 
দিন নীরবে ঘরের কাজ করে চলল সো 

এই কাহিনীসত্র থেকেই বোঝা যাচ্ছে 
যে. গল্পটি মামুলী ধরণের । তবে স্বজ্প- 
পরিসরের মধ্যে জেইনের আঁধার-আলো- 
ঘেরা ক্ষুদ্র জীবনটুকু এখানে প্রদীপ্ত। 
বার্থ প্রেমের যে জরালা তাকে নিরন্তন 
দ্রগ্ধ করেছে, তার তাপ শুধু জর্জ ও তার 
স্ত্রী ইউফ্ষেমিরাকেই স্পর্শ করে নি, 
পাঠকদেরও করেছে। পাঠকদেরও অনেকেই 


"হয়তো ই প্রত্যাখ্যাত 


ি। 


Es. ইক নীমতা 

প্রত্যাখ্যাত” শীট” প্রীত” 
“করুণা অনুভব করবেন। তার সুখস্বগ্নকে 
বালির বাঁধের মতো ভেঙে পড়তে দেখে 


বেদনা বোধ করবেন অনেকেই! 


পদ ডায়মন্ড মেইকার’ গল্পে. এই 
বেদনা অন্য এক মুর্তি নিয়ে আচ্ছন্ন করে 
আমাদের। বেদনা এখানে প্রেমের নয়, 


জীবনসংগ্রামে ব্যর্থতার চিন্রাট মর্মান্তিক- - 


ভাবে তুলে, ধরে! এ গস্পাট হতভাগ্য এক 
লেখা। চরম দঃঃখকন্টের মধ্য দিয়ে 
দীর্ঘাদনের সাধনার পর কেমন করে সে 
কীন্রম উপায়ে হীরক-উৎ্পাদন করল এবং 
পাঁরশেষে তা’ থেকে নিজ্বের বিপদ ডেকে 
আনল, তারই মর্মস্পর্শী কাহনী এখানে 
বলা হয়েছে। গল্প-বলার টেকাঁনকটি 
বড় সূন্দর। হীরক-ীনর্মাতা নিজেই তার 
জাঁবনকাহনী বর্ণনা করেছে। কর্মবাস্ত 


শহর লন্ডনের স্তব্ধ নদী-তশরে বসে 


অপাঁরচিত এক ব্যান্তর কাছে সে তার 
জীবনের গোপনতম কথাটি বলেছে। 
বলেছে, কেমন করে ব্যর্থতার সোপান বেয়ে, 
অবাধ সে কৃত্রিম হীরক প্রস্তুত করল এবং 
এর ফলে সম্পদের পাঁরবর্তে বিপদ এবং 
আনন্দের পাঁরবর্তে আতঙ্ক কেমন করে 
ঘিরে ধরল তাকে। অপাঁরাচিত কোনো 
ব্যন্তির কাছে একখণ্ড হীরক বাঁক করতে 
চেয়োছল সে; কিন্তু বাক করতে যখন 
পারল না, তখন জের অজানতেই যেন 


সে তার আশা-নিরাশায় ম্লান জীবনাচত্রাট. 


তুলে ধরল। অপাঁরাচত ব্যান্তুটকে 
বোঝাতে চাইল, যে হারকাঁট তার হাতে 
মূল্যবান পদার্থ! ব্যক্তিটি অর্ধেক বশরাস 
অপাঁরাঁচতের এই মনোভাব আমরা 
মূল গল্প থেকে স্পষ্টই জানতে পাঁরি। 
কেন না গল্পটি আমরা তার কাছ থেকেই 
শুনৌছ। শুনে আমাদের মনে হয়েছে, 
এ সংসারে হশরক-নির্মাতার মতো হতভাগ্য 
থাকলেও থাকতে পারে। সম্পদের মোহে 
আলেয়ার পিছনে ছুটছে যারা, যারা শ্যামল 
বালির উপর দিয়ে পথ চলছে, তাদের মতো 
লোকের অস্তিত্ব পাঁথবীতে বিরল নয়। 
সব দিক 'মাঁলয়ে দেখলে বলা চলে যে, 
এটি একটি সার্থক জীবনধমর্ট গল্প। 


জীবনের সতা-চিনত্র পদ বিউাটফুল 
সংট’-এ'ও দুর্লভ নয়। দৈনন্দিন জীবনের 
সাধারণ ঘটনাকে কেন্দ্র করে এ গল্পটি 
লেখা । তবে এর নিগচ বন্তব্য আছে 
একটি। ব্যন্তব্যাটি হল এই যে, সন্চয়ের 
নেশা আঁদ্দকাল থেকে আছে মানৃষেরঃ 


১৫৮৬ 


না.সে। 


শনি শি ২ 
বক অই. বলে জ্রীবন্রে সনন্দরকে 
বসন দিয়ে সব সম্রই সঞ্চয় করতে, চায় 
সব কিছুকে ভাবষ্যতের জন্যে 
জমা রেখে বর্তমানের আনন্দকে অনেক 
সময়েই সে উপেক্ষা করতে পারে না। 
পারে, বিশ্বজগং যখন সমস্ত রূপরস য়ে 
তাকে আহবান জানাবে। সেই মৃহূর্তে 
সে আর নিজেকে গুটিয়ে রাখতে পারবে 
না এই গল্পের নায়কও পারে নি। 
মা তাকে অনেক কঞ্টে খুব সুন্দর আর 
দামী একটা সুট- কিনে দিয়েছিল। সে 
সুট্‌ সে বড় একটা পরত না। মা তাকে 
পরতে দিত না। ওটা সাত ছিল 
ভবিধাতের কোনো শুভাঁদনের জন্যে। 
খুব বসে ভাঁজ করে রাখা ছিল সে বস্তুঁটি। 
তার বোতামে বা কলারে যাতে এতটুকু 
ময়লা না জমে সোঁদকে মা ও ছেলের 


. বরাবরই, লক্ষ্য 'ছিল। কিন্তু একাঁদন এক 


জ্যোতস্নাভরা স্ন্দর রাত্রে সব শক 
ওলট-পালট হয়ে গেল। 'নাঁখলের 
সৌন্দর্য হাতছান দিয়ে ডাকল ওই 
যুবকাঁটকে। সে তার এতকালের সাত 
রুদ্ধ-দুয়ার খুলে গেল সোঁদন। সুট্‌টিকে 
ধূলো-বাল ও জল-কাদার হাত থেকে 
বাঁচাবার কোনো চেষ্টা সে করল না! 
নিবিড় এক প্রেমানুভূতি, অদ্ভুত এক 


. সৌন্দর্যের নেশা তাকে পেয়ে বসল। 


ঝোপ-ঝাড় ও ডোবা-নালার উপর 'দয়ে 
উন্মত্তের মত এিয়ে- গেল সে। সুট্‌ যে 
না! পরদিন দেখা গেল, একটি পাথুরে 
গর্তের মধো তার মৃতদেহটি পড়ে আছে। 

ষূবকটির প্রেম ও আনন্দকে বিশ্ব" 
লোকে উৎসারিত করে দেবার যে চিত্র 
ওয়েলস এখানে এঁকেছেন, তা’ আমাদের 
বিশেষভাবে মত্ধ করে। এ ছাড়া গ্রল্পের্‌. 
আগলে রাখার বর্ণনাও একান্ত বাস্তুব- 


ধমাঁ। কিন্তু কাহিনীর . একেবারে 
শেষাদকে যুবকের মৃত্যর' কথা না৷ 


বললেই বোধ কার ভাল. হপ্ত। পাঠক 
অপ্রস্তুত হ’ত না তা” হলে; আর গল্পটিও 
পূর্বাপর সামঞ্জস্যের সূত্রে গ্রাথত হ’ত। 


‘এ স্লিপ আন্ডার দি মাইকোসকোর্প 
গল্পে সামঞ্জস্য. আগাগোড়া বজায় আছে। 
ওয়েলস এই গল্পে মানবমনের গভারে' 
ডুব. দিয়ে মনোজগতের দুজ্ঞেয় কিছ 
রহস্য আহরণ করতে চেয়েছেন। জ্রীব- 
বিজ্ঞানের ক্লাশ-রুম ও পরাক্ষাগার এ' 
গল্পের পটভূমি। .ধকিল্ত 'বজ্ঞানের 
কোনো রহস্যকাহিনী এখানে নেই। * 


Ed 


'হেস্ম্ানকে 'ঘিরে। 


 ভাঁঙ্গ প্রকাশ পাচ্ছে, এ 


আছে মানব-মনোলোকের ' কাহিনী, যা: 


"হংসা-দ্ৰন্থ, 'আকর্ষপ-বিকর্ষণ এবং ত্যাগ 
ও স্বার্থচেতনার সমন্বয়ে বিচিত্র এই 


বৈচিত্য রূপময় হয়ে উঠেছে তিনজন 
বিদ্যা: হিল, ওয়েড্ডারবার্ন ও মিস 
এদের মধ্যে হিলের 
চাঁরত্রটি আমাদের মনকে সবচেয়ে বোঁশ 
স্পর্শ করে। তার দুঃখ-কষ্ট, ত্যাগ- 
জীবল্ত বলে মনে হয়। যে অনুবীক্ষণ 
যন্রের বিভ্রাট গল্পটির সবচেয়ে গ্রুপে 
ঘটনা, হিল জ্ঞাতসারেই নিজেকে তার 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ফেলেছে! 
এ ছাড়া অধ্যাপক ও প্রদর্শকের 
€ডেমনস্ট্রেটর?) চারত্রও বাস্তবধর্মী। 


এই বাস্তবধার্মতার পরিচয় 'এ ডিল: 
হন: অস্ট্রিচেস' গল্পেও দুর্লভ নয়। 
এট নেহাতই একটি হাল্কা-রসের গল্প। 
তবে লোককে ঠাঁকয়ে পয়সা উপায় করার 
ফথা ‘সিরিয়াসলি’ বলা হয়েছে বলেই একে 
খায় না। 

এক বাঙালী হন্দ ও এক ইহুদী 
কয়েকটি উটপাখিকে কেন্দ্র করে এ গল্পের 
রস জমিয়ে তুলেছে। 
যোগসাজস করে এরা /কেমন করে প্রচার 
করল যে, উটপাখিদের মধ্যে একটি এক 
টুকরো হীরক গিলে ফেলেছে এবং কেমন 
করে পাঁখগদুলোকে চড়া দামে নীলাম করে 
ওরা বেশ কিছ অর্থ উপার্জন করল, এ 
গল্পে তার কৌতৃকপ্রদ বিবরণ আছে। 


অপরাদকে কৌতুক নয়, জীবনের 
মর্মাল্তক ট্যাজেডা প্রাধান্য পেয়েছে “দি 
ওরিট্যারেইটেড্‌ ম্যান’ গল্পে।  জীবন- 
ভিত্তিক এক সুন্দর ছোট গল্প এটি। 


এক সমস্থ ও স্বাভাবিক যুবক নাট্য-' 


সমালোচক হবার পর থেকে কেমন করে 
আচরণে অস্বাভাঁবকতা ও কৃত্রিমতা প্রকাশ 
পেল, এবং এর. পারিণাতি ফুবকটিকে 
কোথায় নিয়ে গেল, এই গল্পে তা" বলা 
হয়েছে। বলার মধ্যে আতিকথন কিছ 
থাকলেও গল্পটি যে সব মিলিয়ে 
আকষপীয়, এ বয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 

সন্দেহ নেই যে, এ গল্পের নায়ক 
রা রত হৃদয়বেদনা আমাদের 
অন্তরকে স্পর্শ করে। আমরা সেই 
হতভাগ্য যুবকাঁটকে দেখতে পাই যেন; 
অবস্থা। নিজের ব্যবহারে নাটক ভাব- 
সম্বন্ধে সে 
সচেতন, পূর্যের অন্তরঞ্গরা ক্রমেই তার 
কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, এ কথাও 
মনেপ্রাণে উপলব্ধি করছে সে, কিন্তু 


পরস্পরের মধ্যে 


্ তোকে: ধস মতা ' 


' নিজেকে শোধরাবার মতো কিছুই করতে 


পারছে না; আঁভনর-জরগতের : কঁনিমতা 


- বিসর্জন দিয়ে কোনোমতেই আর আগেকার 


স্বাভাবিক জগতে ফিরে আসতে পারছে 
না। সে নিরুপায়ভাবে এগিয়ে চলেছে 
প্রোতের জলে ভেসে-চলা কুটোর মতো. 
গল্পের মধ্যে একটি প্রেম-কাহিন থাকায় 
এই ভেসে-চলার চিত্রটি আরও মর্মস্পশঁ 
হয়েছে। ডোঁলয়া নামে একটি তরুণীকে 
ভালবাসত কামিন্সৃ॥ সে নাট্য-সমালোচক 
হবার আগে অবধি ডেলিয়াও তার প্রাত 
অনুরন্ত ছিল কিন্তু যখন থেকে নাটকের 
দোষগুণ বিচার করতে শিখল কামিন্স, 
যখন থেকে তার ব্যবহারে আভিনয়-সুলভ 
কীন্রমতা প্রকাশ পেতে লাগল, তখন থেকেই 
প্রেয়সীর সঙ্গে তার ব্যবধান বেড়ে চলল । 
ডেলয়া বিরন্ত হল তার আচরণে! বাদ্মিত 
হল এই ভেবে যে, নাট্য-সমালোচক হবার 
পর থেকে কামিন্স একেবারে বদলে 
গেছে। যেন পূর্বেকার সেই সহজ-সরল 
গেছে এই পাঁথবী থেকে। চলনে-বলনে 
মণ্ডের কায়দা-কানুন রপ্ত করেছে সে। 
এমন অস্বাভাবক ও অদ্ভুত হয়ে উঠেছে 
যে আর তাকে ভালবাসা যায় না। 
ডেলিয়া। কামিন্স তার অসহায় 
অবস্থার কথা বারবার বোঝাতে চাইল। 
কিন্তু ডোলয়া কোনো কথায়ই কান দল 
না। এইভাবে ক্মেই পূর্বেকার চেনা ও 
অন্তরঞ্গ মানুষগুলো কামিন্স-এর কাছ 
থেকে দূরে সরে গেল। তাই বাধ্য হয়েই 
সে সাল্বনা খ'জল আভনয়-জগতের কীত্রম 
পাঁরবেশের মধ্যে! কিন্তু সান্ত্বনা কিছুতেই 
সে পেল না। শেষ অবাধ নাট্য- 
সমালোচকের কাজে ইস্তফা 'দতে চাইল 
সে। কিন্তু কর্মকর্তা নানা ফন্দিফাকির 
করে তাকে ওই অস্বস্তিকর জগতের 
মধ্যেই আটকে রাখল! টাইপ-চরিন্র 
হিসেবে নাট্যজগতের এক কর্মকর্তা 
বার্নাবীর স্বরূপাটও এখানে খুব সুন্দর 
ফুটেছে। কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর ফুটেছে 
কাঁমন্সৃ-এর চরিত্র; জেনেশুনেই কৃত্রিম- 
তার পঙ্কে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে আছে 
সে; সে ফিরে আসতে_চাইছে মস্ত ও 
স্বাভাবিক জগতে, কিন্তু রঙ্গমণ্ের- 
অক্টোপাশের বাঁধন থেকে কোনোমতেই সে 
মুন্ডি পাচ্ছে না। বণনা অহরহ দণ্ধ 
করছে তাকে। 


“দি লস্ট ইনহেরিট্যানুস্‌” গজ্পে এই 
বণ্টনার ছবিটি অন্য এক রূপে প্রাতি- 


ফালত! এটি হল এক ব্যর্থ 
উত্তরাধিকারীকে নিয়ে লেখা একটি বিষাদ- 
মধুর গল্প। 


ব্যর্থতার জন্যে উত্তরাধিকারী নিজেই 
১৫৮৭ 


দায়ী। এ কারণেই গল্পটির বিষগত। 
আমাদের মনকে স্পর্শ করে। 

এ কাহিনীর নায়ক টেডের মাতুল 
ছিলেন অগাধ সম্পত্তির অধিকারী! 
উত্তরাধিকার-সূত্রে সে সম্পাত্ত টেডেরই 
পাবার কথা । এজন্যে খেয়ালী মাতুলকে 
খুশি রাখবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করত 
সে। তোষামোদ করতেও কসুর করত না। 
মাতুলের বাতিক ছিল বই লেখা; এমন 
সব যা’ কেউ কোনোদিন পড়ত না! কিন্তু 
মাতুল দমবার পাম্ন নন। একের পর এক 
বই লিখতেন তান আর সেগুলো নিজেই 
ছাপাতেন। তাঁর ধারণা ছিল, 'বাভন্ন 
রচনায় সমাজ ও জাতিকে গুরুগন্ভীর 
নীতি-উপদেশ দিয়ে তিনি মহৎ কিছু 
করছেন। টেড মাতুলের লেখাকে আমল 
দেয় নি কোনোদন। কখনও সে ওর 
লেখা পড়ে নি। মাতুল তাকে নিজের 
রা আর টেড সেগুলো না 
, বিপদ ঘটল 


মাতুলকে বললো, | 
এমন উচ্চাত্গের বই তান আর কখনও। 
লেখেন ন! এ ঘটনার অজ্পকালের। 
মধ্যেই মাতুলের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পর 
দেখা গেল, তার সম্পান্ত পেয়েছে দূর 
সম্পর্কের এক ছোকরা, যা'কে ভান 
দুচোখে দেখতে পারতেন না। সেই] 
ছোকরা আট-দশ বছরের মধ্যেই সমস্ত 
সম্পাত্ত উীড়য়ে দদল। এঁদকে টেডের 
বিস্ততা বেড়ে চলল দিনের পর দিন! 
তারপর হঠাৎ একদিন কেমন করে মাতুলের 
দেওয়া শেষ বইটির মধ্য থেকে উইল 
বোরয়ে পড়ল এবং দেখা গেল যে, সমস্ত 
সম্পাস্ত টেডকেই দেওয়া হয়েছিল, গল্পটির 
শেষাঁদকে তা'র মর্মস্পর্শী বর্ণনা আছে? 
গল্পাট আভনব কিছ একটা নয়॥ 
কিন্তু তা’ সত্তেও একথা অস্বীকার করা 
চলে না যে এটি একান্তভাবেই একটি 
জাীবনধর্মী রচনা। লেখক তা তান যক্জ 
ব্র্ই হোন না কেন, নিজের লেখা 
সম্বন্ধে তার দুর্বলতা থাকা দ্বাভাবিক। 
লেখার আদর-অনাদরের সঙ্গে তার 
মর্যাদার প্রশ্ন জাড়ত। সেই মর্যাদায় 
আঘাত লাগলে লেখক-সত্তার দম্ভও 
আহত হয়। লেখক-মাতুল বইয়ের মধ্যে 
উইল গুজে দিয়ে যাচাই করতে চেয়ে- 
ছলেন, টেড তার বই সত্যই পড়ে কি না। ' 
শেষ অবাঁধ তান বুঝতে পেরেছিলেন যে 
টেড পড়ে না। কিন্তু তিন মুখে 
কিছ; বলেন ন । আর এই না-বলার 
মধ্য, দিয়েই তাঁর আত্ম-সচেতনতা 
ও দম্ভ যেন আরও নির্মমভাবে ফুটে » 
উঠেছে। এ ছাড়া এ গন্ধের আর একটি 
বন্তব্য আছে। আমরা একে অপরের সত্যে 


1মশ্বার .সময় বাইরেটাকেই . শুধু দোখি। 
{ভতরের দিকে তাকাবার অবকাশ পাই না! 
সে কারণেই আমাদের একে অপরকে চিনতে 
পারি না। টেডও চিনতে পারে নি তার 
মাতুলকে। - 

তবে শুধুমাত্র এই বন্তব্যই নয়, টেডের 
জশবন-কাঁহনীর বিয়গ্রতা এবং মাতুলের 
টাইপ চরিন্রটিও এ গল্পে খুব জদন্দর 
ফুটেছে। মৃত্যুর কিছ: পূর্বে মাতুল যখন 
ব্যর্থতা স্বীকার করেন, যখন আত্ম- 
সমালোচনায় মেতে ওঠেন তান, তখন 
মুগ্ধ হই আগরা। আর ম্গ্ধ হই 
গল্গাটর একেবারে শেষপর্বে এসে। 
সেখানে দোখ: পারস্পারক বোঝাব্ীঝর 
ক্ষেত্রে মানুষের দৈন্যের কথা টেড মুন্ত-কণ্ঠে 
চবীকার করছে। 


পদ লস্ট ইনহেরিট্যান্স, গল্পে 
আঘাত এসেছে ভিতর থেকে৷ কল্তু 


বাইরের আছাতের ফলে মানুষের 
প্রতিক্রিয়ার কথা ‘এ ক্যাটাস্ট্রীফ' গল্পে 
সন্দরভাবে চিত্রিত। 'ক্যাটাস্ট্রীফ' বলতে 
বাঁধ পবপর্যয়'। জীবনযদ্ধক্ষেত্রের 

আঘাত-সংঘাত, বেদনা-ব্যর্থতা ও শোক- 
তাপুকে ঘরে লেখা এঁট একটি সুন্দর 
ছোট গল্প! এই গল্পের একাঁট বন্তব্য 
রয়েছে। তা’ হল এই যে, জীবনে ছোট- 
খাট আঘাত সইতে হয় অনেককেই 
ব্যর্থতা ও গ্লানর বোঝাও অনেককেই 


বইতে হয়। অনেকেই জীবনযদ্দে 
পরাজিত হয়েছে ভেবে অসাহফ্ণয ও হতাশ 
হয়ে পড়ে। কিন্তু বৃহত্তর কোনো 


বিপর্যয় আসে যখন, মান্য যখন চরম 
সর্বনাশের মুখোমুখি দাঁড়ায়, ছোট-খাট 










পাওয়া যায়। 
লাক্স শাড়ীর মূল্য ১১, 
টাকা; ২টি ২০, টাকা; 
৩টি ২৮. টাকা: 9টি 
৩৬. টাকা। দুইটি বা তদাঁধক শাড়ীর 
অর্ডারের সাহত বিনামূল্যে ব্লাউস 
পণন। পোস্ট পার্শেলযোগে অর্ডারের 
মাল পাঠান হয়। ৃঁ 

Agvind Agencies (WBHM-22) 
Post *Box 1408, Delhi-6. 


বন্ধ হয় হয়। 








‘সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


আঘাতগ্রলোকে তখন আর বড় বলে মনে - 
হয় না তার। পরতিতে রনী ভান 
করে মানুষ তখন নতুন করে বাঁচবার 
আশায় বুক বাঁধে। আলোচ্য গল্পের 
নায়ক-নায়কার মধ্য দিয়ে এই সত্যাট 
সার্থকভাবে পাঁরস্ফুট। 

নায়ক উইন্‌স্‌লো ব্যবসা করতে ?গয়ে 
ব্যর্থ হয়েছে। দেনার দায়ে তার দোকান 
খদ্দের নেই সেখানে। 
জানিসপত্রও অগ্রচ্র। তাই মন ভাল 
পানে ase: হতোদ্যম হয়ে 

খন-তখন বসে থাকে সে; আকাশ-পাতাল 
Lett কখনও আবার নিরীহ স্ত্রী 
শমন্লীর উপর অকারণেই ক্ষেপে ওঠে! 

বিপদে ওদের একমাত্র আশ্রয় ছিল এক 
কাকা। একাঁদন খবর এল, দুর্ঘটনায় 
তানি সপাঁরবারে নিহত -হয়েছেন। 
উইন্‌স্‌লো ও মিন্নীর কাছে এর চেয়ে 
মর্মান্তিক সংবাদ আর ছুই হতে পারে 
না। অথচ আশ্চর্য! এই বিপর্যয় ওদের 
যেন নতুন আলোকের সন্ধান 'দিল। 
শোক-তাপ ও আঘাত-সংঘাতকে বুকে 
বদ্ধপাঁরকর হল ওরা । ব্যবসা যে ডুবতে 


বসেছে, সে কথা ভুলে গেল উইন্‌স্‌লো। 


চরম “বিপর্যয়ের আঘাতে জ্রীবনের প্রাত 
বিশ্বাসকে সে নতুন করে খুজে পেল।! 
মন্লীকেও দেখা গেল নতুন এক রূপে। 
চরম শোক-তাপের মধ্যে দাঁড়য়ে জীবনের 
সত্যকে স্বীকার করে নিল সে। বাঁচবার 
আশার আবার বুক বাঁধল। 
একাট বিপর্যরকে কেন্দ্র করে আলো- 
আঁধারিতে ঘেরা মানব-প্রাণের অপরাজিত 
মনোভাবাঁটি এ গল্পে সুন্দর ফুটেছে। 
উইন্সূলো এখানে সাধারণ মানুষের 
দোষগুণ নিয়ে জীবন্ত। আর সবচেয়ে 
জবন্ত সেই সংগ্রামী মানুষ, চরম 
পরাজয়ের মধ্যে দাঁড়িয়েও যে বলে, আবার 
নতুন করে বাঁচবো আঁম। দুঃখ-দৈন্ের 
কাঁটায় ঘেরা পথ ধরেও আবার আঁম 
এগোব। এ গল্পের উপসংহারে এই 
এগিয়ে চলার কথাই ওয়েলস বলেছেন। 
সেখানে পাই, 
“ক্ষাত যত বড়ই হোক না কেন, 
প্রতীক্ষা করে থাকে! উইন্‌্সূলো 
দীর্ঘানম্বাস ফেলল একটা। ধারে 
এগিয়ে গেল। যে মুহূর্তে দরজা 
খুলল সে ঠিক তখনই সূর্যালোকের 
বন্যায় বদ্ধ দোকানের আঁধার ও 
ছায়াচ্ছন্ন অংশগ্লো আলোকো- 
দভাঁসত হয়ে উঠল।» 


এই আলোক যে নব-জীবনের প্রতীক, সে 
বিষে লন্দেহ থাকে না আমাদের ॥ 
১৫৮৮ 


আচ্ছন্ন, নতুনের, সেখানে প্রবেশ-নযেধ; 


এই মর্মান্তিক সত্যটি পদ লর্ড অব দি 
ডাইনামোজ’ গল্পে পাঁরস্ফুট। . 

ডায়নামোদের দেবতা" অজ্ঞ মানুষের 
্রান্তিকে নিয়ে লেখা একটি বাস্ভবধর্মী 
গল্প। অশিক্ষিত মানুষের ধর্মান্ধত 
তোলে, এখানে তা’ দেখান হয়েছে। বলা 
হয়েছে, আজমা-জী নামে এক সরলপ্রাণ 
নির্বেণধের কাহনী, সত্যব্দ্ধি ও 1শক্ষার 
অভাবে অন্ধ বিশবাসকেই যে বড় করে 
দেখল। 

গলপ-বলার ভাঁঙ্গাঁট আমাদের বশেষ- 
ভাবে মুগ্ধ করে। 


দৃষ্টি আকর্ষণ করে আমাদের। ডায়নামে 


িচ্ময়ে সে ওই যন্ত্র দিকে তাকিয়ে 
থাকতা ভাবত, এরই মধ্যে আছে 
ডায়নামোদের দেবতা । দেবতার কাছে 
প্রায়ই নালিশ জানাত সে। হলরয়েড্‌ 
ওকে মারধোর ও গালিগালাজ করলে সে 
ওখানে গিয়ে তার আঁভযোগ নিবেদন 
করতৃ। ডায়নামোকে . দেবতার আসনে 
বসাতে গয়ে পাঁরশেষে সে 
উন্সত্তের ন্যায় কাজ করল। ভাবল 
আহত চাইছে এই দেবতা! মানুষ 
পেতে চাইছে। এই ভাবনা থেকেই সে 
হল্রয়েভকে ডায়নামোর মধ্যে ঠেলে 
ফেলে দিল। শোচনশীয়ভাবে মৃত্য হল 
হল্রয়েডের এবং শেষ অবাধ সে নিজেও 
ডায়নামোর যন্ধপাতির মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আত্মাহুতি দিল। 

অন্ধ কুসংস্কার এবং হল্‌রয়েডের 
নির্মম ব্যবহারে জর্জীরত আজমাজীর 
জীবনকাহনীটি এখানে সুন্দর ফুটেছে। 
এ ছাড়া ভায়নামো চলার সঙ্গে পাশ্ববর্তী“ 
ইলেকাট্রক ট্রেনের যোগসূত্রাট দেখাবার 
ফলে সমস্ত কাহিনীটিকে বাস্তবধ্মী ও 
বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয়। আজনমা-জীর 
আচরণ অদ্বাভাবক হলেও আঁবশবাস্য 
মোটেই নয়। 

আঁবশ্বাস্য নয় প্রেম ও জীবন নিয়ে 
লেখা ওয়েল্‌স-এর আঁধকাংশ গল্প। 
প্রায় সর্বত্রই জীবনের সত্য-চিত্র খুজে 
পাই আমরা। পতন-উথ্থান ও সুখ-দক্খে 
ভরা মানুষের এক বিরাট মাকে 
প্রত্যক্ষ করি » 





শাবষয়-বন্ভু লম্পাঁকত ব্যাপারে 
আংাঁশক চেতনাবাশষ্ট লোকই আমরা 
'বোঁশ পরিমাণে দেখিতে পাই; কিন্তু 


অনেক সময় এমন সব উন্তি করাইয়াছেন, 
যাহা এ চারন্রের পক্ষে ঠিক হয় নাই। 
নাটকের মনস্তাত্বিক বিকাশের পক্ষেও 
হয়তো এইরূপ উন্তি ব্যবহার উপযুক্ত 
হয় নাই। শিশিরকুমার এই সব ক্ষেত্রে 
নিজের চিন্তাধারাকে পর্ণ স্বাধীনতা 
দিতেন, এবং হয় এ রকম উীন্ত তুলিয়া 
{দয়া বলাইতেন। রূপসজ্জা এবং নাট্যো- 
বা _ ব্যবহার-বৈচিত্্যকেও তানি আবশ্যক- 
মতো পরিবর্তন করিতেন। আলমগীর 
নাটকে উীদপুরী বেগম নিজ পনর 
কামবক্সকে দারার মতো সঙ্জন এবং কাবি- 
প্রকৃতির বলিয়া বর্ণনা কাঁরয়াছে ; কিন্তু 
স্টেজে আমরা দেখিয়াছি যে, মনোরঞ্জন _ 
ভট্টাচার্য এই কামবক্সের চরিত্রে প্রেমিক 
এবং দার্শানকরূপে অভিনয় করিরাছেন। 
{  “গ্োোশাক-পরিচ্ছদ এবং পুপসজ্জ্রা ছাড়া 


সহযোগী আঁভনেতৃদের রকুমার কথা 
বলার ভঙ্গী এবং উচ্চারণের স:রেও 


এমন বৈশিষ্ট্য দিয়াছিলেন যে, ইহার 
হলে উচ্চারত বাক্যের অর্থ এবং অনেক 
উহ রগ হবি 
হইয়া যাইত। 
4 
ধীরে এরাদৎ খাঁ এবং 'দ্বজেল্দলাল 
রায়ের সীতা নাটকের বাল্মীকি ও লব 


“মণ্ের উপর দৈব-ব্যাপার প্রদর্শনের 
দিন অতীত হইয়া গিয়াছে। শিশিরকুমার 
. নাট্যোল্লীখত দৈব-ঘটনাগড়ঁলকে হয় বাদ 


! 


- উপেক্ষণীয় নয়। 


দিয়াছেন, নতুবা মানবীয় পাঁরবেণে 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু এ ব্যাপারে প্রযো- 
জকের প্বাধাঁনতা বিশেষ নাই; নূতন 
কিছু সৃষ্টি না কারতে পারলে দৈব-ঘটনা 
অপ্রাকৃত পাঁরবেশেই দেখাইতে হয়। 
ধিকন্তু তৎস্ত্তেও লক্ষ্য রাখিতে হয়, যেন 


নাটকের রস বা ধারারাহিকতা নষ্ট না হয়। 


নাটকের রাম এবং 'জনা'র শ্রীকৃষ্- সবাই 
মানুয। এ যুগের ভাষায় বলা বায় যে, 
মহেন। শিশিরকুমারই এই চাঁরন্রগীলিতে 
মানবীর রীতিনীতির প্রয়োগ করিয়াছেন । 

“নাটকে সাহাত্যিক প্রাতভার প্রদর্শন 
আভনয়ের পক্ষে মারাত্মক। নাটকের 
স্বাভাঁবকত্ক' ইহাতে নষ্ট হয়। কল্তু 
তার জন্য নাটকের সাহিত্য ওৎকর্ষও 
নাটকও সাহত্যের 
একাঁট অঙ্গ এবং শাশরকুমার তৎসম্বন্ধে 


দ:লক্ষণের ইঁত্গিত বাঁলয়া ধারণা হইয়া 
গ্রাকে। শিশিরকমার এইভাবে আঁধ- 
দৈব ঘটনার প্রয়োগ করিয়া ভাবী 
অমঞ্গলের হীঙ্গত  দেখাইলেন। 'জনা' 
নাটকে খদ্ধযালার পর্বে প্রবীর যখন 
তখন অকস্মাৎ আহার গলার পুজ্পমাল্য 
িিশডয়া . প্রবীবের স্বীর অন্ধকার 
ভবিন্তাতের ইঙ্গিত দিয়া গেল। 
“নাটকের প্লট যাহাতে bes 
সহিত লেখন ধারতে হয়। টে 
আকাস্মক পরিবর্তন কা অভগীণ্সিত পথে 


নিযন্পিত করিতে হইলে মনস্তাত্তুক 
কারণ থাকা চাই) ' এই পাঁরবর্তন বা 


হয়। এ রকম , ঘটনার সমাবেশ দেখা 


৯৫৮৯ 


মোড় অকস্মাৎ ঘুরাইয়া "দিয়াছেন, 
কোনরূপ হ্যানুসত্গত .কারণ না থাকা 
সত্বেও ৷ প্রবোজককে এই সব আকস্মিক 
গাঁত পাঁরবর্তনের একটা সুসংহত" কারণ 
বা ভাষ্য উপ্পাস্থত কারতে হয়। সুক্ষ 
ইত্গিতের সাহায্যে গ্রযোজককে এই: সব 
ক্ষেত্রে স্বাভাঁবক 


এইরূপ নাটকীয় পাঁরবেশে শিশিরকুমার 
অকস্মাৎ চাণক্যকে দয়া চন্দ্রগুগ্তকে 
সম্বোধন করাইলেন, এবং পরম্‌হ-তেই 
চন্দ্রগ্‌গ্তকে আগের কথায় 'ফাঁরয়া যাইতে 
বাঁললেন ; নকন্তু যাহা হইবার তাহা 
হইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ মানাসক দুর্বলতার 
দুর্লভ ক্ষণট অতীত হইয়া গিয়াছে। 
এখন আর শত চেম্টাতেও মরার মন 
দ্রবীভূত হইবার নয়। সাধারণ দর্শকের 
চক্ষে চাণক্যকে দিয়া চন্দ্রগুগ্তের অনুনয়ের . 
বাধাদানের মূল্য ধরা পাঁড়বে না, কিন্তু 


একজন” মনস্তত্বের আনু 
কাছে এই সামান্য ব্যাপারটির অসামান্য 
মূল্য প্রাতভাত হইবে 


“স:-উচ্চারত পাট বলা শুধু একটি 
আর্ট নহে, নাটকের প্রকৃত তাৎপর্য 
অনুধাবনের পক্ষে উহা অপাঁরহার্য। 
শ্রনীতমধ্বর হওয়াই শেষ কথা নহে, 
নাটকটির গল্প এবং সংলাপ ও গ্লটটি 
যাহাতে দর্শকের নিকট সহজে বোধগম্য 
হয়, প্রযোজককে সোঁদকে দৃষ্টি বদ্ধ 
রাখিতে হয়? ' সমসামায়ক আঁভনেতাদের 


শত্ুও স্বীকার করিবে। উচ্চারণে 
সাফলালাভের কারণ এই ছিল যে, 
শিাশিরকুঘার মাত্রা, লয়, মান ইত্যাদি 


” নাতনল্রোজ্জুল ২. আলোকের ৰ _ দ্রারা 


ভিতর দিয়া চাঁিয়াছে, সেখানে সমগ্র 
দৃশ্যে: একাঁট কথাও নাই; পরবর্তী 
দূশ্যে তাহারা নীরবতা ভঙ্গ করিয়াছে। 
এই নিঃশব্দ যাত্রা আভিনয়ের উৎকর্ষের 
সাক্ষ্য দেয় এবং দর্শকরা আভভূত হইয়া 
পড়ে। “সীতা” নাটকে নেপথ্য সঙ্গীতের 
-জবারা অতাঁত দুঃখের পাঁরবেশ সৃষ্ট করা 
হইয়াছে। 


দ্বন্ব হইতে পাঁরন্রাণ-প্রয়াসের ইহা অপেক্ষা 
উৎকুষ্ট আঁভব্যার্ত আর ক হইতে পারে 
জান না। 
দক্ষতা এব? সর্াঁচর পাঁরচয় দিয়াছেন, 
এবং তাঁহার প্রত্যেকটি অভিব্যন্তিই 
বৈজ্ঞাঁনক-সত্যের উপর প্রাতিষ্ঠিত। 
অমূক অমুক আঁভব্যান্ত প্রায় করেন, এটা 
তাঁর মদ্রাদোষে দাঁড়িয়েছে ।” হায়, বন্ধূরা 
আঁভবান্ত কতোর্টটকই বা জানেন! কাই 
বা তাঁহারা বোঝেন বা বোঝাইতে পারেন! 
“প্রযোজকরূপে শিশিরকুমারের স্থান 
অদ্যাবাধ অদ্বিতীয় হইয়া আছে, একথা 
গনঃসন্দেহেই বলা চলে” | 
!_ নাটকের পান্রপান্রীর সাজ-সজ্জা বিষয়ে 
াশরকুমারের সুক্ষ] দৃষ্টির কথা রাখাল- 
দাসবাধ্‌ উল্লেখ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
'তপতী'র উল্লেখ করা যেতে পারে-_ 
শিশিরবাব এ নাটকাঁট মগ্স্থ করার 
অল্প 'কছুদিন আগেই রবীন্দ্রনাথ 
জোড়াসাঁকোতে এ নাটকের অভিনয় করান! 
-ঠাকুরবাড়র প্রোডাকসনে. জলন্ধরের 
5857 


বাত রা উল হার নে 


"মতে নাটামন্দিরের . 
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retaining what you have and 
progressing. শাশরবাব এই সার- 
তত্ত্বট অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করতেন-- 
তাই গারশ-অধেন্দু প্রদার্শত পথেই 
তানি বাংলার নাটক আঁভনয়কে এগিয়ে 
দেবার চেষ্টা করোছলেন এবং এ বিষয়ে 
সাফল্য হয়েছিল গগনচুম্বী। প্ব- 
সূরীদের প্রতি তিনি যে শ্রদ্ধা দেখিয়ে 
গেছেন তার তুলনা হয় না! দানীবাবুর 

কণ্ঠস্বরের কথা বলতে গিয়ে সব সময়েই 
মন্তব্য করতেন--এমন অদ্ভুত গলা যাঁদ 
আম পেতাম” এমন কি অমর দত্ত 
মহাশয়ের 'বষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে 
আমাকে একাদন বলেছিলেন যে, ওরকম 
গলার টিম্বার আজকাল পাওয়া যায় না! 
আর গারশচন্দ্র এবং অর্ধেন্দুশেখর 
সম্বন্ধে বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বহু সময়েই 


শ্লেষ প্রকাশ করতেই তাঁর বাধে নি! 
শাশরকুমার নাক এসেছিলেন কিছুটা 
িউড্যাল আবহাওয়া নিয়ে। মার্সবাদের 
বদহজম যে এদেশের একশ্রেণীর লোককে 
ক পথে পাঁরচালিত করে চলেছে তা এ 
থেকেই বোঝা যায়। এই নাট্যাচার্যাট 
সাহিত্যসম্াট শরৎচন্দ্রকেও স্টার লেখক’ 
বলে শ্লেষের .সঞ্গে তাঁর বইতে উল্লেখ 
করেছেন! প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয়__'মশায়, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে দেশের যুবশান্তকে 
গড়ে তুলতে “পথের দাবী”র অবদানের 
কথাটা কি বিস্মৃত হয়েছেন?’ 

তবে সব বড় প্রাতভাকেই বোধহয় 
কুচক্রদের কাছ থেকে কিছু না কিছু 
দুভেণগগ সহ্য করতে হয়েছে_আমাদের 
দেশে মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এ 
থেকে বাদ পড়েন নি 


১৫১০ 


রা তিনি তা বলা হয় 
রড ইংলশ স্টেজ--এত 


সময়ে সময়ে আক্রান্ত হয়েছেন যে গভন 
ক্রেগ একবার এ ধিবষয়ে আর্ভং-এর 


'মৃত্যুর পর আঁভং-এর সমর্থনে একটি 


প্রবন্ধ লিখোঁছলেন এবং তার নামকরণ 
করোছিলেন, ‘How they killed 
Carsar.’ 

শিশরোত্বর যুগে একমান্র প্রাতভাবান 
প্রাডউসার উৎপল দত্তকেও কম দুর্ভোগ 
সইতে হচ্ছে না। তাঁর ‘কল্লোল’ নাটকাঁট 
সারা কলকাতায় একটা আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছে--অথচ বেশ 'ঁকছুাঁদনের জন্য 
সংবাদপন্রগুলির তরফ থেকে এ নাটকের 
বিজ্ঞাপন নেওয়া বন্ধ করে দেওয়া হোল! 
অপরাধ? না এ নাটকে কাঁমউানজম প্রচার 
হয়েছে। অথচ মনোযোগ 'দয়ে নাটকাঁট 
দেখলেই বোঝা যেত যে এতে আসলে 


দেশপ্রেমেরইই প্রচার করা হয়েছে. এবং 


ইতিহাসকে কোনো জায়গায় বিকৃত করা 
হয় নি। যাক দিল্লীর সঙ্গীত নাটক 
আকাডেমী নাটকাঁটকে বৎসরের সেরা 
প্রাকসন বলে পুরস্কৃত করে উৎপল 
দত্তের বিরুদ্ধবাদীদের মুখর ভাষণ নিস্তব্ধ 
করে দিয়েছেন। এখানকার ফারঙ্গণ 
কাগজের সমালোচকাঁট এখন কি বলেন? 
তান তো কল্লোলকে ম্যাঁজক এবং তামাসার 
পর্যায়ে নিয়ে ফেলোছিলেন। ভাল ভাল 


"কাগজ থেকে এ শ্রেণীর নাট্য ক্রাটিকের 


দল যতাঁদন না অপসারিত হবে, ততাঁদন 


_ আমাদের দেশের নাট্যমণ্টের কোন উন্নাতির 


আশা নেই। এঁদকে আমি কাগজের 
মালিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাছি। ম্যানেজ" 
মেন্ট যদি সুস্পষ্ট 'নদেশ দিয়ে দেন যে, 
honest criticism করতে হবে এবং 
দলাদলির ভাবটা ভুলে যেতে হবে-- 
তাহলেই আমাদের দেশের কাগজের নাট্য 


পারবে। অবান্তর মন্তব্য করা চলবে না-- 
যেমন করোছিলেন এ 'ফাঁরঙ্গণ পত্রিকার সমা 
লোচকাঁট আশ্রামক সঙ্ঘের “মায়ার খেলার, 
মণ্ড রূপায়ণের--আঁভনয়ে ভুল-্রুটি হয়ে” 
ছিল এবং সেকথা তিনি লিখোঁছলেন তাতে 
কারও আপাঁন্ত থাকতে পারে না-কিন্তু 
অযথা রবীন্দ্রনাথের মিউীজক্যালস্‌ সম্বন্ধে 
কতকগুলো অবান্তর কথা বলার অধিকার 
তাঁকে কে দিল? [ক্রমশঃ 


Ed 


শিশুদের চলচ্চিরের প্রেক্ষাগৃহ 
- এক সংবাদে প্রকাশ, চতুর্থ পারিকল্পনায়ণ: বাভিন্ন রাজ্যে চলাচ্চিনত প্রেক্ষগৃহের 
সংখ্যা বৃদ্ধির জন্য কোন কোন রাজ্য সরকার এবং সমবায় সংস্থা উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। 
শ্রক্ষাগৃহ নির্মাণের ব্যাপারে বণ দানের জন্য জীবনবাঁনা কর্পোরেশনের কাছে আবেদন 
- করার কথাও সংবাদে প্রকাশ পেয়েছে। 
দেশে আরো আঁধক সংখ্যক প্রেক্ষাগহের, দরকার আছেন: রাজ্য সরকার এবং 
লমবায় সংস্থা যদি এ ব্যাপারে উদ্যোগ গ্রহণ করে তবে প্রেক্ষাগ্হের সংখ্যা আরো ৰুদ্ধ 
পাবে। প্রেক্ষাগ্‌হগডলিতে দর্শকদের যের্‌প লাইন থাকে৷ এবং প্রেক্ষাগহের: অভাবে 
আণ্যলিক ছবি ম্যন্তিলাভ করতে পারে না। এনক্ষেত্রে আরো আক সংখ্যক প্রেক্ষান্ধৃহ: 
চনত হচ্ছে: আর্ক: উপভোগের: ব্যাপারটা আরো সহজ হুবে।' ‘জামা-কাপড় ছিড়ে 
{ঁটকেট কেনা এবং" টিকেটের চোরাবাজার থেকে দর্শকরা রেহাই পাবে। 
ইঁতপূর্বে বিভন্ন মহল থেকে চলাচ্চন্র প্রেক্ষাগৃহ নির্মাণে আরো অনুমাঁত 
দানের কথা সরকারকে বলা হয়েছিল। বাংলা ছবির ম্যান্তলাভে আজ যে অস্যবিধা 
সাঁলক 


rH: মা রা আতিক বে EE RS 
নির্মাণের পাঁরবর্তে সমবায় সংস্থাগ্যলিকে সুযোগ দেওয়া দরকার। সিনেমা কর্মচারী হয়েছে। এতে বোঝা যায় কৈনেডি 
লমবায়। টেকনিশিয়ান সমবায়, আঁভনেতা সমকায়সমূহকে এই ব্যাপারে জাবনবীমা হত্যার প্রকৃত রহস্য এখনো উদঘাটিত হয় 
কর্পোরেশন এবং রাজ্য সরকার যাঁদ সাহায্য করে তবেই সমবায় ভিতিতে অধিক নি 
প্রেক্ষাগৃহ নিম্মর্ণি সম্ভব । সমবায় ভিঁত্ততে সিনেমা নার্মত- হলে ব্যন্তগত মালিকদের _ এই পারাস্থাততে মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র 
প্রাধান্য ও. ম্যনাফা-লালসা' কিছুটা রোধ করা যাবে। নতুন" প্রেক্ষা্গহ নির্মাণের “ফোর ডেজ ইন নভেম্বর" নামক একটি তথ্য 
ব্যাপারে এমন শর্ত রাখা দরকার যে, বছরে অন্তত নয়মাস কেবলমাত্র বাংলা হাৰি দেখান চিত্র নির্মিত হয়েছে, এরং ছবি কলকাতায় 
বাধ্যতামূলক। বাংলা ছাঁৰ দেখাবার ক্ষেত্র যাঁদ সম্প্রসারিত: করা না হয়, তবে বাংলা নিউ এস্পায়ারে মুক্তিলাভ করেছে। 
চলচ্চিত্ৰ শিল্পের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । বিশেষ করে বাংলা চলাচ্ন্র শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতার ছবিটিতে. কেনোডর সম্তীক টেক্সাসে 
সামে একদল বাঙাল" ঘেভানে হিন্দ ছবি নির্গাপে উদ্যোগ’ হয়েছেন, তার গাতিরুদ্প করা 


রি আন কি তার [রা জা" কারার বা হারা উদ _ যে প্রকৃত হত্যাকারী তা প্রমাণ করা যায় না 

এই প্রসঙ্গে শিশ; চলচ্চিত্রের কথা এসে ঘায়। ভারতে কোথাও শিশনদের জনয: বর্ণ: প্রশ্ন আসে সাংবাদিক সম্মেলনে 
গ্ৰতন্ত' সিনেমা এখনো নীর্মত হয় নি। দেশে শিশ্য চলচ্চিত্র নির্মিত হচ্ছে, শিশুদের জয়ক রুবী অসওয়াল্ডকে হত্যা করল 
না্ক-অভিনীত হচ্ছে, পাপেট তৈরি হচ্ছে, কিল্তু শিশুদের উপযোগী কোন প্রেক্ষাগৃহ কেন? তাতো ক্রুদ্ধ জনতার ক্রোধ নয়। 
নিমিতে: হয় নি। কলকাতার মত শহরে এরূপ একটি প্রেক্ষাগৃহের খুবই প্রয়োজন। এক ব্যাক্তি আঁত চতুরতার সঙ্গে হত্যা 
যেখানে [শিশদদের জন্য তাদের উপযোগ’ ছবি দেখাবার ব্যবস্থা থাকবে। এরূপ! গ্রেক্ষা- করল। তা কি হত্যারহস্মকে গোপন করার 
গৃহ কেবলমাত্ৰ শিশদের আনন্দ [বিধান নয়, শিক্ষার দিক থেকেও সহায়ক হবে: শিশু পাঁরকল্পিত ব্যাপার? কমেন্টারী শুনে 
চলচ্চিন্ পর্বৎ, শিশ্‌-রঙমহল, দি পাপেটস্‌ এবং শিশ দের আনন্দ বিধানের জন্য গঠিত এবং ছাব দেখে মনে হয় মানি সরকার 
অন্যান্য সংস্থার সহযোগে রাজ্য সরকার এ রকম ব্যাপারে উদ্যোগশী হতে পারেন? কেনোড হত্মার' ব্যাপার নিয়ে এখনো 


উল রা সত: শারদ সংকলন সত্যজিৎ রায়, খাত্বক ঘটক 
কিছ মানুষের সন্দেহে আছে। সম্প্রতি প্রমুখের রচনা, জাঁ লুক গদার এবং 
অসওয়ান্ডের মা এক বিকৃতি প্রকাশ  'নায়ক'-এর চিত্রনাট্য এই সংখ্যার আকর্ষণ। 
করেছেন। তাঁর ছেলে যে হত্যাকারী যাঁরা চলচ্চিত্র সম্পর্কে ওয়াকিবহাল থাকতে 
একথা তান মেনে নিতে পারছেন না, চান তাঁরা এই পাত্রকাঁট গড়তে উৎসাহ 
তানি মনে করেন ঠিক তদ্দন্ত হয় নি। বোধ করবেন। এই সংকলনে কেবল মাত্র 











আটার চর ৩ 


অগ্রাহ্য হয়েছে। যেমন “মাদার কারেজ'-এ 


যখন তান আইলিফের চাঁরত্র অভিনয় 


করতে শুর করেন বা “ভনটের শালখট্‌'- 
এ ইওহানেস হোর্ডার-এর, তখন গোড়ার 
[দিকে তিনি নিজেকে প্রাতিষ্ঠিত করতে 
পারেন নি। যাঁদও আঁধকাংশ দর্শক 
্বীকার করেছিলেন যে তাঁর মধ্যে শিল্প- 
গত দক্ষতা কিছ আছে, তা সত্তেও 
আভনেতা হিসেবে কেউ তাঁকে উ্চ্স্থান 
দিতে পারে নি। কেন না তিনি হাত 
ঘাড়াতেন ঝাঁকি দিয়ে দিয়ে, তাঁর অভিনয়- 
ঘীতি বাঁলনেয়ার অ'সেম্বলের এীতহ্যের 
সঙ্গে পুরোপুরি খাপ খেত না। তবে 
এমন লোকও কিছু ছিলেন যাঁদের ধারণা 
হয়েছিল যে তিনি অসাধারণ প্রাতভাবান। 
এই আবামশ্র অনুরাগীদেরই একজন 
ছিলেন রেখট। ব্রেখট চাইতেন যে শাল্‌ 
তাঁর নিজস্ব ধরণে অভিনয় করে চলুক, 
নিজের পছন্দ-অপছন্দকে এক্ষেত্রে তিনি 
প্রাধান্য দিতেন না। ব্রেখট জানতেন 
আভনেতা . হিসাবে শাল্‌ অসাধারণ 
প্রীতভাবান। এই প্রাতভার যাতে স্ফুরণ 
ঘটে সেজন্যে এই তরুণ অভিনেতাকে 
তিনি নিজস্ব ধরণে অভিনয় করতে 
দিতেন। 

তাঁকে বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয় 
নি। খুব বেশি করেও যদ ধরা হয় 
আট; রো-উই-এর ভূমিকায় অভিনয় 
পর্যন্ত । তারপরে আর কোন সন্দেহ থাকল 
না যে এক্‌কেহার্ড শাল্‌ হচ্ছেন ইউরোপের 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ অভনেতা। প্যারিসে 
বালিনেয়ার অ'সেম্বল-এর অভিনয়ের পরে 
সমালোচকরা লিখলেন যে-_ভাবভঙ্গিমায় 


সমৃদ্ধ অভিনয়ের জন্য চ্যাপালনের পরেই - 


যাঁদ কারও নাম করতে হয় তো তিনি 
হচ্ছেন এক্কেহার্ড শাল্‌। ১৯৬৬৫ 
সালে বাঁলনেয়ার অসেম্বল-এর ইউরোপ 
সফরের সময়ে শেক্সপীয়রের 'কোরিও- 
লেনাস'-এর ব্রেখটীর ভাষ্যের আভনয় যে 
উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে তার মূলে নাম- 
ভূমিকায় অবতীর্ণ অভিনেতার অবদান বড় 
কম নয়। 
শাল্‌-এর অভিনয়ে চাঁরত্রের ভিতরটি 
যেন বেরিয়ে পড়ে, শল্যাচিকংসকের ছার 
চালানোর মত। তখন বোঝা যায়, 
আভিনীত চাঁরত্রে কোন কোন লক্ষণ আছে 
যা ঠিক মানবিক নয়, তার ব্যান্তত্বের কোন 
কোন ভুলের প্রাতকার সম্ভব । 
“আট্ুরো উই’ চাঁরত্রে অভিনয়ের সময়ে 
তিনি সচেষ্ট হয়েছিলেন হিটলার নামক 
একজন ব্যান্তকে নিয়ে যে উপকথা সৃষ্ট 
হয়েছে তা পুরোপুরি ধংস করতে। যে 
হিটলার “দুর্বোধ্য মোহ, বিস্তার করে 


শাল্‌ এই চরিন্রটির মধ্যেই যেন অমূল্য এক 
সম্পদের সন্ধান পেয়েছেন। তাঁর 
আঁভনয়ে চরিত্রটি সর্বাধিক মাত্রায় 
হাস্যকর মনে হয়। 'কন্তু তা সত্বেও এই 
মানবরূপী দানবের ভয়ঙ্করত্ব বিন্দুমাত্র 
লাঘব হয় না। : 
কোরওলেনাস চারত্রের আঁভনয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে একজন মানুষের ক্রোধ, 


= ক্ষমতার 
বহু নর 


প্রথমে ছিল রোমের রক্ষক, পরে [বিপজ্জনক 
শত্রু। শাল্‌-এর অভিনয়ে বোঝা যায় 
ঠিক পথে চললে এই মানযেটি কি হতে 
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মেরা ভাই £ মশিহার-এর হিন্দীরূপ 


বাংলা “মাণহার' ছবিটি শীঘ্রই 1হন্দীতে _ 
রূপান্তারত হচ্ছে। শ্রীঅরূপ প্রোডাকসন্সের 
প্রযোজনায়  'মণিহার'-এর 'হন্দীরুূপের 
নাম হবে “মেরা ভাই'।  চিত্রগ্রহণের 
আঁধকাংশ কাজ পশ্চিমবঙ্গে হবে। এই 
ছাঁবাঁটও পাঁরচালনা করবেন- মণিহার-এর 
পাঁরচালক সালল সেন। প্রধান দু-টি_ 


চারত্রে অভিনয় করবেন উত্তমকুমার ও দেব 





'লবকুশ' ছবিতে আতা গর, শঙ্কর নারায়ণ, মাঃ শংকর ও সুশোভন 


মুখাজ্ট (বোম্বাই)। সুর সংযোজনা 
ফরবেন শচীনদেব বর্মণ, সংলাপ লিখছেন 
য্লাজেন্দ্র সিংহবেদী॥ 





_*  বসুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিগিনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 


বিৰর 
শ্যামল মতৰ তাঁর “বিবর’-এর কাজ নিয়ে 
ব্যস্ত আছেন। আগামী বছরের প্রথমেই 


ছবিটির স্যটিং আরম্ভ হবে। সমরেশ 
বসুর এই উপন্যাসাট বহু" বিতকিতি। 
একে চলচ্চিত্রে রূপ দেবার সার্থকতা আছে 
কি না সে সম্পর্কেও প্রশ্ন আছে।, 'পাঁড়'র 
চালনা করবেন। উত্তমকুমার থাকবেন 
প্রদান ভূমিকায়। 


আলোয় কের 


শ্রীগ্রযচিত্রমের প্রথম ছবি মাঁণলাল 
শ্রীবাস্তব প্ৰযোজিত “আলোয় ফেরা'র প্রথম 
চিন্রগ্রহণের কাজ ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে 
সম্পন্ন হয়েছে। এই ছবির প্রধান ভূমিকায় 
আঁভিনয় করছেন মাধবী মুখাজঁ সৌমিত্র 
গাঙ্গুলী । ছবিটি পাঁরচালনা করছেন 
জ্যোতির্সর রায় ॥ 


দলনে প্যকারা 
পারচালক মোহন “দলনে প:ুকারা'র 


থেকে ফিরেছেন॥ তিনি কাশ্মীরে পণচশ 
দন চিন্রগ্রহণ করেছেন। ছবিটি হবে 
ইস্টম্যান কালারে। আঁভনয়ে আছেন 
রাজশ্রী, সঞ্জয়, মেহমুদ, হেলেন, শশী 
কাপুর, অচলা সচদেব প্রমূখ । 


মোহজাল প্রদর্শনে যাদকর রঞ্জন 


অন্তভূন্ত করে থাকেন। এবারে “কাঁচের 
মধ্যে দিয়ে পক্ষীদের যাতায়াত, ভারতীয় 
রকেট, সাধারণ বেলুনের মধ্যে দিয়ে লৌহ 
শলাকা প্রবেশ করানো ও রক্গসৃতিকা” 
প্রশদ্্নী বাংলার রতচারী সাঁমিত, ও 
সম্মেলন উপলক্ষে আয়োঁজত ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় ছাব্রকল্যাণ আবাসে, সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক 
অৰ ইণ্ডিয়া (বড়বাজার) স্টাফ রকিয়েশন 
ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় ীবজয়া সম্মেলনে ও 
কৃষ্ণ গ্লাস ফ্যাক্টরী কর্মিবন্দ কর্তৃক 
তাঁদের নিজস্ব প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত হয় 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই প্রভূত দর্শক সমাবেশে 
রঞ্জনের “মোহজাল” যুগপৎ বিস্ময় ও 
আনন্দ দান করে॥ 








অক দক; ছলে দন পা বদলি খেলোয়াড় 


পক্ষে দ্বতীয়াধের মাঝামাঝি সময়ে বদলি 
খেলোয়াড় ।হসাবে চায়না পালকে মাঠে 
নামানো হয়। জার্স পরিয়ে কয়েকজন 
খেলোয়াড়কে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
সাইড লাইনে বসিয়ে বদলি খেলোয়াড় 
{হসাবে মাঠে নামার সুযোগ দিলে বোধহয় 
মোহনবাগান ক্লাব ভাল করত। প্রদর্শনী 
খেলাটিকে অবশ্য খুব বেশ গুরুত্ব দিয়ে 
ফেলোছলেন হয়ত তাঁরা! এ, আই, এফ, 
এফ, দলের পক্ষে গোল দেন বাীরবাহাদুর 
এবং মোহনবাগানের পক্ষে অসীম মৌিক। 

দ্বিতীয় দিনের প্রদর্শনী খেলায় ভাল 
খেলে সাভসেস দল জয়ী হয়েছে, অন্য- 
দকে ইস্টবেঙ্গল দল তাদের স্বাভাঁবক 
ক্লীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করতে পারে নি। 
খেলাট অবশ্য দর্শকদের আনন্দ 1দয়েছে। 
এইদনের মাঠের সেরা খেলোয়াড় 1ছলেন 
সাঁভসেস দলের এঁথরাজ। এথরাজ 


- ' একবার দলের আকুমণধারা রচনা করেছেন, 


আবার প্রয়োজনে দলের রক্ষণভাগকে 
সাহায্য করার জন্য ছুটে এসেছেন। 
খেলার প্রথমার্ধে তেইশ মিনিটের মধ্যেই 
দু গোলে অগ্রগামী হয় সার্ভসেস দল ; 
গোল করেন রাঞ্জিৎ সিং থাপা এবং বীর- 
বাহাদূর। ইস্টবেঙ্গল দলের পক্ষে একাঁট 
গোল পাঁরশোধ করেন সুকুমার সমাজপাতি। 


পাবো" স্টোঙয়ামে দলশীগ ফির ফাই নয 


সদস্য হলেন পৃথবীপাল সিং। তেত্রিশ 
বৎসর বয়স্ক পৃথবীপাল বহু আন্তর্জাতিক 
খেলায় ভারতের পক্ষে কাতিত্বের সঙ্গে 
ব্যাকে খেলেছেন। জলন্ধরে অনুষ্ঠিত 
ট্রায়ালে তান অংশগ্রহণ করেন। ভারতীয় 
দল নির্বাচিত হবার পর একটি প্রদর্শনী 
খেলায় তান সেখানে অংশগ্রহণ করেন। 
কিন্তু তারপর পৃথবীপাল সিং ভারতীয় 
হাক ফেডারেশনের কর্তাব্যান্তদের কোনরূপ 
সংবাদ না দিয়েই জলন্ধর ত্যাগ করেছেন। 
শোনা যাচ্ছে, {তান জলম্ধর থেকে 'হিসার 
অভিমুখে যাত্রা করেছেন। 

পৃথবীপাল সিং বর্তমানে হিসার কৃষ 
[ব*বাঁবদ্যালয়ের ডেপুটি ডাইরেক্ঠার। শোনা 
যাচ্ছে, পৃথবীপাল [সিং ভারতীয় হাঁক দলের 
সঙ্গে ব্যাঙ্ককে এশিয়ান গেমসে যোগদান 
করবেন না। অবশ্য তাঁর এই আনচ্ছার 
কারণ জানা যায় নি। ভারতীয় হাঁক 
ফেডারেশন অবশ্য ঘটনার সম্পূর্ণ বিবরণ 
সংগ্রহের জন্য হিসারে একজন “লোককে 
প্রেরণ করেছে। 


অস্ট্রোলয়ার আঁধনায়ক বাব সিম্প- 
সনের লিখিত “ক্যাপ্টেনস স্টোরি” চারাদকে 
বেশ জল ঘোলা করে তুলেছে। ওয়েস্ট 
ইন্ডিয়ান ক্রিকেট সম্বন্ধে বইয়ে সিম্প- 
সনের মন্তব্য ভাষণ প্রতিবাদের ধ্বনি 
তুলেছিল ক্রিকেট জগতে । সম্পসন 
অশালীন মন্তব্য করোছলেন ক্রিকেটের 
অমর চারন্র স্যার ফ্র্যাৎংক ওরেল সম্বন্ধে। 


সদস্য ছিলেন ১৯৫৯-৬০ সালে। 
আয়ান মোকফের বল করার ভাঙ্গ সম্বন্ধে 
বিতর্কের সৃষ্ট হয় এবং অনেক বাক্‌- 
বিতণ্ডা তর্ক-বতকেরি পর বল প্রো 
আসর থেকে বিদায় নিতে হয়। 


খেলা দেখছেন ভারতের টেস্ট আঁধনায়ত পতোঁদি এবং তাঁর ভাবা দষ্য 
চন্রতারকা শার্মলা ঠাকুর ৬ 


১৫৯৮ 





| রাবোর্ন স্টোঁডরামে অনুষ্ঠিত, - 
হয়। চিিরোধারল জিব সতি ওত রা 
পাঁশ্চমাণ্ডলের সংগৃহীত রান থেকে অগ্র- 
-_ দ্রক্ষিণাণ্তল প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ 
লাভ করে প্রথম ইনিংসে অংগ্রহ করে মোট 


৪৭০ বান! জয়ঙীমা এবং জুন্রহ্ষণিয়ম- 


সেঞ্চুরী করার কৃতিত্ব অর্জন করেন৷ 


জয়সীমার ব্যান্তগত রান হয় ১৭১. 


এবং জুন্গব্রাণরমের ১২৩ রান। এ ছাড়া 
কুন্দরনের ৬৭ রানও উল্লেখযোগ্য । দেশাই 


ঈংগ্রহ করেন। ৃ 
করে ব্যাটিং বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়! 
আঁজত ওয়াদেকার এবং ভোঁসলের দ্‌ড়তার 
জন্য এই প্রাথামক বিপর্যয় কাটিয়ে ওঠে 
পাশ্চমা্ল। অজিত ওয়াদেকার সৈগরী 
নি ১০৩ রান সংগ্রহ করে বিদায় 
নেন। 


৭ (বান সংগ্রহ করে কির রর 


- পশ্চিমাঞ্চল - দক্ষিণাঞ্চলের: রান- 
বে ৬৮ - রান - পশ্চাতে--থেকে -ইনিংস 
শেষ করে ৪০২ রানে। ভেঙ্কট রাঘবন 
৯৫ রানে €&টি উইকেট লাভ করেন। 


- চন্দ্রশেখর এবং সব্রক্গণিয়ম প্রত্যেকে দুট 


করে উইকেট দখল করেন। 


দাঁক্ষণাঞ্চলকে দলীপ ট্রাফ প্রদান করেন। 


টির তো কাপ গেলে 


ভেঙ্কট রাঘবন 


এমার্সস পেশাদারত্ব গ্রহণের জন্য পণ্ঠাশ 
হাজার অস্ট্রেলীয় ডলারের এক লোভনীয় 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছেন। এই অর্থের 


প্রবীণ সহ-সভাপতি শ্রী জি ডি সোন্ধা 
১৯শে নভেম্বর রাত্রে সমলায় পরলোক". 
গমন. করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়জ 
হয়েছিল ৭৬ বৎসর 

১৯৫১ সালে শ্রীসোন্ধীয় এঁকান্তিক 
প্রচেষ্টায় এশিয়ান গেমসের সূচনা হয়। 
এশিয়ান গেমস এবং ভারতের অলিম্পিক 
দলের অগ্রগাতির জন্য সারা জীবন তিনি 
অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে গেছেন। ক্লীড়াঙ্গন 
শ্রীসোন্ধর বলিষ্ঠ প্রচেষ্টার কথা কোন- 
মতেই বিস্মৃত হওয়া যায় না। ১৯৬২ 
সালে জাকার্তার এশিয়ান গেমসের আসরে 
নোংরা রাজনীতির অন্যায় অনুপ্রবেশের 


তীব্র প্রাতরাদ করেন শ্রীসোন্ধী এবং: 


জাকার্তায় তাঁর বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ 
প্রদার্শত হয়। ন্যায়নীতি থেকে বিন্দুমাত্র 


“ বিচত না হয়ে লড়াই করে যাওয়ার জন্য 


তিনি একাংশের আঁপ্রয়ভাজন হন। 


ব্যাঙ্ককের পণ্চম এশিয়ান গেমসের , 


ভাগশ্যাকাশে . অনেক আনিশ্চয়তার মেঘ 
জমোছল, কিন্তু শ্রীসোম্ধীর মত সতাকারের 


সে সমস্যার সমাধানের পথ সুগম হয়ে- 
ছিল। দুখ শুধু ব্যাঙ্ককের এশিয়ান 


তং বত লেন ভারতীয় সমমূল্য প্রায় চার লক্ষ- কুঁড়ি আত্মার শান্তি কামনা করাছ। 


১৬৯৯ 


বি 


চে 





! 'বোঁশি দিন আগেকার কথা নয়, গত 


রকেট মরশুমের শেষ দিকে বাংলার 
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জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। বোম্বাইয়ের ব্রাবোর্ন 
স্টেডিয়ামে রপ্তশী ট্রীফর সোমফাইন্যাল 
খেলা বাংলা এবং বোম্বাইয়ের মধ্যে। 
তরুণ একজন বোলার বাংলাদলে স্থান 
পেয়েছেন এবং বাংলাদলে তিনি তখন 
নবাগত মুখ । মাত্ৰ উনিশ বৎসর বয়স্ক 
খেলোয়াড়াট কলেজের ছাত্র, আর সামনেই 
কলেজের পরাক্ষা। একদিকে পরাঁক্ষার 
বাধা অন্যাদকে খেলার রাজা 'ক্রকেটের 
দুর্বার আকর্ষণ। এই তরুণ বয়সে ভার- 


॥ টেস্ট তারকাখাঁচিত বোম্বাইয়ের 'বপক্ষে 


খেলার সুযোগ । খেলোয়াড়ীটি ভীষণ 
সমস্যায় পড়লেন" একদিকে ক্রিকেটের 
হাতছানি রঙীন স্বর্গের স্বপ্ন, আর অন্য- 
দিকে পরীক্ষার দুঃস্ব্ন। শেষ পর্যন্ত 
ভাগ্যে একটা অভাধনীয় সুযোগ - ঘটল। 
ঠিক হল খেলোয়াড়াট. খেলার আগের দিন 
কলকাতা থেকে প্লেনে বোম্বাই - যাবেন 
এবং খেলার শেষে আবার প্লেনেই কল- 
কাতায় ফরবেন। কয়েকটা দিন আর কছু 
অমূল্য সময়ের সাশ্রয় হবে। যখন 
বোম্বাইয়ের পথে পাড় দিচ্ছেন ছেলেটির 
মনে সংশয়ের একরাশ ঢেউ মনকে ওলট- 
পালট করে দিচ্ছে; ভাগ্যলক্ষযীর আশীষ 
লাভ করবেন : সাফল্যের মধুর পরশে 
অথবা বার্থতার কালো ছায়া ম্লান করে 
দেবে ভবিষ্যতের পথকে। 

বাংলা বোম্বাইয়ের কাছে পরাজিত 
হণ বটে, কিন্তু সকলকে চমকে দিলেন 
বাংলার এই তরুণ-বোলারটি। ব্রাবোর্নের 
দুরন্ত গাত আর সুইংয়ের ছোঁয়ায় 
ব্যাটসম্যানদের অবস্থা কাহল করে 
দিলেন। এক এক করে উইকেট 'দয়ে 
প্যাভেলিয়ানের পথে পা বাড়াতে লাগলেন 
-বোম্বাইয়ের টেস্ট খ্যাত ব্যাটসম্যানেরা । 
বোম্বাইয়ের শিবিরে বিরাট ভ্রাসের সৃষ্টি 
হল, গেল বাঁঝ সব মান সম্ভ্রম। রঞ্জী 


বেসামাল। ১০০ রানে ছি উইকেট খতম। 
'বোম্বাইয়ের ইনিংসের শেষে দেখা. গেল 
তরুণ বোলারটি একাই ৭টি উইকেট দখল 


করেছেন মাত্র ৫৯ রানের বানিময়ে। এত-: 


ক্ষণ খেলোয়াড়টির নামই বলা হয় নি, 
খেলোয়াড়টি হলেন বাংলার টেস্ট সম্ভাবনা 
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বস্মমতী (প্রাঃ). লিঃ-এর পক্ষে 


স্রত গহ। বড় 


ক্লকেটের আসরে 
সুব্রতর আবির্ভাব মাত্র গত .বছর। 
প্রথম সযোগেই সুব্রত দলীপ ট্রীফর 
খেলায় পূর্বাঞ্চলের পক্ষে ইডেন উদ্যানে 
আত্মপ্রকাশ করেন মধ্যাঞ্চলের পক্ষে । 
সবচেয়ে মজার কথা যে তখনও কিন্তু 
সাব্রত রঞ্জী ট্রফ খেলার সুযোগ পায় নি। 
মধ্যাঞ্লের বিপক্ষে উইকেট সুব্রত উল্লেখ- 
যোগ্য পান 'নি বটে, কিন্তু ব্যাটে যথেষ্ট 
দক্ষতা প্রদর্শন করেন। ক্রিকেটের সমজ- 
দারেরা প্রত্যেকে স্বীকার করে যে বোলার 
হিসাবে সত্ৰত ভবিষ্যতের সম্ভাবনা । 


সত্ৰত গৃহ 


স্ুব্রতর মধ্যে যে সত্যই সম্ভাবনার বীজ 
অগ্কারিত আছে তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
যখন. বেম্বাইয়ের মাঠে সাফল্যের 
পর সমালোচনার মৃদু গুঞ্জন ওঠে তাঁর 
বোলিংকে কেন্দ্র করে। 

এ বছর হায়দ্রাবাদের মৈনুদ্দৌলা 
ট্রফতে সুব্রত ভারতাঁয় স্টেট ব্যাঙ্ক 


‘একাদশের পক্ষে খেলার সংযোগ পান। 


উইকেট তাঁর বোলিংয়ের অনুকূলে না 
থাকায় তাঁর পক্ষে ভাল ফলাফল প্রদর্শন 


সম্পাঁদকা-_ জয়ন্ত সেন 


রওনা দিতে হয় দলীপ প্রফতে পর্বা- 
গলের পক্ষে অংশগ্রহণের জন্য। দিল্লীর 
মাঠে উত্তরাঞ্চলদলের বিপক্ষে ভাল বোলিং 3 
করেও দনুভাগ্যবশত সব্রতর পক্ষে 7 
উইকেট পাওয়া সম্ভব হয় নি। 


ওভার বল করে ৫ ওভার মেডেনে ৭ রান 
দিয়ে সংগ্রহ করেছেন একটি উইকেট। 
আব্রতর বল প্রথম দিকে খুবই ভাল 
হচ্ছিল। সরদেশাই এবং আধকারী 
সুব্রতর বলে খেলতে যথেষ্ট বেগ পাচ্ছি- 
লেন। সব্রত আর একটি খেলায় অংশ- 
গ্রহণ করার সুযোগ পাবেন এবং এই 
খেলায় যাঁদ তিনি উল্লেখযোগ্য নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করতে পারেন তবে তাঁর টেস্টের 
ই ০ 


প্রকাশ যে, সুব্রত গৃহ সাম্মীলত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়দলে সরাসার স্থান পেয়েছেনু। * 
ইরানী ট্রাফ শেষ হবার পর তবে তি 
হায়দ্রাবাদ অভিমুখে যাত্রা করবেন। 
ইরানন ট্রফির খেলার ধারা দেখে মনে 
হচ্ছে সুব্রত দ্বিতীয় ইনিংসে তাঁর বোলং 
নৈপণ্য প্রদর্শনের আর একটি সুযোগ 
লাভ করবেন। হায়দ্রাবাদে ওয়েস্ট ইাণ্ডজ 
এবং সম্মিলিত বিশ্ববিদ্যালয় একাদশের 
খেলায় সব্রতকে ভাল ফলাফল প্রদর্শন 
করতে হবে। কারণ বর্তমানে সংব্রতর 
নিকট প্রাতদ্বন্দদী হলেন পশ্চিমাঞ্চলের 
মিডিয়াম পেস বোলার ফার্নান্ডেজ এবং 
খেলোয়াড়দ্বয় দেশাই এবং 


- সদন 


চি 


রঞ্জনে॥ 


১৬৬, বাপন্টাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১। 


. বসত প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গৃহমজ্‌মদার কর্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


Suna 
. 


১ পপ ও 








--- বোর্ড বাবাই 


( যন্্ৰন্থ ) 


--১২-০০ 


১০-০0 


323 


ললি, ৰাধাই 


বোর্ড “বাই 


নোডিবাবাই 


--৬-9০ 


---৬৭00 
০৮90. 


আমার দেখা মেয়েরা 
নেপোর্লিয়ান 
কবিকক্কণ চণ্ডী 
ক্ষীরো গ্রস্থাবলী 
দৃশ্যকাব্য পরিচয় 
বিদগ্ধ যাধব 
জ্যোতিষ রতুকির 
পরলোক 

পরলোক ও প্রেততন্তু 
পরলোকরহস্য 
প্রতাপাদিতা 
মহারাজা নন্দক্মার 
ছত্ৰপতি শিরাজী 


সেক্সপীয়র শ্রস্থাবলী 


অসমঞ্জ গ্রন্থা 
ভারতচন্্ গ্রস্থাবলী 


কালিদাস গ্রন্থাবলী 


bh) 
না গং 


যৌনযলোদর্শন 


12 


মরুর বুকে যেবলা 
কুনীমত 
ক্রিয়াকাণ্ড বারিধি 


চৈতন্যভাগবত 
ভক্তমাল্‌ গ্রন্থঃ 
যোগশাস্ত্ৰ 
আসত্বান্সন্ধান 
অত্লাল গ্রশ্থাবলী 





০07 (বোর্ড ধাই ) ০৭ 
শা পক ৪ iis 


শি { ক 


৪র্থ হইতে ৮ম --- প্রতি খণ্ড 
-- (বোর্ড গৰাই) 


(বোর্ডবীাধাই 


8 


(2) 


: রহ ৮-০( 
= বোৰ্ড ৰাই --১৫-০০ 


-- বো” বাধাই 











সম্পাদকীয় হন পর দর ৩ ছঃর ৮৬০৩ 
আজকের মানত কী টু iy ন a ইত ৯৬০৪ 
ডারতদর্শন | i ৯ Rte tel 4২ জর ১৬০৫ 
ভান্তজাতিক '' | কঃ রি নি. ক. ৩ দি নি ৯৬১০ 
" প্রত্যাশার মৃত্যু ও দেশের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা কৃত্তিবাস ওঝা - চর প্জ ১৬১৩ 
অবন্তব্য | «= চন্দগনপ্ = ‘=. ৯৬৯৩ 
সবর্ণলতা ধোরাবাহক উপন্যাস) ৮ ৮ আশাপূর্ণ দেবী ক টে ia ১৬১৮ 
প্রবাসী, এখানে কোঁবতা) ৰ ৮ সারৎ শর্মা mum ১৬২৪ 
এক আকাশ অন্ধকার কৌবতা) »« '=- মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, un নত ১৬২০ 
অগ্িযগের একটি অধ্যায় 1 শা অনন্ত "সিংহ * + ছা ma ১৬২১ 
নি রি ১৬২৫ 


বাজ কোঁবতা) 7 ১4  শ" ভজন' বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডক্টর পণ্টানন ঘোষাল এম, এস, দি প্রণীত 


মামার দেখ মেয়ের 
eh ES Dae ies be মিবের ধরস্থাবনী 


রূপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবাঃ ন জানন্তি। 
কাহন” নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থগনলর লেখকের সত্যঘটনামূলক ৯ম ভাগে-জীবনী ও কাবর সমালোচনা, নদ, 
বিভিন্ন ও বাট নারী-চারত্ের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ | জামাই বাঁরক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবান তপাঁস্বনী, 
আঁভজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিষ্ট্যে বাংলা দেশের | কমলে কামিনী । 
নারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট ২য় ভাগে সধবার একাদশী, যমালয়ে জীবন্ত মানুষ, 

হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় পোড়ামহেশ্বর, কুড়ে গরুর (তন্ন গোঠ, লশলাবতা, সুরধূনী 
না! বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনিশ্চয়তা। | কাব্য, দ্বাদশ কাঁবতা, পদ্য সংগ্রহ। 

উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য প্রতে ভাগ দই টাক 


মূল্য চার টাকা হরর এ 
৫৯০০৫ ডঃ মাতলাল দাশ প্রপাত 


মাইকেল যাব | অতি হাব 
আজ দ্দই টাকা 
ইহাতে আছে 
১। চলার পথে (উপন্যাস ) 
ৃ ২। মনীষা (উপন্যাস) 
-সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুর্দশপদী ৩। 'বিদ্যুংশিখা (১১ খাঁন গল্প সমান্ট) 
কাবতাবলণ, দৃবাবধ কাব্য, মায়া. কানন, হেক্টর বধ।... 91 দীপাঁশিখা (কবিতা সঙ্কলন) . 
(বোর্ড বাধাই) সাড়ে তিন টাকা € 1 চাৰ্বাক (নাটক) 


বসংমতা প্রাইভেট [লিমিটেড ঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 


প্রথম ভাগ রী 5 





MELEE ts 


| বৈরুবীষিদ্ধান্ত স্বাধষন-ভজনের . নিগড় : 





টি 
গ্রশ্থমেল। নে রর ৮৭ ম্ন্ম 

- 'ঘঙ্ধাদর্শন ot Ke ন ৰ Lovee ন 
গ্রামবাংলার করা iis “ » পারুল ভর্াচার্য 
বগ্ন নির্জন অনে গেকপ) - এ » শচীন রায় - 
'ধবম্বসাহিত্যের, আদিপর্_. চর * ডঃ নরেন ভট্টাচার্য 
বদলী থেকে... দর» -বিরেররজন ।ভট্রাচার্য“ 

. বঙ্গমণ্--ওদেনে এবং এদেশে দর. 1. = শশলালি 

" আহ্বজগতৎ ..  .. চর হর দৰ দয 
শাঠকমন ” নর চর a .... , পে চন 
. খৈলাধলা 5 । শ্রীঅমিতাভ 


Mer 
'ভাতজগতের :কৌস্ত্ভরর, ভগ্দ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের 
*, 'সুশ মহাপবিত্ ভাতিশাস্্ ‘সমন্বয় । 


রষ্চব শস্থাবলা 


্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও 'শিক্ষাষ্টক 


— 


‘মীচৈতন্যদেবের শ্রীকৃষ্ণলাভের জন্য যে , 


stl প্রলাপ? তাহা ‘অভিব্যন্ত। ! ও পাত Ed 'রম্বনাথ, চকরবতা. 


মেড কির লা 
কৃষ্ণদাস গোস্বামীর 'সংলালত -পদ্যানডু- 
৮5747 


টবিফব যাস | উপজাঁৱ্য 
গণের ‘পরম. উপভোগ্য জিন শ্রীল নরোত্তম 
ভীন্তচারতামৃত . i হা 


: তামৃত। 
EOE be শ্রীল লোচনদাস 
বিরাঁচত, বৈষ্বগ্ণের সংপৃঁজত্। 
আত্মতত্ব Ll 
বৈয়র দর্শনের স.ক্ষ্মতম আন্মসরণ ৷ 
অনাশিক্ষা 


ীপ্রেমান্দ দাস ঠাকুর. রচিত 
EEE টা 


'শ্রীচমৎকার চাকা 


পাষণ্ড-দলন 


রচিত প্রেমভন্তির লহরসলীলা। '' 

ভান্তততৃত্বার- - 
হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগুরবন্দনা, নাম- 
সংকীর্তন, চৌত্রিশব পদাবলী, শ্রীকৃষ্ণের 
অন্টোত্তর শতনাম, নরোত্তম -দাসের 


"প্রার্থনা, প্রেমভান্ত চন্দ্ৰক ৷ ‘সুলভে - 
j LA পু 
£৩, টাকা! 





চত are ৯৬২৬ 
jes 5 ১৬২৭ 
চৱ . ১৯৬৩১ 
মত ৯ ১৬৩৪৫ 
নর ive ৯৬৩৯. 
রি ১৬৪৩ 
চর ৯ ১৬৪৭ 
৫ is ১৬৫০ 
) ৪ ১৬৫৫ 
৪ রী ১৬৫৯ 





গল্প-বোৌনির দিনে, ব্দ্ধদেবের |] 
বদ্ধ, কাঠদরের কপাল, হাঙর মানবের { 
চোখের জল, ভুলুর ভুল, মূগর্ণ চাচা, : 


allo. 


বত প্রাইভেট লনটেড £ ১৬৬; বপিনাবিহারা লী রে 








৭১ বর্ষ £ ২৬শ সংখ্যা-মল,/ ৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারুত 


বৃহস্পাতিবার, ২২শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৩ বঙ্গাব্দ 





সাপ্তাহিক পান্রকা 


Price : 25 Paise 
Thursday, 8th December, 1966 - 





রাজাকর্মচারীছের বিরুদ্ধে অৰ্টিন্যাস ?? 


. অতঃপর পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
কোপের খড়া প্রস্তুত। এই খড়া কেবল 
শাঁণত হওয়ার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
তারপর এই রাজ্যের সরকারী কর্মচারীদের 
বৈক! গণতান্দক ভারতে যেখানে 
সংবিধানে নাগারকদের, সরকারী 
কর্মচারীদের ন্যায্য অধিকার দান করা 
মুয়েছে, সেখানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ম্ধদ্তন কর্ম হওয়ার জন্যে সেই অধিকার 
গবসজন দিয়ে কেরানী-পিওনরূপে বাঁলর 
পাঁঠার মতো দিনযাপন করা ছাড়া আর 
গত্যন্তর নেই-তার প্রমাণ সংবাদপত্রে 
প্রকাশত একটি সংবাদ। সংবাদটি 
শুনলে প্রথমে আশ্বাস করতে ইচ্ছে 
ষ্টৎপরতা দেখে মনে _হয়--সংবাদটি 
" হয়তো মিথ্যা নয়। 

সংবাদে বলা হয়েছে যে, পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার একটি আঁডন্যান্স জারি করতে 
চলেছেন। এই আঁভন্যান্সের বলে 


করাই হয়, তাহলে তা সংঁবধান-বিরোধা 
হবে কি না? তৃতীয়ত, পাঁশ্চমবধ্গ 
সরকার কর্মচারীদের অধিকার হরণ 


করলেও কেন্দ্রীয় সরকার বা ভারতের 
অন্যান্য রাজ্যগূলি কর্মীদের আঁধকার 
হরণ করতে চলেছেন বলে এযাব্ংকাল 
শোনা যায় নি। একথা যাঁদ সত্য হয়, 
তাহলে কর্মী হিসাবে পশ্চিমবগ্গ 
সরকারের কর্মচারীরা এমন জর্যরি কি 
কাজ করে থাকেন যে, তাঁদের আঁধকার 
হরণ করার জন্য পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 
এতোই বেপরোয়া হয়ে পড়েছেন যার 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। 
আমাদের মনে হয়, কর্মচারীদের 
মানীবক দিকটি বিচার. না করেই আগুন 
নিয়ে খেলা করার জন্য পশ্চিমবন্গ 
সরকার ইচ্ছক। এই রাজ্যের কর্মচারীরা 
বর্তমান মূল্য বৃদ্ধির দিনে তাঁদের দাঁব 
দাওয়া সংক্রান্ত ব্যাপারে 'মাটং মাছল 
প্রভাত করেছেন। তাঁদের দাবগুলি যে 
অন্যায় নয়-_তা যে কোনো নিরপেক্ষ ব্যান্ত 
স্বীকার করবেন। তাঁরা তাঁদের ন্যায্য 


* আকর্ষণ করতে ব্যর্থ হয়েই স্ভা- 


সাঁমাতর আশ্রয় গ্রহণ করেছেন এবং 
তাতে ব্যর্থ হয়েও গ্রণছাটির আশ্রয় 
'নিয়েছেন। তাঁদের এই গণছাঁটির মূল 
উদ্দেশ্য অবশ্য ব্যর্থ হয় নি। কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্মীদের এক্য ও 
সংহতি দেখে যে ভীত হয়ে পড়েছেন-- 
তার প্রমাণ হচ্ছে উপর্য-ন্ত আঁভন্যান্স। 
কিন্তু এই ভীতাবস্থা থেকে রক্ষার 
উপায়স্বরুপ কবচ কোনো অর্ডন্যান্স 
বা আধিকারহরণকারী আদেশ-নির্দেশ 
নয়। কারণ বিরাট সরকারী শাসনযন্ব্রাট 


চালনার ক্ষেত্রে মান্দদের এবং তাঁদের ' 


আশেপাশে সাঁচবদের দেখা গেলেও যন্দ্রাট 
যেমন তেল ছাড়া অচল, তেমনি নিজেদের 
রন্ত দিয়ে যে সব কেরানী-পিওন সেই 
যন্নে তেল ঢালছেন, এবং সমগ্র. শাসন 


১৬০৩, 


ব্যবস্থাকে চাল; রেখেছেন তাঁদের দাবি 
দাওয়া অগ্রাহ্য করার আঁভপ্রায়ে কোনো 
আঁ্ন্যান্স জার করা. কখনো উচিত 
নয়। 

সংবিধান অনুযায়ী ভারত একট 
কল্যাণব্রতা রাম্ট্র। নিশ্চয়ই এই রাজ্যও 
কল্যাণব্রতী। রাজ্য সরকার যাঁদ এমন 
মনে করে থাকেন যে, জনতার কল্যাণেই 
তাঁরা আঁ্ন্যান্স জার করতে চান, ' 
তাহলে আমরা বলতে বাধ্য যে, 
কর্মচারীরাও তাঁদের পাঁরবারবর্গসহ 
জনতার এক বিরাট অংশ! এঁ কর্মচারীদের 
আঁধকারে হস্তক্ষেপ করার অর্থই জনতার 
কল্যাণে হস্তক্ষেপ । আর ষে কোনো 
কর্মীদের অসন্তোষের মূল নির্ণয় করা। 
অসন্তোষের মূলোচ্ছেদ কি আডন্যান্স 
জার করার ফলে সম্ভব হবে? বরং 
আর্ডনযন্সের বলে অসন্তোষ যাঁদ 2মাগত 
বন্দীবদ্ধ অবস্থায় স্তূপীকৃত হতে 
থাকে-তাহলে তা থেকেই যে একদিন 
{বিস্ফোরণ ঘটবে একথা বলাই বাহ .। 
মোদ্দা কথা হচ্ছে এই যে, সাধারণ 
কর্ম চালনা যখন সম্ভব নয়, তখন এদের 
অসন্তোষ দূর করার জন্যে সহানুভূঁতর 
সঙ্গে সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। 
একেই ত’ বর্তমান সময়ে মধ্যাবত্ত জীবন 
বিরাট সঙ্কটের সম্মুখীন; এরপর রাজা 
সরকার যাঁদ এদের বিরদ্ধে উঠে পড়ে 
লাগেন, তাহলে দেশের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে আশক্কিত হতে হয়। আশা করি, 
এবং আর্ডন্যান্স জারি করার সিদ্ধান্ত 
থেকে তাঁরা নিরস্ত হবেন্‌॥ — 





সাঁহত্য ও সাংবাঁদকতার মধ্যে 
'প্যবধান মান্র একটা সরু সুতোর; তাই 
ভালো হাতে পড়লে সংবাদও সাহিত্য 
হয়ে ওঠে, অপটঃ 'হাত সাহত্যকে করে 
তুলতে চায়" সংবাদ। কিন্তু পাঁরামাতি 
বোধ যাঁর আছে তাঁর কলমে অপরূপের 
ছাঁব ওঠে ফুটো জন স্টেইনবেক সেই 
 পুলভ বস্তু অজন করেছেন) তাই তাঁর 
গাহত্য এবং সংবাদ পড়তে সমান আগ্রহ। 
ধীর্ঘ দিন সাহত্যজগতে রাজত্ব করার পর 
স্টেইনবেক ফিরে এলেন আবার সংবাদপন্র: 
জগতে। বিখ্যাত এক আমৌরকান 
পাঁৱকার ওয়ার 'করেসপন্ডেন্ট-এর দায়িত্ব 
নিয়ে তিনি চললেন আঁগ্নগর্ভ দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায়, রন্তঝরা ভিয়েখনামে। . 

সাংবাদিকতার, বিশেষ করে রণক্ষেত্রের 
সংবাদদাতা হবার হক্‌ স্টেইনবেকের 
অবশ্যই আছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
দৌলতে ইয়োরোপ যখন পড়ছে, জবলছে 
মাফ্রকা, হিটলার যখন একাঁটর পর একাঁট 
দেশ গ্রাস করছেন, নাৎসীরা যখন নিরীহ 
. নিরপরাধ এবং নিরস্ মান্ষগ্যালর ওপর, 
দারীশশুবৃদ্ধের ওপর অমানুষিক অত্যা- 
চার চালাচ্ছে তখন মানব-প্রোমক স্টেইন- 
বেক শান্ত থাকতে পারেন নি, কেবল গল্প- 
উপন্যাস লিখে তাঁর শান্ত নিঃশেষ করতে 
পাহেন বি, তিনি' জাগাতে চাইলেন, 
উদ্বুধ করতে চাইলেন মানবিক্তাকে, 
- বিবেকব্ডাদ্ধকে। তান  অতলান্তিক 
পোঁরয়ে গেলেন ইংল্যান্ড, গেলেন ইতালী, 
সিাসাল, গেলেন উত্তর আফ্রিকাও। যুদ্ধের 
ধবংসললা, তার বীঁভৎসরূপ তাঁর অনন্দ- 
করণীয় ভঙ্গীতে তুলে ধরলেন স্টেইনবেক, 
জয়গান গাইলেন 'তাঁন শান্তির। 
বকের জন্ম ১৯০২ সনে। ন্ত 
মহাসাগর থেকে স্যাঁলনাসের দুরত্ব 
শ্বাত তিরশ মাইল। স্যালনাসের 
পূর্ব প্রাকাতিক শোভা, তার : ক্ষুদে 
গাহাড় পর্বত, সাগরের ঢেউ, তুলো ক্ষেত, 
খামার_আর এখানকার খেটে-খাওয়া, 
ধ্চনা-বিদ্ধ জেলে, কৃষিজীবী, জন-মজুর 
এসব বমাঁলয়ে স্টেইনবেকের কাছে এক 
নতুন জগৎ খুলে গিয়েছিলো, তারই হাত- 
শ্বনিতে তিনি অধীর চণ্চল হয়ে উঠতেন, 
কলম তাঁর এগিয়ে আসতো। নিয়ম- 
শৃঙ্খলার কঠিন বাঁধনে তিনি, নিজেকে 


ধরা দেন নি, আপন মনে তান ঘুরে, 


হৌঁডিজ্নছেন পথে-প্রান্তরে, ক্ষেতে-খামারে। 


মা তাঁর স্কুল ?শাঁক্ষিকা, লেখাপড়া স্টেইন- 


বেককে করতে হয়েছিলো বৈকি, বোঁকও 
ছিলো প্রচন্ড, 'কন্তু মাস্টারের নির্দেশ 
নিয়মে নয়, নিজের রুচিতে। ১৯১৮ 
সালৈ হাই স্কুল থেকে গ্র্যাজুয়েট হয়ে 
বেরুলেন, বছরখানেক এাঁদিক-ওঁদক যা- 
পাওয়া যায় তাই. কাজ করলেন; তারপর 
ঢুকলেন স্ট্যানফোর্ড "বশ্বাবদ্যালয়ে। 
ধন্তু ওই 'ঢোকাই সার, রুটন-মাফিক 
রি করের 


“যে সাবজেক্ট ভালো লগে তারই ক্লাশ 


করে বেড়ালেন। ফলও পেলেন উচিত 


মতো, কোনো ডাগর না নিয়েই তাঁকে 
লেখাপড়ার পাট চুকোতে হলো, বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছাড়তে হলো। 

১৯২৫ সালে লেখক হবার সাধ রে 
সে সাধ অপূর্ণ রেখে ক্ষুত্ধচিত্তে ফিরতে 
হলো তাঁকে_না হলো সাংবাঁদকতা না 


সাহত্য। সম্পাদক িপোঁটৎ-এর নামে 


'াহিত্য বরদাস্ত করবেন না,, পাঠক 


নামগোন্রহীন লেখকের উপন্যাস গ্রহণ 
করবেন না, কাজেই ক্যালফোর্নয়া ফিরে 
স্টেইনবেক এক ধনীর গ্রীষ্মকালীন বাস- 
ভবনে প্রহরীর কাজ নিলেন। এখানে ঘর 


৯৬০৪ 


- কোথায়! 





করেন আর অবসর পেলে লেখেন- আশ্চর্য 
নেশা বটে। সে নেশার ফসল 'কাপ অফ 
গোল্ড-_ প্রকাশক যার পেতে কষ্ট হয় নন, 
{কল্তু খদ্দের জোটে দিন বিশেষ। 


এর পরে স্টেইনবেক বিয়ে করলেন ' 


১৯৩০ সনে, উন তখন এক ল্যাবরেটারতে 
কাজ করেন মাইনে মাসে ২৫ ডলার মান্র। 
দুজনে মাছ-ধরা স্টীঘলণ্ে করে মাছ 
ধরলেন--তাজা মাছ কেনার পয়সা তাঁর 
আর লিখে গেলেন বই একাঁটর 
পর একটি। তাঁর '্যাশ্চউরস অফ 
হেভেন’ এবং 'ট: এ গড আননোন' এ 
সময়কারই রচনা। িন্তু তখনো বিশেষ 
খদ্দের জোটে নি তাঁর বইয়ের বরং তাঁর 
দুটো প্রকাশক কোম্পানীই উঠে গেলো 
দেউলে হয়ে! কিন্তু 'প্যাশ্চিউরস 
অন্তত একজন প্রকাশকের ভালো লেগে- 
ছিল প্যাসকাল কাঁভাঁচর খাঁন ১৯৩৮ 
সন থেকে স্টেইনবেকের অনেকগুলি বই 
প্রকাশ করেন। টিলা ফ্ল্যাট’ কিম্বা 
‘অফ মাইস এ্যান্ড মেন’ কভিচির প্রচার- 
গুণে প্রাসাদ্ধলাভ করে এবং চিত্রে রূপা- 
য়িত হয়। এর পরে ১৯১৪০ সনে যখন 
‘প্যাঁলৎজার’ 
স্টেইনবেককে আর পায় কে! 'কন্তু তাঁর 
খ্যাত ও যশ চরম মুহূর্ত লাভ করোছল 
তখন যখন ১৯৪২ সনে সাহত্যের জন্যে 
স্টেইনবেক নোবেল পুরস্কার পেলেন! 
বণ্চিত, অবহেলিত, পাঁততদের জণীবন- 
কথাই স্টেইনবেক শলাঁপবদ্ধ করেছেন তাঁর 
সাহত্যে। তাঁর আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু 
ধনী ও শোষকসমাজ। বস্তুত স্টেইন- 
বেক ছিলেন আমোরকার প্রগাঁতশীল 
আন্দোলনের পুরোধা, তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহত্যকীর্তি গগ্েপস অফ র্যাথ’ সেই 
বঞ্চনা, শোষণ ও লাঞ্ছনার বিরুদ্ধেই এক 
'বদ্রোহমশাল। তাই মার্কন সরকার তার 
নগ্নতার খোলস উন্মোচন হতে দেখে 
বইটিকে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন আন- 
আমোরকান হওয়ার অপরাধে । 
স্টেইনবেক কি একটু ঝিমিয়ে পড়ে- 
ছেন? মধ্যাহ্-সূর্য কি ঢলে পড়েছে, 
আগুন ক নিস্তেজ হয়েছে? গগ্রেপস অফ 
র্যাথ’-এর পরে “দি ওয়েওয়ার্ড বাস’, “দি 
বানি ব্রাইট রাশিয়ান জার্নাল’ ইত্যাঁদ 
অনেক উপন্যাস নাটকই 'তাঁন লিখেছেন, 
পত্র-পান্রকায়ও কম লেখেন 'না। কিন্তু 
তাঁর ‘ইস্ট অফ ইডেন'-এ যেন অন্য সুরের 
ধ্বান শোনা গেল, যেন ক্লান্ত, অবসাদ 
আচ্ছন্ন করেছে তাঁকে! ভিয়েতনাম যুদ্ধে 
আমোরকার ভূমিকা সম্পর্কে তাঁর মতা- 
মতও পাঁরচ্কার নয়, কিম্বা একটু আগের 
প্রগ্াতশীল চিন্তাধারার তুলনায় বেসুরো। 


পুরস্কার পেলেন তখন, 


“ 


দেখা যাক, ঘটনাস্থল থেকে তাঁর বিবরণী « 


কাঁ বলে। 


স্ব 


- বিব্রত। 


রাজ্যপাল ঈম্মেলন 


ভবিষ্যৎ মোকাবিলা করার জন্য সলা- 
পরামর্শ করতে। সুতরাং রাজ্যপাল, 


সম্মেলন শুনে একথা আমরা কখনই 
ভাবতে পারলাম না যে, রাজ্যের জন- 


ঈ্লীবনের উন্নতির জন্যও এমনতর 
পম্মেলন ডাকা হতে পারে। অন্যভাবে 


ঘললে, রাজ্যপাল সম্মেলন শব্দ দুটি 
এমনতর কোন চনৰ স্থাপন করে না! আর 
বোধ করি, এই কারণও যথেষ্ট, যা আমা- 
দের প্রারম্ভেই বলতে বাধ্য করবে যে, 
এ দেশের শাসনসঙ্কট এমনই ন যযো 
ম তস্থৌ অবস্থায় প্রোথিত যাতে রাজ্য- 
পাল সম্মেলনের অর্থ বেসামাল অবস্থার 
গঁকংকর্তব্যাবমূঢ় ভাবাটরই  দ্যোতনা 
করে। 

এবারের নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
পনের রাজ্যের রাজ্যপাল. ও দিল্লী 
গহমাচলপ্রদেশ এবং পাঁণ্ডচেরীর লেঃ 
গভর্নর সম্মেলনেও আমাদের উপরোন্ত 
ধারণার ব্যত্যয় ঘটে নি। ' 
এবারেও রাজ্যপালরা তাঁদের প্রথাবদ্ধ 
মুখস্থ বুলি আওড়েছেন। বলেছেন, 
তাঁরা রাজ্যব্যাপ হিংসা কার্যকলাপে 
জানাননি টিকে রা (রাজ্য- 
পালদের আত্মতৃপ্ত ধারণায়) ছাত্রদের 
ঘাজনৌতক উদ্দেশ্যে ব্যবহার করছেন ॥ . 

বলা বাহুল্য এসব কথা ঢের শোনা 
হয়ে গেছে এবং সেই চাঁবতচর্বণের 
জন্যে রাজকোষে ব্যয় বাঁদ্ধ করে রাজ্য- 
পালদের রাজধানী বেড়াতে যাওয়ার 
সঠিক প্রয়োজন উপলাব্ধ করা কঠিন। 
এর বেশি চিন্তা করার ক্ষমতা বা আগ্রহ 
যাঁদ না থাকে তবে সম্মেলনের প্রয়োজন 
কেন হয় কে জানে। 
সম্মেলনে কোন রাজ্যপালের বন্তব্কে 
যত করে রিপোর্ট করার প্রয়োজনও যে 
সাংবাদিকরা অনুভব করেন না, 
একারণেও এ সম্মেলনের সার্থকতায় 
সমূহ সন্দেহ জাগে। 

এই সম্মেলনে পাীথবীর অন্যতম 


জ্ঞানীশ্রেন্ঠ শ্রদ্ধেয় ডঃ রাধাকৃষণের উক্তি ' 


ভারতবাসীকে আজকের সঙ্কট মুহুর্তে 
নতুন পথের সন্ধান দিতে পারত। অন্তত 
এমত আশা করা অন্যায় নয়! কিন্তু 
অতীব দুঃখের কথা, ভর সবপল্লী 
রাধাকুফণ মহাশয় . যেহেতু রাষ্ট্রপতি 
সেজন্য তাঁকেও বাঁধা বন্তব্যের পাতাতেই 
আবদ্ধ থাকতে হয়েছে। নতুন কোন 
পথাঁনদেশি সেখানেও মেলে নি। ভয় 


অন্তত রাজ্যপাল, 


০৮ আলোচনা ক্রেষমেননের মনোনয়ন সম্পর্কে চুড়ান্ত সিদ্ধান্তত 
গ্রহণের পূর্ব মহরতে) 


এ পোড়া দেশ উপযুন্ত নেতার মুখে 
জাতির আত, সঙ্কটপূর্ণ : মৃহতেওি 
উপয্ত নির্দেশিলাভে ধন্য হবে না। 


চাতুর্যের দ্বারা মহখ কার্য অসম্ভব, 


জ্ঞানীরা বলে' থাকেন কেবলমান্র 
চাতুর্যের দ্বারা মহৎ কার্য অসম্ভব! 
বলা বাহুল্য এখানে চাতুর্ব শব্দটির 
বিশেষ অর্থ. আছে। প্রকৃত - চাতুর্য 
কখনও মহৎ কাজও সম্পাদন করে থাকে, 
কিন্তু চাতুর্ধের ভান কেবলমাত্র অশ্ব- 
ডিম্ব  প্রসবেই সক্ষম। রাজধানীতে 
চাতুর্যের ভান করা হয়েছে, যাকে, 
অপরাধ গ্রহণ করা না হলে, বলতে ইচ্ছে 
করে, ভাঁড়াম। রাজ্যপালরা পাখি- 


. পড়া ভাবে ‘ভায়লেন্স’ কথাটা বহুকালের 


বদ অভ্যাসবশত মুখস্থ করতে করতে 
গেছলেন এবং সমস্বরে উদগার করেছেন। 
কিন্তু এই দাঁয়ত্বহীন উীন্ত পাঁর- 
বেশনের মুহুর্তে একবার পিছন ফিরে 
দেশীয় ঘটনাবলীর দি দৃকপাত 
করেন ৷ করলে দেংুতন, যাকে 
'ভায়লেন্স' মনে করে তাঁরা ভয় পেয়েছেন, 
তা আসলে হিংসাত্মক কার্যকলাপ নয়, 
খোঁচা-খাওয়া বদ্ধ জীবের দাঁতাঁখপ্চান 
মাত৷ অথচ আশ্চর্যের কথাঁএই যে, 
প্রাতাঁট “ভায়লেন্সের পরে যে সরকারী 
অনুসন্ধান কাঁ্মাট বসে, তাঁর সাফা 
কথায় এ সত্য বারবার প্রকাশ করেছেন, 
আর তাঁদের সেইসব প্রাতবেদন রাজ্য- 
পালদের ছাড়পত্র নিয়ে আমাদের কাছে 
পেপছাতে অনেক বিলম্বও হচ্ছে অর্থাৎ 


" আমরা যা বিলম্বে পেয়ে তাৎক্ষাণক ববচারে 


* ৯৬০৪ 


বুঝাঁছ, রাজ্যের পালকবর্গ তা পদত্খাননখ। 
পুঙ্খ ীবচার করে, তথ্যফাঁস য্ান্ত*। 
প্রধান সেসব বন্তব্য অনেক বিবেচনা করে 
ছাড়ছেন। সুতরাং এসব বন্তব্য সাধারণের 
চেয়ে ভালভাবেই এবং গুরত্বপূর্ণ ভাবেই, 
বিশ্লেষ করছেন. তাঁরা! ফলত .বেশ, 
টের পাচ্ছেন যে, সাধারণের আবেদন! 
আঁভযোগকে নিতান্ত অবহেলায় প্রাত-] 
হল 'ভায়লেন্স; যাকে আমরা বলব, 
অসহায় বদ্ধ মানুষের বিশৃঙ্খল প্রতিবাদ 
এ যে কেন প্রকৃতির স্বাভাবক নিয়মেই 
ঘটবে না, তাও বুঝি না আমার দালানে 
ঝোলানো খাঁচার 'টয়াকে অনবরত খধাচয়ে 
দেখেছি সে-ও ঠোকরাতে এসেছে 
বুঝোছি 'অপদাথের চোট সাজ্ঘাতিক' 
হয়েছো এখন প্রতিবাদ স্বাভাঁবক £ 
রাজ্যের পালক প্রভুরাও বেশ বুঝছেন,। 
সাধারণের ওপর তাঁদের মান্রসভা অনি! 


' যে খোঁচা চালাচ্ছেন তাতে সাধারণের 


খেশ্চনীই স্বাভাবক; তন্রচ না বোঝার 
ভান করছেন। ব্যাপারটা যদি রাঁতমত 
কুট রাজনাীতর চাল হ'ত, তবে পালক+ 
শ্রেম্তরা না বোঝার ভান করলে বুঝতুম, 
ভানটা চাতুর্য বটে। 
না হোক, রাজনীতি 'হবেও বা! কিন্তু” 
যে অপচালের আতিপ্রয়োগে খাঁচার টিয়াও 
ঠোকরাতে আসে সে চালের কেরামাত 
শিশ্ববোধ্য। এ জিনিস যাঁরা বুঝেও 
বোঝেন না, তাঁরা আর যাই হোন, চতুর 
নন; এবং তাঁদের ভাঁড় বললেও উপয্তু 
বিশেষণের ভাড়ার নিঃশেষ হয় নাঃ 
কিন্তু ভাঁড়ার ' উজাড় ১ করে স্পবশেষণ 
প্রয়োগের ভাঁড়ামি আমরা করতে পারি না! 

“এসব _ কারণেই রাজ্যপালদের 


তাতে মহৎ কিছ - 





এ 


. করবেন না! 
' প্রতীতিতে, আমরা একান্ত শ্রদ্ধাশীল। 
' আপনার বন্তব্কে আমরা মূল্যবান বাণী- 


বান্পাঁতির ভাষণে 


ইপাঁস্থাত দেশের “বাস্তব অবস্থার কিছ 
মান হেরফেরে সাহায্য করতে পারে নাঃ 
করেও ন। এ নিয়ে বাক্যব্যয় পণ্ডশ্রম 
মান! এমন কি এদের বন্তব্য আলোচনা 
করেই যাঁরা এখনো ব্যাদ্ধজীবী, ক্রমশ - 
তাঁদের বাণ্ধিবিদ্যেও লোপ পাবে। 
দুই-এ দই-এ পাঁচ মেলানোর একই ভুল 
অঙ্ক রোজ প্রমাণ করতে গেলে ''"বুদ্ধির 
বেডে মরচে পড়বে।.দেশের পক্ষে সেটাও 
কম বড় সঙ্কট নয়। মোদ্দা কথা, অন্ধ 
হলেও যে প্রলয় বন্ধ থাকে না। ছদ্মবেশী 
অন্ধকে সে বিয়য়.জ্ঞান' দিতে যাওয়া. 


ড়ম্বনা। আমরা 'সেই.. ভিসি 
" সৃৎকটেও ' পড়েছি। He 
খেলাছ। বেলাত বার এ খেলার 


“ পাঁরণাম রমণীয় নয় এ বোধও ক্রমশ 


হাঁরয়ে ফেলাঁছ। ' সংকট যাঁদ এখনো 
পাত্যই না এসে থাকে, তবে তা ভাঁবষ্যতে 
আসবে। রাখালের পালে" একাদিনই বাঘ 


পড়েছিল। En 


আপনি পথানর্দেশ দন! 


*" আমাদের পরম সৌভাগ্য, আমাদের 
শ্রদ্ধেয় বর্তমান রস্ট্রপাতি গুণীশ্রেষ্ট, 
জ্ঞানী শ্ৰেষ্ঠ. উপরের বন্তব্যের প্রাত 


‘তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাঁবনয়ে তাঁর 
- কাছে এই আবেদন ক অজ্ঞান-অভাজনে 


রাখতে পারে ঃ হে মহাত্মন, আপানও 
চতুর্দকের এই. বিজ্রাল্তিকে প্রশ্রয় দান 
কেন না আপনার দার্শীনক 


রত্ব বলে জ্ঞান কার। আজ ভারতের 
সত্যই ঘোর দ্টার্দন। সাঁত্যই বিশৃঙ্খলা 
নৈরাশ্য এবং নৈরাজ্য চতুর্দিক হাহা করে 
গ্রাস-করতে ছুটেছে। এ সময় আপনার 
বাঁলস্ঠ বিদেশ আমাদের . হয়ত দিশাহারা 
পঙ্গত্ব থেকে মহন্ত দিতে পারে। ' আপাঁন 
ছুরাজনীতিতে কর্ণপাত করবেন: .না। 
মাপাঁন পক্ষপাতহীন চন্তাগর্ভ আদেশ 
চরূন, কোটি প্রস্তুত যুবক সে আদেশ 
শরোধার্য করে নিমজ্জমান 'বিদ্বেষ- 
*্বক্ষৃত্খ হতাশাতাঁড়ত মদাষ্টমেয়-পদদলিত 
্লা্িত বভুক্ষ; ভারতকে আশা-উত্জবল 
দ্বারদেশে নিশ্চয় .সম্ব্তীর্ণ 
করবে। আপাঁন আদেশ করুন! ' অথবা 
আপনি পথানর্দেশ দিন! 
আমাদের একান্ত দুর্ভাগ্য. স্বাধীনতা 
গদবসের প্রাক্কালীন বাণীতে শ্রদ্ধেয় 
রাস্ট্রপাতির নিকট থেকে ভারতবাসী যে 
সহানূভূতিপূর্ণ বাণী শুনেছে, আজ 
(নির্বাচনের প্রাক্কালে) সেই তুল্যমূল্য 
* সহানক্ক্ুতরও স্পর্শ সে পায় নি -রাজ্য- 
পাল সম্মেলেনে* সংকট পর্যালোচনাকালীন 


চি = 


: restlessness 
| Joung people, 


ই. ৬ হিক "বস ন্‌ 
. হান অসন্তোষ 


ছান্র অসন্তোষের , ওপর রাষ্ট্রপতির 
ভাষণে আমরা খুজে পেলাম না সমস্যার 
মূল ধরে নাড়া দেওয়ার আভপ্রায়। চাঁকত 
কর্তব্যের খাতিরে তিনি একবার বললেন 
অবশ্য, The fact that these out 
bursts - so often originate 
from trivial causes ‘suggests 
that there may-be’ a wider 
‘and deeper malaise. Econo- 
mic difficulties. and _Indivi- 
dual frustrations - no doubt 
account for a good deal of 
among the 
এবং তখনই যোগ 
করলেন, ' and certain political 
elements haye. not been slow 
to ‘exploit this 08: for 
their own: end: 

' অর্থাৎ তিনি রা করলেন, ছাত্র 
অসন্তোষের মূলে, হয়ত বা’ ৰ 
সংকট এবং ব্যক্তিগত নৈরাশ্য পুঞ্জীভূত 
হয়ে.আছে। আর 'তখনই বললেন, আর 
এই সুযোগের সদ্ব্যবহারে কাঁতপয় 
রাজনীতওয়ালা কসর করেন নি। 

বলাবাহুল্য, এ হেন ব্যাখ্যা আমরা 
তাঁর কাছে আশা কার নি। যাঁদ ছান্র 
অসন্তোষের মূলগত কারণটা তাঁর মনে 
উপকই দিল, তবে ীবষয়াট- একটি 


"হয়ত বা'র ধোঁকায় ধরে রেখে এতো দ্রুত 


অপরাধের বোঝা বিরোধী রাজনীতির 
ওপর স্কন্ধান্তর করলেন কেন। একথা 
আমরা প্রধানমন্ত্রীর মুখে শুনলে বিস্মিত 
হতাম না। কেন না কথার কারুকার্য, 


. সাবধানে মূল সমস্যাকে ধার 'মাছ না ছুই 


পানি করে পাঁরত্যাগকরণ, ও যাবতীয় 
ব্যর্থতা প্রাতিদ্বন্বীর ঘাড়ে চাপানই 
আমাদের স্বদেশী শাসনপদ্ধাীত; কিন্তু 
সমস্যার প্রাতাবধান নির্দেশে রাষ্ট্রপতি 
ডঃ সর্বপল্পী রাধাকৃষ্ণণও যখন বলেন, 
Increased facilities for recrea- 
“tion and ‘extramural activi- 
‘ties would also make them 


(the students) less liable to 


become involved in negative 
0৪259, তখন হতাশা ও লজ্জায় 

অধোবদন হয়। 
স্কুল-কলেজে হাত-পা ছাড়িয়ে অবসর: 
{বিনোদনের সুযোগের অভাবেই কি ছাত্ররা 
is দিকে ক্ষেপে উঠলেন। বড় তাজ্জব 
নিচ আকাশের নিচে প্রায়ান্ধকার 
a খোপে যাদের সমগ্র পাঁরজন 
ক্ষায়ফ্ণু দেহমনকে ধরে রাখবার জন্যে 
প্রীতমূহূর্তে ডাঙায়-তোলা-মাছের মতো 
ছটফট করছে, 'সেই ছাত্রসমাজ্র কিনা 

১৬০৬, 


~ Increased facilities for recrea- 
lion-এর.জ্ন্য প্রাণপণ মাতামাতি করল। 


আমাদের অবশ্য প্রজ্ঞা নেই, কিন্তু সন্দেহ 


হচ্ছে, কোথাও একটা ভুল গণনা হয়েছে, 


. হিয়ত' বা, ‘recreation’-এর জায়গায় 
শুধু ‘creation’ হবে। অবসর 


{বনোদনের 'জন্য হয়ত নয়, লক্ষাত্রষ্ট . 


সৃষ্টিশর নিক্ষেপণের জন্যই বোধ হয় 
আজকের আকুল-বিকুল 

. সমস্ত সমাজজীবনে- একটা প্রচণ্ড 
রন্ধ্যাত্ব এসেছে। আমাদের মানসলোক 
পর্যন্ত পঙ্গৃত্বে পর্যবাঁসত। ; সু-চিন্তার 
অমৃত মন্থন আর সম্ভব হচ্ছে না 
কুচিন্তার গরলে আকণ্ঠ ডুবছি। - অথচ 
নীলকণ্ঠ কেউ নই। দিশা তাই হারিয়ে 
গেছে। বিক্ষোভ তাই প্রাতমৃহূর্তে 
'স্ফীতকায় হচ্ছে। পথ যাঁদ বাতলাতেই 
হয়, এরই থেকে মীন্তর পথ বাতলানো 
দরকার। আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গিয়ে 
শুধু ভুলই জমিয়ে তোলা হবে। ডঃ 
"সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ, কে জানে, আমার্দেরই 
মতো তিনিও ‘হয়ত বা’ আজ বিভ্রান্ত! 


. একথা অবশ্যই কেউ জোর গলায় 
ডাড়য়ে দেবেন না যে বিরোধী রাজনৈতিক 


আসীন দলের দুর্বলতা ও অক্ষমতার 
সুযোগ গ্রহণ করবে না বা করছে না। 
িল্তু যেমন-বলা হয়ে থাকে যে, যা কিছ? 
সম্পদহানি, সবটুকু রাহাজানি বিরোধী 
নির্দেশে, তেমন করে ভাবনাকে ক্ষমতা- 
সীন দলের স্বাবধামত বহিয়ে 'দিতে 
অনেকেই গররাজি। 

বিগত খাদ্য আন্দোলন এবং ছাত্র 
আন্দোলন যে স্বতঃস্ফূর্তভাবেই উৎসারিত 
হয়োছল, একথা আজ বহু বিতর্কে 
এক রকম প্রমাণিত। বরং এসব ক্ষেত্রে 


{বরোধাী রাজনীতি অনেকটা পারাস্থাতির ' 


ওপরই টেক্কা মেরে গেছে। আন্দোলন 
দানা বাধলে আসরে নেমে বাগাড়ম্বর 
করেছে, পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে নি। 
নেতৃত্বহীন- আন্দোলন স্বভাবতই উদ্মা 
প্রকাশের পথকেই আঁলঙ্গন করেছে তাই। 
এসব কথার উল্লেখ করে রাষ্ট্রপাতি-কেন যে 
ক্ষমতাসীন দলের নেতৃবৃন্দকে 1তরস্কৃত 
করে বললেন না, আপনারাও তো জাতির 
নেতা বলে গর্ববোধ করে থাকেন আইন- 
সভার বাগযুদ্ধে; তবে জনতাকে শান্ত 
‘করতে আপনারাই বা আজ অক্ষম কেন? 
যদি আপনারাই জাতির প্রাতানাধ হিসেবে 
' বহু ঢক্কানিনাদত গণ্তন্তের ধারকবাহক, 


সম্মখীন হতে আপনাদের হৃৎকম্প হয় 
কেন? কেন আপনারা বাসস্থান ছেড়ে 


লি 


)- 
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[দৌড়। বাঁপ। লাথি। লাফ । চিৎগটাং। স্বাস্থ্যবান ছেলে 
মেয়েদের সকল রকম ধকল সইবে এমন জুতো বাটা স্যান- 

ডাক" কেখিলন- নতুন যুগের নতুন জুতো । আধুনিক 
কণা আর চকমাঁক রঙদার-ছোটদের মন মাতাবে এমন 
'জুতো স্যানডাক্‌। যেমন স্টাইল তেমন টেকসই ৷ ফ্যাশান- 
(মাফিক--তাই বলে ফ্যাশানপর্বস্ব নয়। আর, নিটল ফিট্‌ 
দিনের পর দিন। এ-কথা ঠিক--এর চেয়ে মজবত জুতো 
(ছোটদের জন্য আর নেই! হাজার ব্যবহারেও আশ্চর্য অটুট 


এর গঠন। আর, যত বড়ই এর উপর "দিয়ে যাকনা কেন, - 


'৯ থেকে ১২ ? ৭.5৫" 








দেখতে থাকে চিরনতুন-যেন এখান কেনা? নতুন যুগের 


, যন্বাবিজ্ঞানেই এ সম্ভব, আর কোমনন--অপ্ূর্ব এক রানা 


যনিক মিশ্রণ, বহু বছর গবেষণার ফল। 
আর, ধূলো-ময়লা-কাদা--স্যানডাক্‌ উপহাসে উপেক্ষঃ 
ফরে! মায়েদের কাছে এ সানন্দ সংবাদ! কলের জনের 
ধনচেই হোক, বা ভেজা কাপড়ের এক ঝাপটায় ধূলো-কাদা 
যত ময়লা-ম্যাজিকের মতো-নিমেষে উধাও। 
নতুন হ্রগের এই নতুন জন্তো আপনার ছেলেমেয়েদের, 
০০৮০০৬০০৭০০ 


৮7১ 
টা 


ইরা সো সা এর 


৯৬০৫ 





ধনত সন্ত তভাবে পলায়ন করেন!” তেবে”. 
কফ বঝতে-হবে; আপরাদের-কণ্ঠস্বরে-আজ- 
হায় সত্য. এবং বিশ্বাসের” সবর: ধ্বনিত 
হয়না! 

রাজ্্রপাত স্বয়ং! রাষ্ট্রপ্রধান হিসেবে এ 
প্রশ্নও উত্থাপন করতে পারতেন, প্রশাসনিক 
ঘ্র্থতাকে আপনারা সংহত করতে ব্যর্থ 
মুখ টেনে না নাঁময়ে গণ ' আভিযোগে- 
কর্ণপাত করতে আপনাদের মর্যাদাবোধ 
আহত হচ্ছে কেন? কিন্তু গণদ্যাবি- 
মান্রকেই আপনারাই বা এটা দেনদার 
পাওনাদার সম্পর্কের, তিন্ততার মধ্যে 
নিক্ষেপ করছেন কেন? - যাঁদ.আপন্ারাই 
্নপ্রাতনাধ তবে জনতার আশা-আকাঙ্ক্ষা 
আপনাদের এজলাসে প্রারম্ভেই প্রত্যাখ্যাত 
হয় কেন? 
এ গণতন্ত্ের বাঁল-সর্বস্বতায় কেমন করে 
মানুষকে সন্তুষ্ট পারিতৃপ্ত ও আশাদণপ্ত 
করবেন আপনারা !. এটা কি লজ্জার কথা 
ময় যে, আপনারা শুধু জনসাধারণের 
[বিরদ্ধে নালিশই রুজু করেনঃ কেন, 
জনগণ কি আপনাদেরও নেতা বলে 
দ্বীকার করেন না! পাকিস্তানী হামলার 
সময় আপনারা ক্ষণিকের জন্য দেশের জন- 


সাধারণের বদলে. যখনই অন্যতর.. শবুর 


সন্ধান পেয়েছেন এবং জনগণের আকাঙ্ক্ষার 
সঙ্গে নিজেদের কণ্ঠ লয়ে আহ্বান 
জানিয়েছেন, সমগ্র দেশ আপনাদের 
নদেশের অপেক্ষায় সোনকের মতো 
সমবেত হয়েছে। তবে ওদের আপনারা 
ভয় করেন কেন? ওঁদের আপনারা 
বিরোধী রাজনীতির ক্লীড়নক বলে যতই 
অভিমানবশত . ওরাও ততই দুরে যেতে, 
বাধ্য হবে! .আসলে গণ-বিশ্বাস অর্জনে 
গাজ আপনারা সম্পূর্ণভাবে বার্থ। 
এঁকমান্র ব্যর্থ -শক্ষকেরই ছুটতে হয় 


হেডমাস্টার মশায়ের কাছে. আপন ছাত্রের . 


বিরুদ্ধে নালিশ করতে।.. তখন সে শিক্ষক 
বেত ছাড়া অন্যকিছু ভাবতে পারেন .না। 
গিন্তু বোঁতয়ে শ্রদ্ধা আদায় করতে 
পেরেছেন এমন অবতার আজও ইতিহাস 
আমাদের কাছে উপাস্থিত করতে পারে 
শন ভেবে দেখুন, ওরা 'পথভ্রান্ত ভেবে 


যে পাঁরতোষ! আপনাকে - আরাম-কেদারায় . 


এ কেমনতর গণতন্দের কথা 2. 


-দুর্বলিঅ:..আপনাদের . রম্ধে: দ্রন্ধে . 
আপনাদের 
“শাসন, কেবলমাত্র "বিরোধী .. দলকেই . 


“অন্তপ্রবেশ * করেছে। 


নয়, স্বদলের মধ্যে অমোঘ সত্য 
প্রয়োজন কিছুমাত্র উপলাব্ধ করতে প্রয়াস 
পাচ্ছেন, শত্রু বলে আজ তাঁরাও আপনাদের 
কাছে প্রাতিভাত। হিসেবের ভুল সুতরাং 
ঠিক কোন স্তরে দাঁড়িয়ে আছে, আপনারা 
বিচক্ষণ, এসব কথাও আপনাদের ভাবতে 
হবে এবং অনৃগামীদের ভাবাতে হবে। 
অন্যথা পথ তামরাভিসারী। 

এসব কথা রাম্ট্রপাতি অবশ্য প্রকাশ্যে 
বলতে পারেন. বলে মনে হয় না। কিন্তু 
পরিস্থিতি বিচারে আজ. এগ্দাীলই একমাত্র 
কথা, গায়ের জোরে তা অস্বীকার করা 
হলেও সেটা শুধু দ্বার বন্ধ করে 'দয়ে 
ভ্রমটাকেই রোখা হবে। ' বলা বাহুল্য, 
সত্য সেখানে বিতাঁড়ত আঁতাঁথ। 


গর;-প্রেম এবং রাজনীতি 


হাতের কাছেই জব্লজ্যাল্ত প্রমাণ, 
গো-রক্ষা- আভিষান। রাস্ট্রপাত এ 
প্রসঙ্গেরও উল্লেখ করেছেন। বলছেন, 
We ‘should not inflame the 
passions of. the - ordinary, 
people, which are difficult to 
control. খুব খাঁটি কথা সন্দেহ নেই। 
সাধারণের উত্মার ইন্ধন যুগয়ে তাকে 
আত্মহননের পথে নিয়ে যাওয়া মারাত্মক 
অপরাধ। কিন্তু এই অপরাধকে ‘আমরা’ 
িশেষণে ভূষিত করায় সমূহ আপাত্তর 
কারণ .আছে। এবং এই সাম্প্রদায়ক গরু- 
প্রেমে যাঁরা মজেছিলেন, তাঁদের ঢালাওভাবে 
সাধারণ মানুষ বললে,. সাধারণ. মানুষের 
সুব্বাদ্ধকে অধথা আহত করা হয়। গত 
৭ই নভেম্বর যাঁরা উন্মত্ততাকে হাতিয়ার 
করোছলেন, প্রাতিক্রিয়াশীল দল উপদল 
এবং কৃপমণ্ড্ুকতাপ্রয় মানৃষ ছাড়া তাঁদের 
কেউ সমর্থন করে নি! এই সত্য জানার 
পরেও রাম্ট্রপাঁতর bes উদ্ধৃত বাণী 


প্রত্যেক নাগাঁরক 
যাতে তাঁর ভোটাধিকার যথাযথ প্রয়োগ 
করতে পারেন, সেজন্য সত্যই নিরুদ্বেগ 
শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার প্রয়োজন। বস্তুত 
শান্তিপূর্ণ অবস্থা ছাড়া 'গণতন্বের 
অস্তিত্ব রক্ষা সম্ভব নয়। কল্তু এ 
প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্রের 
প্রয়োজনে যে শান্তি তা উভয়ত বজায় 
রাখার প্রয়োজন । আশা করা যায় গণ- 


- ৯৬০৮ 


০৩4 ls El ESN 
তন্বে.]বশ্বাসা ব্যান্ত. জনগণ . এবং দল 
রাষ্ট্রপাতর এ আহবানে সাড়া দেবেন 
সরকারকেও এ সময় ধৈর্য ধারণ « শত 
হবে। অযথা জল যাতে ঘোলা না হয়: . 
তার জন্য সচেষ্ট হতে হবে। 


অথনোতিক সংকট এনং প্রাতিকার 


মুদ্রাস্ফীতি এবং মদ্রামূল্য হস 
সম্পর্কেও তান তাঁর বন্তব্য রেখেছেন। 
মুদ্রামূল্য হাসজানত অবস্থার পাঙ্ঘাঁতক 
সুফল যে এক যুগের মধ্যেই ফলতে শুরু 
করবে এ বিশ্বাসও তাঁর আছে। মুদ্রা 
স্ফীত ঝোধ প্রসঙ্গে অন্যান্য কার্যকরী 
কর্মচারীদের জন্য প্রাতবছর মাগ্‌গীভাতা 
বা্ধতে আশওকা প্রকাশ করেছেন। তিনি 
মনে করেন, এর ফলে ভোগ্যপণ্যের মূল্য- 
বুদ্ধ হচ্ছে। 

এই বন্তব্য সর্বান্তঃকরণে মেনে নেওয়া 
কষ্টকর হয়ে দাঁড়ায় যখন বুঝতে পারি 
দেশের সামীগ্রক অর্থ বাজারটা সরকারী 
কর্মীদের মুখ চেয়ে ওঠানামা করে না? 
ম্াম্টমেয় কিছ 


কিন্তু এ ব্যাপারে বেসরকারণ প্রতিষ্ঠানে 
প্রকৃত এবং অপ্রকৃত আয় কমীঁদের ক্ষেত্রে 
তারও থেকে বোঁশ বেড়েছে। রাজ্য: 
সরকারী কর্মীরা এই আয় বাদ্ধর কথা 
শুনছেন এবং আশঙ্কায় নীল হচ্ছেন। 
আয় বৃদ্ধির বহরটা কম্পখাতে পাঁচ-দশ 
হয়েছে। আর এই সমস্ত চাপটাই সমাজের 
অন্যতর বণ্চিত এবং প্রবণ্িত সমাজের 
ঘাড়ে চাপছে। এসব প্রশ্নকে আমলে 
আনা হয় নি। পাকে প্রকারে বলা হয়েছে 
কেন্দ্রীয় কমারা যাঁদবা দু-দশের সুযোগ 
পাচ্ছেন তাও বন্ধ হওয়া উচিত না হলেই 
ভোগ্যপণ্যের মূল্য বাড়বে। মুস্কিল এই 
যে কোন অর্থনীতির ছাত্র এতো সরল- 
875০ 
গিয়ে “নিশ্চয় হোঁচট খাবেন। 

বলবেন অর্থনৈতিক ভি 
এ চিন্তা কায়েমী স্বাথের আশা- 
আকাঙ্ফাকেই পাঁরপুষ্ট করবে মান্র।. 
এর দ্বারা দরিদ্রের দারিদ্রাবৃদ্ধি সপক্ষেই 
যান্ত খাড়া করা যায়। 


দূঘণ্টলাদ 


খুব স্বল্পকালের মধ্যে দূর্ঘটনার ডায়ার 
ভাঁরয়ে তোলায় রাষ্ট্রপতি উদ্বেগ প্রকাশ 
করে বলৈছেন, ব্যাপারটা সন্দেহজনক ! 
নিশ্চয় এর পেছনে আঁধকতর ব্দাদ্ধমান 
অপপ্রয়াস ক্রিয়াশীল আছে। থাকা 
অসম্ভব নয়। দূর্ঘটনার পৌনঃপহীনকত 


"এবং -ক্ুপাঁরকাল্পত. ‘দুর্ঘটনা: -সংঘটনে সে 


t 


বশ্বাস আপনি জন্মাতে পারে। কিন্তু 
তাতেও রেলদপ্তরের প্রশাসানক ব্যর্থতার 
আঁভিযোগ অস্বীকৃত হয় না! কিন্তু রাষ্ট্র- 
পাঁত রেলদপ্তরের ব্যর্থতার প্রাত অঞ্গুলি 
খনর্দেশ করতে পারেন না। করেনও ন। 

‘এবার নিয়ে একাধিকবার বাষ্ট্রপাঁত 
প্রশাসনিক ব্যয় হ্রাসের উপদেশ 'দিয়েছেন। 
কার্যকরাঁ করা হয় নি। এখনও যে হবে 


ময় পারা নেই 


বৈদেশিক বঞ্ধাট, 


পা EE 
সঞ্গো' অপরাপর রাষ্ট্রের সম্পর্ক বন্ধৃত্ব- 
পূর্ণই, একথা ভারতে পেরে রাষ্ট্রপাত 
গভীর. তৃপ্তি অনুভব করেন। সেই সঙ্গে 


” নাত টি পারা করে নাকে 


৯) 


রাষ্ট্র বৈঠক এবং বোঝাবাঝর মাধ্যমে 
সমস্যার সমাধান হবে, যেমন দেরিতে 
হলেও লাল চীনের সঙ্গে আমাদের 


না ঘরে, না পরে। ঘরের বিদ্বেষভাব চড়- 
চাপ্াট.. দিয়েও, বন্তুতা জ্ঞান দিয়েও 
এড়ানো যায়। বাইরে বিদ্বেষ বাড়লে 
বাত্বস্ট-দুই জাঁতরই সমূহ ক্ষাতি। শুধু 


[বপদকেও ঘাঁনয়ে তোলে । পূর্ব এশিয়ায় - 


এশিয়ার মণ্গলকামী মাত্রেই. 'ভারত-চীন 
পাকিস্তানের ঠান্ডা লড়াই-এর ' অবসান 
কামনা করে। দুঃখের বিষয় 
আল্তজর্খুতিক দম্টিভষ্গিতেও পাক চাঁন 


ভারত :বদ্বেষ সম্বরণ করে আলোচনার ' 
মাধ্যমে পারস্পারিক সোহাদ্য বর্ধনে খুব: - 
বোঁশি-উৎসাহণ -এমন মনে .করার 'কারণ' ' 


কখনোই, ঘটে উঠছে না।' - 


“ ভারতের মধ্যে 


বাচ্ছিিতাকামণ 
সন্বাসবাদীর হাত- শক্ত . করার এই দুই * 
রাষ্ট্রের : আজও চেষ্টার .কসুর" নেই। . 
উঠ্নজ্ঞাক্জি মনে অসন্তোষ সৃশ্টিতে, সংকাদ : 
পাওয়া “ধায়, বৈদেশিক, উস্কানি এমন ক - 


অল সাহায্য পর্যন্ত নিয়ামতভাবে চলছে । 
প্রাবশকারীদের দর্শন মিলছে বলে শোনা 
খাচ্ছে। আঁত সম্প্রাত গবলোনিয়ায় যে 
ঘটনা ঘটে গেছে সে ঘটনা অবশ্যই এই 
সাক্ষ্য দিচ্ছে যে ...ভারত -ও পাকিস্তানের 
জনগণ ...পারস্পারক সৌহাদর্যট - বজায় - 


' কারয়েছে। 


এই i 


- লীাপ্তাহিক বসমতাী 


জঙ্গি সরকার. খুশিমত " -শালীবর্ষণে 
তাসখন্দের পরও বিরত. হন 'ন। 
গবলোনিয়ার অপর পারে পাক পরশুরামে 
প্রায় দশ হাজার পাক নাগারক এক মহতী 
জনসভায় পাক সরকারের এই গুলী- 
বর্ষণকে তাঁর নিন্দাবাদে আক্রমণ করেন। 
ফলত পাক সরকারকে গুলীবর্ষণ বন্ধ 
করতে হয়েছে। এই ঘটনা প্রমাণ করে যে, 


থাক, জনগণের শুভেচ্ছা দুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
সম্প্রীতি বর্ধনে সাহায্য করতে পারে। 
এজন্য পাক-ভারত ' জনগণের : মধ্যে 
পারস্পারিক শুভেচ্ছা সফরসূচী গ্রহণ 
করার প্রয়োজন আছে। | 

কিন্তু সমূহ দুঃখের কথা এই যে 
আজ ভারত-পাক প্রশ্নের মধ্যেও একাঁট 
তৃতীয় এশীয় শক্তি তার নাসিকা প্রবিষ্ট 
{বশেষভাবে চীনবিরোধী মনোভাবে তিন্ত 


.সেনন-পর্ব 


পে রস 


থেকে যেদিন সরানো হয়োছিল, ভারতের 
মাটিতে আধা-সমাজতাল্লিক - চিন্তার 


ধারক বাহক স্বর্গত জওহরলাল নেহরু * 
সোঁদন- জাতির ভাগ্য" নিয়ন্তারূপে বর্ত- - 


দান ছিলেন। কিন্তু এই নেহর:জীকেই সেই 
দিনও তাঁর শুভ-ইচ্ছাগ্বীল রুপায়ণে বহু 
প্রীতক্লিয়াশীল কুচক্লীর বিরুদ্ধাচরণ 
সামলে চলতে হচ্ছিল। অনেকে মনে 
করেন নেহরু-বিরোধণ প্রাতীক্লিয়াশশলদের 
হিংস্র আক্রমণ খেকে 'নেহরুজশীকেই রক্ষা 
করোছিলেন শ্রীমেনন। শ্রীমেনন ১৯৬২-র 


নির্বাচনে প্রবল ' প্রাতদ্বন্দৰীর বিরুদ্ধে , 
বিপুল জনস্মর্থনের জয়মাল্য 'নিয়ে - 
লোকসভায় পূনান্বাচিত হয়েছেন। - 
এমন সাফল্য অন্য কোন কংগ্রেসী নেতার - 
ভাগ্যে সে সময়ে জোটে 'ি। শ্রীমেননের . 
- পক্ষে এই অভূতপূর্ব জনসমর্থনই প্রয়াণ 


করে গণমতের যথার্থ না ডি 
ছিলেন। *. 

সকন্তু আজকের কংগ্রেস জনতার 
আশা-আকাতক্ষার রূপায়ণে .যেমন অনা- 
গ্রহণ, কোন প্রগাঁতবাদী জননেতাকে 
স্বদলে-রাখতেও তেমাঁন সন্দস্ত। আজ- 
কের কংগ্রেস জাতির মন থেকে নেহরুর 
সমাজবাদের স্বপ্নকে মুছে দিতে . চাইছে, 
যার প্রমাণ কংগ্রেস সম্মেলনে কংগ্রেস 
সোস্যালিস্ট ফোরামের মুখ বন্ধ করে 
দেওয়ার. চেস্টা! কোন: সু-চিন্তাকে আর 
সহ্য করা যাচ্ছে না। সহ্য করা যায় নি 


৯৬০৯ 


ভ পি সই ক 


সরে :যেতে “হয়েছে.:টি-টি: কৃষমাচারীকে।-. 
কিন্তু এসবকেও টেক্কা দিয়ে গেছে উত্তর- 
পূর্ব বন্বে নির্বাচনী এলাকায় শ্রী ভি কে 
কৃ্মেননের মনোনয়ন নিয়ে পাাঁতল- 
মোরারজী গোষ্ঠীর কাছে কংগ্রেস 
ইলেকসন কাঁমিটি তথা কামরাজ-হীন্দিরা- 
চ্যবনের -চূড়ান্ত পরাভব। ভি কে কৃষ্ণ- 
মেনন, যিনি এই নির্বাচনী এলাকারই 
সবথেকে জনাপ্রয় প্রাতানাধরূপে লোক- 
সভা আসন অলঙ্কৃত করে আসছেন, 
তাঁর প্রগাঁতবাদী সমাজতাল্লিক চিন্তাকে 
ধাক্কা দিয়ে তাড়াতে চেয়েছে এবং অদ্ভুত 


| উপদলীয় শান্তির দ্বারা, সে বাসনা পর্ও 


করেছে। 
যে নির্বাচন এলাকা কফমেননকে 


দাবি করে কংগ্রেস -হাই কমাণ্ড পর্যন্ত 


দরবার - করেছে, যে এলাকার .. বিভিন ' 
স্তরের নাগারক লক্ষ লক্ষ স্বাক্ষর সংগ্রহ, 


থেকে কৃষমেননকে উৎখাত করা ঘোর- 


গেছে." 


" সবন্লি সোচ্চার: কণ্ঠসরর -শোমা 
উপলদীয়' শান্ত অহলানবদনে : অত্যন্ত.- 


মনোনয়ন দিতে আপাঁত্ত জানয়েছে। আর. 
গরাভব স্বীকার করে 'নয়েছেন . কংগ্রেস. 
সভাপাঁত,. প্রধানমন্ত্রী এবং অন্যতম: মহা- . 
রাষ্ট্রীয় নেতা শ্রী ওয়াই 1ব-চ্যবন। প্রাত- - 
খুলে ফেলল; আজ. সে সরাসাঁর চ্যালেঞ্জে : 
নামল।: সুতরাং" প্রগতিবাদী : ভারতের : 
আজকে সমবঝে. চলার দিন। .. f : 

রী ভি কে কৃফমেনন কিন্তু এগ্ননো; 
দড়প্রাতজ্ঞ! তান উত্তর-পূর্ব বোম্বাই , 
ব্যতীত অন্যত্র যেখানেই কংগ্রেস 'মনো-: 


-নয়ন প্রান তা. গ্রহণ করবেন .না। 


" শ্লীমেননকে 'যে . অবমাননার. সম্মু-; 
খীন- হতে হ'ল (প্রকৃতপক্ষে এই অবমাননা - 


উত্তর-পূর্ব 'বোম্বাই-এর , নাগাঁরকব্‌ন্দের : 
ওপরই "অধিকতর বর্তেছে, ত্থা প্রগ্থাতি-" 


অবমাননা : তাঁদের- ওপর .নেমে “এসেছে )+, 
তার পর তাঁর. কংগ্রেস মনোনয়ন - নিয়ে : 
অন্যন্ত দাঁড়ানও সম্ভব নয়!- - : 
- 'ঁকল্তু শ্রীমেনন- কি-অন্যরূপে জনতার: 
আশাকে রুপদানের জন্য. নির্বাচনে প্রীত-: 
দবান্দএতা করবেন? "এ সম্পর্কে আজও 
পৃক্ষে উপেক্ষা করা দেশের. বর্তমান পরি-: 
স্থাততে গণ-আশার -মুখে ছাই ছিটিয়ে , 
দেওয়াই হবে. জনগণ এখন মেননের 
পরবর্তন কর্তর - সম্পর্কে” সাবির. 


& 


হবে। কর্তেজে'র মোট ৪০৩ জন 


সামাত ও দ্বাৰ্থের প্রাতানাধিত্ব করবেন, . হল. 
(২) ভোটাধকার সম্প্রসারিত করা হবে।- ৰ 
এতদিন ববাহতা মাহলাদের মধ্যে . - 
কৈবলমান্র যারা পাঁরবারের প্রধান, তাদেরই 
ভোটাধিকার ছিল। কিন্তু এখন থেকে 
সবাই ভোট দিতে পারবে। (৩) ধর্মের 
স্বাধীনতাও স্বীকার করা হয়েছে। 
ক্যাথালক ছাড়া অপর কেউ স্পেনে 
প্রকাশ্যে তাদের নিজেদের ধর্মাচরণ করতে 
পারে না! নতুন সংবিধান প্রবর্তনের পর. 
দেশের. ৩০ হাজার প্রোটেস্টান্ট ও ৬ 
ধর্ম পালন করতে পারবে। €৪) স্পেনে 
সর্বপ্রকার - ধর্মঘট 'নাষদ্ঘ। কিন্তু. এবার ৯ 
রেসি রাজা 





ER রি | | অপসাঁরত হবে। 

LS ৩? দের প্রশ্নে জিত নিসা) বাউডেন ফ্ক্যান্কোর নতুন সংবিধানের সবচেয়ে... 

| | রর পা SSG 
স্পেন, £ - ' থেকে কাঁদলো” একজনকে 'প্রধানমন্ত 'ব্যবস্থা। ফ্র্যাণ্কো যতাঁদন বেচে থাকরেন: : ' 


১ জেনারেল: ফ্র্যাচ্কো গত "সপ্তাহে নিয়োগ করবেন।' কাউীন্সলের মোট ১৭ ততাঁদন যে 'তানই রাষ্ট্রপ্রধান থাকবেন, . 
স্পেনের জন্য একটি' নতুন সংবিধানের জন সদস্যের ভেতর ১০ জন. আইনসভা এ ব্যয়ে কোন সন্দেহ নেই। সংবিধানে - 
কথা ঘোষণা করেছেন। প্রজাতন্ের '‘কতেজি’ 'কৃতৃকি নির্বাচিত: এবং বাক নিদেশশত সমর্থন-তিনি অবশ্যই পাবেন। 

< ভিড: পর ২৭ বহর রে জেনারেল : ৭ দল লোন দত কল কিন্তু তার পরের ব্যবস্থাও তিন 

. * -+** জ্র্যান্সিসকো ফ্র্যাত্কোর জবরদস্ত এক- -নতুন' সংাবধানের' অন্যান্য, ভেবেছেন। ' সর্ধাবধানে বলা হয়েছে, 
“নায়কতন্্ী শাসন চলছে স্পেনে।: ৭৩ - উদর লি হল £ (১) এই কাউন্সিল অব দি রিয়ালম” ও সরকার 

. বছর বয়সে বার্ধকোর, প্রান্তসীমায় প্রথম কর্তেজের- জন্য প্রত্যক্ষ, নির্বাচন একমত 'হয়ে একজনের নাম প্রস্তাব _' 

7... পশপেশছে ফ্র্যাত্কো বোধ হয় আজ ভাবছেন, 1 করবে এবং এই নাম' কর্তেজে'র সদস্য- 
+*, তাঁর মৃত্যুর পর কি হবেঃ নতুন দের তিন-পণ্চমাংশের দ্বারা অনুমোদিত 
রঃ সংবধানে তাই ‘তুনি , কিছুটা গণতন্বের, হতে হবে! যাঁদ ' কর্তেজ' কোন নাম 

. অনন্মোদন না করে, তবে সামায়কভাবে «৯ 

* "তাঁর কাম্য। | এ হবে। তারপর 'কতেজে'র অনুমোদনযোগা 

রি | ব্যন্তির খোঁজ করতে হবে! এইভাবে 

যান রাষ্ট্রপ্রধান হবেন, তিনি হবেন ২. 

স্পেনের রাজ্ঞা। রাজার মৃত্যুর পর -."" 

' উত্তরাধিকারসূররে তাঁর জোম্ঠপত্র রাজা 

হবেন। এইভাবে স্পেনে নতুন করে 

' {নয়মতান্িক রাজতন্দের প্র্বতন করা 

হবে। ফ্র্যাচ্কোর পর কে প্রথম এই -.. ০ 

রাজার আসনে বসবেন, তা নিয়েও জল্পনা 

পুত্র, বর্তমানে পর্তুগালে নিবাঁসত ৫৩ . ' 
বছর বয়স্ক" ডন জয়ান দ্য বরবন ইয়া 
ব্যাটেনবার্গের নাম এই প্রসঙ্গে শোনা 





+০৮:-1বাঁপী ভাষণে - রাষ্্প্রধান। ‘কাঁদলো' 
11008801110 ‘of Spain. by” thé 
র্‌ grace 0f God’) ফ্র্যাত্কো তাঁর নতুন 
"সধাবধান প্রকাশ করেন? আগামী ১৪ই 
' ধৃড়সেম্বর দেশব্যাপী গণভোটের দ্বারা এই 
ধাবধানকে চূড়ান্তভাবে অনুমোদন করা 
হবে? ২১ বছর বা. তার বোঁশ বয়সের, 
« ২, [সবাই-গণভোটে অংশ ' নিতে পারবে। 
২. 1ফ্রাঞ্কো-ঘোঁষত এই সংবিধান যে. বিপুল 
"৷ ভোটাঁধক্যে গৃহীত, হবে, তাতে কোন 

“' সন্দেহ নেই? 
রি র্‌ ... এতাঁদন ফ্রযাত্কোই একাধারে ' রাষ্ট্র 


~~ 


** প্রধান ও সরকারের : প্রধান, দুই-ই 
০ 1 ছিলেন। নতুন সংবিধানে রাম্টপ্রধানের ৪ 
| * “পদ 'কাঁদলো' ছাড়াও একজন: ' প্রধান- 
2. ঈন্্ীর-ব্যবস্থা করা হয়েছে। ‘কাউন্সিল : : ; " 
অর্ধ রিয়লম’ নামে একটি পরিষদ সাধারণের চাপের ফলেই হয়েছে! | 
কর্তৃক "বাছাই করা তিনজনের মধ্য নতুন সংবিধান ঘোষণারত, জাতক: আধুনিক.গণতন্ের ধারণা অনযায়ী এর 


২১৬১০ টা | f 
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+, 
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দ্বারা এখনই গণতন্ত্র প্রাঁতম্ঠা হবে না 
স্পেনে। রাজনোতিক দল গঠন এবং 
দরকার পাঁরবর্তনের জন্য চেষ্টা করার 
অধিকার “আজও নাগাঁরকদের দেয়া হয় 
ন। আইনসভায় এখনও ধনবার্চত 
সদস্যরা সংখ্যাগারম্ঠতা অর্জন করবে না। 
তব পাঁরবর্তনের হাওয়া বইতে 
সুর হয়েছে। জ্র্যাঙ্কোর মৃত্যুর 
পর যাঁদ সত্য আবার এখানে 
শাসন সম্ভব হবে না। একনায়কতন্্কেও 
আর বেশিদিন টিকিয়ে রাখা যাবে না! 
বৃদ্ধ ক্র্যাঙ্কো যে কদন বেচে আছেন 
হয়তো কঠোর হস্তে তিনি তাঁর এক- 
নায়কত্ব চালিয়ে যাবেন। তারপর গণতন্ত্রের 
পথেই অগ্রসর হজে হবে স্পেনকে। 


দাঁক্ষণ রোডোঁশয়। £ 


সালসবেরী থেকে বৃটিশ কমন- 
ওয়েলথ সচিব হারবার্ট বাউডেন খালি 
হাতে লণ্ডন ফিরেছেন, দক্ষিণ রোডে- 
ধশয়ার বিদ্রোহী শ্বেতাঙ্গ প্রধানমন্ত্রী 
মাইয়ান 'স্মথের সঙ্গে তাঁর আলোচনার 
কোন ফল হয় নি বলে যে সংবাদ প্রচারিত 
হয়েছিল, দেখা যাচ্ছে তা ঠিক নয়। কারণ 


তার পরেই এক গুরত্বপূর্ণ নাটকীয় 


ঘটনা ঘটেছে। 'জিরাল্টার বন্দরের অনাত- 
গোপন আলোচনায় 'মালত হয়েছেন 
বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসন 
ও আইয়ান স্মিথ। - 

ইরা ডিসেম্বর ভোরে লণ্ডন 
থেকে বিমানে জিরাল্টার এসে পৌঁছান 
উইলসন, স্মিথও এসে হাঁজর হন সাঁল- 
সবেরী থেকে। বৃটিশ ক্রুজার 'টাইগারে, 
শালোচনার জন্য! 
আছেন হারবার্ট বাউডেন, আর স্মিথের 
মঙ্জে তাঁর তথ্যমন্তী . জন হাউমান। 
অন্যান্য পরামর্শদাতারাও আছেন। রোডে- 
শিয়া প্রশ্নে নতুন কি আপোষসূত্র পাওয়া 
গেছে, এবং কোন পথে আলোচনা চলছে, 
{কছুই জানা যায় নি! এই প্রবন্ধ লেখার 
সময় পর্যন্ত (৪ঠা ভিসেম্বর) উভয়ের 
মধ্যে আলোচনা চলছে। 

তবে এই আলোচনার বিরূপ প্রাত- 
করিয়া দেখা দিয়েছে 'বাভন্ন মহলে! 
ভাঁফ্রকা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ! জাম্বয়ার রাষ্ট্র- 
পাঁত কেনেথ কাউণ্ডা এভাবে 'স্মথের 
সঙ্গে আলোচনায় বসার জন্য উইলসনের 


সমালোচনা করেছেন। দক্ষিণ রোডোশয়ার 


নিষিদ্ধ দল জিম্বাবোয়ে আফ্রিকান 
পিপলস ইউনিয়ন বা জাপুর নেতারা দার- 
এস-সালাম থেকে এই আলোচনার 
ব্যাপারকে বৃটেন কর্তক রোডেশিয়া তথা 


উইলসনের সঙ্গে 


সাপ্তাহক বসুমতী 
আফ্রকার "প্রীত বিশ্বাসঘাতকতা বলে 
বর্ণনা করেছেন। বৃটেনেও শ্রামক দলের 
বামপন্থী সদস্যরা ব্যাপারটাকে ভাল 
চোখে দেখছেন না। এভাবে স্মিথের 
খোসামন্দী করা তাঁদের ভাল লাগছে না! 
আবার, সালসবেরীতে স্মিথের শ্বেতাঙ্গ 
গোষ্ঠীর কোন কোন কঠোর মনোভাবাপন্ন 
নেতাও নাকি পছন্দ করছেন না স্মিথের 
এই আলোচনায় যোগদান। 


ঘারবাজেজ £ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের অন্য, 


তম বারবাডোজ্ বৃটিশ অধীনতা থেকে. 
মান্তলাভ করে ৩০শে নভেম্বর আন" 


জ্টানিকভাবে স্বাধীনতা অর্জন করেছে। পু 


ক্যারাবয়ান সাগরে অবাঁস্থত মান্র- 


১৬৬ বর্গমাইলের এই দ্বীপের লোক- 
সংখ্যা আড়াই লক্ষের মত। প্রাকৃতিক 
সম্পদে পূর্ণ এই দ্বীপাঁটর আর্থিক 








এরল ব্যারো 


অবস্থা ভাল। দেশ ভ্রমণের আকর্ষণে বহু 


লোক এখানে আসে, তার থেকেও প্রচুর 


আয় হয়। দেশবাসীর শতকরা ৯৮ জন 
অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন। শতকরা ' মান ৮ জন 
শ্বেতাঙ্গ “হওয়া সত্বেও বর্ণাবদ্বেষের 


ঝামেলা এখানে বিশেষ নেই। ইংরেজদের - 


সঙ্গে স্থানীয় অধিবাসীদের সম্পর্ক: বেশ 
ভাল। স্বাধীনতার পরও 'বৃটিশ- বাণিজ্য 


স্বার্থ এখানে অক্ষুন্ন থাকবে। বারবাডোজ - 


কমনওয়েলথের মধ্যেও থাকবে। - 
১৬২১ সাল থেকে -বারবাডোজ 
বৃটেনের অধীন।' তবে ১৬৩৯. সাল 
থেকেই এখানে একটি নির্বাচিত আইন- 
সভা রয়েছে। ১৯৬১. সাল থেকে পূর্ণ 
স্বায়ত্তশাসন ভোগ করছে এখানকার 
অধিবাসীরা। এখন পেল পূর্ণ 
স্বাধীনতা? ডি ্ 
- ৩০শে নভেম্বর রাজধানী ব্রিজ- 
টাউনে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে ইউনিয়ন 
ও হলুদ রং-এর জাতীয় পতাকা উত্তোলন 


৯৬১১ 


করা হয়। রাণী এাঁলজাবেখের প্রতি 
নাধরূপে কেণ্টের ডিউক ও ডাচেস এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্য. 
দেশের পক্ষ থেকেও বাশম্ট ব্যান্তরা 
স্বাধীনতা ঘোষণার এই অনুষ্ঠানে যোগ . 
1দয়োছলেন। রঃ 

৪৬ বছর বয়স্ক নিগ্রো নেতা এরল 
ব্যারো হয়েছেন স্বাধীন, বারবাডোজের 
প্রথম প্রধানমন্ত্রী । তাঁর দল ডেমোক্রাটক 
লেবার পার্টি গত নির্বাচনে প্রাতানধি 
পরিষদের ২৪ট আসনের মধ্যে ৯৪টি 
দখল করেছে। বাকি ১০টি আসনের মধ্যে 
বারবাডোজ লেবার. পার্টি পেয়েছে ৮টি, 
আর বারবাডোজ ন্যাশন্যাল 


পেয়েছে ইটি। 
পশ্চিম জার্মানী £ 

'. জর্জ কুট” কাঁসংগার ১লা ভিসেম্বর 
তাঁরখে পাশ্চম জার্মানীর তৃতীয় 


চ্যান্সেলাররূপে কার্ষভার গ্রহণ করেছেন। 
পাঁচ সপ্তাহ পূর্বে ফ্রি ডেমোক্লাটিক পার্ট 
কর বৃদ্ধির প্রতিবাদে ক্রিশ্চিয়ান ডেমো- 
ক্লাটিক ইউনিয়ন . ও ফ্লু ডেমোক্লাটিক 
আসার ফলে যে মান্দিত্ব সংকট দেখা 
দিয়োছল, তার অবসান হয়েছে। লন্ড- 
উইগ এরহার্ড চ্যান্সেলার পদে ইস্তফা 
দিয়েছেন, তাঁর স্থলাভাষন্ত হয়েছেন 
কাঁসংগার। | 

নতুন সরকার গঠিত হল ক্রিশ্চিয়ান্‌ 
ডেমোক্লাটিক ইউনিয়ন ও সোস্যাল ডেমো 
গ্রাটক পার্টি, পাঁশ্চম জার্মানীর প্রধান 
এই দুটি দলের কোয়ালিশনের দ্বারা & 
৯৯ জনকে নিয়ে গঠিত মান্মসভায় 
ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্লাটিক ইউনিয়নের ১০ 
জন, এবং সোস্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির 
৯ জন স্থান পেয়েছেন। সোস্যাল ডেমো 
ক্লাটিক পার্টির নেতা ও পশ্চিম বারলনের 
মেয়র উইলি ব্যান্ড হয়েছেন সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী বা ভাইস-চ্যান্সেলার ও পর- 
রাষ্ট্রমন্দ্ী। আইনসভা বাণ্ডেস্টাগে উভন্ন 
দলের. গলিত সদস্যের সংখ্যা হবে 
৪৪৭, পু ডেমোক্লাটিক পার্টর ৪৯ জন 
সদস্য থাকবেন. মাত্র বিরোধী পক্ষে ৷ 

. শীসডিইউ ও এস-ডি-ীপ'র কোয়া- 
অবশ্যই দেখা দেবে। এস-ডি-পি আভ্য- 
ন্তরাীণ ক্ষেত্রে কর বৃদ্ধির প্রস্তাব মেনে 
নিয়েছে। - শোনা যাচ্ছে, ভোগাদ্রব্যের 
ওপর আরও বেশি করে কর বসানো 
হবে! বৈদেশিক নীতির ব্যাপারে স- 
ড-ইউ পূর্ব 


ঘান্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের জন্য 
তারা চেষ্টা করবে! গ্যলপন্থীদের প্রভাবে 
হয়তো ফ্রান্সের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি 
পাবে! 

._ এস-ডি-প দলের সভায় সহজে এই 
সম্ভব হয় নি । উইলি ব্র্যান্ড, হারবার্ট 
উইলার, হেলমট সমিদত প্রমুখ নেতারা 
কোয়ালিশনের পক্ষে বলা সত্তেও দলের 
সাধারণ সদস্যরা অনেকে এর বিরোধিতা 
কিরেছেন। সমাজতল্মে বিশ্বাসী কোন 
দলের পক্ষে দক্ষিণপল্থী 'কিশ্চিয়ান 


ডেমোক্লাটদের সঙ্গে একত্র সরকার 


গঠনের তাঁরা বিরোধাী। তাছাড়া গকাঁসং- 


গ্রারের মত প্রান্তন্নাংসী নায়কের নেতৃত্ব. 


মানায় তাঁদের আপ্তি। তবু শেষ পর্যন্ত 
কোয়ালিশন প্রস্তাব অনুমোদিত হয়েছে। 
.! অনেকেই বিস্মিত হয়ে ভাবছেন, 
উইল ব্যান্ড ও সোস্যাল ডেমোক্রাটরা 


ান্তাহক বসমতা 


গ্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটদের সঙ্গো প্রকত্ 
মীল্রসভা গঠন করলেন কেন? ক্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্রাটদের অবস্থা '. এখন যা 
দাঁড়িয়েছে, তাতে আগামী নির্বাচনে 
তাদের প্রধান দল রূপে জয়লাভ করা 
শন্ত হবে। সুতরাং সোস্যাল ডেমোক্কাটরা 
যাঁদ বিরোধী দলে থাকে, তবে পরবর্তী“ 
নির্বাচনে তারাই প্রধান দল হবে, এবং 
ল্যান্ড চ্যান্সেলার হবেন। তাছাড়া ব্র্যাণ্ড 
তো এখনই চ্যান্সেলোর হতে পারেন, 
সোস্যাল ডেমোক্লাটিক পার্ট ও প্রি 
ডেমোক্রাটিক পার্টি কোয়ালিশন গঠন 
করলে। তাহলে তান চ্যান্সেলার হবার 
কেন? কারণ, "ফ্রি ডেমোক্রাটদের নেতা 
এরখ মেন্ডে তাঁকে ভরসা দিতে পারেন 
ডেমোক্লাটিক পাঁটর্র ৪৯ জন সদস্যেরই 


পে 


সমর্থন পাওয়া যাবে। আর, দ7” দলের 
মোট. সদস্য সংখ্যা যোগ করলেও দেখা 
যায়, ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্লাঁটিক ইউনিয়ন 
থেকে তাঁদের সম্মিলিত সদস্যদের সংখ্যা 
মান্র ৬ বেশ! এর দ্বারা কোন স্থায়ী 
সরকার! গঠন সম্ভব নয়। 

ডেমোক্লাটক পাঁর্টর নেতাদের মধ্যে 
একটা হতাশার ভাব দেখা 'দয়েছে। 
ক্ষমতালাভের জন্য আজ তাঁরা লালায়িত। 
তাই তাঁদের পক্ষে মীন্দিসভায় যোগদানের 
জন্য 'কাঁসংগারের আহ্বান প্রাতিরোধ 
করা সম্ভব হয় নি। হাতের একটা পাখী 
বনের 'দুটর চেয়ে ভাল’ এই নীতিতে 
বিশ্বাস করে এখন যা পাওয়া যায় 
তাতেই খুশি হয়ে ব্র্যান্ড ও তাঁর সহ 
কর্মীরা কাসংগারের অধীন মীন্দসভায় 
যোগ 'দিয়েছেন। 





r 





৩৯৯ 
০ ক ওবা-৩ 


নভেম্বর মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পাশ্চম 
বাংলায় যতগ্যাল পন্র-পান্রকা প্রকাঁশত 
হয়েছে অর্থাৎ দৈনিক ও সাপ্তাহক-- 
তার মধ্যে সম্ভবত দৃটি কাগজ ছাড়া 
বেশির ভাগ পত্র-পাত্রকায় পাশ্চমবঙ্গে 
সার্ক বামপন্থী ফ্রণ্ট গঠনে সঙ্কট 
স্যাম্টর জন্য বামপল্থী কম্যনিস্ট পার্টিকে 
দায়ী করে নানাগ্রকার সংবাদ, সম্পাদকীয়, 
নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। শুধু পশ্চিম 
বাংলায় নয়, সর্বভারতীয় 'বাভন্ন পর- 
পাত্রকায় একইভাবে পাঁশ্চম বাংলার 
বামপন্থী ফ্রণ্ট গঠনের শোচনীয় ব্যর্থতার - 
সংবাদ, ফলাও করে প্রকাশ করা হয়েছে! 
কারণ পশ্চিম বাংলা সম্পর্কে শুধু 
বাংলাদেশের মানুষের নয় সারা ভারতের 
মানুষের বিপুল আগ্রহ সূষ্টি হয়োছিল। 
সহনশীলতা ও সহাবস্থান নাতি পাশ্চম- 
বাংলার বিভিন্ন মতাদর্শের দলগুলির মধ্যে 
কতখানি কার্ধকরী রূপ গ্রহণ করে সেটাও 
প্াজনৌতকমহলে ' ওধসক্য, - " সৃষ্টি 
ফরেছিল। ': কিন্তু শেষ মূহুর্তে 
অকচ্পননয়ভাবে বামপল্থী নির্বাচনী" ফ্রন্ট 
গঠনের সম্ভাবনা লুপ্ত হবে ও কংগ্রেস 
বিপ্ল ঈন্তিতে ক্ষমতায় ফিরে" - -আসবে 
এই ভাঁবষ্যতীচন্তাই সকলের. মনে যে 
প্রীতাকয়া সৃষ্ট করেছে ঠবগত সপ্তাহে 
বাজন * পত্র-পাঁব্িকার' লেখার তা 
সেইখানে. 

যা হোক গত এক, সপ্তাহের মধ্যে 
দুই কম্যুনিস্ট পার্টি, ফরোয়ার্ড রক, 
এস. এস. পি, এস, "ইউ. সি” বেসর- 
কারশভাবে বাংলা কংগ্রেস, আর. এস. পি 


১১ শহ প্রায় সকল দলেরই ' 'প্রার্থীতালিকা 


" দান করেছে। 
আসনে লড়াই করবে। এই তালিকাগ্‌ুলি 


পক্ষ থেকে রাখা হয়েছে যে নিতান্তই 
বামপন্থী ফ্রন্টের স্বার্থে এবং কংগ্রেসকে 
দল মাত্র এই কয়াট আসনে প্রাতদ্বন্দিনিতা 
করছে, নচেৎ তার দল অনেকগাাল 
শন্ত ঘাঁট এক্যের স্বার্থে অন্য দলকে 
তবে এঁক্য যদ না হয় 


প্রকাশের পর আর একটি সত্যও দিবা" 
লোকের মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে 
' আসনগত বিরোধ বাম কমানিষ্ট পাট 
' সঙ্গে দক্ষিণ কম্যুনিস্ট পার্টি ছাড়া অন্য 
কোন দলের যথেষ্ট বেশ নেই। দক্ষিণ- 
পন্থী কম্যুনিস্ট, ফরোয়ার্ড ব্লক, 
আর. এস. পি. তাদের যে তালিকা প্রকাশ 
* করেছে তাতে অন্য কোন দলের সঙ্গেই 
' বড়রকম কোন বিরোধ চোখে পড়ে নি। 
“কিন্তু বর্তমানে যে পরিস্থিতি অৰ্থাৎ 
পশ্চিম বাংলায় একটি বামপন্থী নির্বাচনী 
' ফট না হওয়া তার মূলে ক শুধুমাত্র 
“আসনগত বিরোধের প্রশ্নই বড়-না অন্য 
কোন প্রশ্ন আসল বিরোধের আড়ালে 
কাজ করছে। ইন্দ্র মালহোব্রের প্রবন্ধে এবং 
ব্রিংসদর্পণ,বা অন্যান্য কাগজে যে সমস্ত 
তথ্য প্রকাঁশত হয়েছে সেই তথ্য বাদ 
দিলেও বাম কম্যনিস্ট পার্টির প্রার্থী- 
তালিকা প্রকাশ ও তদ্‌পরবর্তী বিভিন্ন 
বন্তর্য পশ্চিম বাংলায় নির্বাচনী এঁক্য গঠনে 


'সহায়ক হয় নি এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 


নেই।' এ পর্য্তি'দুই কম্যানস্ট পাঁটর 
৯৬৯৩ 


আসনগত বিরোধ মীমাংসার জন্য কোন 
চেষ্টাই অবাঁশস্ট থাকে নি। কিন্তু সকলে 
যখন বাম কম্যুনিস্ট পার্টর 'দেহ 
পদপল্লব-মুদারমে' ব্যস্ত--তখন কিন্তু 
বাম কম্যনিস্ট পার্ট একের পর এক 


' কাজে সুদূর ভবিষ্যতের দিকে নজর রেখে 


কাজ এগিয়ে নিয়ে গেছে। সেই কাজ 
করবার মুখে দ্যাট ভূমিকা বাম কম্যানস্ট 


- পার্ট জনসাধারণের সামনে রাখার চেষ্টা 
' করেছে। 


সেই ভূমিকা হল তাদের দল 
এঁক্যের জন্য চরম ত্যাগ স্বীকার করেছে 
এবং যার পর আর কোন ত্যাগ স্বীকারের 
অবকাশ নেই। অপর ভূমিকা হল যাদের 
সঙ্গে তাদের এঁক্য হচ্ছে না তারা শোধন- 
বাদী, কংগ্রেসের বিকল্প শান্ত এবং বাম 
কম্যনিস্ট পার্টির বিপ্লবী শান্ত হরণ 
করাই লক্ষ্য বাম কম্যনিস্ট পার্টর 
বর্তমান প্রচার উপরের দা বন্তবাকে 'ভাত্ত 
করেই বিভিন্ন শাখায় পল্লাবত হচ্ছেঃ 


- সময়-সুযোগে আরও িদ্তারলাভ করবে। 


বাম কম্যানস্ট পার্ট সার্ক এঁক্যের 





১৯৬৭ সালে আপনার ভাগ্য 


যে কোনও ফুলের নাম লাখয়া পাঠান 
এবং টাকা ১:২৫ ভি,পি,পি, যোগে 
আগামী ১২ মাসের জন্য সম্পূর্ণ 
বস্তারতভাবে উত্থান পতন সহ আপনার 
ভাগ্যফল জানুন পোস্টেজ স্বতন্ত্র? 
Kashi Vigyan Mandir (9), 
Beat No. 13, Aligark. 





CY 


" . অন্যকে ছেড়ে দিয়েছে। 


- সম্ভাবনার আলো এখনও জবলছে যেখানে ' 
কেউ কেউ আশা করেন সাধারণ মানুষের 
' ডাপে বাম-কম্যানস্ট পার্টির মনোভাবের 
: পাঁরবর্তন হবে। অন্যান্য প্রশ্নের কথা 
.ঘাদ দিলেও প্রকৃত সত্য বাম কম্যনিস্ট 


. পার্টির তালিকাটির মধ্যে .আছে।. “এই: 
" ভালিকা প্রসঙ্গে বাম ক্মনষ্ট. পার্টির 


ধন্তব্য তারা শান্তমান নয় এমন 


_. একি আসনও তারা দাবি করে নি-পরন্তু 


ছারা শক্তিমান জেনেও অনেকগৃলি আসন 
এইবার বাস্তবে 
আসা যাক। 


বাম কগম্যনিস্ট পার্টি - ১২২টি. 
আসনের মধ্যে বর্তমান 'িধান সভার মোট 
১২ জন সদস্যের আসন দাবি করেছে 


লোকসভার ৭ জনের আসন দাঁব করেছে। 


. কৃংগ্রেসকে রাজ্যের সংখ্যালঘ; শাল্ততে . 


পাঁরণত করা অথবা কংগ্রেসকে পরাজিত 
ফলা বার মিনোধাে জামা ও তাহলে 


ঘাম. কম্যনিস্ট পার্ট সেই য্বদ্ধযারার . 


৫ ৬2 
: প্রথমেই 'কোতল করলেন। : শুধু .এই-ই 
নয় কমযানস্ট .পার্টির নিজের দলেরও 


- প্রায় পনেরোজন সদস্যকে আগামী নির্বা- 


চনের জন্য মনোনয়ন দেন নি। - অর্থাৎ 


" কম্যদানস্ট পার্টির একক নির্দেশে তাঁরশ- 


জন বর্তমান এম. এল, এ. আগামী 


_ননর্বাচনে কংগ্রেসের প্রাতিদ্বন্দবী হবার 
সুযোগ পাবে না। -যেখানে পশ্চিমবঙ্গে ' 


কংগ্রেসের সঙ্গে বিরোধী দলের আসনগত 


: তফাৎ পঞ্চাশের মধ্যে সেখানে তাঁরশজন 
_' বর্তমান এম. এল এ.-কেই যাত্রার সরতে 


বাদ দেওয়ার চেষ্টা কখনই - সংখ্যাগরঃ 


শক্তিতে পরিণত হবার সহায়ক নয় নির্বা- 


. চনে একটি তথ্য তিনটি পরীক্ষায় প্রমাণত 


: যে কম্ানিস্ট পাট “যেমন 'সর্বাধক . 


+ আসনে লড়াই করে তেমান তুলনামূলক- 


* ভাবে কম আসন লাভ করেও কম্যীনস্ট 
এ পার্টির বিপুলসংখ্যক এম. এল. একে 


‘ কংগ্রেসের কাছে পরাজয় বরণ করতে হয়। 
“১১৫৭ সালে আর, এস. পি. তেরটি 
রি রতি আলনে 


. + লড়াই করে আটাট আসন, দখল করেছিল, 
 ক্ষমানিস্ট পার্ট একশ’ উনিশাট আসনে 


লড়াই করে ছেচলিশটি আসন পেয়েছিল। 


১৯৬২ সালে আর. এস. পি. তেইশাট 


আসনে লড়াই করে সাতাঁট আসন পেয়ে- 


" শাপ্যাহক সমেত 2 


RS পাটি একশো পণ্য়তাল্লিশাঁট 
আসনে লড়াই করে. উনগণ্ঠাশাটি আসন 
দখল করেছিল। কম্যনিস্ট পার্টির, এই. 
সদস্যদের মধ্যে কয়েকজন বাঁশষ্ট 
নির্দলীয় সদস্যও আছেন! * কম্যনিস্ট 


এম. এল, এ-রা- বেশি সংখ্যায় পরাজিত 


হন এবং কংগ্রেসের কম সংখ্যক আসন 
দখল করতে পারেন তার প্রমাণ পাওয়া 
যাবে সামান্য কয়েকটি তথ্যে। ১৯৬২ 
সালে কংগ্রেসের 'তিপ্পাম্নজন তৎকালীন 
এম. এল, এ. বিরোধী . দলের নিকট 
পরাজিত হন। এর মধ্যে কংগ্রেস সর্বা- 
যেখানে কম্যুনিস্ট পার্টর শেষ কোন 
অবদান বা কৃতিত্ব নেই। কুচাবহার 
জেলায় ছ'জন এবং “র্শিদাবাদ জেলায় 
সাতজন তৎকালীন এম, এল, এ. পরা- 
জিত হন।' কম্যনিস্ট পার্টির বাইশজন 
“তৎকালীন এম. এল. এ. কংগ্রেসের নিকট 
পরাজিত ছন৷ কিন্তু কম্যনিস্ট পার্টি 


ব্যান্তর সহায়তা নিয়েও (সস্ধার্থ রায়, 


- শীবজয় ব্যানাজশী প্রমথ ). কংগ্রেসের তং- . 


কালীন কুঁড়জন এম, এল. এ.-র পরাজয় 
ঘটিয়েছিল। কিন্তু কম্যানিস্ট পার্টর 
তুলনায় অন্য ছোট দূলগীল যাদের 
কম্যুনিস্ট পার্টি কখনও করুণা কখনও 
অন্গ্রহের চোখে দেখে থাকেন: অথবা 
এই দলগ্ালকে - একান্তভাবেই তাদের 
রকম দুইটি দল-অন্য অনেকের কথা 
বাদ দিলেও ফরোয়ার্ড ব্লক এবং 
আর. এস. পির তুলনামূলক ভূমিকা 


কমাচুনস্ট পার্টি অপেক্ষা অনেক বোশ, 
 উজ্জবল। 
কালীন দশজন কংগ্রেসী এম. এল.-এ.-র 


১৯৬২ সালের নির্বাচনে তৎ- 


ফরোয়ার্ড বকের ছ'জন সদস্যের পরাজয় 


ঘটে কংগ্রেসের কাছে। আর. এস. 'প.-র 
কাছে ছ'জন কংগ্রেসী' এম. এল, এ. 
পরাজিত. হন এবং কংগ্রেস তিনজন 
আর. এস; পি. সদস্যকে পরাজিত 
করেন 

_ উপরের এই তথ্যটি শুধুমাত্র এই 


কারণে উদ্ধৃত করা হল যে কম্যানস্ট 


পার্টি ‘একাই সব অন্য ছোট দলগলর 


. ভূমিকা নিতান্তই নগণ্য আর কমরানষ্ট 


ত্যাগ স্বীকার করেছে তার প্রমাণ 

মিলবে। যেখানে লক্ষ্য হওয়া উচিত ছিল 

বিরোধা দলের, দখলকৃত আসনগণাল বজায় 
১ ৯৬১৪ | 


ক 


পাল্টায় নি! 


রেখে কংগ্রেসের আরো আসন দখল.করা 
সৈইখানে কম্যনিষ্ট পার্ট যান্া সংরতেই 
কম করে তারশজন বর্তমান সদস্যের ' 


আসন বিপন্ন করে তুললেন। শুর তাই |. 


ময়_যাঁদ শাক্ত থাকে. তবে উচিত যে. 
সদস্য যেখানে আছেন তাঁকে সেইখানে * 
বর্তমান রেখে অন্য আসন বাড়তে দখলের '* 


SE Se ELCs EO 
পার্টর যে বিরোধ সে বিরোধ 'ঁকল্তু 


রাজ্যে কংগ্রেসকে পরাজিত করার লক্ষ্য 
নিয়েও নয়, কংগ্রেসের কত বোঁশ আসন 


দখল করা যাবে সেই স্তর আবিজ্কারের * 


জন্যও নয়-এ ঝগড়া মাৱ ভান কম্যুনিস্ট 
পার্টির দখলের কয়েকটি আসন বাম 
কম্যনিস্ট চায়। সেই বিরোধ ও দর- 
কষাকাঁষকে কেন্দ্র করে! 

১৯৩৫ সাল'থেকে ১৯৪৭ সাল 
পর্যন্ত বাংলা দেশের রাজনশীততে 
মুসলিম লীগের ভূমিকা যাঁরা দেখেছেন; 


তাঁরা যাঁদ আজ পশ্চিম বাংলার এই বাম: 
_দলগ্ীলর ফ্রন্ট গঠনের কর্মকাণ্ড 


.. দেখতেন-তাহলে দেখতে পেতেন. দেশ. 
ভাগ হলেও মৃসালম রাজনশীতির মতা- : 


মতা ও ধর্মীয় জিগির নিয়ে নাজমদাদ্দিন- ' 
- সোরাবার্দ-আক্রাম খাঁ এখনও আমাদের 
তবে 


অনেকের মধ্যে বেচে আছেন। 
মুসলিম লীগের ধর্মীয় জীগির আজ অন্য 
রূপে গ্রহণ করেছে, মতান্ধতা__তারও রূপ 
পাল্টেছে; কিন্তু. চারন্গত বৈশিষ্ট্য 
সোঁদনও মুসলিম- লীগের 
লবাকছির "মূলে একটিমাত্র সুযোগ 
ছিল_-কংগ্রেস, কৃষক মজদুর পার্টি, 


কাছে, আত্মসমর্পণ না কর, আমার দাঁব 


না. মেনে নাও তবে ইংরেজ আরো দশর্ঘ- 
দিন তোমাদের বুকের ওপর বসে থাকবে।' 


পাটি, “ফরোয়ার্ড, বক," 
. দহন্দ; মহাসভা যেই হও? যাঁদ আমার 


কাজেই, ইংরেজ উৎখাত যাঁদ' তোমাদের ? 


প্রাথামক কাম্য হয় তবে সর্বাগ্রে আমার 


চরণে শরণ লও। দিনের 
পাঁরবর্তনেও এখনো . সেই একাটিই . 
চিন্র। ' দলবিশেষের 'জাগর - “যাঁদ 


আমার সঙ্গে আপোষ কর, আমার এ 
কাছে আত্মসমর্পণ কর তবেই পশ্চিমবঙ্গ রঃ 
থেকে কংগ্রেসের পরাজয়: সম্ভব, নহে,” 


আমি আমার শান্ত নিয়ে কংগ্রেসের সঙ্গে ' 


নিয়ে কংগ্রেসের সঙ্গে লড়াই করবে! 
তবে আম কংগ্রেসের সঙ্গে লড়াই করার + 


সময় একই সঙ্গে তোমাদের বিরুদ্ধেও - 


J 


_. এই একইভাবে ফ্রন্ট গঠন: করে তৎকালীন 


বলল অনা প্ক্ণ হন | বেঙ্গল টিউবারকুলোসিসূ ৭ 
পড়েছে । কারণ: একলা চলার যে নাত . j 
এসোসিয়েশনের চিলড্রেস, 


চেকট, ক্রিনিক 





বর্তমান জায়গায়' নিয়ে এসেছে। কলকাতা 7 
কংগ্রেসে যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়োছল ॥ 
তার মর্মকথা ছিল তাদের ভারতে | 
জনগণতান্তিক রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠা এবং তার { 
জন্য জনগণতান্তিক ফ্রণ্ট গঠন! কিন্তু | 
এই ফ্ৰণ্ট গঠনের মূল সর্ত ছিল ফ্রন্টে | 
কম্যানিস্ট পার্টর একক নেতৃত্ব. থাকবে | 
এরং সেই নেতৃত্ব গ্রহণ করে. যারা ফ্রণ্টে | 
আসবে তাদের নিয়ে ফ্রণট হবে কিন্তু | 
বাম কম্যনিস্ট পার্টির ‘তেলানী? আঁধ- | 
বেশনে এই সম্পর্কে নীতির সম্ভবত | 
কিছুটা পরিবর্তন" হয়েছিল কিন্তু আবার | 
জলন্ধরের পার্ট কংগ্রেসে এসে দেখা | 
গেল বাম. কম্যীনস্ট পাঁ্টর মধ্যে আবার 
উগ্র বামপন্থা মাথা' চাড়া দিয়ে উঠেছে? 










| রোগীদের জন্য এক্স-রে, 
প্যাথোলজিক্ক্যাল টেস্ট, ওষধ 

“| ও অতিরিক্ত পৃষ্টি দান করে_ 

সবই. বিনামূল্যে। 

টিবি সীল অর্তিঘানে আপনার চাদ 

হইতেই এই পোনঃপুনিক খনৱচ ছা । 


এই অভিযানে আপনার সক্রিষ্ধ সহ- 
ঘোগিতান্ত ম্ৰাধ্যয্নে সেবা ও প্রুন্র 
ধিখাকে সদা জাগ্রত ৱাধুন। | 










সীল প্রাপ্তব্য £ 
বেঙ্গল টিউবারকুলোসিস্‌ 


. এপোমিয়েশন 
২১, অুন্দরীমৌহন এভেন্্য, 
_. কলিকাতা--১৪ 
-- (টেলি, নং ৪৪-৩৩ও৩৪ ৷ 
দশ টিবি সীল অভিযান 
( ন্ব'' দর্াস্থ' টিউবাব্রকুলোিসস্‌ এসোিঘ্বেশন 
অক ইগুয়া কতৃক অনুমোদিত ) 
রন পারি লিমিটেড. কর্তৃক অন্গ্রহপূর্কক স্থান প্রদত্ত। * ৯. 





সম্ভবত সর্বাধিক আগ্রহী হবে কারণ, | 
কংগ্রেস ও বামপন্থী কম্যনিস্ট পার্টি | 
বামপন্থী কম্যুনিস্ট পার্ট সর্বাধিক: | 
লাভবান হতে পারে। ১৯৫২ সালে এই ॥ 





কে; এম. পি. পি. দলকে ও অন্যান্য | 
কয়েকটি দলকে ফ্রন্টের বাইরে রেখে যে ॥ 
প্রচার হয়োছল তাতে ছিল “আমরা বাম- { 
পন্থা আর দূরে কংগ্রেস এবং মাঝের { 
বি-টিম ছাড়া'কছ নয়। আগামী নির্বা | 
চনেও পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থী ' কমানিস্ট টু 
পার্টি নিজেদের সাচ্চা বামপন্থী, মাঝের ! 
সারতে কংগ্রেসের বি-টম. প্রচারে নামবে | 
এখন. শুধু সেই চেষ্টাই চলছে_কোন | 
কোন দলকে বি-টমে ফেলা যায়। একাট | 
দলকে নিশ্চয় এই ব-টিমে রাখতে হবে ( 
সেই দল দক্ষিণগুল্ধী, . কম্যানস্ট আর | 
তাদের সঙ্গে যারা থাকবে তারাই | 
কংগ্রেসের িশটিম [ক্ৰমশঃ] 





















৯৬১৫ 


রি - এএনও বাংলাদেশে বাড কত: ক্ষমতা" - 





ite 





| চিন্ত 


কোথায় যাবো? এই তো বেশ আছি! 
ডিঙোনো এই কালীক্ষেত্র ওরফে কলকাতায় 
“যেতে মন চায় না। কারণ তার চাইতে 
আমার আপন শহর আর কোথাও নেই। 
. সমাজাবজ্ঞানীরাংযতই বলুন সব শহরের 
- চিতই মোটামুটি, এক, আমি_মানতে রাজী 


আঁবাশষ্ট, ' বর্থইখীন।- আমার চোখে, 
উহার না তাহ চা 
স্পর্শসহ, ' প্রাণবন্ত! তার জন্মে 


শ্রাকস্মিকতা, তার লালনে-বর্ধনে . যত্বের 
ভাব, হয়তো এ জন্যেই তার শল্ত 
শিরদাঁড়া, শত পাঁড়নেও সে-মচকায় না। 


: এ কলকাতায় গ্রীষ্মের রাস্তা পাঁচ- 


ঘাস ট্রামেববাসে অগুল্তি যাত্রী মরণ-- ; 


দোলায়! বলেন খেলে, উৎসবে-পার্বণে 
“দোষে নিরীহ টম-বাস আগে পোড়ে। 
" এখানে প্রাতাদন' ধর্মঘট, পরত বিকেেই . 
মানুষের অসহায় “দৃঘদ্বাস ৷ 
- পোঁয-মাঘের শীতে অসংখ্য. শ্রোতা রাস্তায় 
যসেই সারারাত উচ্চাঞ্খাসঙ্গীত- শোনে, 


হিন্দী , সিনেমার, চিন্রতারকাদর্শনের . 


ব্যাকুল আগ্রহে. ্র্যান্ড-গ্রেট -ইস্টার্নের 
দুয়ারেও জনতা জটিল : হয়। শহরের 
রেছেতারাঁ-কাঁফ-হাউসগ্ীলতে সদ্য-নোব্ল- 
প্রাইজ-গাওয়া বিদেশী. লেখকের: যোগ্যতা, 


নিয়ে চায়ের বা কাঁফর পেয়ালায় ঝড় বয়ে . 


যায়, অন্যদিকে ' রবীন্দ্রনাথ অপঠিত, 
রামায়ণ-মহাভারত হীতহাসৈর নামমান। 

দে্গরণে কলকাতা .সভ্যই . অনন্যা, * 
এমন শহয় কোথাও খে পাবে না কো 
তুমি 


এখানে '. 


. ক্ষাঁব নই। নইলে বলতাম, আমায় 
কৃষ্ণকাল, কালো তারে বলে" গাঁয়ের লোক! 
“কলকাতার, দুর্ভাগ্য, সে আজ সাত্যই 


গাঁয়ের লোকের হাতে গিয়ে পড়েছে। 
'ফলে যে-কলকাতা এক সময় সারা ভারত- 





বন্তব্যের শ্রোতা অনেক, অবশ্তব্যের 
নগণ্য। এই ভরসাতেই সংদ্কৃতি- 
জগতের, বিশেষত দাম্প্রতিক স্বদেশের, 
ঘটনা ও দ্যঘটিনা সংক্রান্ত ' আলোচনায় 
বন্তব্য সম্ধিংসরা . নিরুৎসাহ কিংবা 
নিরাশ হলে দ:ঃখিত.হবো না। কারণ 
রচনার লেখকের আত্মপক্ষ 
দমর্থনি। “চন্দ্ৰগুপ্ত 





বর্ষের সাংস্কৃতিক রাজধানী ছিল, আজ 
তার অবস্থা টিমটিম বাতির মতো। শিকপ- 
জগতে আজ কলকাতা দিল্লশ- বোম্বাইয়ের 
পেছনে, সাহত্য-জগতে মাদ্রাজ-পাঞ্জাব 
- তাকে টেক্কা দেয়। এর অর্থ এই নয়, 
কলকাতায়’ তথা: . বাংলাদেশে হিতে 





ওর 


১৬১৬ 7: 


“অভাব;"বরং *আস্মপ্রশংসা: শোনালেও বলব; 


“বান. শিল্পী নগণ্য নয়।. 


কিন্তু সর্ব- 


ভারতীয় সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমরা পিছিয়ে . 
পড়ছি, তার দুটি কারণ ঃ প্রথম, জাত. 


হিসেবে আমরা বরাবরই অহংকৃত, নিজে" 


অহংবোধে, সম্পূর্ণ সুযোগ নিয়ে প্রচার- 
নৈপদণ্যে ইতিমধ্যেই বহু দূর এগিয়ে 
গেছে? একটি দম্টান্তই বোধ করি 


যথেষ্ট £ যে-কলকাতা নব্য ভারতীয় চিন্র- . 


কলায় পথিকৃতের ভূমিকা, গ্রহণ করেছিল, 
কোথায়? বেন্দ্রে বা হোসেন, গাদে বা 
রাভালের প্রতি শ্রদ্ধা রেখেও বলতে হয়, 
তাঁদের তুল্য ?শজ্পী এখানে অনল্প নয়, 
অন্তত ক্ষমতার 'বচারে। ' 


কিন্তু সেই. 


কত 


দাঁয়ত্ব যাঁদের, তাঁদের একটি অংশ এখানে 
অকর্মক, সকর্মক অপর অংশটি 'দিল্প- 
বোম্বাইতে গিয়ে ভুলেও বাঙালী শিল্পী" 
দের নামোচ্চারণ করেন না, পাছে ও-সব 
জায়গার তথা ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক 
আকাশ থেকে তাঁদের জীবতারা খসে 
পড়ে। ৪০৭ ০৫ 
বাঙালী শিল্পীদের এ খেদজনক 
অবস্থার অবসান ঘটানো ?ক ভাবে সম্ভব? 


প্রথম উপায় এবং কর্তব্য, তরুণ-অতরুণ . 


দলমত নির্বিশেষে বাঙালী শিল্পীদের 


শুধু চিন্রাশজ্পী নয়) 
একটি 'প্রাতষ্ঠান গঠন; 
-প্রদর্শনশালা স্থাপন ও একটি ইংরেজ 
. মুখপত্র, যাণ্মাসিক কিংবা 'বার্ষ'ক যাই - 
হোক, নিয়মিত্‌ . প্রকাশ! এ ব্যপারে 
.বোদ্রল্যের বা আপাঁলনীয়ারের' কথা মনে . 
.রেখে সাঁহাঁত্যকরা যাঁদ- চিন্র-ও-ভাসকর্য* ১ 
. শিল্পীদের সঙ্গে হাত মেলাতে এাঁগয়ে ; 
আসেন, - আঁত উত্তম। 
এগিয়ে এলেও ক্ষাত নেই। চিত্র ও. 
 অক্ক্ষাশলপীরাই. কাজ শর; করে দিন, : 
“হয়তো একাঁদন সাহাত্যকরা তাঁদের . 


এক্যবদ্ধ হয়ে 
এবং তার 


= সত্যে শরণ নেবেন। 


ভিন 2 হা 


*স্বাথেই যেন একটি. ইংরেজি ' মুখপত্র 
. প্রকাশের : ব্যবস্থা করেন। 'র 
-িজসোআ' (জার্নাল অফ 'দ' ইণ্ডিয়ান - 


রূপম” বা 


একটি স্থায়ী - 


আপাতত না; 


পা 


॥ 
পাত 


bed 


< 


lh 





প্রচারের ঘনঘটা সত্বেও বাহর্বজ্গের 
দাংস্কৃতিক কর্তাদের সিংহচর্ম মাঝে মাঝে 
কি উৎকটভাবেই না খসে পড়ে! তানা 
ছলে দেশ-কাল-নান্দিত তাজমহলের সমাধি 
ঘটল কি করেঃ 

সম্প্রত আমার এক ভ্রমণ-বিলাসী 
কাব-বন্ধয সস্তীক তাজমহল: দর্শনে 
গিয়েছিলেন। এই তাঁর প্রথম এবং, তাঁর 


ভাষায়, শেষ তাজমহল পারদর্শন। কারণ, 


তাঁর ভাষাতেই বালঃ 

কেন্দ্রীয় পুরাতত্ব বিভাগ ও উত্তর- 
প্রদেশ পুলিশ সম্মিলিতভাবে ওয়ান-ওয়ে 
উ্রাফিকের এক নিদারুণ ভয়াবহ দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করেছেন তাজমহলে। তাজমহলের 
ভেঙে দিয়ে তাঁরা কাঠের পাটাতন ও পাকা 
গাঁথান দিয়ে একটি সিড়ি নামিরে 1দয়ে- 
ছেন নিচে। তা দেখতে যেমন কুৎসিত, 
তেমান ভয়াবহ । 1সপড়, তৌর করতে 
গেলে মর্মর-রোলঙ ভেঙে ফেলতে হবে, 
এ কেমন কথা 

দুর্ঘটনার এখানেই শেষ নয়, দূর্ঘটনার 
পরে তদন্ত কমিশনের মতো প্রহসনও 
আছে। তাই জ্যোতস্না-রাতে পথচারীদের 










| ঈাগ্তাহিক বাহমতণ 
ডে-লাইট জালিয়ে রাখা হয়! ফুক্ি, 
জ্যোৎস্না-স্নাত তাজমহলের সৌন্দর্যে- 
বিহবল দর্শকের পাছে পদস্খলন ঘটে! 
এবং এখানেও শেষ নয়, আরও আছে। 
যমুনার দিকে অর্থাৎ তাজের *পছন দিকে 
বেশ কয়েক জায়গায় মর্ম'রপ্রস্তরখণ্ড 
সাঁরয়ে দিয়ে তারের ও কাঠের দরজা- 
হয়েছে৷ 
অমল আনন্দে তাজমহলের সমাধি 
রচনা করার কৃতিত্ব যাঁদের, আগাম বছরে 


২ 









মি 
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গোর 


দর্পণ] £ প্রাচী £ 





অশোকা ॥ পার্বতী ॥ মায়াপনরী. | জয়শ্রী ৷ শ্রীমা ॥ শ্রীরামপুর: টকা ॥ 


৯৬১৭ 


শুভমুক্তি শুক্রবার ৯ই ডিসেম্বর ! 


. দাম্ভিক, বিলাসী, নিষ্ঠুর, প্রোমক-ংএই জমিদার বংশের মানদষগ্ীল আবেগে, 
মনষ্যত্বে, দয়ায়, প্রাভিহিংসায়, ঘণায় এবং ক্বার্থপরতায় সাধারণ মানুষ থেকে 


সৌমিত্র . মাধবী . কালী 
বিকাশ ' কমল তরুণ ' অজিতবরণ 


রাঙ্য় গেতবে-প্রাপ্তদেক তালিকায় তাঁদের 
নাম.য়ত বড় হরফেই বেরোক না, 
নিঃসন্দেহেই তাঁরা চিরকালের 'শিল্প- 
রাঁসকের গভীর 'ধক্কারভাজন। (. 
বন্ধ্বকে তাই বললাম £ এবার ভেবে 
দেখো, কলকাতা ছেড়ে কেন আমি অন্য 
কোথাও যাই না। কোনার্ক বা তাজ- 
মৃতদেহ বা সমাধি স্বচক্ষে দেখার বেদনা 
এড়ানো কি বুদ্ধিমানের কাজ নয়? 


SN 





৬ পম্ি 


ইন্দিরা £ পদ্মশ্রী . 


ভারপরঃ তারপর সমবর্ণলতা-- 
-». কিন্তু আবর্ণলতা.কী বা, এমন মানুষ 
১২ যে" তার প্রতিদিনকার দিনলিপি বাঁধানো 
মেলে ধরে দেখতে পাওয়া যাবে ।-আবাঁধা 
একখানা খাতার ঝুরো .ঝুরো: পাতা থেকে 
' তো. উর দেখতে পাওয়া। 
ছল, আর নিজেই হাতড়ে হাতড়ে খে 
ছিল সেই বরে? খাতা প্রথম দিকের 
পৃন্ঠাগালো তখনই কি সবগণলোর 
সন্ধান লোন. E 
- শন ‘ওর মাথা, কু মরার 
হা শারসিধে দিলৌ: যেন শাদা 
ডি দিত হাত ‘বাতাস. 
"_লেগৈ. মিলিয়ে থ্বেছে, ' আর, পঠ্ঠাগলো. 
.  ফারবে-পড়েছে- অদ্রকারণ বলে, শুধ ওই” 
“ মাথা কোটার : ৮18 “কলিতে 


. এ খা হয়ে 


“ বকুতু “মস্কিল এই: >. 
| “কিসে যে সরর্পলতা মাথা কোটে 
: বোঝা, শস্ত +. - ঃ 

কারো, সঙ্গে মেলে.না। 
"- নইলে একটা - জেলখাটাঁ_ আসামী, 
ফবে" কোন, দিনের একট? আলাপের সূত্র 
ধরে স্বর্ণলতার, সঙ্গে. দেখা করবার. 
আবদার য়ে ওর বাঁড়র দরজায় এসে 
দাঁড়য়েছে'দেখে-ওর স্বাফী-প্যক্রর তাকে 
দরজা খ]কেই বিদায় দিয়োছল বলে মাথা 
কোর্টে ও৮- . 

বলে, বান এ অপমানের মধ্যে 


ই -ু্প্র 


ডন 
শিল ও ভিন 2 


| ওরা সাধারণ সংসারী মানদ়। 
অতএব একটা, জেলখাটা আসামণ সম্পর্কে 


" সহসা হৃদয়দ্বার খুলে দিতে পারে না। 


ওরা জেরা করছিল। বলোছল, কি দরকার, 
কাকে চান, কতাঁদন জেল, থেকে: ছাড়া 


পেয়েছেন, স্মবর্ণলতার সঙ্গে৷ খুব কোন 


জরুরী .. প্রয়োজন যাঁদ না থাকে”. এত - 


কষ্ট করে এতদূর আসবার মানে কি, 


ইত্যাঁদ ইত্যাদি? রি 
বাড়ির কর্তা হিসেবে. প্ররোধই ক্রাঁছল ' 


প্রন্ন, তবে ভানহও ছিল; দাঁড়য়ে। তা’ 
বাঁড়র. কর্তাকে বাড়ির নিরাপত্তা, পাঁর- 


বারের সম্ভ্রম, এ সর দেখতে হবেনা? 
তাই দেখাঁছল প্ররোধ। সহসা দেখল 
স্বৰ্ণলতা অন্তুপদুরের সভ্যতার গণ্ডি 
ভেঙে বাঁড়র বাইরে সদর রাস্তার সামনে 
এসে দাড়য়েছে। 

ভাবা যায়? দেখেছে কেউ কখনো 
এমন দশ্য? 

ওটা ওর স্বামীর পক্ষে লজ্জার নয়? 
অপমানের নয়? 

তার উপর 'কি না, প্রবোধ যখন রন্ত- 
বর্ণ মুখে বলছে, ‘তুম বোরয়ে. এলে যে? 
এর মানেঃ ভান? তোর মাকে বল বাড়ির 
মধ্যে যেতে - 

তখন ক না-সবর্ণনতা, তুম, 


১৬৯৮ 





‘কাঁ সর্বনাশ! অম্বিকাঠাকুরপো, 
তুমি এখানে? পালাও পালাও! এ ষে 


তোমার বলে দেয় নি সে কবে মরে ভূত 
এটা তার প্রেতাত্মার বাস- 
ভাঁমা” 


এতে অপদস্থ হ'ল না তে [মার 


. স্বামী-পন্্র £ 


থাকে, “বাবা তুমি বৃথা রাগ করছো, মা 
তো বেশি, কিছ; করেন নি। যা চির- 
কালের স্বভাব, তাই শুধু করেছেন। 
অন্যকে-- অপদস্থ করা. গুরুজনকে 


অপমান করা, এটাই তো প্রকাতি গুর, . ' 


এতেই তো আনন্দ, সেও কিছু, অন্যায় 
বলে 'ন। | 

তার দ্‌ষ্টতে তো ওইটাই দেখেছে 
।সৈ। নি 
শুধু ওইটুকু বলেই ক্ষান্ত হও নিঃ 
আরোও বলেছ। অম্বিকা যখন তৎসত্তেও 


আর পাপ বাড়িও না- আমার, 
তো পূর্জন্মের কত মহাপাপে' বাঙালীর 


মেয়ে হয়ে জন্মোছি, আর আরও কৃত শত. 


রা Bes 
পড়োছ। আর কেন? প্রণাম বরং 


পর 


uN 


iN 
মস. 


তোমাদেরই করা ভীত 


4০০০ বত 


নিন, ঘর 
ধনজের ' সুখ-দুঃখ তুচ্ছ করে দেশের 
গ্লানি বোচাতে চেষ্টা করেছা। | 

' কাঁ এ? প্রবোধ যা বলেছে তাছাড়া 
আর কি? 


সংসারটা থিয়েটারের স্টেজ নয়। অথচ 
সারাজীবনে তুম তা বুঝলে না! এখ- 
নও বুড়ো বয়সেও না।, 

তোমার কথায় যখন আম্বিকা ম্লান 
আর কাঁ হলো? সবটাই ব্যর্থতা! 
তখনও তুমি নাট্টকে ভাষাতেই উত্তর 
দিলে, ‘কেন ব্যর্থতা জানো ঠাকুরপো, 


তোমাদের সমাজের আধখানা অঙ্গ পাঁকে ' 


আধখানা অঙ্গ নিয়ে কে. 
“এই অখদ্যে 


পোঁতা বলে। 
কবে এগোতে পারে বল? 


অগত্যাই ওদের কঠোর হতে হয়েছে। 

'অগ্ত্যাই ধমকে উঠে বলতে হয়েছে, 
"পাগলামী করবার আর জায়গা পাও 
নিট আর ওই পাগলামীর দর্শককেও 
কট: গলায় বলতে হয়েছে, ‘আপনিও তো 
আচ্ছা মশাই, ভদ্রলোকের ঘরের মান- 
ইজ্জত বোঝেন না! দেখছেন- একটা 
মাথা খারাপ মানুষ ঘর থেকে ছিটকে 
ধ্োরয়ে এসেছে_+. 

এরপরেও অবশ্য কেউ দাঁড়িয়ে থাকতে 


“পারে না। 


অন্তত অশ্বিকার মত শান্ত সভ্য 
মার্জত স্বভাব লোকে নিশ্চয়ই পারে না। 
মাথা হেন্ট করে চলে গিয়েছিল সে। 
তবু স্ববর্ণলতা তুমি হেসে উঠে 
বলে উঠোঁছল--“ঠক হয়েছে! কেমন 
জব্দ! ভূতের বাঁড় আসার ফল পেলে 
তো?’ 

ভাব নি এরপরও তোমাকে তোমার 


ফ্বামী-পঢুত্রের সামনে মুখ দেখাতে হবে। 


পিছনের ওই চোঁকাঠ পার হয়েই আবার 
(ভিতরে ঢুকতে হবে। 


কিন্তু ঢুকতে হলেই বা কি! 
কর রে জন আছে? 
কতবারই তো বোরয়ে পড়েছে স্বর্ণলতা 


bd 


. ঘাঁডর বাইরে, আবার এসে ঢোকে নি? _ 


অবহেলা। 


i হক নদনদী 


আবার ' ঢুকেছে, আবার ' 


: --স্কেছে। 
দাপট ' করেছে। মরমে মরে গিয়ে চপ 
হয়ে যায় নি। এাঁদনও তা গেল না। 


যখন প্রবোধ গর্জে উঠলো, আর ভানু 
উপয্যন্ত' ধিক্কার দেবার ভাষা খাজে না 


পেয়ে শ্যধ্য ঘণার দৃষ্টিতে দগ্ধ করা যায় 


_ কি না তার চেষ্টা .করলো, তখন “ক না 
সদবর্ণলতা ঁবন্দুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে 
অনায়াসে বলে উঠলো, ‘কাঁ আশ্চাঁয্য! 
এতে তোমাদের মুখ পোড়ানো হল 
কোথায়? মুখ উজ্জবলই হল বরং। 
পাগল, পাগলের মতই আচরণ করলো, 
চুকে গেল ল্যাঠা! তোমার কথার মান 
বজায় রাখলাম, আর বলছো কি না মুখ 
পোড়ালাম?” 

ঘূণায় মুখ ফারয়োছল সোদন একা 
স্ুবর্ণলতার বড়ছেলেই ময় মেজ সেজও 
আঁঙ্নদৃষ্টি হেনে বলাছল চমংকার। মা'র 


শোক হয়েছে ভেবে আর মমতা আসে নন - 


ওদের। ছোটছেলে সদবলের কথাই শুধু 
বোঝা যায় না, সে বরাবরই মৃখচোরা। সে 
যে কোথা থেকে তার এই চাপা স্বভাব 
পেয়েছে! 
.. পদ জবর্শলতর মেয়েরা! 
"_ যে গেয়ে দুটো এখনো পরের ঘরে 
যায় নি? পারুল আর বকুল? 
তা ওদের কথাও বোঝা যায় নি। 
মনে হচ্ছিল ওদের চোখে একটা 
দিশেহারা ভাব, ফুটে উঠোঁছল। যেন 
ওরা ঠিক করতে পারাছিল না মায়ের উপরে 


বরাবর যে ঘৃণা আর বিরান্ত পোষণ করে . 


এসেছে, সেটাই আরো পজ্ট করবে, -না 
নতুন চিন্তা করবে! 

বকুল ছেলেমানুষ ? 

এত স্ব ভাববার বয়েস হয় নি? 

কিন্তু তাই ক? 
থাকবার অবকাশ পেল কবে? জ্ঞান হয়ে 
পর্যন্ত তো ওরা শুধু ওদের মাকে 
বিশ্লেষণ করেছে, আর 'ঁতন্ততা অর্জন 
করেছে। এর মাঝখানে কখন আর অবকাশ 
পেল ওরা 'ছেলেমানুষ' থাকবার? 

ওরা অনেক কিছ; জেনে বুঝে 
পরপর 

বাপকে ওরা ঘৃণা করে না, করে 
কিন্তু মাকে তা পারে না। 
মাকে অবহেলাও করতে পারে না, 
অস্বীকারও করতে পারে -না, তাই ঘৃণা 
করে। , / 
- শুধু আজই যেন ওদের দাঁম্টভঙ্গী 
বদলাচ্ছে! আঁন্বকার ফরে চলে যাওয়ার 
মধ্যে ওরা ব্যাঝ সমস্ত মেয়েমানষ জাতটার 
দুঃসহ অসহায়তা টের পেয়ে গেছে৷ তাই 
দিশেহারা হয়ে ভাবছে, ‘গহণা’ শব্দটা 
{ক তাহলে একটা ছেলেভোলানো শব্দ? 


১৬১৯ 


টিনা দেই আর একটা পার- 


ভাষা? 


গহণীর যাঁদ তার গৃহের, দরজায় 


এসে দাঁড়ানো একটা আতাথকে এসো. 


বসো’ বলে ডাকবার আঁধিকারটুকু মান না. 


থাকে, তবে 'গৃহিণ" শব্দটা ধোঁকাবাজিই ! 
ওই ধোঁকার ধোঁয়ায় দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে 
1দয়ে দাসত্ব কারয়ে নেওয়া! 

সংসার করা মানে তা হলে শুধু 
সংসারের পরিচর্যা করা? আর কন 
মা! আশ্চর্য যেখানে এক কানাকড়াও 
অধিকার -নেই। নেখানে কেন এই পারা 
মাম? 

খুব স্পম্ট করে দির 
মেজাপাসর বাড়ি গিয়ে থাকার কথাটা 
পারুলের কিছু কিছু মনে আছে বৈকি, 
মনে আছে আম্বকাকাকার নাম, তাছাড়া 


ছেলেবেলায় কতবারই না শুনেছে-সে নাম - 


মায়ের মুখে। কত শ্রদ্ধার সঙ্গে কত 


প্রীতির সঙ্গে, কত স্নেহের সঙ্গে- 
-উচ্চাঁরত হয়েছে সে নাম। 


অথ্চ সেই 
মানুষটাকে "দূর দূর" করে -তাড়য়ে দেওয়ং 
হলো। . ‘আর হলো সববর্ণলতারই সামনে! 


গৃহিণীর সম্ভ্রম নিয়ে সুবর্ণলতার ' 
ক্ষমতা হল না তাকে ডেকে এনে ঘরে: 


হয়তো বকুলও দেখেছে। আর অনুভব 


£ 


করছে এ অক্ষমতা বা একা .স্মব্ণ- 








গৌর মোহন দানএ৫কাং 
৯৩৩,ওন্ড চীনা বাজার স্টীটি 





পরবাসী, এখানে 


দারৎ শা, 


এখানে শিউাঁল হাসে-তারপর ' বরে পড়ে 
মুক্জো-অকা নকসা-কাঁথা, দাঘ-বল-নদাঁনালা-খাল 


টল টল রৌদ্র চাঁপা...গভীর - গভীর নীল আকাশ উতল! 


এখানে দঃপনর হাসে-তারপর ছনট-ছ'ট স্তম্থতায প্রচ্ছম কখন 


ঝরে পড়ে আঁশ্বনের অপরাহ্বেলা- 
মুখর পথের ভিড়ে কলহাস্য, নীল হুদে 
রৌদ্রের সাবান মাখে মাঠ-বন দূরের স্টেশন... 
চি্মাপতি সনধ্যাগণাল মায়ের কোমল হাতে | 


শান্ত করে শিশৃদের খেলা! - 


এখানে জ্যোৎস্না হাসে-প্লাবনে আকাশ্গঙ্গা উথাল-পাথাল... 
ঘর-দোর-উঠান আঁউনা-পথ-বাগান ও নদী-মাঠ-বন 
উধাও বকের পাঁতি, থরো থরো রাত্রির সকাল... 
নামতা পড়ুয়া শিশু থেমে যায় 
গুঞ্জরিত যান্রাগান মা-দুগ্গা-অসুর কখন! 


এখানে শিশির কাঁদে চপ চুপি ঘুমের শিয়রে-- 
ণক হবে, কি হবে’ ক'রে রূপসা বাংলার মেয়ে জেগে কত কাল 
প্রতিবার রাীন্রভোরে তুলে নেয় রক্ত হাতে 


ব্রণের ডালা থরে থরে- 


যাঁদ হাসে কোনোদিন আশ্বিনের বুন্ত থেকে ফুটন্ত সকাল! 





এক আকাশ অন্ধকার 


' মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


ধ্বানময় শব্দগুলো সব একে একে বিষম হাওয়ায় ছাড়ে ছা 
ক্লান্ত পায়ে পথ হে'টে 

দেবদুতের কাছে যাবে! 
সমস্ত ইচ্ছেরা যাঁদ গুড়ো হয়, গধুড়ো হয়ে যাক . 
তব কিল্তু বিষন্নতা, 
দাঁড়াবো না নতমুখে ডে 
আমরা কেউ দ:'দণ্ডও প্রার্থনা সভায় দাঁড়াবো ন৷; 
যাঁদ কোনো বিহ্বল হাওয়ারা এসে উচ্চারত শব্দ কেড়ে নিঠ়ে 
তাহলেও ঈশ্বর ঈশ্বর এই আর্তনাদ তুলে 

আফশোষে ঠুকবো না বুক, 


আম কিল্তু ছায়া পিছে ফেলে 

| মুঠো মুঠো রোদ আনবো 
এক আকাশ অন্ধকার | 
কাছে টেনে গান গাইবো রৌদ্রকরাটতে। 


এখন বিশ্বাস কাঁপছে 

কে'পে উঠছে আমাদের সমস্ত বিশ্বাস 
হে আমার আদ্র বিষাদ, তব কিন্তু দাঁড়াবো না নতম্খে, 
আমরা কেউ দ:'দণ্ড প্রার্থনা সভায় দাঁড়াবো না। 
যুদ্ধের প্রশান্ত মুখ ভীষণ ঘুণায় কাঁপছে, 
পাহাড়ে পর্বতে িংবা অন্য কোনো িলাখণ্ডে খোঁদত 

করবো না লাগ 

আমরা সব বিষপ্রতা বুকে করে কয়েক মাইল পথ হেটে যাবো, 


স্বামী ' ওই উপলক্ষে । বলে বেড়াচ্ছিল, না ঠাকুরমশাই, জবর-টর কিছ হয় নি বললো কাদের? কেন যত সঙ 
‘না বাবা, এ হল গিয়ে *বশুরশাশুড়ী আমার আত্মীয় কুটনম্বূদের। বাঁড় বাঁড় ঘুরে 
দায়, িত্মাতদায়ের চতুগর্যণ! জহর-টর হয় নিঃ তবে? যাদের নেমন্তন্ন করে এসেছে প্রবোধ তার 

তা সেও একরকম ধান্টমো করেই শকছু না! ইচ্ছে নেই সেটাই কথা! স্বর মা-বাপ মরার উপলক্ষে। তারা 


হল বৈকি! সহজ সাধারণ কিছ হল 
না। হবে কোথা থেকে? 


পুরোহিত একবার প্রবোধের আপাদ- 
মস্তক দেখে নিয়ে চলে গিয়োছলেন 


কি জানে? 
তারা ক জানে সুবর্ণলতার ?পত্‌- 


সহজে কিছু ক হতে দেয় স্বর্ণ 
লতা? সব কিছুকেই তো বিকৃত করে 
ছাড়ে ও। 

সুবর্ণলতা তাই বলে বসলো, ‘আমি 
ওসব করবো না? 

করবে না? 
না তুমি মা-বাপের 2 

নাঃ 

না? 

শব্দজগতের চরমতম্ম কঠোর শব্দ) 

নিষ্ঠুর অমোঘ! 

আশ্চর্য, আশ্চর্য? 

অত সব আয়োজন তাহলে? 

নষ্ট গেল! 

আবার কি? 

পুরোহিত এসে শুনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
গড়লেন। তাছাড়া আর করবেন ক? 
প্রবোধ যাঁদ বা বলাছিল--ওর তো আবার 
জহর হয়ে গেছে রাত থেকে_কাজ করা 
হবে কি?» জবর গায়ে তো-+ কিন্তু 
সবর্ণলতা তো সে কথাকে দাঁড়াতে দেয় 


ভুঁজ্য উচ্ছ্দগ্যও করবে, 


শালগ্রামীশলাকে উঠিয়ে নিয়ে। 

‘এ বাহাদ্ীরটুকুও কি না দেখালে 
চলতো না? হেরে যাওয়া গলায় বলোছল 
প্রবোধ, ‘ও বাঁড়র পুরুত উনি 

সুবর্ণলতা চুপ করে তাকিয়ে ছিল। 

প্রবোধ আবার বলোছল, "শচরকালের 
গুরুবংশের ছেলে 

‘জানি’, সুবর্ণলতাও প্রায় তেমান 
হেরে যাওয়া গলায় উত্তর দিয়োছিল, 
করছেন, হাতে শালপ্রাম, তাঁর সঙ্গে আর 
জলজ্যান্ত মিথ্যে কথাটা কইতে ইচ্ছে 
হল না। 


হল না। 

হল না তখন সে ইচ্ছে 

অথচ নিজেই সুবর্ণলতা ঘণ্টাকয়েক 
পরে শরীর খারাপ লাগছে, বোধ হয় 
জহর আসছে’ বলে চাদর মাড় দিয়ে 
শুয়ে পড়লো গিয়ে। 

মিছিস্িছই বলল বোৌক! 


৯৬২০. 


কার্য করতে ইচ্ছে হয় নি বলে 
আত্মীয়দের মুখ দেখতে ইচ্ছে হয় নি 
বলে চাদর ঢাকা 'দয়ে পড়ে আছে! 
তবে সংবর্ণলতার পড়ে থাকার জন্যে 
কি কিছু আটকে ছিল} : 
কিছু না! 

কিছু না। 

প্রবোধের গদাষ্টর সবাই. এল ভোজ 
হা-হ্‌তাশ করলো, চলে গেল। 
সুবর্ণলতাই শুধু চাদর মাড় দিয়ে, 
গল্দঘর্ম হতে থাকলো। 


{কিন্তু সববর্ণলতার মায়ের সেই 
চিঠিটা ? 
. সেটার কি হল? " 


টুরমশ) 


"১ নিদেশ অনুযায়ী 


চু 


্ দ্বিতীয় খণ্ড 


মরণ অভিযান ' 
১৮ই এপ্রিল_-১৯৩০ সাল-__ভোর 


সাড়ে পাঁচটা । . 
(চৌষট্রজন) 

ভারতের গণতন্ত্র বাঁহনীর চট্টগ্রাম শাখার 
ধবগলবী সৈন্য, শম্যাত্যাগ করে উঠে 
পড়ল! এখনও পূব আকাশ লাল করে 
সূর্য ওঠে নী। আজ কেবল আকাশ 
সাল করেই সূর্য উঠবে না, চট্টগ্রামের 
মাটি বৃটিশ শত্রুর রক্তে রাঙা হয়ে 
উঠবে! বিপ্লবীরা আজ বুকের তাজা 
রক্তে দেশমাতৃকার পূজার অর্ঘ্য সাজাবে। 
তারা আজ নবারুণ ভাস্করের প্রতি 
প্রণপাত জানিয়ে অন্তরে মৃত্যুপণ প্রাত- 
জ্ঞার অমোঘ রাণী ধৰানিত করে তুলবে। 
দীপ্যমান ভাস্কর পূর্বাকাশ বিক- 
শত ‘করে দেখা দিল। ঢ 
ঠচাযাটজন নওজোয়ান আকাশের দিকে 
ভ্যঁকয়ে একই সময়ে নিভৃত ক্ষণে শপথ 
ক্ষমা নেই! পণ আমাদের মৃত্যু! দয়া 
নেই মায়া নেই আপোষ নেই! 


হবে! 
সহ নিধনে অজস্র বল দাও- দেশ- 
মাতৃকার চরণে প্রার্থনা জানালাম । 

দূঢসংকল্প নওজোয়ানের 
ন্িচৌধটি সবল বাহ উধের্ব উত্তো- 
দলত হ'ল; চৌষট্রি জোড়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 


চক্ষু প্রজবাীলত হয়ে উঠল; চৌধাঁটাট 
শবগ্লবী হৃদয়ে এক তানে ধ্বনিত হ'ল-_ 


চিত্ত ভাবনাহীন।” 


১৮ই এরাপ্রল। মহানায়ক' সূর্য সেন 
ও তাঁর তেষাঁটুজন সৈনিক নতুন সূর্যকে 
সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে একযোগে অন্তরের 
নিভৃতে প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন 
“উদয়ের পথে শ্যান কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে কারবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই৷” 
আজ যে আমাদের নিঃশেষে প্রাণ 
দান করবার দিন! সেই নাটকে 


তা আমরা প্রস্তুত 


মৃত্যুর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে_আজ 
মাপ করে এগিয়ে যেতে হবে শর 
শিবির লক্ষ্য করে। 

১৮ই এীপ্রলের সর্যাম্তের পর 
আবার আকাশ রায়ে সযোদয় হবে 
কিন্তু সেই সূর্যকে" স্বাগত জানাতে 
আমরা ক আগামীকাল বেচে থাকব? 
আমাদের পার্থিব জববনে আজ রাত্রে 
আসবে চির অন্ধকার র্যাত্র মৃত্যুর হাত 
ধরে! তবু জানি, সেই অন্ধক'র নিরেট 

অন্ধকার নয়। চরম স্বার্থ- 
গ--দেশমাতৃকার পূজায় চরম আত্ম- 
ত্যাগ মিথ্যা হবে না! স্বদেশপ্রেমের 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত [চিরভাস্বররূপে অন্ধকার 
সুদুর দিগল্তে অরুণোদয়ের রেখা এদকে 
দেবে। 


১৬২১ 





আমার লেখা পড়ে মনে হবে কাঁবতা 
করাছ-_লেখার মাধূরযের জন্যই যেন 
কবিত্বের প্রয়োজন-__তাই এই কাব্$ 
শুধু কাব্য কেন, জালালাবাদের বার. র 
নিয়ে মহাকাব্য রচনাও অসম্চু হয়। 
কিন্তু আমার শান্ত সীমাবদ্ধ--আমি সেই. 
দায়ত্বের কথা ' ভাবতেও পার না। 


-আমার কাঁবত্ব করবার ইচ্ছেও নেই- কাব্য 


খুবই কঠিন-আর মান বারো-চোদ্দ 
ঘণ্টার মধ্যে যাদের মৃত্যু স্দানশ্চিত তাদের 
মানসক অবস্থার সামান্য একট আভাস 
মার আম দিতে চেষ্টা করোছ। 
যাঁরা জীবনে সর্বপ্রথম সভা-মন্ডপে 
বন্তৃতা দিতে উঠেছেন বা স্টেজে সর্ব- 
প্রথম অভিনয় করতে নেমেছেন বা ম্দাষ্ট- 
যুদ্ধে প্রাতযোগতা করেছেন, তাঁরাই 
জানেন কদন আগে থেকেই, বিশেষ 
করে সেই দিন সকাল থেকে, কতবার 
তাঁরা অন্যমনস্ক হয়েছেন-কি. একটা ' 
অজানা আশঙ্কায় থেকে থেকে বুকের 
ভেতর কাঁপুনি অনুভব করছেন। সারাটা 
দিন ধরে কণ্ঠের শুষ্কতা দুর করতে 
কতবার জল খেয়েছেন, শরীরের উত্তাপ 
কতখানি বেড়ে গিয়োছিল--যেন সারাক্ষণই 
জহরভাব; একট; চিন্তা করলেই পাক 
বর্গের . পক্ষে, যাঁদের এই” ধরণের 
আঁভঙ্ঞতা আছে, অনুভব করা কঠিন, 


হবে না যে, স্যানীশচত মৃত্যুর 
আগে কি ভীষণ উৎকণ্ঠা ও নিদারুণ 
মানাঁসক প্রাতক্রিয়া তাঁদের দেখা- দেয়। 

যদ্ধ-প্রাজ্জাণের বাস্তব চিন্র বহাদন 
আগে থেকেই আমরা মানসপটে একোছি। ' 
ভয় -আমরা করব না-ভয় আমরা কার 
না-প্রাণ দেওয়া আমাদের" কাছে আঁত 
তুচ্ছ! তব্য যেন কিসের একটা ভয়-- 
কিসের একটা শিহরণ, কম্পন-ঁক একটা 
বাসনা-_মরণ ওগো মরণ! তুমি যখন 
আসবেই তবে আর একটু দোরতে এসো, 
"আর সামান্য একট; বিলম্ব কর! অদ্ভুত 
মানসক প্রীতক্রিয়ানা, অদ্ভুত নয়, 
অসামান্য বৈপ্লবিক ' চাঁরৱ্রেও এটা 
্বাভাবিক প্রাতিক্রিয়া। ' 

এই প্রাতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে মানসিক 
প্রস্তুতি প্রত মুহুর্তে প্রয়োজন। যতই 
যুদ্ধের অন্তিম সময় এগিয়ে আসে ততই 
হতে হয়। খুব দামী অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে জেনেছি শেষ মূহূর্তের বিরূপ 
- প্রতিক্কিয়া অনেক ক্ষেত্রে সাহসের অভাব 
ঘটায়-মনোবল ভেঙে দেয়--মরণ- 


, পাগল 'বপ্লবীরও দেখেছি বাঁচবার জন্য 
.- কত আকাঙ্ক্ষা, কত চেষ্টা! 


এই পাঁরপ্রেক্ষতে বুঝতে হবে ? 


. আমরা- ১৮ই এপ্রল ভোর থেকে বহুবার : 


. নিজ নিজ মনে শপথ গ্রহণ করেছি, 
- কখনও বা একে অন্যের কাছে শ্লোগানের 
মত বৈপ্লবিক বাণী, এবং উদ্দীপক 
ইংরজী ও বাংলা কবতা সরবে আবৃত্তি 
করেছি। মাঝে মাঝে দড়ভাবে হাত 
মুল্টিবদ্ধ করোছ বা কোন সময়ে সাম্রাজ্য- 
বাদী বৃটিশ সরকারের . ধ্বংস, মেঝেতে 
পদাঘাত করে বন্ধুদের কাছে ঘোষণা 
করোছ। এই সব বাড়াবাঁড় মনে হলেও, 
-. নেহা নাটকীয় ব্যাপার বলে প্রকাশ 
. পেলেও, বাস্তব জীবনে মৃত্যুর সম্মুখীন 
হওয়ার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে আমরা 
আঁভনয় দেখেও যাঁদ ক্ষাণকের জন্য 
প্রেরণা অনুভব করা যায় তবে মৃত্যুপণ 
করার পর যে ‘অভিনয়’ করেছিলাম তার 
অন্তরে আগুন প্রজাীলত করতে 
সাহায্য করেছে, প্রেরণা য়েছে, সাহস 
: যৃগিয়েছে-বল দিয়েছে। 

সেই দিন ভোরে ঘুম থেকে ওঠার 
পর কে কি ভেবোঁছলেন তা ঠিক করে 


* ছিলেন. গণেশ_সেও কি আমার মত 
_মানাঁসক দ্বন্দের মধ্যে ছিল ও আজকের 
ব্বশীবদ্রোহের সেনা ও পরিণতির কথা 


র কট ঘণ্টা - 


‘তা করতে হবে। 


একইভাবে অনুভব করতে চেষ্টা করছিল ? 
প্রত্যেকের কথা বা চিন্তাধারা অপরে কি 
করে বলবে? আমি নিজেও কি নিজের 
কথা সবটুকু প্রকাশ করতে পারব-সক্ষন়- 
তম সহস্র প্রতিক্রিয়ার কথা? তবে নিজের 
মন দিয়ে বিচার করে দ:’ বছরের ঘনিষ্ঠ 
বিপ্লবী সাথীদের মনের পরিচয় 


১ মোটামুটিভাবে দেওয়া. খুব শব্ত নয় এবং 


তা নিভুল হওয়াই সম্ভব। 

ভোর সাড়ে পাঁচটা থেকে ছ'টার মধ্যে 
গোঁছ। অনেক কাজ--ঘাঁড়র কাঁটায় কাঁটায় 
যার যে কাজ সে তা’ 
করবে। আম প্রস্তুত হয়ে ড্রয়ার খুলে 
আমার গুলীভরা 'পস্তলাট কোমরে 
গজে লাম! এই: তো. চার পাঁচ মাস 
ধরে চলছে, তবে আজ, পিস্তলটি 


নেওয়ার সময় শিহরণ জাগল- আপনা. 


থেকেই আমার হাত ম্যান্টবদ্ধ হল! 
আশ্চর্য! মনে মনে বল্লাম--“আর দেরি 
নেই; কছক্ষণ অপেক্ষা কর। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী দস্য-সাবধান! ন্যায়ের -দন্ড 
নেমে, আসছে .- তোমার : মাথার ওপর ।.. 
এবার আর রক্ষা” " নেই_তোমার " ক্ষমা” 
নেই!" 

মোটর গ্যারেজের দিকে এগিয়ে 
গেলাম। প্রাতি পদক্ষেপে চ্যালেঞ্জের ভাব। 
বেবী-অস্টিন--২৪৪৪. নম্বরের সেই 
বার করলাম. চট্টগ্রাম শাখার গণতল্দ- 


বাহিনীর স্মাবখ্যাত ২৪৪৪ নম্বরের 


বেবী-অস্টিন যুব-বিদ্রোহের শেষ দিন ও 
শৈষ সময় পর্যন্ত "বিপ্লবীদের একজন 
বিশ্বস্ত অনরের মত নিঃশব্দে সব কাজ 
করে গেছে। ' গণতন্ল বাহিনীর এই 
'বেবী-অস্টিন প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জার্মানীর 
যুদ্ধ-জাহাজ ‘এমডেনের’ মত শন্নুপক্ষকে 
বিব্রত করেছে-_িভ্রান্ত করেছে। তরুণ 
পাঠকেরা ১৯১৪--১৮ সালের জার্মান 
কুজার--এমডেনের, কথা হয়ত জানেন 
না। সেই সময় 'এমডেন* রূপকথার এক 
নায়ক। প্রাতাদন সংবাদপত্রে ‘এমডেনের’ 
চমকপ্রদ খবর পাওয়ার জন্য পাঠকবর্ 
উদগ্রীব হয়ে থাকত। কোথা থেকে কোন 


অবস্থায় তার উদয় হবে আগে. থেকে . 


কেউ তা জানতে পারত না। বৃটিশ, 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের সামুদ্রিক এলাকায় - 
“বেশ পাঁরবর্তন” করে ‘এমডেন’ অবাধে 
ধবচরণ করে ক্ষিপ্রগাঁততে আকুমণ চালিয়ে 
ধমন্্পক্ষের সামারক ঘাঁটি বা মালবাহী 
অথবা য্দ্ধবজাহাজকে বিধ্বস্ত করে 
পাঁচ ছয় ঘণ্টার মধ্যে 
‘এমডেন’ রং 
বদলাত। চোঙা (007061) জ্থানচ্যত 
করার ব্যবস্থা তাতে ছল, তাই এখন 
একটা চোঙা দেখা যাচ্ছে আবার কিছুক্ষণ 


৯৬২২ 


‘এমডেনের* রূপকথা. ছেলেবেলায় 
আমাদের আকর্ষণ করেছল।, তাই 
ভাঁবয্যং জীবনে আমাদের 'এমডেন' 
২৪৪৪ নম্বরের বেবী-আস্টনটি 'রং বদলে 
হুড পালটে, টায়ার বদলে বাঁটশ . 
পীলশের কড়া নজর এড়িয়ে তার গাঁত- _ 
বাঁধ পষত্কে গোপন রেখোঁছল। আজ সেই ' 
দিনের কথা বলতে গিয়ে চৌষাট্রজন প্রাণ- 


“পরে দেখা গেল দুটো .বা-তিনটে চোঙা! 


be 


চগ্ল বিদ্রোহী যষযবকের সাথে পর-হস্ত- ... 


চালিত এ জড় পদার্থাট--বেবী- 
আস্টিনটির কথা, সমান গুরুত্ব দিয়ে 


উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করলাম; তা 


না করলে আমার ইতিহাস বর্ণনা দাঃ 
পূর্ণ থাকত। 

গাঁড়াটি নিয়ে একা বেরিয়ে পড়লাম। 
চট্টগ্রামের আঁকা-বাঁকা পাহাড়ের মধ্যে 
দিয়ে সরু রাস্তা ধরে চলোছি। কামিশনার 


-সাহেবের বাংলোর টিলার তলা 1দয়ে ঘুরে 


ছোট্ট সরব গালতে গিয়ে পড়লাম। একে 
বে'কে যেখানে গিয়ে গাঁড়টা থামালাম, 
তার পাশে একটি খড়ের ঘর। গাঁড় থেকে 


নেমে দরজায় ঘা_দলাম_বার বার তিন 
বার ৷ দরজায় খিল 'দেওয়া ছিল না, ভেতরে * 
ঢুকলাম। | 


আম তখন যেন অন্য জগত্রে 
লোক। আজ যে কাজ করতে যাচ্ছি তার 


শুধ একজন মান্য নই, সশস্ত্র যুব- 
বিদ্রোহের সৈনিক_মরখ-পণে আবদ্ধ। 
দরজা খুলে সেইরূপ দৃপ্ত পদে ঘরে 
ঢুকলাম_নিজের বেপরোয়া সৈনিকোচিত 
মনোভাব গোপন করলাম না। নির্জন 
ঘরে খাটের ওপর প্রীতাঁদনকার অভ্যস্ত : 
ভঙ্গীতে বসে আছেন মাস্টারদা- ধর 


শান্ত গম্ভীর। তাঁর মুখের গভীর 
প্রশান্তি দেখে কে অনুমান করতে পারবে 


স্তুপ যেমন শান্ত প্থির নিশ্চল হয়ে 


oe 


/ 


পীর 


ঘ্যাময়ে থাকে, ঝড়ের আগে সমস্ত পাঁথবী . 


যেমন নিশ্চুপ হয়ে যায়_তেমান ১৮ই 
এাপ্রলের প্রত্যষে অতলস্পর্শ সমুদ্রের 
মত, গগনচন্বী 'হমাদ্র শিখরের মত 
ধীর স্থির, ধার, শান্ত, অচণ্চল হয়ে 
বসোৌঁছলেন মাস্টারদা- যুব বিদ্রোহের 


৫ 


মহানায়ক সূর্য সেন! | 
আমাকে দেখে তাঁর চোখ মুখ = 
উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল। সমস্ত মুখে « 


বললেন। আমার চোখে মুখে যে উত্তে- 


জনার আভাস প্রকাশ পাচ্ছিল তা তাঁর _ 


তীক্ষ! দৃষ্টিতে সহজেই ধরা পড়ল। 


একটু মদ; হেসে বললেন--“মনে হচ্ছে ' 


পপ 


চিরে নল 


শত িরিপিজজর্রজেজিউ ডিভি সিজিরিজি জিলা রভীরীলত রত 
% 
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চাবনপ্রাণের গুদ উপাদান আমলকী 


..  বিদিত। এতদ্যতীত, বিশুদ্ধ গব্যদৃত-্ 


দৃ্ণতিল তৈল, মিছরী ও অশ্যান্য দুপ্রাপ্য 
ও বহু মূলাবান ভেষজ্জ সংমিশ্রণে ইহা 


প্রস্তুত হয়। ইহ! আদর সর্বশেষ 
'. ঘুসায়ন॥ 


্ 
| 
| 
ৃ 





ৃ অধক্ষি-ভাযোগেশজ ঘোধ, এছ, এ. আযুর্কেদেপীযী, 
এক. সি, এস লেওন) এম্‌ সি. এস. আোমেরিক) 
ভাগরপুর বলেছে রসারন পাহের ছতগুর্বর অধ্যাপড ০ 


কলিকাতা কেন্ত" ডাঃ বরেশচন্্র ঘোষ, 
ববি রি এস, কেলি ১3 
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টু ; ৯৬২৩ 


কল্ডু মাস্টারদা কেন আমাকে ওই ভাবে 
ইঙ্গিত করলেন তা ঠিক আম বূঁঝ নি। 
আগ উত্তর দিলাম 

“আর কয়েক ঘণ্টা মাৱ বাঁক। মনকে 
প্রচ্ভুত করে নিচ্ছি। আপনার তো 
অজানা, নেই মাস্টারদা, শত উত্তেজনাতেও 
পিস্তলের ট্রগারে- আমার আঙুল স্থির 


উৎসাহ দলেন।, 

তানি আমার. একট; কাছে দির 
এলেন. একদ্‌ষ্টিতে, মুখের ..দিকে 
কছুক্ষণ . চেয়ে লেন; তারপর প্রশ্ন 
করলেন 


“দ্যাখ, ১৯২২ সালে ওরা ioe 
তুই দৃঢ়তা ও আত্ম-প্রত্যয় নিয়ে বলে- 
ছাল রেল কোম্পানীর .টাকা 'নিখৎ ও 
সফলতার সঙ্গে ডাকাতি করে “নিয়ে 
আসতে পারাব। সফলও হয়োছাল। আজ 
আজকের. অভিযান সফল হবে তো?” 
মাস্টারদা এই -একটি প্রশ্ন. আমাকে, কম 
পক্ষে দশবার জিন্দ্রাসা -করেছেন। আজকে 
শেষ দিনে আবার সেই একই. প্রশ্ন 
‘রেলের ডাকাত যেরূপ সফল হয়োছল 
আজও সেইরূপভাবে জয়. সনিশ্চিত রি 
ম্‌?” এক-একটি ঘন্টা. আঁতক্রান্ত হচ্ছে 
শার এই " একটি প্রশ্ন ' ঘরে ঘুরে 
গামাদের পাঁচজনের মনেই ' উঠছে 
দামাগ্রক আকুমণ''সফল হবে তো? একই 
কম উৎকণ্ঠা নিয়ে মাস্টারদা আমাকে 
আজও..আবুর , সেই প্রশ্ন করলেন। 
আমাকে বাধা দিয়ে... .বললেন..যেন চট 


নামিয়ে: নিতে। 
. পেলেন, না অস্ব্!. দেখা পেলেন স্যার 


তাঁড়ং গাঁততে আক্রমণের আঘাতে শন্রুর 
সব ঘাঁটিগলি আঁধকার করবই। আমাদের 
ছোট ভাইরাও স-শীক্ষত, দঢ়প্রাতজ্ঞ ও 
জয় সম্বন্ধে তারাও সুনাশ্চত। মাস্টার- 
দা আপনার সংশয়ের কোন কারণ নেই।” 
একবার জহল জব্ল করে উঠল। তারপর 
আমার হাত চেপে ধরে অত্যন্ত মৃদু 
স্বরে যেন নিজের মনে মনেই প্রশ্ন 
করলেন--“যাঁদ সব ফাঁস হয়ে যায়? যাঁদ 
ভেতর থেকে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে? 
সেই আশঙ্কা কি নেই?” স্বগতোন্ত 
শেষ করে আমার মুখের দিকে তাকালেন 
-যেন এই কঠিন সমস্যা সম্বন্ধে আমার 
অভিমত শুনতে চাইছেন। 

আক্রমণ চালাবার ঠিক পর্ব ম্হূর্ত 
পর্যন্ত আমাদের পাঁচজনের মনে এই 
একাঁট. প্রশ্ন সারাক্ষণ ঘুরে বোঁড়য়েছে-_ 
আমাদের. 'বিচালত করেছে-_উৎকণ্ঠায় 


. রেখেছে। বিপ্লবীদের অশুভ অতীত 
ইতিহাস বড়ই .পারতাপের। যতান 


গেলেন সাথীদের সংঙ্গে “মেভারক” 
এল না “মেভারক” 


চাললস টেগার্টের নেতৃত্বে বঁটিশ সৈন্যের! 
১৯১৫ সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী সারা 
ভারতব্যাপন বৈপ্লাবক উত্থানের দন ধার্য 
ধছল। ঠক ছল. সৈন্যদের য়ে বিদ্রোহ 
আরম্ভ হবে। রাসাবহারী বসু ও 'বিষ্ু- 
গণেশ পিঙ্গলের নেতৃত্বে লাহোর ক্যান্টন- 
মেন্ট থেকে বিদ্রোহ সুরু হওয়ার কথা । 


' আগের দিন অর্থাৎ ২৩শে ফেব্রুয়ারী, 


গোপন সংবাদ পেয়ে প্ৰলিশ ব্যারাকের 
মধ্যে পিঞ্জালেকে বোমা সমেত গ্রেপ্তার 
করল। পিত্গলের ফাঁসী হল। রাসাবহারণ 


৯১৬২৪ 


বসুর ভারতময় সৈন্যদের নিয়ে বিদ্রোহের 
আয়োজন এইভাবে অগ্কুরেই 'বিনন্ট হল। 
কাজেই শেষ মুহূর্তে আমাদের কি হবে 
-শত সাবধানতা অবলম্বন করা সত্বেও 
কোনও ছিদ্র দিয়ে পাঁরকল্পনা ফাঁস 
হয়ে খায় নি তো প্ীলশ শেষ মুহূর্তে 
আমাদের ফাঁদে ফেলবে না তো? এইর্‌প 
চিন্তায় আমরা আঁস্থর 'ছিলাম। 
দিতে হবে। খুব ভেবেই উত্তর 'দলাম-- 

“আমার মনে হয় গুপ্তচর বিভাগের 
চোখে আমরা ধূলো দিতে পেরোছি-_ তারা 
বিভ্রান্ত হয়ে অন্য পথে চলেছে। ওৎ 
পেতে আছে ২১শে তারিখের পরে 
রাজদ্রোহাত্মক বন্তুতা দলে আমাদের 
ধরবে।” 

তবু মাস্টারদা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
হতে পারলেন না! খর্ব ধারে ও আঁত 


পলশের চর হোত তবে সে কতটুকু 
অনিষ্ট করতে পারত? খুব বেশ হলেও 
সে বলতে পারত যে দু-তিনজনের সঙ্গে 
মলে সে কোন একটি আ্যাকশনে যাবে? 
তার চেয়ে আধক বলা কান সাধারণ 


তাই 


পরস্পরের এত জানা-শোনা, 
ধরে এক সঙ্গে প্রস্ভুতির কাজ করেছি-- 
চিহ্ন দেখ নি। তবে এত পরীক্ষা, এত 
ঘাঁনষ্ঠতার পরও কি মাস্টারদার এইরূপ 
প্রশ্ন করার কোন বাস্তব যান্ত ছিল? 
অতাঁত 'প্লবী হইাতিহাসের ধারাবাহক 
তথ্যাঁদ নিয়ে আমরা গবেসণা করেছ 
বলে পাঁ্টর সাধারণ সভ্যের চাইতে দল” 
নেতাদের ওপর [বিশেষ দন্টি রাখা আমরা 
আরও বোঁশ প্রয়োজন বলে মনে করতাম! 
আমাদের মধ্যে ফাঁদ কেউ জানত মাস্টারদা 
কেন্দ্রীয় কাশির সভ্য সম্বন্ধেও এরুপ 
তাঁক্ষা প্রশ্ন করেছেন তবু. কেউ 
অসন্তুষ্ট হতো না। অবিশ্বাস করেই ফে 
এরুপ প্রশ্ন করতে হবে তা নয়_বৃঁউিশ 
সাম্রাজ্যবাদী সরকারকে উৎখাত করার 
জন্য ষড়যন্তমূলক সংগঠনে নীতিগতভাবে 
দলের কোন সভ্য পাঁলশের গুপ্তচর ক না 


কী) 


বৈশাখের দগ্ধ দিনে গড় প্রত্যাশা 
আমি একা ঘরের ভিতর ঃ 
কোথায় সংগ্রামী সেই ঝড় 


ডাক দেয় অজ্জানত কোন সীমানায় ॥ 


শ্রাবণের বৃ্টির সংবাদে 
মৌন প্রার্থনায় 


কাটয়োছি কতো কাল দীর্ঘ অন্ধ রাতে; 


এই প্রশ্নের দরবারে, সে যেই হোক না 
কেন, তাকে উপস্থিত হতেই হবে। তাই 
মাস্টারদা এইরূপ প্রশ্নের আলোচনা করা 
অন্যায় মনে করেন ি- প্রয়োজন মনে 
করোছলেন। . 
আমরা সব সমর সতর্ক ছিলাম যাতে 
সমস্ত প্রচেষ্টা হাস্যকর ব্যর্থতায় পর্য- 
বাঁসত না হর। তাই সেই দিনের আক্ু-. 
নণের পূর্বাহ্রে মাস্টারদার মনে এই, 
প্রশ্নই বারে বারে আঘাত করেছে_ 
নিজের মনে নিজেকেই প্রশ্ন করেছেন 
“কেন্দ্রীয় কাঁমটির কারও . দ্বারা কি. 
বিশ্বাসভঙ্গের সম্ভাবনা আছেঃ, 
পালশের জালে ধরা পড়ব না তো? 
ফল হবে তো সমস্ত আয়োজন?” 
ভেবে আমাকে উত্তর তে হবে। 
চৌষাট্রজন নিভাঁক দ্‌ড়চেতা বিপ্লবী 
ধবকের প্রত্যেকের মুখ আমার মনের, 
আয়নায় খ. য়ে দেখলাম। তারপর ধারে. 
ধীরে মাস্টারদাকে আমার আঁভমত 
জানালাম 

"৷, এখন পথন্ত সন্দেহ করার মত 
[কিছু নেই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
সংগঠনে গৃপ্রচরের অন:প্রবেশ সম্ভব হয় 
নি। কেন্দ্রীয় কামাটর ওপর আমার প্রখর 
সৃষ্টি আছে। আমার ওপরও তাদের দৃষ্টি 
রাখবার কথা! সব দক বিবেচনা করে 
আমার বিশ্বাস পুলিশের কানে, এখনও 
কিছু পেশছয় নি। আমরা সফল হব 
নিশ্চয়ই ৷" 
খুব ঝাঁকান দিলেন। তাঁর আনন্দ ও 
উত্তেজনার বাহিঃপ্রকাশ -মাত্র -এইটুকুর 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ। 

এবার আম বিদায় নেব। উঠে 
পড়লাম। আমার সঙ্গে সঙ্গে দরজা 
পর্যন্ত এগিয়ে এসে মাস্টারদা আবার 
প্রশ্ন করলেন-- 

“নতুন গাঁড়টা কখন ডেলিভারি 
দেবে?” 

“সকাল ন'টা নাগাদ। আঁম্বকাদাকে 
নিয়ে গাঁড়টা আনতে যাব।* 


তবুও আসে নি সেই ঝড় নিদারুণ, 
বন্তগর্ভ আকাশে আগুন। 

গুটি গুটি পায়ে গেল আশ্বিনের নীরব পকাল! 
ফালয়েছিলাম মাঠে মাঠে কবে ধান! 

রোদে হাসে সেখানেই এখন কঙ্কাল। . 
তবু কই সেই ঝড়, আসে কই কঠিন তুফান? 


মাস্টারদার কাছ হতে বিদায় নিলাম। 


গাড়িটা স্টার্ট দিয়ে গণেশের বাড়ির 


উন্দেশ্যে ছুটলাম। ঠিক সাতটা নাগাদ 
গণেশের বাড়তে এসে পেশছই। আমাকে 
দেখেই গণেশ উৎসাহের সঙ্গে “সম্ভাষণ” 
জানাল--“হ্যালো মার্শাল!” খুব হাসি ও 


আমোদের মধ্যে পরস্পরে সম্ভাষণ’ ও. 


“আঁভবাদন” 'বানময় করলাম? 
তারপর আমরা দুজনে ঘরের ভেতরে 
চলে গেলাম। একাঁট টেবিল। দুপাশে 


দুটি চেয়ার। আমরা কিছংক্ষণ চুপ করে' 


বসে রইলাম। দুজনের মনেই ঝড় বইছে 


নীরবতা ভঙ্গ করে বলে উঠলাম_“দ্‌ঃ 
বছরের এত আয়োজন, এত 'িহার্সেল-- 
আজ পর্দা উঠবে, নাটকের সর” 
গণেশ-“and let Nemesis 
retribute justice with wrath 
and retaliation 1, পার্তাহংসা দেবী 
বুদ্রমূর্ততে নেমে এসো আজ! তোমার 
রোষবাহতে 'দিকমণ্ডল ছেয়ে যাক। 
বৃটিশ সরকারের সব দম্ভ, সব ওদ্ধত্য 
বুদ্বুদের মত বাতাসে বিলীন হয়ে 
যাক! 

আমাদের সামনে টোঁবলের ওপর 
চট্টগ্রাম শহরের স্কেচ করা ম্যাপ ছিল। 
আক্রমণ করার ঘাঁটগুলি বিশেষভাবে 
চাঁহৃত ছিল। আরও অনেক চিহ দেওয়া 
ছিল-_কিভাবে. কোন পথে. কারা কোন 
সময়ে যাবে, উতদ। ' দুজনের হাতে 
লাল-নীল পোৌঁন্সল। ম্যাপ সামনে রেখে 
দুজনে-আগাগ্গোড়া আজকের আক্রমণ 
পাঁরচালনার 'রহার্সেন এই শেষ . বারের 


মত দিয়ে নিলাম। ম্যাপাঁট - তারপর 
প্াড়য়ে ফেলা হল। . . 
এখন ৭-৩০ মিনিট। “জেনারেল 


বল' (লোকনাথ বল) এখন আসবে। পাঁচ 
মিনিট পর-িক সময়, জেনারেল বল 
এলেন- গোৌরবর্ণ, দড়সংকল্প, উন্নত বক্ষ 
সুগঠিত দেহ, সবল বাহু দুটি' যে কোন্‌ 


৯৬২৫ 


প্রত্যেকের জন্য আমরা সকলে! 
নাথের- আত্মবিশ্বাস আমাদের উৎসাহকে 
দ্বিগুণ বাঁডযে তৃলল*ধ - ৬ 





আক্রমণ প্রাতরোধে প্রস্তুত শত্রুর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে সর্বদাই উদ্যত। 

- হাসি মুখে ঘরে চুকলো লোকনাথ 
-আমরা আজই আমাদের মৃত্যুর দিন মদে 
করে পরস্পর অভিনন্দন জ্বানালাম। এর 
পূর্বেও রোজই শমলতাম- ' কিন্তু আঁভ- 
নন্দন বা অভ্যর্থনার পালা কখনই চলতো 
না। আজ যে বিশেষ একাঁট দন--আজ 
যে আমরা মরণ অভিসারে চলোছি-_-তাই 
‘অভ্যর্থনা’, 'সম্ভাষণের' ধুম পড়ে গেছে 
আমাদের মধ্যে। : 

আদর্শ সৈনিক,' আদর্শ সেনাপাঁত 
লোকনাথ বল। সৈনিকের আদর্শে যে বড়, 
সেই তো বড় সেনাপাঁতি হবার যোগ্য 


‘লোকনাথ বলের আদর্শ ছল 


“There’s not to make 
reply, 
There’s not to reason 
k why, 
There’s but to do and 
টু die.” 


-সৈনিকের, মনে ‘কেন’ এই প্রশ্নের 
উদয় হবে না, কোন তর্ক নয়, কোন 
দ্বিধা নয়, ' শুধু ' সেনাপাঁতর আদেশ 


জানাল--“সব তোর। 
আমার দিকে সব: চিক: - আছে।. ঘড়ির 
কাঁটায় কাঁটায় কাজ হবে।” তারপর একট; 


হেসে বলল--“£17 for one and 
one for all!” 
-সকলের জনা আমরা প্রত্যেকে, 


লোক- 


কমশঃধ 


.  ঠাকুরবাড়ির কথা-শ্রীহির"ময় বন্দেযা- 
-পাধ্যায়, শিশ্দ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ, 
৩২ এ, আচার্য প্রফল্চন্দ্র রোড, কলি- 


মূল্য "ঃ বার টাকা ' মান্র। 
ভারতের.জাতীয় ইতিহাসে জোড়া- 


কাতা-৯ ! 


হবে। দু শতান্দী ধরে .সমাজ-সংস্কাত- 


শিক্ষা, - সাহিত্য - বিজ্ঞান - রাজনীতি - ' 


ধর্ম-প্রায় প্রাত স্তরেই একসঙ্গে এমন 

প্রবল প্রগাতমৃলক প্রকাশ ঠাকুরবাঁড় ছাড়া 

আর কোথায় বা লক্ষ্য করা গেছে? 
'বাচ্ছন্নভাবে ঠাকুরবাড়র  জন্মকথা 


আমরা, আগেই জ্েনোছি। - হিরপ্মুয়বাব্দ 
বাভনন  মৃতধারা থেকে সেই জন্মাকথার 
... কাট, বিবরণ । জোড়াসাঁকো 
ঠাকুরবাঁড় রবান্দ্রোত্তর কালে যে বেদনায় 


অবস্থায় পেণঁছোছল তার্‌. ইতিহাসও - 


ঠাকুরবাড় কোন অবস্থায় সেই প্রসঙ্গও 


সুন্দরভাবে “বর্ণনা করেছেন তিনি। 
ভূমিকার এই অংশে “রুীন্দ্র-ভারতন”র 


. ছন্মকাহিনী আরো ক্ষেপে . বর্ণনা 


করাও সম্ভব ছিল। অয আগাম 


ধুথে ঠাকুরবাঁড়র জন্মকথার আদি 'থেকে 


একালের কথা জানার জন্যে আলোচ্য 
্রন্থাটর উপর বহুলাংশে নির্ভর করা 
সম্ভব হবে। 

হিরপ্ময্বাবুর 'ঠাকুরবাঁড়র কথা 
্রন্থর্টি রচনার প্রধান কৃতিত্ব এই যে, যাঁদের 


- সম্বন্ধে এরং যে. সব বিয়য়ের আলোচনা 


' মীমাবদ্ধ. করেছেন। ৃ 
| দন্বল্ধৈ মৌলিক গ্রন্থ লিখোঁছলেন প্যারা - 


এর আগে বহু স্থানে বহু গ্রন্থে বহুভাবে 
হয়েছে--তাঁদের তান এক্টিমান্ন গ্রন্থে 
যেমন দ্বারকানাথ 


চাঁদ ন্রের ভ্রাতা িশোরাচাঁদ মিন 
(দ্রষ্টব্য '' ডক্টর কল্যাণকুমার দাশৃগণ্প্ত 
সম্পাদিত এ গ্রন্থ), জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লম্বন্ধে, গবেষণামূলক গ্রন্থ" লিখেছেন 
ডক্টর সুশীল রায়, এছাড়া রবীন্দ্রনাথ 
দেখ আলোচনার “অন্ত নেই। রি 


'. মহ উনাবংশ শতাব্দঁতে যে নবযুগের 


পন 'করোঁছলেন একথা এখন আর নতুন 


করে জানার দরকার হয় না, তবে সেকালের ' 
ইংরেজদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ - 


নিম্নে এখনো হয়তো কোনো কোনো 
সমালোচক নিজেরাই, ভুল করেন। 
ইংরেজদের সঙ্গে তাঁর খানাঁপনার খবর 


Y= 


" পাঁরবারে দেখা দেয় নাই! 





সেকালের কাগজে ফলাও করে প্রকাশত 
হোত ঠিকই। 


এ সংবাদ হিরপ্ময়বাব:ও 
দিয়েছেন উদ্ধৃতিসহ। 


রাঁচত হয়োছিন-যা অন্যত্র আমরা পা 
করোছি 2 ' 


'বেলগাছিয়ার বাগানে হর ছার . 
- কাঁটার রনঝানি, 


bl 


কোনো ভারতীয় তা পেয়েছেন কি না তা 


বিচার্য 'বিষয়_-তথাপি ইংরেজদের মহৎ". 
গুণগ্াল স্বীকার করে নিয়ে ইংরেজদের. 


বিরুদ্ধেই তান বলোছলেন, ‘আমাদের যা 
ছল ইংরেজ তার সবই নিয়েছে, আমাদের 
জীবন, স্বাধীনতা, ধন-সম্পত্তি, সমস্ত 
কিছুই আজ ওদের করুণার উপর নর্ভর- 
শীল, সাহেবদের ডেকে দ্বারকানাথ 


ভোজ দিতেন ঠিকই কিল্তু রবীন্দ্রনাথ 


একথাও বলেছেন, ‘আমাদের পতামহ 
ইংরাজ রাজপুরদ্ষাঁদগকে বেলগাছিয়ার 
বাগানে 'নমন্ব্রণ কাঁরয়া সর্বদা ভোজ 
দিতেন, একথা সকলেই জানেন। কিন্তু 


শুনিয়াছি, তিনি পিতাকে নিষেধ করিয়া 


'গিয়াছিলেন যে, . ইংরাজকে যেন খানা 
দেওয়া না হয়। ' তাহার পর হইতে 
ইতরাজের সাঁহত সংস্রব আর আমাদের 
নাই; এবং পিতামহের আমল হইতে 


খৈতাবলোল.পতার উপসর্গ _ আমাদের 
ব্যাপার হিরণ্ময়বাবর মতো মনস্বাও 
ইাঁতহাসনিষ্ঠ লেখকের গ্রন্থে এই দিকাঁট 
অনালোচিত থেকে গেছে।, দ্বারকানাথের 
সম্পূর্ণ পাঁরচয়লাভের "জন্য এই উদ্ধৃতি 
অপাঁরহার্য। তাছাড়া এই উদ্ধ্ীতই 
প্রমাণ করে,যে' পুত্রের কাছে পিতার 


ডর উপর: প্রভাব বস্তার করেছিল। 


১৬২৬ 


তাছাড়া সেই. 
খানাপনা "রগ সেকালে ব্যঙ্গাত্মক, ছড়াও . 


: -1সদ্ধান্তেও উপনীত হওয়া যেতে পারে। 
মোট কথা, দ্বারকানাথের ব্যবসাব্দ্ধি 
তাঁকে নব ভারত গঠনের সাধক-কম+' 
প্রমাণ করতে গিয়েও :শেষরক্ষা করতে 
পারেন নি। আমাদের মনে হয়, উপার-উল্ত -. 
হতে পারে। দেবেন্দ্রনাথের উপর আলো- '' 
চনার হিরণ্ময়বার; দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম- 
বোধের উপর সুন্দর আলোকপাত 
করেছেন- দেবেন্দরনাথের পর ঠাকুরবাঁড়র 
পাঁরবারের বহুজনের প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছেন তিনি। বিশেষত দ্বিজেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ, . স্বর্ণকুমারী দেবীর 
আলোচনা সংক্ষিপ্ত হলেও অত্যন্ত তথ্য- 
নিষ্ঠ। প্রসঙ্গত বলা দরকার যে, যেখানে 
দুইজন পূর্ববর্তা লেখকের মধ্যে মত 
কোনোরকম স্বকীয় সিদ্ধান্তে উপনশত 
হন নি। তাই সংগীত সম্পাঁকত বাংলার 
সর্বপ্রথম পান্রকা সম্বন্ধে ডঃ সুশীল রায় 


ও সংগনতাচার্য-গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পরস্পর বিরোধী দুটি মতামতই 
উপস্থাঁপত করেছেন পে ১৩৩)... 
ষষ্ঠ অধ্যায় ১৪৩ পঃ থেকে ২৪৫ পট, 

রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তসত্তা, কবিসত্তা ও!' 
জবন,সাধনার উপর আলোচনাটি তথ্য- 
বহল ও উপাদেয়। প্রিব্রের্‌ উত্তর 
পুরুষের সংক্ষপ্ত আলোচনায় স্থান -: 
পেয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ, সধান্দ্রনাথ,- 
ইন্দিরা দেবী, রথান্দ্রনাথ প্রমুখ ' 
পারশিষ্ট-অংশে বংশলতা অসম্পূর্ণ ও 
অবৈজ্ঞানিক বলে মনে হয়েছে। যেমন, 
দ্বারকানাথের পাঁচ পূত্র। তিনজনের নাম 
দেওয়া অনুচিত। অন্য দু'জন নরেন্দ্র" 
নাথ (২য় পত্ৰ), ভূপেন্দ্ৰনাথ (৪র্থ পঢত্ৰ)। 
যাঁদও ফ্ব্পজীবী হওয়ার জন্যে এরা 
এরা ' দ্বারকানাথেরই সন্তান। ঠিক . 
তেমান রবীন্দ্রনাথের অনুজ ছিল বুধেন্দ্ু" 
নাথ, এাঁট-অনুল্পিখিত এবং জ্যোঁতারন্দু- 


/ 


-।নাথের, পর পুণ্যেন্দ্রনাথ, তারপর সোমেন্দুৰ , 


নাথ। কিন্তু সবচেয়ে মারাত্মক 
ভুল,.কাঁবপত্রী মৃণালিনী দেরীর জন্মসাল 


দেখানো হয়েছে ১৮৭৬ ৫১৮৭৩) ও 


মাধুরীলতার.-জন্মসাল. উল্লীখত হয়েছে 
১৮৮৬। অর্থাৎ মাতা ও কন্যার বয়সের 
ব্যবধান মাত্র. দশ বছর! "াকুরবাঁড়র, 
কথা'র মতো এমন একটি মূল্যবান গ্রন্থে 
এই ধরণের ভূল মুদ্রণঘটিত বলে বিবোঁচত 
হলেও একটি- সংশোধনী পন থাকা উচিত 
ছিল! এতদ্‌সত্তেও আমরা বলবো, 
হিরণ্ময়বাবুর এই গ্রন্থ রচনার পাররুল্পনা 
সি দশ আমাদের -অভ্যন্ত' আনন দান 
' করেছে? রি নি 


Lt 


খাদ্য প্রস্গ 


কেন্দ্রীয় সরকার পাঁশ্চমবব্গের জন্য 
বরাদ্দ খাদ্যে িিৎ কাটছাঁট করার শুভ- 
সংকল্প ঘোষণা করেছেন এবং সেজন্য 
পশ্চিমবঙ্গবাসীকে কোমরে আরও কসে 
- বেল্ট বাঁধতে হবে এই রকম একটা সংবাদ 
২৮শে নভেম্বর তাঁরখে একটি সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। ওইদিনই 
. সন্ধ্যায় অবশ্য রেডিওতে সংবার্দটির 
প্রাতবাদ করে জানানো হয়েছে যে এখনও 
পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রের কাছ 
থকে অনুরূপ নির্দেশ পান নি, এবং 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ থেকে পুনরায় 
ঘোষণা করা হয়েছে যে রেশনের বরাদ্দ 
‘আর কমানো হবে না, তথাপি বিশ্বাস 
ফরতে বড় একটা ভরসা হয় না। ঘরপ্রোড়া 
গরু সিপ্দুরে মেঘ দেখলেই ভরায়। কেননা, 
মেয়েদের যেমন ক্ষেত্রবিশেষে না মানে 
. হ্যাঁ, পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত সরকারের 
ভাবভঙ্গণও অনেকটা এই রকম এই 
দেখুন না, দিনের পর দন ধরে একটানা 
প্রচার করা হয়েছে ষে টাকার মুল্যমান হ্রাস 
রা হবে না, হঠাৎ একদিন দেখা গেল 
. যে সরকার একটি মহৎ 'ডিগবাজী দিয়ে 


~ 


3৭০ 


এবারে একটু কাজের কথায় আসা 
ঘাক। পূর্ঘোষিত নীতি অনুযায়ী 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রীয় ফুড কর্পো- 
" রেশনের মারফং এই নতুন মরশুম থেকে 
চাল সংগ্রহ করার পাকাপাকি আদেশ 
-গাঁদয়ে দিয়েছেন। আমরা এাঁবষয়ে গোড়া 
থেকেই আপাঁত্ত তুলে এসোছ, কেননা 
আমরা মনে করেছি যে কেন্দ্রীয় ফুড 
কর্পোরেশনের হাতে চাল সংগ্রহের 
দাঁয়ত্ব তুলে দিয়েই পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
' ধনজের দায়িত্ব এড়াতে পারবেন না। 


পশ্চিমরঙ্গ সরকারের খাদ্যদপ্তরের সঙ্গে. 


ফুড কর্পোরেশনের সম্পর্ক ' কি রকম 
থাকবে তা স্পষ্ট জানানো হয় নি। ফুড 
করপোরেশনের অধিকারের 
কতটুকু, পশ্চিমবঙ্গ থেকে সংগৃহীত 
ফসল পাঁশ্চমবধ্গের জন্যই ব্যা়ত হবে 
কি না প্রয়োজনমত ফুড কর্পোরেশন 
ঠিকমত যোগান দিতে পারবে কি না, 
ফুড কপোর্রেশনের উপর পাঁশ্চমবঙ্গ 
বিষয়ই এ পর্যন্ত - পারচ্কার হুয় নি। . 
এখন যখন সংগ্রহের দায়িত্ব কর্পোরেশন 
নিয়েই নিয়েছে তখন এই সকল প্রশ্ন 
নিয়ে মাথা ঘামানো হয়ত অনেকেই 
ানরর্থক মনে করবেন, কল্তু আমরা অ. 
মনে কার না। 

ফুড কপো‘রেশন সমবায় সামৃতিগাল 
মারফৎ চাল সংগ্রহের .পাঁরকল্পনা নিয়ে 
ছেন। আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপারটা খুব 
খারাপ বলে মনে হচ্ছে না! তবে এখানে 
একাঁট সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। সমবায়, 
সাঁমাত মারফত যে চাল সংগ্রহ করা হবে 
তার জন্য পর্যাপ্ত মূলধন সমাতগালর 
নেই। অথচ এই মূলধন সাঁমাতগ্রলকে 
যোগাবে কে তাই 'নয়ে একটি বিরাট 
সমস্যার উদয় হয়েছে। 

আগামী মরশমে রেশন ব্যবস্থা 
অব্যাহত রাখা যাবে কনা তা নিয়েও 
কিছুটা চিন্তার অবকাশ রয়েছে? 
সাম্প্রতিক একাঁট ঘোষণায় খাদ্যদপ্তর 
বলেছেন যে, আগামী মরশুমে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের খাদ্যশস্যের ঘাটাতি দাঁড়াবে সাড়ে 
আটাশ লক্ষ টন। রাজ্যের জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেটদের বৈঠকে মৃখ্যমন্ত্ী এই 
ঘাটাতির উল্লেখ করে এ বছর খাদ্যশস্য 
সংগ্রহ আভষানকে সফল করার জন্য সর্ব- 
শান্ত নিয়োগ করবার জন্য বলেছেন। 
পয়লা ডিসেম্বর থেকে কর্ডন ব্যবস্থাকে 
পুনরায় কঠোরতর করা হয়েছে। আগামী 
মরশুমে ফুডকর্পোরেশন অফ হীণ্ডিয়াকে 
খাদ্য সংগ্রহ আঁভষানে সর্বপ্রকার সহ- 
যোঁগতা করার জন্য মুখ্যমন্ত্রী রাজ্যের. 
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ফুড কর্পোরেশনের সঠিক চারত্র 
সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে যে আশংকা 
প্রকাশ করোছিলাম, এবং এখানেও যা. 
করোছ, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটদের মধ্যে কেউ. 
কেউ ঠিক সেই কথাই বলেছেন। তাঁদের 
বলেছেন যে, ফুড কর্পোরেশন একটি 
বাণাজ্যক প্রাতষ্ঠান ধরণের সংস্থা এবং 
সেই হিসাবে তার কটা স্বাধীনতা 
অবশ্যই থাকবে, যেমন ধান ক্রয় করার 
ক্ষেত্রে কর্পোরেশন যে কোন মূল্য ধার্য 
করতে পারবে। অর্থাৎ ফুড' কর্পোরে-_ 
শনের উপর 'পাঁশ্চমবঞ্গ সরকারের 


সার্ক অধিকার নেই। . রি 


অর্থাৎ আগামী মরশদমের খাদ্য 
নাীততে একটা দ্বৈরাজ্যবাদ বা ডায়াকির 
সৃষ্টি করা হয়েছে-ফুড কর্পোরেশনের, 
হাতে একাঁদকে ন্যস্ত '- হচ্ছে দাঁয়ত্বহীন 
কতব্য, অপরাদিকে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
ঘাড়ে আসছে কর্তব্যহাীন দায়িত্ব কাজেই 
ভাগের মায়ের গঙ্গা পাবার আশা খুবই 
কম। এরপর, অবস্থার অবনাঁত ঘটলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দুষবেন ফুড 
কর্পোরেশনকে এবং কপোরেশন দুষবেন 
পশ্চিমবঙ্গ . সরকারকে । 3 

হাস্কিং মেশিনের উপর থাদ্য- 
দপ্তরের এত রাগের কারণ কি বোঝা 
যাচ্ছে না, সরকার, ঘোষণা করেছেন ষে, 
কর্ডন লাইনের পাঁচ মাইলের মধ্যে কোন 
হাস্কিং মোশন থাকবে না। - কিন্তু বড় 
বড় চালকলগ্দাল. সম্বদ্ধে সরকারের 
কোনই মাথাব্যথা নেই। 

সব 'মাঁলয়ে, এ বছরের মত আগামী 
বছরেও পাঁশ্চমব্থ সরকার কোন কার্ষ* 
করী পন্থা অবলম্বন করতে পারছেন 
না। একথা আমরা বলছি না যে, পশ্চিম- 
বঙ্গে খাদ্যাভাব নেই, বকন্তু সংগ্রহ ও 
বন্টন ব্যবস্থায় অজন্্র গলদের সান্টি- করে 


ro 


. করে চলেছেন! তাঁদ্ভন্ন সাধারণ নির্বাচন 
মমাগত। 'কুলাক' শ্রেণী ও ব্যবসাদারদের 
শ্্রকার ঘাঁটাতে চাইছেন না। 

কর্ডীনং ব্যবস্থাকে জোরাল করার 
ঘোষণা করে সরকার চোরাচালানকে বৌশ 
ক্ষরে সুযোথ দিতে চলেছেন। এই 
চোরাচালানকারীর ঝাড় আগামী নির্বাচনে 
অবশ্যই শাসকদলকে ভোট দেবে, কেননা 
কালো টাকা উপার্জনের এই যে দুযোগ 
কৃতজ্ঞ না থেকে উপায় নেই৷ প্রত্যহ পাঁচ 
কে-জ করে চাল শহরাণ্চলে আনতে 
পারলেই দশ টাকা সলিড লাভ। মাঝে 


মাঝে ধরা পড়ে গেলেও এমন কিছ: 
দুশ্চল্তার কারণ নেই। এক দনের' 


লোকসান উনাত্রশ 'দনের লাভের তুলনায় 


কছুই নয়। 
খাদ্যদপ্তরের “ই দ্বৈরাজ্যবাদী নাত 
জোতদার ও ধানক ' মালিকদের পক্ষেও 
"ষাল আনা লাভজনক হবে! শতকরা 
পণ্টাশ ভাগের ছাড় যখন পাওয়াই গেছে, 


তখন ওই ফাঁক য়েই হাতী গলানো 


-. কলো দরে র্যাক মাকেটের চাল কেনার 
সামর্থ্য যাদের নেই, এবং যারা নীতিবোধ 
নামক এক আজব দনশীততে অভ্যস্ত। 

আমরা পূর্বে বারবার বলোছ, এখনো 
আবার বলাঁছ, খাদ্য সংগ্রহ ও বন্টনের 
একটা সুষ্ঠু ব্যবস্থা ইচ্ছা থাকলে এই 
মূহূর্তে করা যায়া নিম্নলিখিত ব্যবস্থা- 
গুলি অবলম্বন করলেই তা সম্ভব হবে। 

(১) যে সকল জায়গায় রেশনিং প্রথা 


চল; আছে সেখানে বরাদ্দ খাদ্যের 
শারমাণ কিছুটা বাড়ানো হোক, যাতে 


সপ্তাহে সাত দিনই চলে, ব্যাক মাকে 
থেকে যাতে কিনতে না হয়। তাহলেই 
চোরাচালান বন্ধ হবে।.এত ঝামেলা করে 


কর্ভন ব্যবস্ধাও' রাখতে হবে না। এই 
মওকায় দুনতির যে নতুন রাস্তা 


খুলেছে তাও বন্ধ হবে! 

€২) অবিলম্বে ধানকলগ্লির 
জাতীয়করণ করা হোক। তাহলেই দেশে 
মোট কত ধান উৎপন্ন হয়েছে তা জানা 
ঘাবে, কেননা ধান থেকেই চাল তৈরি 
করার জন্য ধানকলে ধান নিয়ে আসতেই 
হবে! বরং সীমান্তবতর্ঁ  অণ্ুলগ্ীলতে 
মা! 

(৩) সরকার ধান ও চালের জন্য যে 
দান দিচ্ছেন তা কিছুটা বাড়ানো হোক, 


উৎসাহ পাবে। 


সাপ্তাহিক বসমত 
(৪) পাশ্চমবঙ্গ সরকার নিজের 


, হাতে সংগ্রহ ও বণ্টনের দায়ত্ব গ্রহণ করুন 
/ এবং ফুড কর্পোরেশনকে বাঁতিল করন, 


কেননা ব্যর্থতার দোষ লোকে সরকারকেই 
দেবে, কপেনরেশনকে নয়। 


শবহার ও উত্তরপ্রদেশের প্রচণ্ড খরা 
সারা ভারতেরই দৃম্টি আকর্ষণ করতে 


- সক্ষম হয়েছে এবং তা সকলের কাছেই 


একটা দুশ্চিন্তার বিষয়বস্তু হয়ে আছে। 
কিন্তু খোদ পশ্চিমবঞ্গেই পরর্ীলয়া 
জেলা খরার কবলে পড়ে যে দুদশা ভোগ 
করছে সে কথা বোধ হয় গোলমালে চাপা 
পড়ে ছিল। লোকসেবক সত্যের সম্পাদক 
শ্রীঅরুণচন্দ্র ঘোৰ সম্প্রীতি খরাকম্ট 


পুরুলিয়ার যে চিত্রা তুলে ধরেছেন . 


তা একান্তই মর্মস্পশশী। সমগ্র জেলাটিই 
কার্যত একটি দ্বার্ভক্ষ এলাকা হয়ে 
আছে। 
কম নয়। অনশনমৃত্যু কথাটি এদেশে 
বলা নিষিদ্ধ তাই ঘ্ারয়ে বলছি যে, 


অনাহারজানত অপ্যাম্টর ফলে বেশ - 


কয়েকজন মানুষ মারা গেছেন। শেষ 
গোচর হয়েছে এবং মুখ্যমন্ত্রী একটি 
খরান্রাণ তহবিল খলেছেন। বেশ ঘটা 
করে সংবাদপত্রে মুখ্যমন্ত্রীর দান গ্রহণের 
ছাঁব ছাঁপয়ে পুর্ীলয়ার খরাব্রাণের চেষ্টা 
চলছে। নিদারুণ প্রয়োজনের সময় এই 
জাতীয় ভড়ংয়ের কোন অর্থ হয় না। 
আমরা মানুষের দাক্ষণ্যপ্রবৃত্তির প্রতি 
কটাক্ষ করছি না, তবে ইলেকশনের মুখে 


ব্যাপারটা বড়ই অশোভন লাগে। এই 
মুহূর্তে প্দর্রীলয়াকে বাঁচানোর মত, 


অর্থ ও সামর্থ্য পাঁশ্মমবঙ্গ সরকারের 
আছে, কাজেই কালক্ষেপ না করে, এখানে- 
ওখানে ভিক্ষার তামাসা না . দেখিয়ে 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে বোধ- 
হয় এই রকম ঘটনা এই প্রথম ঘটতে 
চলেছে। 

১২ তারিখ থেকেই বন্ধ আছে। 


বিশ্বাবদ্যালয়ে পূজার ছুটি পড়ে যায় 
১৭ই অক্টোবর থেকে। ১৯শৈ নভেম্বর 
পৃজাবকাশ্রে পর বিশ্ববিদ্যালয় খোলার 
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অনশনে মৃত্যুর সংখ্যাও বড়, 


কথা ছিল।- কিন্তু পিকোঁটং-এর জন্য তা 
করা সম্ভব হয় নি। তার পর থেকে দু 
সপ্তাহ ধরে বশ্বাব্দ্যালয় বন্ধই রয়েছে 
এবং সাম্প্রীতিক একটি ঘোষণায় ?সান্ডিকেন্্ 
আনার্দষ্টকালের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে তাল্য 
মেরে 'দলেন। 

কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের এ অবস্থা হল 
কেন? এর উত্তরে পাঠকদের জানা 
বিষয়টিরই পনরাবাত্ত করতে হবে; 
প্রোসিডেন্সী ও অন্যান্য কয়েকাট কলেজের 
কয়েকজন ছাত্রকে বাঁহন্কার করার ফলে, 
বহিষ্কৃত ছাত্রদের তরফ থেকে এই দাবি 


“ওঠে যে তাঁদের কলেজে পুনরায় গ্রহণ 


করার ব্যাপারে 'বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ 


চৌধুরী জানান যে, এ রকম. কোন চাপ 


দেবার আঁধকার বিশ্বাবদ্যালয়ের আইনত 
নেই। কোন প্রতিষ্ঠানের ঘরোয়া ব্যাপারে 
বিশ্ববিদ্যালয় হস্তক্ষেপ করতে পারেন না। 
তা করতে হলে প্রচালত আইনকেই: 
বদলাতে হয়। 

রেজিস্ট্রার মহাশয় সোজা কথাই 
বলেছেন, যাঁদও তাঁর কথা ছাত্রদের মোটেই 
পছন্দ হয় নি! প্রেসিডেন্স কলেজ থেকে 
ছাত্র বিতাড়ন ন্যায়সঙ্গত হয়েছে কি অন্যায় 
হয়েছে, সে প্রশ্ন আমরা আলোচনা করার 


কোন প্রয়োজন দোঁখ না, কেননা সেটা ' 


সংাশলম্ট কলেজ ও সেই কলেজের ছাত্রদের 
ব্যাপার। যাঁদ ছাত্ররা মনে করেন যে, 


বাঁহষ্কৃত ছাত্ররা কোন অন্যায় করেন নি, * 


বিরদ্ধে আন্দোলন করুন। প্রয়োজন 
হলে তাঁরা সেই কলেজের অধ্যক্ষ ও 
গভার্নং বডির সদস্যদের নামে কোর্টে 
মামলা করুন! 

কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় ক দোষ করল? 
বিশ্ববিদ্যালয়কে ছাত্ররা যে আইনভডঞগ 
করতে অনুরোধ করছেন সেই অনুরোধ 
[কিভাবে বিশ্ববিদ্যালয় রাখতে পারেন 2 
যেখানে 'বিশ্বাবিদ্যালয় আইনে স্পষ্ট বল্‌ 
হচ্ছে ষে কোন কলেজের ঘরোয়া ব্যাপারে 
বিশ্ববিদ্যালয় হস্তক্ষেপ করতে পারেন্‌ 
না, সেক্ষেত্রে সে আইন কি করে বিশ্ব 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ভঙ্গ করবেনঃ তা 
করতে গেলে আইনের শাসন ক থাকবে 2 


) 


আশা কারি বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন কলেজ € 


ক্ষেত্ও স্পষ্ট করে উল্লেখ করা রয়েছে। 
কলেজ 'ডাঁসাঁপ্লনারী আ্যাকশন হিসাবে 
যাঁদ কোন ছাত্রের উপর কোন ব্যবস্থ 
পক্ষে কি করার থাকতে পারে? তাহলে 


প্রীতি প্রতিষ্ঠান থেকেই 'ডাসপ্লিনারী 
আযাকশন নামক 'বষয়াটই তুলে 1দতে হয়। 

অথচ 'বশ্বাবদ্যালয় বন্ধ হয়ে থাকার 
দরুণ শক্ষাজগতে যে ক্ষাত হল তা পুরণ 
করা প্রায় দুঃসাধ্য। সবচেয়ে বোশ ক্ষাত 
হয়েছে মেডিক্যাল ছান্রদের। এন-এ, 
এম-এসাস, পরীক্ষা শপাছয়ে গেছে, 
রয়েছে, ছাত্র ভার্তর কাজ বন্ধ, এক কথায় 
কয়েকজনের দাঁবর বদখেয়ালে পাশ্চম- 
বঙ্গের বৃহত্তম ছান্সমাজের একাঁট বছর 
সম্পূর্ণ নস্ট করা হল। এ ভিন্ন কত শত 
লোক যে এই বন্ধের ফলে অহেতুক 
নাজেহাল হচ্ছেন তার ইয়ন্তা নেই। বিশ্ব 
বদ্যালয়ের কর্মীরা মাহিনা পাচ্ছেন না, 
স্কলাররা টাকা পাচ্ছেন না, পরাক্ষকরা 
খাতা দেখার ফী পাচ্ছেন না, ক্ট্রাক্ুররা 
এনং তাঁদের অধীনস্থ অসংখ্য কর্মী 
নিজেদের প্রাপ্য থেকে বণ্চিত হয়ে 
আছেন। 

কথাটা হয়ত অনেকেরই কাছে আঁপ্রয় 
বলে মনে হবে, সমগ্র বিষয়টিতে এখন 
রাজনীত প্রবেশ করেছে। দ্বাজনোতিক 
নেতারা নেপথ্য থেকে প্রকাশ্য রঙ্গমণ্ডে 
আঁবর্ভূত হয়েছেন, সংবাদপত্রে ঘন ঘন 
শববাঁতি দিচ্ছেন। ছাত্ররা অস্বীকার 
করলেও একথা 'দিবালোকের ন্যায় সত্য 
যে, প্রাতটি ছাত্রসংগঠনই কোন কোন 
পাজনোতিক দলের বেনামদার। আমরাও 
একদা ছাত্র ছিলাম, এবং ছাত্রসংগঠনেও 
ছিলাম, এবং কোনাট কোন পার্টর 
বেনামদার একথা পৃথক করে বলে দেবার 
প্রয়োজনীয়তা নেই) আসল কথাঁট হচ্ছে 
এই মওকায় ভাবষ্যং নির্বাচনরূপ রাজ- 
একটা ইভ্যালুয়েশন করছেন সংা্লষ্ট 
বাজনোতিক দলগ্ীল, এবং এই মুহূর্তে 
ছাত্রদের স্বাধীনভাবে কোন কিছ: সিদ্ধান্ত 
নৈবার উপায় নেই। তর্ক করে আমাদের 
এই কথাটাকে হয়ত এই মুহ্‌তেই উড়িয়ে 
দেওয়া যায়, কিন্তু মনে হয় ভুল বলছি না। 

কলেজের ঘরোয়া ব্যাপারে িশ্বাবদ্যা- 


ভাবে চলতে দেওয়া হয় তাহলে 'সাঁণ্ডকেট 
ছাত্রদের “আভিযোগগ্লি সহৃদয়তার সঙ্গে 
বিবেচনা করবেন! এই প্রস্তাবে, আমা- 
"দের ধারণায়, ছান্রদের রাজী হওয়া উাঁচত 
ছিল। কোন একটা জায়গায় অবশ্যই তাঁদের 
থামতে হবে এ কথা নিশ্চরই ছান্রবন্ধুরা 
ঘুঝতে পারেন! রেজিস্ট্রার তাঁদের সামনে 
মোটামুটি সম্মানজনক একটি সর্তই 
রেখেছিলেন বলে মনে হয়। 
ভাবাবেগবাঁজতি হয়ে 'বিষয়াটকে 
ধবাঝার জন্য একটি সাম্প্রতিক শ্রম- 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 


বিরোধের উদাহরণ 'দচ্ছি। কিছুকাল 
আগে পশ্চিমবঙ্গের একটি শজ্পনগরাঁতে 
এক শ্রমবিরোধকে কেন্দ্র করে ধর্মঘট ও 
নানাপ্রকার আন্দোলন চলাছল। প্রাথামক 
পর্যায়ে কর্তৃপক্ষ তথা সরকার কিছুটা ভয় 
পেয়েই মীমাংসার কয়েকটি উদার সর্ত 
দয়োছলেন যেগদাীল গ্রহণ করলে উভয় 
পক্ষের একটা সম্মানজনক মামাংসা 
ঘটত। কিন্তু একদল উগ্রপন্থীর প্ররো- 
চনায় আন্দোলনকে আরও টেনে নিয়ে 
যাওয়া হল এবং শেষ পর্যন্ত শ্রমিকদের 
অত্যন্ত হীন সর্তে আত্মসমর্পণ করতে 
হল। কাজেই কোথায় থামতে হবে 
সেটুকু গোড়া থেকে খেয়াল করা দরকার। 

আন্দোলনকারী ছাত্রদের আরও একাঁট 
বিষয়ের প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করাছি। যে 
সকল ছান্রসংগঠন এই আন্দোলন চালাচ্ছেন, 
তাঁদের বিরোধ ছান্রসংগঠনও আছে, এবং 
একপক্ষ যতটা উগ্র হবেন অপর পক্ষের 


শন্তিও ততটা বাড়বে। বস্তুত আর 
একটি ছান্রসংস্থা ইতিমধ্যেই কলেজ খোলার 


এবং এ পক্ষ যতই 'রাঁজড থাকবেন ও 
পক্ষের শান্তও তত বাড়বে। 
বশবাঁবদ্যালয়ের হস্তক্ষেপ ব্যতীতই 
মণীন্দ্ন্দ্র কলেজের বিরোধ িটেছে, ওই- 
ভাবেই হয়ত অপরাপর ক্ষেত্রের 'বরোধ- 
গল মিটবে। বিশ্বাবিদ্যাল় একটা 
তৃতীয় পক্ষ এবং এই তৃতীয় পক্ষের 
নৈতিক চাপের কিছু মূল্য আছে বৌকি। 
সেই নৌতিক হস্তক্ষেপ যাঁদ 'িশবাবদ্যালয় 
স্বতঃগ্রবৃন্ত হয়ে করেন সেটাই বাঞ্থনীয়। 


গোড়া থেকেই ইনভলভড করিয়ে দেওয়া 
যায় তাহনে তার ফল কখনোই শুভকর 
হতে পারে না। আমরা আশা করব এই 
বিবেচনা করে যথাকর্তব্য নির্ধারণ করবেন। 
ঘাড়ে চাপাতে চাই না। 


সুসংবাদ! 


ফজলুর রহমান সাহেব হঠাৎ প্রতিজ্ঞা 
করে বসেছেন যে, র 
প্রোটন সেবন না কাঁরয়ে ছাড়বেন না। 
তদন্যায়ী তান ঘোষণা করেছেন যে, 
প্রতিটি দুগ্ধ বিক্রয় কেন্দ্রে সরকারী ডিম 
থাকবে, এবং একটি নির্দিম্টসংখ্যক ডিম 
কাধারারা প্রতি সপ্তাহে পাবেন। 

কিন্তু আমাদের আশংকা অন্যরুপ। 
আমরা নিজেদের অভিজ্ঞতায় দেখোঁছ যে, 
সরকারী শ্রীহস্ত একটা এমন জিনিস যে 
তা যাকে স্পর্শ করে অকেই বাজার থেকে 
অদুশ করে দেয়। সরকার কলকাতা- 


৯৬২৯ 


বাসীকে দুধ খাওয়াতে সারা দেশ থেকে 
মিষ্টান্ন উাঁঠয়ে দিলেন। এখন ডিম 
খাওয়াবার দাঁয়ত্ব নেবার পর কি বাজার 
ডিমশূন্য করে ছাড়বেন? ম্বীস্কলটা হচ্ছে 
দি, যোগান দেবার ক্ষমতা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ নয হয়ে চাহিদার ক্ষেত্র বাড়তে 
দেওয়া উচিত নয়। সরকার ঘি মাখনের 
কারবার করতে গিয়ে সে শিক্ষা হাতে হাতে 
পেয়েছেন। এ সব সাধারণ বিষয়ে মাত- 
মাতি না করে রহমান সাহেব বরং তাঁর 
দপ্তরকে অধিকতর কর্মক্ষম করে তুলুন 
যাতে হাঁস-মুরগী পালনে উন্নততর 
প্রাক্য়াসমূহ প্রযুক্ত হয়। এবং যাতে জন- 
সাধারণের মধ্যে পোলার করার আকাঙ্কা 
বৃদ্ধি পায়। এ বিষয়ে তাঁর দপ্তর যে 
কিছু কাজ একেবারেই করে নি তা নয় 
তবে আরও অনেক কিছ? করবার প্রয়োজন 
আছে। 


কলকাতায় অধ্যাপক ঘেরম্যান মেরলভ 


অর্থনীতি ও আল্ত্শাতক সম্পর্ক পাঁর- 
ষদের সিনিয়র গবেষক এবং আন্তর্জাতিক 
সমস্যা বিষয়ে খ্যাতনামা বিশেষজ্ঞ অধ্যা- 
একটি সাংবাঁদক সম্মেলনে সোঁভয়েষ্ট 
ইউনিয়নের বৈদোশক নীতির তাংপর্য ও 
ভূমিকা বিশদভাবে আলোচনা করেন। 
অধ্যাপক সেরলভ বিশেষভাবে সমাজ" 
তান্দরক শান্তসমূহের সংহতির প্রয়ো- 
জনীয়তার উপর গ্রূত্ব আরোপ করেন 
এবং খোলাখীলভাবেই জ্রানান যে, চনের 
বর্তমান কার্যকলাপ সমাজ্তান্নিক শান্তি- 
সমূহের এঁক্যের পথে প্রবল অন্তরায়। 
ইউরোপের পাঁরাস্থাত সম্বন্ধে তানি 
বলেন যে, শান্তির পথে যে পাঁরাস্থাত 
অন্যতম প্রধান বিপদ হিসাবে উপাস্থিত 
হয়েছে, তা হল মাঁকনি যনুন্তরাষ্ট্র ও 
পশ্চিম জার্মানীর শাসকচক্লের মধ্যে 
ঘনায়মান দ্বিপাক্ষিক সামারক চুন্তি। 
ভিয়েতনাম প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
£ভয়েতনাম থেকে মান সৈন্যাপসারণ 
গল্ন এ সমস্যার কোন সমাধান নেই। 
মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র যতই যুদ্ধের বিস্তৃতি 
ঘটাক না কেন, সোভিয়েট ইতীনয়ন তার 
পাশে দাঁড়াবে। 
তাসখন্দের অনুরূপ কোন চুক্তি 
বর্তমানে ভারত ও চীনের মধ্যে হতে 
পারে কিনা, জনৈক সাংবাদিকের এই 
প্রশ্নের উত্তরে অধ্যাপক সেরলভ বলেন 
যে, চীনর যা মাঁতগাঁতি সার্ক থেকে 
বিচার করলে বর্তমান অবস্থায় তা সম্ভব 
নয়। 


অধ্যাপক ডঃ কুর্ট হবার 


{তান হুমবোলডট বিশ্বাবদ্যালয়ের দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এশিয়া সংক্রান্ত গবেষণা বিভাগের 
অধ্যক্ষ। দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় দেশগুলির 
সঙ্গে পূর্ব জার্মানীর সাংস্কাতিক সম্পর্ক 
দৃঢ় করাই এই সোসাইটির উদ্দেশ্য। 
ভারতের সঙ্গে সাংস্কাতিক সম্পর্ক 
দৃঢ় করার জন্য এই সোসাইটির অবদান 
প্রচুর! এই সোসাইটির তৎপরতায় 
ভারত থেকে অনেক ছাত্র পূর্ব জার্মানীতে 


কাঁরগরী বিদ্যা অধ্যয়ন করার সুযোগ - 


লাভ করছে। প্রদর্শনী, চলচ্চিত্র প্রভৃতি 
গারফৎ ভারত-পূর্ব জার্মানীর মধ্যে 
আঁধকতর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করার 
জন্য এই সোসাইটি আতিমান্রায় সচেষ্ট। 

ডঃ কুট” হবার কলকাতার সাংবাঁদক- 
দের নিকট এই সোসাইটির ভাবিষ্যং কার্য- 
পদ্ধাতি, ভারত-পূর্ব জার্মানী সম্পর্কের 
আঁধকতর উন্নাতর জন্য আরও ক কি 
ঠুবযয়ে দীর্ঘ সময় ধরে আলোচনা করেন। 


Es দুগণাপঃর সার কারখানা প্রসঙ্গ 
কারখানা করার উদ্দেশ্যে যখন 
ঘ্যাপকভাবে জাম দখল করা হয় তখন 
। সচরাচর এই নীতই অবলম্বন করা হয় 
যে, যাদের জাম দখল করা হল, দখলীকৃত 
ফর্মী নিয়োগের ব্যাপারে এই ভূমিহারাদের 
অগ্রাধিকার দিতে হবে। 
॥ দদর্গাপুরের সার কারখানার জন্য যে 
জাম গ্রহণ করা হয়েছে তাতে কর্তৃপক্ষ 
বৈসরকারীভাবে জানিয়োছলেন যে, ভূমি- 
হারা বেকারদের কর্মে নিয়োগ করা হবে। 


হয় নি। যাঁদের জাম দখল করা হয়েছে 
তাঁদের এ পর্যন্ত এক পয়সা ক্ষাতপূরণও 
দেওয়া হয় নি। 

আমাদের দেশে ভূমির সপো শিল্পের 
একটা অদৃশ্য বিরোধ চলছে, এবং এখানে 
্লাষরশান্ত শিক্পেরই স্বপক্ষে, কেন না 
সঈংবধানসঙ্গত উপায়েই শিল্পের প্রয়ো- 
জনে ভূিসু্পদ মালিকানার বৈধ মৌলিক 
আঁধকারকে ক্ষু্ন করা চলতে . পারে। 
শিল্প আধকতর গর্বপূর্ণ 'জাতীয় 


প্রয়োজন বলে বিবেচিত হওয়ায় এদেশে 
শিল্পের দোহাই দিয়ে নামমাত ক্ষতপূরণে 
সম্পত্তিরক্ষার মৌলিক আধকারের উপর 
হস্তক্ষেপ করা যায়। এরই সুযোগ নিয়ে 
দেশের সর্বত্রই শিল্পের নামে ভূমিহরণ 
চলছে। কিন্তু যাদের জাম নেওয়া হচ্ছে, 
অথবা জাতীয় প্রয়োজনে স্বেচ্ছায় 
মালিকানা ছেড়ে দিচ্ছেন, তাঁদের যথাযোগ্য 
ক্ষাতপূরণ করা হচ্ছে না। এমনও বিষয় 
জানা গেছে যে, জমির মালিককে ক্ষাত- 
পূরণ দেওয়া হয়েছে ১৯৪৮ সালের দর 
অনুযায়ী যেখানে জমি দখল করা হয়েছে 
৯৯৬০ সালে। 

এ ছাড়া আহে SE SRA 
সমস্যা, যারা স্বহস্তে চাষ করত বা যারা 
সেই জামতে কাজ করত। নতুন শল্প- 
প্রাতিষ্ঠান গড়ে উঠলে মানবতার স্বার্থেই 
এদের কর্মক্ষেত্রে অগ্রাধকার দেওয়া 
উীঁচত। দুঃখের বিষয় ভূমানর্তর সাধারণ 
গ্রামবাসীর তেমন খুঁটির জোর না থাকায় 
বাইরের লোক উড়ে এসে জুড়ে বসে, এবং 
যারা ‘সন অফ দি সয়েল' বাত 


ধববেচনা করেন এবং কর্মক্ষেত্রে এই ভূঁমি- 
চ্যত এবং একদা ব্যক্তিদের 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রাধিবঘর দান করেন। 


জেলা সমাচার ঃ গ্যর্শিদাবাদ 


গত কয়েকাঁদনের অকালবর্ধণে মুর্শিদা- 
বাদ জেলার কৃষিজীবীদের মধ্যে মিশ্র 
প্রীতীক্রয়ার সৃস্টি হয়েছে। রাঢ় অণুলে 
কাঁষজনীবীরা উদ্বিগ্ন কেননা এই বৃষ্টিতে 
পাকা ধানের সমূহ ক্ষাত হবার আশংকা 
রয়েছে। অপর দিকে যাঁদের জমিতে ধান 
নেই এবং যাঁরা রবিশস্য ফলাচ্ছেন তাঁরা 
খুবই খ্রাশ কেননা এই সময়ের বৃষ্টি 
চৈতালী ফসলের পক্ষে সহায়ক। 
বহরমপুর সদর হাসপাতালাট কেন 
যে এখনো স্টেশন সংলগ্ন নবশানার্মত 
ভবনে স্থানান্তারত হচ্ছে না তা নিয়ে 
জনসাধারণ বিক্ষুব্ধ হচ্ছেন। তা ছাড়া এত 
বড় হাসপাতালে মাত্র একজন আ্যানেস- 
থোঁটস্ট রয়েছেন যাঁর পক্ষে সারা সপ্তাহ 
সাতজন সার্জনকে সাহায্য করা অত্যন্ত 


শ্রমসাধ্য ব্যাপার। এই কার্যে অন্তত 
আরও একজনকে প্রয়োজন, এ ছাড়া 
আউটডোরে ও িস্পেন্সারীতে আরও 


কর্মী নিয়োগ দরকার । শয্যাসংখ্যাও বৃদ্ধি 
করার [বিশেষ প্রয়োজন। 
উট গং জেলা যাহা 


১৬৩০" 


নামক একটি মারাত্মক রোগের আবির্ভাব 
হয়েছে, যার ফলে বহরমপুর সদর হাস- 
পাতালে গত কয়েকাঁদনের মধ্যেই কয়েক* 
জনের মৃত্যু ঘটেছে। হাসপাতালের 
{চাঁকৎংসক মহলের আভমত এই ষে, গত 
কয়েক বছরের মধ্যে এই রোগে আক্রান্ত 
কোন রোগী তাঁরা দেখেন ন, এবং 
বর্তমানে এই রোগের যে রকম প্রকোপ 
দেখা যাচ্ছে তা বড়ই উদ্বেগজনক! 


। জলপাইগদাড় সদর হাসপাতাল 


জলপাইগাঁড় সদর হাসপাতান, 
সম্বন্ধে স্থানীয় জনসাধারণের আঁভযোগ 
প্রচুর। এখানে, বিশেষ করে মোডক্যাঙ্জ 
ইউনিটে শধ্যাসংখ্যা একান্ত অপ্রচ্র॥ 


তাঁদের মশারি দেওয়া হয় না, এবং যাঁদও 


ভার্তর পরে উপরে ও নীচে দুখানি করে 


হরদম দেখা যায় যে, আগে যে রোগা 
ভার্ত হয়েছে তাকে কোন বেড দেওয়া 
হয় নি, অথচ পরের রোগী বেড পেয়েছে। 
ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, একজন ভান্তারের 


অধীনে যে বেডগুলি আছে তাতে অন্য 


ডান্তারের রোগণী ভার্ত চলবে না, তা সে 
রোগীর অবস্থা যতই গুরুতর হোক না 
কেন। 
জঘন্য। ওষধের যোগানও পর্যাপ্ত নয়? 
অনেক ওঁষধই রোগীদের বাইরে থেকে 
চিনে আনতে হয়। শুধ এই হাস 
পাতালের মোঁডক্যাল ইউানটই নয়, প্রসাত 
বিভাগ, মাহলা বিভাগ, সাঁজক্যাল 
বিভাগ, টি-বি ওয়ার্ড প্রভীতিতে যে ভাবে 
রোগী রাখা হয় তা চোখে দেখা যায় নাঃ 
আউটডোরে রোগীর সংখ্যার অনুপাতে 
ডান্তারের সংখ্যা এবং তাঁদের উপস্থিত 
কাল এত কম যে, রোগীর অবস্থার বর্ণনা 
ভালভাবে শুনে ও ঠিকমত পরীক্ষা করে 
ব্বস্থাদ দেওয়ার সময়ও ভারপ্রাপ্ত 
ডান্তারদের হয় না! / 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতাট সদর হাস 
পাতালের অবস্থা প্রায় একই রকম! এটা 
ভাবতেও লজ্জা লাগে যে, স্বাধীনতার 
উনিশবছর পরেও অবস্থার কোন প্রার”' 
বতন ঘটল না। ৪১২৬৫ 





শাণ্ডুয়া 


আনেক পুরান কালেও প্রায় দশ 
হাজার লোকের বাস ছিল পান্ডুয়ায়। 
তারপর বর্ধমানের জবর বা ম্যালেরিয়া 
মহামারীতে তার প্রায় তন ভাগ লোকই 
মারা পড়েন। বাদ বাকি যাঁরা ছিলেন 
তাঁদেরও বেশির ভাগই প্রাণভয়ে পলাতক 
হলেন কোলকাতা কিংবা স্মবিধামতো আর 
কোন ব্যাধম্ন্ত স্থানের উদ্দেশ্যে। 
কোলাহলময় গণ্ড বসাঁত কছ্বাদনের জন্য 
পারণত হলো প্রায় পাঁরত্যন্ত জনপদে। 
. ম্াপ-বাঘ-ভাম আর শিয়ালের আস্তানা। 
তারপর কালে কালে কাল গেলো। মহ্া- 
মারা দমন 'হলো বটে, কিন্তু ব্যাধিরুপে 
ম্যালেরিয়ার আঁ্তত্ব দেশে টিকে রইলো 
আরও বহ্কাল। িটে-মাটি দেশ-ঘর 
ছেড়ে আর কতকাল বা প্রবাসী হয়ে 
থাকতে পারে মান্ষ। একে-একে 
লাগলো তারা! ধ-ধ্‌ নির্জনে আবার 
একটি একটি করে জব্লতে লাগলো রাতের 
প্রদীপ। বাজতে লাগলো শিশুর কল- 
স্বর। মানুষের আনা-গোনায় দিন 
যাপনে আবার পাওয়া যেতে লাগলো চণ্চল্‌ 
জীবনের একটু আভাস। 

তারও পরে ১৯৪৭-এর স্বাধীনতা । 
দেশ বিভাগের বন্যায় দলে দলে ‘ভেসে 
এলো ছন্নছাড়া ছন্নম'ল একদল মানুষ৷ 
ভাল-মন্দ বাছলো না! যেখানেই পায়ের 
তলায় একট্রকরো শক্ত মাঁটর আশ্বাস 
সেখানেই । তাদেরই নতুন আগমনে আর 
আবাস স্থাপনে আবারও তাই ফুলে 
ফে'পে বড় হয়ে উঠলো গ্রান্ডুয়া। আজ- 
কের প্রান্ডুয়া তাই নামে মান গ্রাম এলাকা 
হলেও জনসংখ্যধিক্যে পৌর এলাকা 
হবারই দাবি রাখে । অসংবদ্ধ বড়-বাড়ি, 
পল্লী দূরান্তই যার প্রতিবন্ধক। 

১১০টি গ্রামসভা, ষোলাটি অণ্চল আর 
৯৫৮টি মৌজা নিয়ে বর্তমান পান্ডুয়া 
থানার সমগ্র এলাকা বর্তমানে প্রায় 
১১০.৫৯  বর্গমাইল। জনসংখ্যা ১ 
লক্ষ ২৩ হাজারেরও কিছু বেশি। যার 
মধ্যে শতকরা প্রায় ৫৫ ভাগই ইসলাম 


৯৩৪ মাইল। যার মধ্যে ১৩ মাইল 
্লান্ড্রাঙ্ক রোড, ন্যাশনাল হাইওয়ে, এবং 
৫ মাইল কালনা-পাণ্ডুয়া স্টেট হাইওয়ে। 
গ্রাম - মন্ডলাই, জামগ্রাম.--সোমড়াগাছি, 
বৈ‘চাঁ-দশঘরা, খন্যান-তাঁবা, এবং খন্যান- 
এবং মোটামুটি ভালই আছে বলতে হবে। 
যাঁদও ছোটখাট খানা-খন্দের অভাব 'নেই, 
এবং মধ্যে মধ্যে পিচ কংক্রীটের - শন্ত 
আবরণ ভেদ করেও মাথা তুলেছে তীক্ষ- 
মুখ খোয়া, তথাপি-- 

এসব ছাড়া কাঁচা রাস্তা আছে সমগ্র 
এলাকায় প্রায় ৬৫ মাইল। কাঁচা রাস্তার 





পারল ভট্টাচার্য 





অবস্থা সব দেশে সর্বকালেই একরকম 
বিশেষ করে হুগলী জেলার মতো। 
প্রধানত এ'টেল মাটি অধ্যাষত জায়গায় 
আর হলে, বর্ষা যেখানে ভালই হয়। কিন্তু 
তথাপি তার মধ্যেও কয়েকাঁটি অত্যন্ত দীর্ঘ 
এবং অতি দুর্গাতষুন্ত কাঁচা রাস্তা 
রয়েছে পান্ডুয়ায়। যার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করতে হয় বৈশ্চী-হরালদাসপনুর 
রাস্তা । দৈর্ঘে সাড়ে সাত মাইল। পাণ্ডরয়া 


স্টেশন থেকে দশখরা_চাদপদর হেলথ 
সেন্টার হয়ে যেটি বৈশ্চী-দশঘরা রোডের 
সঙ্গে 'মলেছে-প্রায় সাত মাইল, আর 
তন্না জ' টি রোডের মোড় থেকে পাঁচড়া 
হয়ে বৈদাপ্রের দিকে চলে যাচ্ছে যে 
রাস্তাটি। এই গতনটি পথেই স্বয়ং 
ভ্রমণ করবার সৌভাগ্য -আমার হয়েছে। 
অবস্থা অবর্ণনীয়। বর্ষার কাল বাদই 
{দিলাম । শুকনোর কালেও হাঁটুভর গর্তে 
চায় না। আর গরুর গাঁড় ছাড়া অপর 
কোনো যানবাহনও নেই ও পথে। সব- 
চেয়ে নিকটস্থ বাস স্টান্ড ৭ থেকে ৮ 
মাইল। সবচেয়ে কাছের রেল স্টেশনও 
৮ থেকে ১০ মাইলের কম দূরত্ব নয়। 
হ্রালদাসপুরের স্বাস্থযকেন্দ্র এবং চাঁদ- 
পুর স্বাস্থ্যকেন্দ্রুটি সভ্য জগৎ থেকে প্রায় 
বাচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে বললেও চলে। ডাক 
আসে ৩ দিনের ফারাকে। টোলগ্রাম 
আসতেও ২৪ ঘণ্টা দোরর ধাক্কা । ছোট- 
খাট খুচরো রাস্তা-ফডার রোড এদিক- 
সোদক হচ্ছে নিত্যই। অথচ অনেকগাাল 
করে মানুষের বাসস্থান এই সব এলাকা- 
গুলি কেবল মাত উপযুন্ত পথ এবং 
পাঁরবহনের অভাবেই আজও পাঁরত্যন্ত, 
উন্নতি আটকে আছে গরুর গাড়ির চাকায়! 

রোগীর তত্বাবধান এবং সেবাযত্রে 





পান্ডরয়ার মরণ ফাঁদ। গ্রপ্ডন্্রাঞ্ক রোডের এই বিপদজ্জনক মোড়ে দীঘল! 
ঘটে নিয়তই॥। কিন্তু এর কোনও প্রাতকার নেই। : ' 


৯৬৩১৯ 





পাণ্ড,য়ার প্রাথমিক দ্বাস্থ্যকেন্দ্র ঃ 


চাঁদপুর হেল্থ সেন্টারের বেশ সনা. 


এবং সুখ্যাত আছে দেখা গেল। এত 


দুঃখের পথ চলেও সার বেধে হেটে, 
চলেছে নরনারী িশব-ধৃদ্ধ। মাথার উপর. 


চড়া সূর্য, কোল বেয়ে তার ছায়া পড়েছে। 
রোদের তাপে রুগ্নমূখ রাঙা, পথ চলার 


শ্রমে হাঁপাচ্ছে হাপরের মতো। তবু. 
চলেছে। আশা--পীড়ার পীড়ন থেকে 
মুন্তি-_নিরাময়। 


স্বাস্থ্যকেন্দ্র আছে ৫টি। পাণ্ডুয়ায়_- 


থানা প্রাইমারী, এবং বৈশচীগ্রাম, ইটা, 
হাতনী (হরালদাসপুর ) ও" চাঁদপদুর। 
খের বিষয় স্বাস্থ্যকেন্দ্রগীলর চিকিৎসা 
ঠিকংবা পাঁরচালন ব্যবস্থা কোনোটাই তেমন 
সুবিধার নয়। 
কারণই হচ্ছে দ্বাদ্থাদপ্তরের দুরশীত; 


গাফিলতি এবং রোগাীকুলের প্রতি তাঁদের 


এল্তহীন অবহেলা! উঁষধপন্র বেশির 
গগই থাকে না! 
শথা__সালফাডায়াঁজন' ' ট্যাবলেট নেই। 
এ. *প. সি পাউডারের অভাব ঘটেছে 'এমন 

অবস্থাও হয়" দ্বাস্থ্যকেন্দ্রের।' গ্রাম্য 
স্বাস্থ্যকেন্দ্র তো পরের কথা- প্রখ্যাত 
একটি মহকুমা হাসপাতালে অপারেশানের 
রোগীকে অজ্ঞান করবার 'ইথার. কিনে নিয়ে 
হয়েছে এমন ঘটনাও জান আঁম। বড় 
বড় নামকরা অভিজ্ঞ বা মস্ত িগ্রীধারী 
ভান্ডার বহাল রেখেও কোন লাভ 'নেই। 
শষধপত্র কিংবা সাজসরঞ্জাম-এর অভাবে 


ভরসা £ লাল নশল জল- কোথাও কোথাও" 


বলে থাকেন। স্বাস্থাকেন্দ্রে: নামে -এ 


নিঃসন্দেহে যার মূল 


দামী 'ওষধ তোঁ'দ্‌রের' 
" ভুলে যাবো। 


এটাই এখানকার. একমাত্র চিকিৎসা কেন্দ্র 


এক মস্ত লোক ঠকানো প্রহসন হয়ে 
উঠছে দন 'দিন। এবং এর পরেও 
সংশ্লিষ্ট কর্মচারীদের_-অসদ্ব্যবহার। 
ডান্তারের দম্ভ, মেজাজ ওদ্ধত্যও যে নেই 
এমন কথাও বলা যাবে না একেবারে 
প্রাথামক বিদ্যালয় শতখানেক। 
সুন্দর দর্শনমান্র, কয়েকাঁট হাতে গোণা 
যায়। বাদ বাঁক সবই মেটে দেওয়াল টিনের 


কারও বা বর্ষার জলে বন্যার্তদের অবস্থা । 
উপক মেরে' দুটি-একটির ভিতরে দৈখে- 
ছিলাম 
পড়ান জানি না, বাচ্চারা ক পড়ে তাও 
জাম না। আমার তো মনে হলো 
আমার্কে ষাঁদ কেউ জোর করে ঘণ্টা কয় 
এ বদ্ধ ভ্যাপসা টিন-টালীর গুমোট গরম 
আর 'অন্ধকারে আটকে রেখে দেয়, তাহলে 
এতকালের অর্জিত অক্ষরজ্ঞানই সম্ভবত 
'ছাগল-ভেড়া বাস. করবার 
মতো খোঁয়াড়োপম এ ঘরগুীলতে জাতির 
ভাঁবফ্যং তোর হচ্ছে ভেবে উৎসাহ পাওয়া 
যায় না একটুও । তথাপি দেশে “বিদ্যালয় 
আছে। নতুন নতুন আরও হচ্ছে। ক্রমান্বয়ে 
বেড়ে“চলেছে শিক্ষা এবং 'শাক্ষতের হার। 
সন্দেহ ক- 

গ্রন্থাগার" আছে ২৮টি। উল্লেখ করা 
সাহাষ্যপ্রাপ্ত। ফ্রি রিডংরূম আছে। গ্রন্থ 
সংখ্যা প্রায় ২,৫০০ সদস্য সংখ্যা 
আন্দাজ ৭০। 

পান্ডুয়্া ইউনিয়ন বোর্ড ভিলেজ 
হল লাইব্রেরী রে;র্যাল) সরকারী সাহায্য 


৯৬৩২ 


পেয়েছে। গ্রন্থ সংখ্য এখানেই আড়াই 


“হাজার। সদস্য দেড় শতাধিক। : | 


খন্যান ব্রহ্মবান্ধব স্মৃতি পাঠাগার।॥ 
গ্রল্থ।সংখ্যা হাজার দুই । এটিও রুর্যাল 
লাইব্রেরী । বাড়িঘর সরকারের, সদস্য 
সংখ্যা ৯১ শতেরও উপর। 

ইলসোবা কেশব সাধারণ পাঠাগার! 
গ্রন্থ সংখ্যা দু’ হাজারের উপর। সদস্য 
প্রায় ৮০ জন। নিজস্ব ভবন আছে। 

মন্ডলাই পাবাঁলক লাইব্রেরী--নিজস্ব 
ভবন আছে। গ্রল্থ সংখ্যা ১ হাজার, 
সদস্য ৫০-এর কিছু বেশি। 

আরও যা আছে সব খুচরো । ছুটকো 
ক্লাব কিংবা জনসেবা সঙ্ঘের উদ্যোগে 
পঞ্চাশ একশো দুশো বই নিয়ে সাধারণ 


ভাবে আপন উদ্যমে গড়ে ওঠা । আকার 
ছোট-আয়তনও বড় নয়, তথাপি 
সেগাঁলর দান উল্লেখযোগ্য । দূর গ্রামা- 


গুলেও মানুষ পড়তে চায়, বুঝতে চায়, 
জানতে চায়-এককথায় খইজতে ' চায় 
জীবনের মানে, সমস্যার সমাধান । 


. পালাতেও চায় ব্যাঁঝ বা ক্লান্তি থেকে, 


গ্লাঁন থেকে, শুধু দনযাপনের প্রাণ- 


. ধারণের অন্ধ হতাশা থেকে। পালিয়ে গয়ে 


আশ্রয় নিতে চায় মনোজগতে-_যে জগৎ 
তার নয়, সম্পূর্ণভাবেই লেখকের । তবু তা 
তারও বটে। অপরের সৃষ্টিতে ডুব দিয়ে 
তা সে সৃষ্ট অলীক হোক কিংবা 
অবাস্তবই হোক-ভুলতে চায় ষন্তণা। 
গ্রামাণ্ডলের মানুষ গ্রন্থাগার মুখো হচ্ছে 
সে কতটা তার জ্ঞানের 'িপাসায়, জানবার 
অন:প্রেরণায়_আর কতটা এই পলায়নের-- 
আত্মগোপনের, আত্ম অবলোপের তাড়নায় 
তা নিয়ে ভাবনার অবকাশ আছে। 
লম্বা-চওড়া এলাকা, ২০টি পোস্ট 
আঁফস এখানে । স্কুল ফাইনাল বা 
হাইয়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষার কেন্দ্র মাত 
একটি-_ইটাচুনায়। সুবিধেমতো অবস্থানে 
আর একটি কেন্দ্র হওয়া দরকার। দুর 
গ্রামাঞ্চলের ছেলেদের--বশেষত ৫-৭-১০ 
মাইল যাদের পায়ে হেটে আসতে হয়, 
তাদের পক্ষে খুবই অস্বীবধাজনক যথা 
সময়ে পরীক্ষাকেন্দ্রে গিয়ে উপস্থিত 
হওয়া। পাণ্ডয়া বা ইটাচুনায় পরীক্ষার্থী” 
দের দুই-এক রাত্রি বাস করবার মতো 
সুবিধাজনক কোনো হোস্টেল বা বোর্ডংও 
নেই যখন! যদিও পান্ড্য়া একটি গঞ্জ, 
মস্ত হাট বাজার, গোটা ছয়েক কোল্ড 
স্টোরেজ, ধান-চালের ফলাও কারবার এবং 
সংরাক্ষিত পুরাকীর্ত দেখবার উপলক্ষে 
বহু যাত্রী এবং বাইরের মানুষের আগমন 
কোনো উপায় নেই। সরাইখানা ডাক” 
বাংলো গকংবা ধর্মশালা জাতীয় কোনো 
কিছুর অভাব প্রায়ই অনুভব করে থাকেন 
এখানকার মানুষ। দি, ডবল 'ডার 


bd 


ডাকবাংলো অবশ্য আছে শৃকন্তু সাধারণ 
মানুষের তা নাগাল সাপেক্ষ নয়। 

নলকূপ আছে প্রায় নয় শত। যার 
অর্ধেকেরও বোশ বারমাসই অচল হয়ে 
পড়ে থাকে। তার কতটা ঠিকাদারের 
ফাঁকবাঁজর কৃপায়, আর কতটা আঁধবাসী- 
দের বে-দরদী ব্যবহারের কল্যাণে, তা 
অবশ্য বলা যাবে না। আবাদী জমি 
&৪,৫০০ একর । প্রধান ফসল ধান, পাট, 
আল। রাঁবশস্য কিছু হয়। স্ব্জীর 
মধ্যে পটল আর বেগদন। নামে মানত 
ক্যানেল এলাকা । মান্র ১৫,০০০ হাজার 
একর জাম সেচের জল পায়। রাঁব 
১৪,২৬৩ একর, খাঁড় ৭৫ একর। 
এ বছরে আউশ-আমন শতকরা ৫০ ভাগ 
মত ফলেছে। পাটের অবস্থা আরও 
খারাপ। টেনেটুনে ৩০ শতাংশ হবে 
কি না সন্দেহ। আবাদী জামির একটা 
বৃহৎ অংশই অনাবাদী পড়ে থাকে- প্রাত 
বংসরই নিয়মিত জলাভাবে। 

চাষের জমির আরও সর্বনাশ হচ্ছে। 
ঘন্র-তন্র খেয়ালখাঁশমত বাল তোলার 
খাদ খুড়ে। মগরা তথা পাশ্ডুয়া এলাকার 
লৌহয্স্ত ঈষৎ লালচে বাল ঘর-বাঁড় 
নির্মাণের কাজের জন্য উৎতকৃষ্টরূপে 
বিখ্যাত। এই বালিই হুগলী জেলার 
একমাত্র খনিজ সম্পদ। মাঁটর নিচে 
মাঁলক--জাম ইজারা দিয়ে দেন ঠিকা- 
দারকে। ঠিকাদার আসে তার লোকজন, 


গাপ্তাহক বসুমতী 


সাজ-সরঞ্জাম, গাঁইীতি কোদাল নিয়ে। গত" 
করে, বালি তোলে। বালি ফুরলে ব্যবসা 
গিয়ে চলে যায় অন্য্র। পড়ে থাকে বড় 
বড় খাদ। বর্ষার জলে ভরে যায়। মাছ 
চাষ কিছ; হয় বটে। কিন্তু চাষের জমির 
ক্ষতি যা হয় তা অবর্ণনীয়। পান্ডয়া 
এবং মগ্রার মাঠে মাঠে ঘুরলে মস্ত মস্ত 


হুদাকার জলাশয় দেখে দর্শক মাত্রেই বুঝতে 
পারবেন সে কথা। 
সমস্যাটি কাৎ বক। চাষের জামি 


বাঁচাবার প্রয়োজনে বালি খোঁড়া বন্ধ কর 
এমন ফতোয়া জার করা যাবে না 
অনায়াসে। প্রথমত এটি একটি চাল 
ব্যবসা। বহু লোকের অন্ন সংস্থান হয় 
এর থেকে। দ্বিতীয়ত জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
শীল, সভ্যতাও অগ্রসরমান। মানুষের 
বাসভবন থেকে বড় বড় কল-কারখানার 
ইতস্তত নিৰ্মাণ হচ্ছে অহবহই। অকস্মাৎ 
বালি তোলা বন্ধ করলে এসব কাজে মহা 
বিঘ! উপস্থিত হবে এবং কিছু লোকের 
অন্নও যাবে। মাঝে এমনতর একটা 
গুঞ্জন শোনা গিয়োছল যে চাষ জাম 
খুড়ে বাল উদ্ধার সরকার বন্ধ করবেন 
শন্ত হাতে। তৎক্ষণাৎ ৪০ টাকা গাঁড় 
দরের বাঁলর দাম এক লাফে উঠে গিয়েছিল 
৮৫ টাকায়। 





পণ্ডঃয়ার এক প্রাচান গাবার পারের জরাজীর্ণ মসজিদ 


৯৬৩৩ 


পাণ্ডুয়া সমবায় আন্দোলন প্রায় গাঁ 
সফল হয়েছে বলা চলে। ছাঁট চাল কল 
চলে সবই সমবায় কর্মীদের হাতে! হহগলা 
জেলার মধ্যে লেভির ধান সংগ্রহে 
পান্ডুয়ার স্থান উচ্চতর। 

যত চেষ্টা-যত্র শ্রম অর্থ ব্যয়ই করা 
যাক না কেন, সমবায় আন্দোলন যে ভারত- 
বর্ষে যথাযথ সফল হতে পারছে না একথা 
আবিসম্বাদী সত্য। অথচ আজকের এই 
সমাজতান্মিক রাষ্ট্র গঠনের পটভূমকায় 
সমবায়ী পদক্ষেপ অপারিহার্য। তাই 
বৃহত্তর ভারতবর্ষের ক্ষদদ্রতর একটি 
কোণেও সমবায় আন্দোলন একটুখানি 
সাফল্যের মুখ দেখতে পেয়েছে জেনে 
শুধু মামীল আনন্দ নয়, বৃহত্তর এক 
আশার অঙ্কুরও দেখা দিল মনে। হয়তো 
বা এমন কাল আসবে আজকের এই 
লনরূপে একাঁটি বিশেষ ভূমিকা নিতে 
পারবে জনতার জীবনে । 

পান্ডয়ার পশৃহাট ীবখ্যাত এবং 
প্রকান্ড সে কথা উল্লেখ করা হয়েছে আগে। 
কত প্রকাণ্ড তা অনুমান করা যাবে না 
চোখে না দেখলে। মস্ত মস্ত পাটনাই 
হেলে এসেছে। প্রকান্ড শিং, তেল 
মাখানো! সাদা ধবধবে গায়ের রং, কেউ বা 
কালোয়-ধলায়। গলায় লাল-নীল প:তির 
সঙ্গে একটা-দঃটো ঘুঙর বাঁধা । যে কোন ' 
হলজীবীর স্বপ্নের সামগ্রী। দাম দেড় 
থেকে দু, হাজার টাকা জোড়া। 

সংশয়ের কথা এমন হেলে কেনবার 
আগে খাঁরদ্দার ভেবে দেখবে-এর 
কিনা? 

ধুসর কৃষ্ণ রং। প্রকাণ্ড বাঁকালো 
শিং। মস্ত পাহাড়ের মত গতর নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে সার সার মাহষের দল! 
গ্বাইও আছে এখড়েও আছে। শরীরের 
চোখের ঈষৎ ভাত 'কন্তু প্রচণ্ড এক- 
গয়ে দৃষ্টি ফুটিয়ে গোঁজ গলানে টান 
টান হয়ে অশ্বাস্ততে সামনের পা দিয়ে 
মাটি খুড়ছে একটু একটু! জন্মের 
হয়ে যেতে একটুও রাজী নয় ওরা। দর 
কষাকাঁষ চলছে! সবৎস একটি দুগ্ধবতী 
মহিষ ক্ৰেতা বলছে, বাইশ-শো-এাবকেতা 
বলছে, পাঁচশ-শো। 

ভেড়া আছে বেশ গোলগাল হজ্ট- 
পুষ্ট কোঁকড়ান ঘন লোমে গা ঢাকা। 
্প্রং-এর মত বাঁকানো শিং। লোমের 
করছেন_ সত্যই হজ্ট-পৃস্ট, না রোয়ার 
আস্তরণে ঢেকে রাখা হয়েছে চর্র'র দৈন্য! 
এছাড়াও ছাগল আছে, হাঁস আছে, মরণ 
আছে, গোটা দছুচার কুকুরছানাও 








দেখলাম। নেহাৎ বাচ্ছা! ঝোলা ঝোলা 
কান। গোল-গাল লোমে ভরা দেহ। 
অচেনা লোক কাছে এলে তারস্বরে কেউ 
কেডি করে জানাচ্ছে আপত্তি! 


আম চিন নে। বুঝতে পারলাম না 


সত্যই কোন ভাল পে ডিগ্রী--না আঁরাি- 
জাকির? ৃ 


৩টি ২৮.. টাকা; 

৩৬, টাকা। দুইটি বা তদধিক শাড়ীর 
অর্ডারের সাঁহত 
পীস। পোস্ট পার্শেলযোগে অর্ডারের 
মাল পাঠান হয়। 

Auvind Agencies (WBM-22) 
“Post Box 1408, Desibi-6. 







প্রকান্ড এলাকা । 
শুধু জানোয়ার নয়। মানৃষের প্রয়োজনীয় 
নিত্যসামগ্রীও আছে। দুর দুর থেকে 
মানুষ এসেছে সওদা করতে! দেখা 
হচ্ছে কত আত্মীয় বন্ধু পাঁরাচত-স্বজনের 
সঙ্গে। কলকল কথায় উচ্ছ্বাসত হয়ে 
উঠছে অনেকাঁদনের অদর্শনের জমানো 
আবেগ । বাংলার হাটগ্দলি শুধু মাত্র 
মিলনের পৃঙ্টভূমি। দুরের মানৃষকে 
সামনে । আত্মীয়-বন্ধু পাঁরাচত তো বটেই, 
যাকে চেনা নেই তাকে চেনায়, যার সঙ্গে 
পরিচয় ছিল না তাকে পাঁরচিত করায়। 


বলতে ছিল গো-যান, আর মানুষের 


জলযান কবা অশ্বতর, সেদিন দুরের 
মানুষ এই হাট পানে চেয়ে থাকতো তৃষিত 
চোখ মেলে দেখা হবে, সাক্ষাৎ হবে, কুশল 
জানবার সুযোগ হবে। 


উ৬৩৪ 


সারাদিন দর জানা-জাঁন আর মাল 
চেনা-চেনি, দর কষাকাষ, আর স্বার্থের 
সুতোয় পাক দিয়ে দিয়ে প্রাণপণ টানা- 
টানি। তারপর সন্ধ্যা'হয়। সূর্য পাটে 
বসে। নবম শান্ত 'হাটতলা অন্ধকারে 
ঢাকা পড়ে যায়। ঝাঁপ তোলা একাঁট 
দুটি দোকানে হয়তো বা জলে একটি 
দুটি টিমৃঁটমে বাঁত। খালি ডাবের 
খোল, ছে'ড়া-খোঁড়া ফেলে দেওয়া নষ্ট 
পচা শাক-সব্জী, শালের পাতা খাবারের 
দোনা, আরও কত কি আবর্জনায় 
আকীর্ণ। সারাদিনের কলস্বর মুখারত 
হাটতলায় নামে একাঁট অখন্ড প্রশান্তির 
ভিড়ে তাড়া খাওয়া ঠাঁই ছাড়া রোঁওয়া 
ওঠা নোঁড় কুকুরের দল ফিরে আসে একে 
একে। বেছে নেয় তাদের "প্রয় পরিচিত 
কোণাঁট। গোল পাঁকয়ে শুয়ে পড়ে 
লেজে-মুখে এক হোয়ে! সারাদিন 
অনেক স্বার্থের সওদা এই মাটিতে 
বাকয়েছে। এখন শান্তি। এখন 
অন্ধকার! এখন এনঃসীম আকাশে 


নিঃসঙ্গ তারাগ্যীল শষ একলা চেয়ে 
রইল চোখ মেলে !* । 





আলোকচিত্র লেখিকা কর্তৃর্ 
গৃহীত্‌ £ পরের বারে দশঘরা ) 
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চন 


মং 
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বাঁড়তে খেতে খেতে রোজ রাত দশটা 
বেজে যায়। বীরে*বর সেই হিসেব 
ফরেই ঠিক করেছিল একট; দোঁর করে 


ওদের একট; পড়ানোরও খুব দরকার। 

তাই ভেবৌছল সাড়ে আটটা নাগাদ 
বেরোবে! 'মানট দশেকের রাস্তা! সঙ্গে 
সঙ্গেই ত’ আর বসতে পাবে না--পরের 
ব্যাচে বসে খেতে খেতে সেই দশটাই 
প্রায় বেজে যাবে। 






কিন্তু পড়াতে পড়াতে খেয়াল ছিল নিয়ে গেঞ্জার ওপরে চাঁপয়ে নিল নাঁস্য একবার রঙ ধরাতে হয়েছে আর সামান্য 


না। স্রী মনোরমা যখন . তাকে মনে রঙের সার্জের পাঞ্জাবাঁটা। সামান্য রিপৃও করতে হয়েছে। , তযে 


'কাঁরয়ে দিল তখন ন'টা ছুই ছুই। . 


পাঞ্জাবীটা বিয়ের বছরে শীতের তত্ত্বে ববালতী সার্জ। ওর মামি ‘আলাদা 


ভাড়াতাঁড উঠে পড়ে কাপড়টা পরে পাওয়া। তবে পনের বছরের মধ্যে ওকে বলে একটা গর্ব আছে তার! 


প তত 


£ 


কিন্তু চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে টের 

বেশু বোৌশই পড়েছে-- 
পাপ্জাবীতে 'আটকাবে না। তাই 

oa শালটার দিকে হাত বাড়াল। 
সেটে রঙের শালটার গায়েও কিছু কিছ; 
শরপূর কাজ আছে। অবশ্য ওটার বয়েস 
মাক একশ’ পোরয়েছে। বীরে*বর ওটাকে 
কদাচিৎ ব্যবহার করে। কাচতেও দেয় দু- 
চার বছর অন্তর, ময়লা হয়েছে বেশ। 
হীস্ত্রর বালাই নেই, তা ছাড়া দু-এক 
জায়গায় পু করার দরকার হয়ে পড়েছে 
আবার। তাই ঠিক করোঁছল ওটার ?দকে 
হাত বাড়াবে না। কিন্তু তা সম্ভব হলো 
না। সাজের পাঞ্জাবী ভেদ করে ঠান্ডা 
তার হাড় ছোঁবে বলে মনে হতে লাগল । 
শালাঁট তুলে নিল কাঁধে। তারপর উপ- 
হারের সদর কোৌটোটা জামার পকেটে 
চালান করল। 

মনোরমা তখন ভাত বাড়ছিল ছোটদের । 
সে চেশচয়ে বলে দিল--শালটা যেন নিও 
খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। 

বীরেশ্বর গলায় "বরান্তি াঁশয়ে বলে 
উঠল_নিলাম তো শালটা-কিল্তু ওটা না 
হয়েছে কাচানো, না আছে শেলাই করা। 
ভদ্দরলোকদের সামনে যে নিয়ে যাই কী 
করে। 

. মনোরমা কিছু বলল না! বারে*বর 
এমনভাবে বলল যে, শালটা না কাচানো 
ঘা না পু করানোর দোষটা যেন মনো- 
রমার! মনোরমা বুঝল--আসলে মনোৱমা 
শালটা নেওয়ার কথা মনে করিয়ে ?দয়েছে 
বলেই তার 'নজের ভাগ্যের ওপরে বোধ- 
করা রাগটা-মনোরমার ওপরে স্থানাল্তারত 
করল। 

বড় রাস্তা থেকে মাটি আর খোয়া 
খুদয়ে বাঁধানো রাস্তাটায় পড়েই শীতটার 
বাঁশত্ব টের পেতে লাগল বাঁরেশ্বর । শালটা 
ফাঁধ থেকে নাময়ে গলায় এক পাক জাঁড়য়ে 

{নিল। 


এই রাডার নান চারেক টিতে হর. 


এদিকে বসাঁত ঘন নয়। ' গাছপালা আছে 
যথেষ্ট বোশি। এঁদকটা এরই মধ্যে নিঝম 
হয়ে গেছে। শুধ নেমন্তন্ন খেয়ে যারা 
িরছে--তাদের কথা-বার্তায় আর দূর 
থেকে আসা প্রবাঁরদের বাড়ির কোলাহলে__ 
রাস্তাটা মুখর। ওপরে চমৎকার চাঁদের 
আলো । 

একটা মোড় বে'কতেই কয়েক জনাকে 
আসতে দেখা গেল। প্রত্যেকে অপরের কথা 
ছাপিয়ে নিজের কথা বলার চেষ্টায় ব্যস্ত! 
একটা গোলমাল যেন রাস্তা মাড়িয়ে 
যাচ্ছে। তাদের পেছনে ধূতি-পাঞ্জাবী আর 
শাঁড়-সায়ার খস-খসান আওয়াজ তুলে 
মৃদু গঢ় * খাওয়ার আলোচনা করতে 
ক্ষরতে আসাঁছল কয়েকজনা। বারেশবর 
ক’ব পেতে শুনল ॥ একজন বলল-_দত্ত 


দাপ্তাহক ঘসমতণ 


শমাহদানার বদলে সীতাভোগ করে একটী 
নতুন জানস করেছে। আরেকজন বলল-_ 
মাহদানা আজকাল আর চলে না, দেখবে 
কেউ নিতে চায় না। এক মাহলা বললেন-_ 
দইটা কিন্তু খুব ভাল লাগল। 

মোল্লার চকের দই! আঁম-ই বলতে 
গেলে বন্দোবস্ত করে 'দিয়েছি। আর এক- 
জন বলল। 

বীরেশ্বরের জিভে জল এল। 

-এই যে বীরুদা এত দের করে? 

একদল মেয়ে-পুরুষের সঙ্গে প্রবীর 
আসাছল। জিজ্ঞেস করল সে- একট; ঠাহর 


- দাঁড়ান আমিও 'ফরব। স্মবর্ণদা- 
বৌদি-পাসমা-এবার তাহলে 'ফাঁর। 
বুঝতেই তো পারছেন--দাদা একলা মানুষ! 

হ্যাঁ, হাট কামত অর হযে বড়ে 
হবে না। 

_ প্লাস্তাটা একটু দেখে শুনে যাবেন। 
একের রাস্তার আলোগুলো বড় দুর 
দুর হোঁচট না খান যেন। স্বর্ণা শপাস- 
মাকে একট ধরে নিয়ে যান। 

_ঠিক আছে-সে আর বলতে হবে 
না। একাঁদন আসব দুজনকে নেমন্তন্ন 
করতে । 

-_আচ্ছা। 

দুজনেই চুপচাপ এগোল কয়েক পা। 
প্রবীরের গায়ে সার্জের পাঞ্জাবী, গলায় 
মাফলার । 

প্রবীরের ঠান্ডা লাগার ভয় আছে। 
মনে মনে ভাবল বাঁরে*বর। ll 

_বয়েসও তো হল বেশ। তা আমা- 
দেরই বয়সী তো। ম্যাক পাশটাই না হয় 


১ বছর গতনেক পরে করেছে। আমরা আগে 


চাকরীতে ঢুকেছি বলেই না হয় আমাদের 
দাদা বলে। বয়েস ত’ অটান্রশ হলো! 
ওর পারসোনাল ফাইল তো আমার কণ্ঠস্থ। 
লোকে ভাবে ওর ্রিশ পেরোয় নি। আমরা 
বুড়ো হয়ে গেছি। কিন্তু প্রবীর! প্রবীর 


এই বুড়ো বয়সে বিয়ে করল। বলছিল-- 


দাদার দুটি স্ত্রী-ই মারা যাওয়াতে সে বয়ে 
করবে না বলেই ঠিক করেছিল- মা'র 
পাঁড়াপীড়তেই ন্মাক এই বিয়েতে মত 
দয়েছে। 

_বেশ ঠান্ডা পড়েছে দেখেছেন? 

বীরে*বরের ভাবনা আসল প্রবীরের 
কথায়। বলল-হ্যাঁ) আজ বোধ হয় 
ম্যাক্সমাম্‌ ৷ 

এতক্ষণ ঘেরা জায়গায় ছোটাছুটি 
করোছ--ঠিক টের পাই ন! এখন পাঞ্জাবী 
ফংড়ে শীত ঢুকছে। 
' শ্টিত প্রড়া ভাল। 


১৬৩৬ 


.চারটেয়। 


' দুটো । 


তা সাঁত্য কথা। 
তাহলে কিছু কম হয়। 

আবার চুপচাপ হলো দুজনে। হঠাৎ 
একটা প্রসঙ্গ খুজে পেল বারেশবর। 
জিজ্ঞেস করল। 

লগ্ন ক’টায় ছিল? 

আর বলবেন না দাদা সেই ভোর 
এই শীতের |দনে_খ্ব কষ্ট 


অসুখশীবসুখ 


পেয়েছি। 
_এই যে প্রবীর_তোমায় যে সব 
খোঁজাখুঁজি করছেন। 
এগয়ে আসা কয়েকজনার মধ্যে একজনা 
বলল। | 
_কেনঃ আচ্ছা, আম এগোচ্ছি। 
বীর্দা আস্তে আস্তে আসুন। 
বাঁড়র সামনে আরেকটা ছোট্র জটলার 
মধ্যে প্রবীরকে দেখতে পেল কারেশবর। 
প্রবীর তাকে দেখতে পেয়ে বলল--আপাঁন 


সোজা প্যান্ডেলে চলে যান। এর পরের 
ব্যাচেই বাঁসয়ে দেব। এই সন্তোষ" 
দাদাকে সগ্রেট দে। 


একাঁট আঠার-উনিশ বছরের ছেলে-- 
তার সামনে এসে 'সজার্স' সিগারেটের 
কৌটো খুলে ধরল! কৌটোয় অনেক 
[িসগারেট। বারেশ্বর সিগারেটের দিক 
থেকে মুখ তুলে দেখে নিল. ছেলোটকে। 
ছেলেটির রঙ কুচকুচে কালো-_মুখেও একটা 
সারল্য। বারেশবরের লোভ হয়েছিল 
কৌটোটা দেখেই ৷ ছেছোটিকে বুঝে য়ে 
লোভটাকে প্রশ্রয় দিল। চারটে সগারেট 
তুলে নিতে গেল-উঠল িনটে। দুটো 
বুক পকেটে রেখে দিল। একটা মুখে 
দিয়ে দেশলাই চাইল । ছেলোট একটা নতুন 
দেশলাই যার করল। দেশলাইটা খুলেও 
কয়েকটা কাঠ পকেটে রেখে দিয়ে হেসে 
বলল-_পরে কাজে লাগবে। 

1সগারেটটা ধারয়ে দেশলাইটা ফেরৎ 
দিয়ে বলল-থ্যার্ফস। 

কয়েক পা তফাতে প্যান্ডেল। প্যান্ডে- 
লের মধ্যে একপাশে একফাল জায়গা 
অপেক্ষমাণদের জন্যে। সেখানে দঃ’ সার 
চেয়ার পাতা । বেশ লম্বা লম্বা সার 
পাশের বিস্তৃত ঢাকা জায়গাতে 
খাওয়া-দাওয়া চলছে। রঙ করা চট 'দয়ে 
পাঁটিশান করা। 

বীরেশবর বসার জায়গার দিকে এগোল। . 


“ভেতরে জনা-দুয়েক বসে। শেষের দকটার 


আলো নেভানো। ওপাশটার আলো দরকার 
হবে না ভেবেই হয়তো 'নাঁভয়ে দিয়েছে৷ 

বীরেশ্বর বসল। চটের আড়াল ভেদ 
করে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাটা বেশ দেখা 
যায়। চেয়ার আর ডেকরেটারদের উচ্চ 
বেণ্টের ব্যবস্থা । এঁদকে কোন কথাবার্তার 
আওয়াজ বিশেষ না থাকায়_ পাশের খাওয়ান 
দাওয়ার কথাবার্তা বেশ শোনা যাচ্ছে৷ 
প্রবীরের দাদা দেখাশোনা করছেন--এই' 


্। 


মজুমদারকে পোলাও দাও, এই ব্যানাজা 
বাবুকে মাছের ল্যাজা দিয়োছল যে রে! 
ঘড় বড় দুটো মাছ দিয়ে যা। 

কে যেন বলল--এই দারুণ শাঁতে কেন 
করলেন দত্তবাবব? আমাকে আবার মাইল- 
খানেক হাঁটতে হবে--এই রান্তে। 

ভাই আমি-ই ইচ্ছে করে মাঘ মাসে 
ফরলাম, তার কারণ, শীতের দিনে ভাই 
জিনিসপত্র তব পাওয়া যায়-লোককে 
খাইয়ে আনন্দ, পাওয়া যায়! লোককে 
নৈমন্তন করব- এঁদকে বেশ তাঁরবৎ করে 
খাওয়াতে পারব না--সে ভাই আমার ভাল 
লাগে না! তা ছাড়া ঠান্ডার জন্যে জানস- 
পন্রও নষ্ট হয় না। 

বাঃ মাংসটা তো বেশ গরম! সুধীর 
তোমার এই কাজটি বাপু প্রশংসনীয়। 

বলে কে যেন হাসলেন বেশ জোরে। 
প্রবীরের দাদা সুধীরবাব বললেন--আগের 
ব্যাচে সব বলাবাঁল করাছল মাংসটা একটু 
গরম হলে ভাল হোত-তাই গরম 
করালাম। মাংস দেবে? নাও একট] 
মাও। 

-না, না। এইগুলোই শেষ করি? 
সদন্দর রান্না হয়েছে। 

জিভে জল আসে বারেশবরের। সঙ্গে 
লঙ্গে একটা ক্ষোভও বুকের মধ্যে মাথা 
উচ ন করে। মনোরমা- পাপাঁড়-খোকা ওর্য 
যাঁদ আসত, পেট ভরে খেতে পারত। কত- 
{দিন নেমন্তন্ন খায় নি ওরা! 

তার মনে পড়ল-াকছাদন আগে 
ঝর্ণার বিয়েতে যেতে পারে নি। *বশর- 
মশাই সকলকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে বার 
বার করে লিখোঁছলেন- কিন্তু এতজনের 
যাওয়া-আসার খরচ--তারপর একটা গয়না 
কি ভাল শাড়র জন্যে কিছ? টাকা এত 
যোগাড় করতে পারবে না জেনেই দশটা 
খাকা পাঠিয়ে দিয়েছে মনি-অর্ডার করে। 

-এ ক সব যে চুপচাপ! 

বসার জায়গায় প্রবীর ব্যস্তভাবে এল 
ভদারকি করতে । ইতিমধ্যে আস্তে আস্তে 
অনেক চেয়ারই ভার্ত হয়ে গেছে! সে ও- 
পাশের আলোটা জেবলে 'দিল। একজন 
বললেন-বেশ আছি ভাই-তোমাকে আর 
ব্যদ্ত হতে হবে না। আমরা তো আর 
ছেললে-ছোকরা নই যে, হৈ-হল্লা করব। 
প্রবীরের সামনে বসা দুটি ছেলে অবশ্য 
তাদের বয়েস কুড়ির ওপারে বলেই মনে 
হয়--তাকাল ভদ্রলোকের দিকে। 

_ সিগারেট নিয়েছেন?” যতানদা 
হাতে ওটা কি নিয়ে ঘুরছেন? 1সগারে- 
টের িনটা ঘোরান না। আপনাকে সব 
কিছু বলে দিতে হবেঃ হাতে ক ওটা? 
কার উপহার বুঝি? বেশ ত’ ভেতরে 


এসে ওটা একটা জায়গায় রেখে এদের 


আপ্যায়ন করুন--1 বাইরে দাঁড়িয়ে থেকে. 


রেট তুলে নিল। 

প্রবীর সকলের সামনে সিগারেটের 
'টিনটা দেখিয়ে নিয়ে চলে গেল দ্রৃত। 
বীরেশবর একটা সিগারেট ধরাবে ধরাবে 
মত করে রেখোঁছল-প্রবীর চলে যেতে 
সেটা টপ করে বুক পকেটে চালান 
দিল। মনে মনে হিসেব করল-_ চারটে 
সিগারেট হলো । 


বাঁরেশ্বর ইদানীং দিনে দঃ পয়সার | 


বেশি বিড় খায় না। তাই থেকে 
অফিসের কাউকে খাওয়ালে-সে আবার 


কারোর কাছ থেকে ঠিক যোগাড় করে , 


নেয়। 

মনের মধ্যে কৃতজ্ঞতার ধুপ জালিয়ে 
ভাবছিল-প্রবীররা খুব বিরাট আয়ো- 
জন করেছে। হয়ত ভাল টাকাকাঁড় 
পেয়েছে। তাছাড়া_দুই ভায়ের মাইনে 
আর ওভারটাইম ছিলে রোজগারের 
অত্কটা ভালই হয়ে দাঁড়ায়। বোধহয় 
জমিয়ে জমিয়ে রাখত-এখন খরচা 
করছে। 

_এই যে আঁবনাশদা-এত দৌর 
করে? এই যে সান্যাল মরনিং সিফ্‌ট 
ত’ এখন? 

সুধীরবাবক সকলের সঙ্গে মিছ 
কিছু কথা কয়ে গেলেন! জবাব শোনার 
জন্যে অপেক্ষা করলেন না। যাবার সময় 
বললেন-দেখি যত তাড়াতাড়ি পারি 
আপনাদের বাঁসয়ে দিই। এর আগের বারে 
{মানট পনের-কুড়ি আলো নিভে গিয়েই 
সময়ের গণ্ডগোল করে দিয়েছে৷ না হলে 
আমরা শুর করৌছ অনেক তাড়াতাড়িই। 


িরল। কুকুরদের কামড়াকামাঁড়র চিৎকার 


- ত্তার সামনে বসা দুটি ছেলের 
একটিকে বারেশ্বর চেনে! 
পড়ায়। বারে*বরের কানে লাগল তার 
একটা কথা-একই নামে দুই লেখকের 
দুটো বই! দোকানদারের ত’ বলা উচচিত্ত 
ছিল। আমি জানি তারাশ্করের তই 
বইটার শুধু নাম করে চোখ বুকে 
নিয়োছ। এখন তুমি খুললে তাই জানতে 
পারলাম! যাক. লিখে দাও কিছু। 


তার পাশের দুই ভদ্রলোক বলা 
বাল করছিল--আর বলো না ভাই অমি 


মরে গেলাম। এই মাসে দুটো বিয়ে 
তারপর সরস্বতী পূজোর চাঁদা। ভাই: 
পাগল করে তুলল! 

-সেদিন কাগজে দেখাছলাম, এই 
নিয়ে খুব লেখালোঁখ হ’চ্ছে। 


-ওই লেখালোঁখই হবে। 
কাজ কিচ্ছ্‌ হবে না। 


কাজের 








ফোড়া, চুলকানি, থামাচি প্রভৃতি 





আসছে অল্প দুর থেকে। ওপাশে খাওয়া ) WEEE 


শেষ হলো! 
৬৩৭ 


ভিলা দিয়ে একটা ঠান্ডা বাতাস পা 
ছয়ে যাচ্ছে। কান-নাকও ছয়ে যাচ্ছে 
গুপর দিয়ে আসা আর একটা বাতাস । 


পড়ল। 


টেবল 'ঘ ছাড়া (কিছুই আসে না। আনতে 
পারে না। লদাঁচর খঘিয়ের গন্ধটা--পরোনো 
সম্পদকে হঠাৎ দেখতে পাওয়ার মত 
আনন্দ-ভেজা বিস্ময়ের সৃষ্টি করল তার 
মধ্যে । 
সঙ্গে সঙ্গে মন কেমন করল--তার 
বউ ছেলে মেয়ের জন্যে। 
- পাশের এক ভদ্রলোক তার পারব” 
বর্তীকে বলল- দেখাছলাম--প্রবীর কেবল 
ঘউয়ের কাছে ঘুর ঘুর করছে-_। 
তা ত’ করবেই। বোৌশ বয়সে বিয়ে 
ফরা বউ। তুই মনে করে দেখ দেখি তোর 


ররর সি ছি জনা 


করাছাল ? 

কথাটা. মনে লাগল বাঁরেশ্বরের 

রব ডি 
জীবনে এসোছিল ঃ 

অবাক হয়ে ভাবতে লাগল! মনে 
পড়তে দেরি হলো না। মনোরমার 
তখনকার মুখটা মনে করতে পারল না। 
{বিয়ের পরে তোলা ফটোর - মনোরমাকে 
মনের সামনে এনে- সৌঁদনকার মনোরমাকে 
মনে করার চেষ্টা করল । 

প্রবীর তারই বয়সী। তার পারসো- 
হয়েছে অনেকবার, কিন্তু প্রবীর দেখতে 
অনেক ছেলেমানুষ। তার চেয়ে অনেক 
ছোটই দেখায়। প্রবীর নতুন করে পাবে 
একটি* সেস্কেকে ? 

মনোরমাকে কি সেও নতুন করে 


মাপ্তাহক হসদত? 
পেতে পারে নাঃ আগের মত ভাল- 
বাসতে পারে নাঃ. আর একবার হিসেব 
করল--! এই উনিশ শ' ষাট সাল এটা, 
আর তার বিয়ে হয়েছে উনিশ শ' 
ছেচল্লিশ সালে। 
-এই পোলাও দাও এাঁদকে। চক্ষু 


লজ্জা সাঁরয়ে বীরে*বর চাইল। 


দেখিয়ে দিল। 
. পোলাওটা তার খুব ভাল লেগেছে। 
পোলাও "দ্বিতীয়বার দিতে এলে আপত্তি 
জানাল না। তার আর একবার মনে 
গড়ল বাঁড়র কথা। 
- এই মাছটা রিপিট্‌ কর্‌ না। 
সুধীর হাঁক দিল। সকলের পাতে 
মাছ 'দতে বলে বলে-এগোতে লাগল! 
বীরে*বরের কাছে এসে চার টুকরো মাছ 


সে এইরকম একটা সুযোগের অপেক্ষা- 
তেই ছিল। একট; আনন্দ নিযে বাড়ির 


“সকলের ম*খ মনে করল। 


লণ্ঠন কোথায়-হ্যাসাক কোথায় 
করতে লাগল। অন্ধকারে কিছুক্ষণ বসে 
থেকে থেকে_আস্তে আস্তে উঠে পড়তে 
লাগল-দুচার জন করে। 

বাঁরেশ্বর একটু অপেক্ষা করল 
সন্দেশটা আর একবার ঘুরে যাওয়ার 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে। 

সকলেই উঠে পড়ছে দেখে তাকেও 
উঠতে হলো। মনটা একট; খত খত 
করল--সন্দেশটা চাখতে না পাওয়ার 
জন্যে! 

আঁচাবার জায়গায় একজন লণ্ঠন 
ধরে দাঁড়য়ে আছে_আর সমস্ত 
প্যণ্ডেলে অন্ধকার থই থই করছে। 
প্যাণ্ডেলের বাইরে চাঁদের আলোর 
তুষার-পাত। 


আলো জবলল- একটু পরে। প্রবী-. 
, রের দাদা মাগ চাইতে লাগলেন সকলের 


৯৬৩৮ 


টা Bd চোখাচোখি হ'লে: 


" বাইরের ঠাণ্ডাটা_-আবার বেশ বোঁশ 
বোধ হ'তে লাগল। পানের ছোট্ট ঝুড়ি 
নিয়ে একটা ছোট ছেলে প্যান্ডেল থেকে 


যাচ্ছিল। 
বন্ধু যাচ্ছে। বাঁরেশ্বরের কানে এল 
তারা আলোচনা করছে_-এই আটান্রশ 
হচ্ছে {ক না। আলোচনা করল- প্রবীর 
ঠিকমত ভালবাসতে পারবে কি না আর 
মেয়েটা এত বেশি বয়সে এসে এত পাকা 
মন নিয়েউআরেকটা সংসারে মিশে যেতে 
পারবে কি না। আরেকটা হৃদয়ের কাছে 
'নার্বচারে হৃদয় সমর্পণ করতে পারবে 
কি না। কারণ বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ত’ 
বিচার করে পা বাড়ানোর প্রবণতা জাগে। 

বীরেশবরের শুনতে ভাল ' লাগছিল। 
আর সে মনোরমার নতুন মূল্যায়ন 
করাছল। তার ছেলে-মেয়েদের ভুলে 
গিয়ে শুধু মনোরমাকে নিয়ে ভাবাঁছল। 
মনোরমার সঙ্গে তার যে একটা ব্যক্তিগত 
নিভৃত প্রেমাসন্ত ভাবপ্রবণ সম্বন্ধ 
ছিল সেটা প্রত্ততাত্বকৈর অননদন্ধিংসা . 
নিয়ে খুজতে লাগল। সাংসারিক তুচ্ছ" 
তায় ভরা দৈনন্দিনতায় সিক্ত তাদের 
সমূহ সম্পর্কের "মধ্যে সেই প্রেমময় ভাব” 
22559 
পারল না। ' | 
আর বুক পকেটের 'সগারেটগুলো তার 
মধ্যে একটা অনেক লাভ করার আনন্দ 
মাঝে মাঝে উছলে উঠাঁছল বলেই তার 
অনুসন্ধান কেবল ঘ্দালয়ে ঘ্যালয়ে 
উঠাঁছল। তার আনন্দের প্রাতফলনে 
প্রসাধত মনোরমার- মুখটাই মনে করতে, 
ভাল লাগছিল 





“১২ 
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কোন কোন পাঁণ্ডতের মতে আরবই 
ছিল সোঁমটিক গোস্ঠার আদি নিবাস, 
আরব থেকেই তারা চারদিকে ছাঁড়ম্বে 
পড়েছিল।: এই অনুমানটি অবশ্য 
মোটেই অসঙ্গত নয় কেন না আরব থেকে 
ব্যাবলন বা প্যালেস্টাইন এমন কিছু 
দুর্গম পথ নয় বেখানে যাত্রা চলে না। 
সে যাই হোক উনিশ শতকে প্রাপ্ত 
অসংখ্য লেখমালার, ভাজতে পাঁণ্ডতেরা 


স্থির করেছেন_যে খ্‌স্টের জন্মের এক - 


হাজার বছর আগেও আরবে সভ্যতার 
উদয় হয়েছিল এবং খস্টপূর্ব সপ্তম 
শতাব্দীতে আরবে কমপক্ষে চারটি শান্ত- 


. মান রাজ্য গড়ে উঠোছিল- মাইন 


(বাইবেল বার্ণত মাওন), সাবা, হাদ্রামৎ 
এবং কাতা বাল 

"1ঁকন্তু এত পুরাতন দেশ হওয়া 
সত্বেও খ্‌স্টীয় পণ্চম শতকের প্রর্বে 
রাত কোন সাহত্যকর্মের নিদর্শন 
এখানে পাওয়া যায় নি। কোরাণ-পূর্ব- 
ও গ্রবচনকে আশ্রয় করে গড়ে উঠোছল। 
আদ আরবীয় কবিতা দুটি শ্রেণীতে 
বভন্ত ছিল। প্রথম শ্রেণীটি ছল 
গোলেমিক পর্যায়ের, নিজ গোষ্ঠীর 
প্রশংসা এবং শত্রু গোষ্ঠীর নিন্দা ছিল 
যেগযীলর বিষয়বস্তু, এবং যেগ্যাল দুই 
থেকে কুড়ি লাইনের মধ্যে রচিত হত। এই 
জাতীয় কাঁবতা যাঁরা রচনা করতেন তাঁদের 
ধলা হত শাহ’র। আদ আরবায় কাঁবতার 
দ্বিতীয় শ্রেণীট ছিল গ্ৰণীতকাঁবতা 


 খুস্টীয় পঞ্চম শতকের আরবীয় গীতি- 


ভাবে উল্লেখযোগ্য যাঁর নাম খান-সা।. 


এ ছাড়া বর্ণনামূলক কাঁবতারও উদ্ভব 
প্রাচীন আরবে হয়োছল, এই শ্রেণীর 
কবিতাকে বলা, হত কাশিদা। বর্ণনা- 


লাইন ভূমিকা 'হসাবে ব্যবহৃত হত। এই 
ভুমিকাগ্লর নাম ছিল নাসব। 
' প্রথমাঁদকে এই সমস্ত কাঁবতাগ্লর 


কোন 'লাখত রূপ ছিল না। পেশাদার" 


গায়কেরা সেগীল মুখে মুখে প্রচার 
করতেন। এদের বলা হত রাউই। এই 
সব পেশাদার গায়কদের মধ্যে অনেকেই 
পরবতরকালে কবি িসাবে বিখ্যাত 
হয়েছেন। কবিদের ব্যন্তগত কাঁবতা 
সংগ্রহের নাম ছল দিওয়ান। এতে 'বাভম্ন- 
পেশাদার গায়ক কর্তৃক সংগৃহীত কাঁবতা- 
সূমহ স্থান পেয়েছে। এই সব পেশাদার 
গায়কদের মধ্যে বিখ্যাত ছিলেন হাম্মাদ- 
আর-রাউইয়া এবং খালাফ-আল-আহমর। 


মুমআলাকাৎ হমাশা ও শুফদ্দলিয়াৎ 


উপবিউত্ত তিনটি নাম তনাঁট কাব্য- 
সংকলনের। আল্‌-ম্যআল্লাকাৎ সাতাঁট: 
প্রাকইসলামীয় কাবতার সংকলন যে 
সাতজন কাঁবর কবিতা - এই সংকলনে 
ইবন-সাদ্দাদ, আমরইবন-কলথম এবং 
হাঁরিথ-ইবন-হিল্িজা। এ ছাড়া পাঁরাশিষ্ট 
হিসাবে আরও তিনজন কাঁবর তিনাট 
কাবতা আছে। সেই তিনজন হচ্ছেন 
নাবিখা, আম্শাহা এবং আবিদ-ইৰন- 
আব্রাস।! এই সকল কবিদের . মধ্যে 
আমরু-উল-কাইশই সবচেয়ে বিখ্যাত। 
তিনি কন্দা নামক একটি উপজাতির 
সদা'র ছিলেন। আবিদ-ইবন-আৱাস 
ছিলেন তাঁরই সমসামীয়িক এবং তাঁর শত্রু 
গোষ্ঠার একজন উপজাতীয় নেতা । 
এদের প্রত্যেকের রচনাই শব্রুগোষ্ঠীর 
বলহানি করার জন্য বাগাড়ম্বর ছাড়া আর 
কছু নয়! কাব আশাহার কাঁবতাঁটিতে 
ধূকারের যুদ্ধের কাহনী বলা হয়েছে যে 
যুদ্ধে পারাঁসক বাঁহনী বাকৃর নাম আরব 
উপজাতিদের হাতে পরাজিত হয়োছল £ 
আলোচ্য দশজন কবির মধ্যে লাঁবদই' 
একজন কাঁব 'যাঁন ইসলাম ধর্মে দাঁক্ষা 


৯৬৩১ 


শনয়ৌোছলেন, যাঁদও শ্ঃআল্লাকাতে 
সংকাঁলত তাঁর কাঁবতাটি পোত্তালকতার 
গঃণগানে ভরপ্র। তান্রাফা রাঁচত কবিতাটি 
শুরু হয়েছে তাঁর উটের এক.দীর্ঘ বর্ণনা 
দিয়ে এবং তারই: মধ্যে মরুভূমির পাঁর- 
হয়েছে। আমর এবং হাঁরথের কাঁবতায় 
আছে নিজ নিজ গোম্ঠীর প্রশংসা। এক- 


সংকাঁধিত হয়েছিল। এই সংকলনটি দশটি 
অধ্যায়ে বিভন্ত, মোট কাঁবতার সংখ্যা ৮৮৪ । 
সর্বঝূগেরই আরবীয় কবিতা এতে সংকলিত 
শতকের অর্থাৎ ৬২২ থেকে ৭১৯ 
খস্টাব্দের মধ্যকার কাঁবরাই। বিশেষভাবে 
স্থান পেয়েছে! আল-হুমাশার দশাঁট' 


" অধ্যায় নিম্নালাখত বিষয়গুলি অবলম্বনে 


গঠিত হয়েছে। প্রথম অধ্যায়টির নাম 
“বীরত্ব, এতে আছে ২৬১টি কাঁবতা। 
এখানে আছে ১৬৯টি কাবতা। ৪টি 


.কুবিতা নিয়ে তৃতীয় অধ্যায়, নাম ‘ব্যবহার’ £ 


চতুর্থ অধ্যায়টি নারীর সৌন্দর্য এবং প্রেম 
নিয়ে লিখিত ১৩৯টি কাঁবতার সংকলন? 
প্ণম অধ্যায়ে আছে ৮০টি ব্যজ্যাত্মক 
কবিতা । ষষ্ঠ অধ্যায়ের বিষয়বস্তু “সৌজন্য, 
এখানে স্থান পেয়েছে ১৪৩ট কবিতা৷ 
বাঁক অধ্যায়গুলির বিষয়রস্তু হচ্ছে “বিবিধ 
বর্ণনা* ‘ভ্রমণ’, ‘আমোদ’ এবং 'নারীজাতির 


নিন্দা, এবং কবিতার সংখ্যা যথাক্রমে ৩৯. 


৯, ৩৮ এবং ১৮। এই বিশাল সংকলনাটি 
নিধি স্থানীয় £ 

তৃতীয় সংকলনটির নাম আল্‌ ম্যুফদ্দ- 
দলয়াৎ, সংকলকের নাম: মৃধদ্দল-ইবন- 
ইয়ালা। 


aa 


sg 
Fianna 


ATTY 


কনা সংকলন করাই ছিল গকদ্রলের 


ছিদেশ্য। সেই দিক থেকে হমাশার সঙ্গে 


খই গ্রন্থের পার্থক্য মৌলিক! তদুপরি 


ধতরের ছিলেন। মোট ১২৬টি কাঁবতা 
এই সংকলনে স্থান পেয়েছে যা ৬৮ জন 
কবির রচনা। প্রাক্‌-ইসলামীয় কাঁবতার 


- এটাই হচ্ছে নিখুত সংকলন এবং এই 


র্াটর বিশেষ সম্পদ হচ্ছে বা 
যা ম.ফদ্দল বহু পাঁরশরমে সংগ্রহ উঠ 


- সক্ষম হয়েছিলেন॥ 


কোরাণ শরীফ 


- আরবীয় ভাষায় উচ্চারণ কুর-আন, অর্থ 
আবাত্ত। ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের নিকট 


কোরাণের কয়েকটি বিশেষ,অংশ বাদ 'দয়ে . 


বাকি সবটুকুই ঈশ্বরের .বাণী। যে অংশ- 
গলিতে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা আছে, 


- অথবা যে. সকল স্থানে মোহম্মদ নিজেই 


বস্তা সেই সমস্ত অংশগঢ়ালকে পৃথকভাবেই. 


দেখা হয়। কাঁথত, আছে, . আসল-ষে 
কোরাণ তা স্বর্গে রাক্ষিত ছিল এবং রুমে 
ক্রমে তা পাঁথবীতে প্রোরত হয়েছে 
(২৫1৩৪) মোহম্মদের নিকট এক পবিত্র 
আত্মার দ্বারা (১৬1১০৪) যান কালরুমে 


গ্যাব্রিয়েল নামে খ্যাত.হয়োছলেন (২1৯১, 


৯২)। কোরাণের অধ্যায়গুলি মরা নামে 


. খ্যাত৷ 


, কোরাণের বিষয়বস্তুর পাঁরাধ বিশাল। 
ধীর অংশসমূহে ঈশ্বরের একত্ব, সর্ব- 


কর্তৃত্ব এবং ন্যায়পরারণতার দিকে বিশেষ . 


জোর দেওয়া হয়েছেন পোত্তীলকতা ও 


মানবের উপর 'দেবত্ব .আরোপণের বিশেষ 


নিন্দা করা হয়েছে। " স্বর্গের আনন্দ, ও 


. নরকের যন্ত্রণা বিশেষভাবে বাণত হয়েছে. 


এবং শেষ বিচারের দিন সম্বন্ধে বিশ্বাসী- 
দের অবাহত করা হয়েছে। এ ছাড়া 
কোরাণে আছে অজস্র নোতক অনুশাসন ও 


প্রার্থনা, উপবাস, 'ভক্ষাদান, তীর্থযাব্রা : 
' প্রভাতি সম্বন্ধে বিশেষ অনুশাসন, তদুপরি 


আছে সামাজিক আইন-কানন। | 
মদিনায় থাকাকালীন মোহম্মদ হর 
সংস্কৃতির স্গো পাঁরচিত হয়োছলেন, 


-সৈই-হিসাবে-কোরাণের«উপর" ওল্ড-টেস্টা-- 


মেন্ট তথা হিব্রু তালমুদ ও মিদ্রাসের 
হাগ্রাদীয় অংশগ্লির প্রভাব পড়েছে। 
কোরাণের বহ: স্থলেই ওল্ড টেস্টামেণ্ট 
বাঁ্ণত কাঁহনীগ্ীলকে অনুসরণ করা 
হয়েছে, ষাঁদও উভয় ক্ষেত্রে কাহিনীগাঁল 
হুবহন এক নয়! খস্টধর্মের সঙ্গে মোহ- 
মদের ঘাঁনষ্ঠ 'পাঁরচয় ছিল এবং কোরাণের 
অন্তত ঈুট খানে 018৮ এবং ৪৬1১৯) 
লুক বাঁণ'ত স:সমাচারের প্রভাব বর্তমান ॥ 


- অংশগ্ালকে 


'জাল কোরাণ প:ড়িয়ে ফেলা হয়। 


: বাইবেল বার্ণত রয়েকজন প্রেরিত পররুষও 


কোরাণে স্থান পেয়েছেন, এ' ছাড়া দুজন 
প্রাচীন: আরবীয় ধর্মপ্রচারক সাঁল্হ্‌ এবং 
লুদ-এর উল্লেখ কোরাণে আছে (৭ 1৬৩, 
91৭১1, ১১1৬২) 

কোরাণের যে বর্তমান সংস্করণ আমরা 
দেখতে পাই তাতে ১১৪ট অধ্যায় আছে, 
প্রারাম্ভক অধ্যায়াটর নাম ফতাহ্‌। প্রীতাঁট 
অধ্যায়েরই সেরা) একাটি করে নাম আছে 
এবং সোঁটর রচনাস্থল (মক্কা অথবা মাঁদনা) 
ও শ্লোক সংখ্যা আয়াৎ) দেওয়া আছে। 
ধর্মীয় প্রয়োজনে সমগ্র কোরাণকে ৬০টি 
খন্ডে (আহ্‌জব) অথবা ৩০টি বিভাগে 
(অজ্জবা) ভাগ করা হয়েছে, প্রীতাঁট খণ্ড 
বা বভাগের আবার কয়েকাঁট করে উপ- 
ভাগ রেকা বা সজদা) আছে। সগগ্র 
কোরাণের মধ্যে কিছ: কিছ; প্রাক্প্ত শ্লোকও 
আছে, যেগঢ়লর .সংখ্যা, পাঁণ্ডতুদের মতে, 
€ থেকে ৫০০1 , | 

লাখত আকারে কোরাণকে প্রথম 


প্রাতাণ্ঠত করেন মোহম্মদের... অন:ুরন্ত. 


সেবক.জাইদ, ইবন থাঁবট এবং আবুবকর 
যখন আরবের খাঁলফা তখন খন্ড খন্ড 
একটি গ্রন্থে রূপ দেওয়া 
হয়। আবুবকরের মৃত্যুর পর গ্রন্থটি 
আসে খাঁলফা ওমরের হাতে এবং ওমরের 
মৃত্যুর পর মূল কোরাণ ওমরের কন্যা, 
মোহম্মদের অন্যতমা পত্নী, হাফশার আধ” 
কারে আসে। হাতিমধ্যে কোরাণের বহন 
জাল সংস্করণ বেরিয়ে যায় এবং খলিফা 
ওসমানের রাজত্বকালে জাইদকে সভাপাঁত 
করে, কোরেশ বংশের তিনজন লোক নিয়ে 
একাঁট কাঁমশন বসানো হয় মূল কোরাণের 
অন্ালাঁপ প্রস্তুত করার জন্য। খলিফার 
আদেশে, একমাত্র হাফশার কাছে রাক্ষত 
মূল গ্রল্থাট ছাড়া, বাজারে প্রচলিত সমস্ত 
বর্ত 
মানে আমরা যে কোরাণ দেখি তা খাঁলফা 
ওসমানের আমলের ' সংস্করণ যা রাঁচিত 
হাতে বাজন কাছ ওক ফলে 
থেকে। 

কোরাণের ব্যাখ্যামূলক গ্রন্থের সংখ্যা 
অজস্র, যেগীলর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত 


হচ্ছে হাদিশ। 
-- এবার কোরাণের বিষয়বস্তুর িছন্টা 


শব্দ খংজে পাওয়া যায় না! . কোরাণ 


, অনুযায়ী সকল পূর্ণগুণের আধার, সকল 


নুটবর্জত, স্বয়ম্ভূ ও নিশ্চিত আস্তত্ববান 
যে সত্তা, তারই নাম আল্লাহ্‌ । উপনিষদ 
কাঁথত ব্ৰহ্মের সঙ্গেই আল্লাহের ভাবগত 
সাদৃশ্য খুজে পাওয়া যায়। কোরাণে 
আল্লার ৯৮ গুণবাচক নাম আছে। 

কোরাণের দ্বিতীয় সুরা বকরা নামে 


১৬৪০ , 


- (৩) অদ:শ্টবাদ" ও কর্মবাদ।--- 


খ্যাত৷. এই সুরা বা অধ্যায়ে ইহাৰ 
জাত্রি পতনের কারণ বশেষভাবে বাঁ্ণত - 


. হয়েছে, সেই দক থেকে এই অধ্যায়াটর 


রাঁতিমত এীতহাসক ' গুরুত্ব আছে। 
আগেই উল্লেখ করোছি যে, কোরাণের বহৃ- 
স্থানেই ওল্ড টেস্টামেণ্ট বার্ণত কাহিনী- 
গল বাণত হয়েছে, অবশ্য বহু ক্ষেত্রেই 
পরিবর্তিত রপে। 
{হিসাবে আদম ও ইভের (কোরাণে ইভের 
নাম হবা) স্বীকৃতি কোরাণেও আছে. 
{নিষিদ্ধ ফলের উল্লেখ না থাকলেও নিষিদ্ধ 
বৃক্ষের কথা আছে এবং শয়তান (ইবলিশ) 
কতৃক উভয়ের পদস্খলনের কথা কোরাণে 
উল্লাখত! তবে বাইবেলের কাঁহনার 


' সঙ্গে কোরাণ বার্ণত কাহিনীর পার্থক্য এই 


যে, বাইবেলের আদি মানব-মানবীঁকে 
যেখানে নীষদ্ধ ফল _ভক্ষণরূপ আঁদম 
পাপ্রে খণ বংশপরম্পরায় স্বীকার করে 


যেতে হয়েছে চরম দুইখ ও দশ্ডভোগের 


ভেতর দিয়ে, কোরাণ কথিত আদম কিন্তু 


-অল্পেই আল্লাহের ক্ষমা পেয়োছলেন, 


কেন “না আল্লাহ্‌ পরম ক্ষমাশীল। 
পাঁরপূর্ণথ বিশ্বাস স্থাপনের অভাবেই 


ইহ্যাদ জাঁতর পতন হয়েছিল এবং 


কোরাণে এ কথাও বারবার বলা হয়েছে যে, 
ইহুদিরা যদ মোজেসের অন শাসনগ্যাঁল 


“নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করত তাহলে ঈশ্বরের 


রূদ্ররোষ তাদের উপর নেমে আসত না। 
কোরাণে খৃস্টেরও উল্লেখ রয়েছে মারয়ম 
তনয় ইশা এই নামে। 'কন্তু খুস্টের জন্ম: 
সংক্তান্ত অলৌকিক কাহনণগ্ীল কোরাণ 
স্বীকার করে না। 

এ ছাড়া কোরাণে আছে অজস্র সামা, 
‘জক ও নৌতিক অনশাসন, উত্তরাধিকার, 


আদি মানব-মানবী . 


{ববাহ', বিধবা 'ববাহ, খাদ্যাখাদ্য বিচার. 


প্রভাত সম্বন্ধে বিভিন্ন বিধানসমূহ । একটি _ 


সমগ্র রুকু সুদ গ্রহণের বিরুদ্ধে লিখিত 
হয়েছে। যুদ্ধ সংক্রান্ত বিষয়েও কোরাণের 
নানান নির্দেশ আছে। জেহাদ বা ধর্ম" 
যুদ্ধের প্রকৃত তাৎপর্য কোরাণে বার্ণত 
হয়েছে। কোরাণে মানবসমাজকে যে সকল 
{বিষয়ের শিক্ষাদান করা হয়েছে, সেগ্াঁলকে 
মূলত নাট শ্রেণীতে শবভন্ত করা যেতে 
পারেঃ (১) তত্ত্বজ্ঞান বা-দারফাতে এলাহ", 
(২) পরকাল তত্ব বা এলমহুল মাআদ এবং. 


কোরাণের' মারফাতে এজাহণ বা তত্তু- 

জ্ঞানের মল কথা হল আল্লাহকে পেতে 
গোলে প্রথমেই তাঁর নাম জপ করতে হবে, 
কোরাণনয় পাঁরভাষায় এই জপ করার নাম 
জেকের। নামের মধ্যে নিহিত ভাবের 
যথাসাধ্য ধারণা করার সঙ্গে মুখে সেই 
নামের উচ্চারণ--মোটামুটিভাবে এরই নাম 
আল্লাহ্‌ বিশ্ববাসীদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও 
্র্ট 


ন "3% 4 


PEE 


'আঁভভাবক তাদের পতান তমসা, হইতে 
জ্যোঁতর্ময়তায় উন্নীত করেন। এই জ্যোতি 
বা আলোককে কোরাণে 'নূর' আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে। নিশ্চিত-ম্তা, সকল গুণের আকর, 
- ধুনকট বন্ধু যে আল্লাহ্‌ তাঁর সম্বন্ধে 
সম্যক ধারণার জন্য সাধকের প্রথম যে 
অবলম্বন, তা. হচ্ছে ‘নাম জপ’ বা জেকের। 
আল্লাহ্‌ স্বভাবতই প্রেমময় । সুরা অরয়ম- 
.এর.একাঁটি আয়াতে (শ্লোক) বলা হয়েছে, 
- যারা বিশ্বাসবান ও সৎকর্মশীল, আল্লাহ 
তাদের অবিলম্বে, প্রেম দান করেন। 

' ,. কোয়াণের এলমূল মাআদ বা পরলোক- 
. তত্ত্বের মূল কথা হচ্ছে যে দেহের িনাশের 
সঙ্গে আত্মার বিনাশ হয় না। মানুষ ইহ- 
জীবনে সৎ বা অসং যা কর্ম করে পর- 
- জীবনে তার অনুরূপ সুফল বা কুফল 
তাকে ভোগ করতে হবে। জন্মান্তরবাদ 
'কোরাণে স্বীকৃত নয়, কিন্তু কোরাণে এ- 
"কথা বলা হয়েছে যে, আল্লার আদেশে 
মানুষকে নিজ কর্মের ফলাফল ভোগ করতে 
প্রাত এবং নিজের প্রতি মানুষের যে কর্তব্য 
আছে, তা সম্পাদন করার নাম আমল. বা 
এবাদত। এই এবাদত এ 8৬৬ 
কাসীবনের প্রধান সাধনা" 

| কোরানে বদ হয়েছে কে গাশঃষ ইচ্ছা 
ও শান্তশ্‌ন্য অচল জড় পদার্থের ন্যায় 
সৃল্পর্ণ_ অক্ষমও নয়, পক্ষান্তরে সে সর্ব- 
শক্তিমান ও সম্পূর্ণ স্বাধীনও নয়। তার 
শান্ত আছে কিন্তু তা সীমাবদ্ধ, জ্ঞান আছে 
'গকল্তু তা মায়াপ্রপণ্ডে আচ্ছাদিত, ইচ্ছা 
আছ কিন্ত তা প্‌ ও প্রবৃত্তির প্রভাবে 
আাহিলী। তাই তার শনি, জ্ঞান ও ইচ্ছা 
_সাথখি৬ জন্য একান্তভাবেই আল্লার উপর 
ির্ভরশনঙই, 


' মহম্সদোত্তকন_ যুগ আরবায় কাব্যসাহিত্য 
". মইম্মদের মৃত্যুর পরবতাঁ শতকে, 
অর্থাৎ ওম্মীয় যগে, আমরা চারজন কবির 
উল্লেখ পাই। তাঁরা হচ্ছেন যথারুমে আখ- 
তাল, ফরাজদক, জরীর এবং ধর-রম্মো। 
এপদের কাঁবতায় সেই পুরাতন আমলের 
আরব কবিদের মতই নিজ গোষ্ঠীর পশংসা 
ও শৰূগোষ্ঠীর নিন্দা ফুটে উঠছে। 
ভার্থাং াঁদের কাব্যে লগান্তীসল্মতনতা 


ইতিমধ্যে ইসলামধর্মের অনুপ্রেরণায় 
আরবে জাতীযতাবাদের বিকাশ তথা জাতীয় 
সাতিত্যের সম্টির অনক্ল পরিবেশ গড়ে 
উঠাছিল। মক্কার ওম্র-উবন-আবি-রবিয়ু 
এবং তাঁর শিষ্য জামিল দেশজ প্রেমকেই 


সক্ষম হয়োছল। এদের অনুসরণ করে 


একাঁট কাঁবগোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল যাঁদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন মজনুন বান 
আমীর এবং লাইলা। খাঁলফা প্রথম ইয়া- 


জিদ (৬৮০-৬৮৩) এবং খলিফা ওয়া- . 


লিদও (৭৪৩-৪৪) নাম করা কাঁব ছিলেন। 


" আব্বাসায় যুগে আরবীয় সংস্কৃত, - হি | 
. প্রথমেই যে গ্রন্থাটর কথা মনে উাঁদত, হয় 


পারাঁসক সংস্কাতির দ্বারা প্রভূত প্রভাবিত 
হয়েছিল এবং কাব্যসাহত্যের ক্ষেত্রেও সেই 
সক্ষম হয়েছিল। এই নতুন সাংস্কৃতিক 


লুওয়াস। তাঁকে কেন্দ্র করে একটি 
প্রশ্গতশীল রোমান্টিক কাঁবগোষ্ঠী- গড়ে 
উঠোছল। এই নতুন গোষ্ঠী আরবীয় 
কবিতার আঙ্গিক সম্পূর্ণ পরিবর্তন 


. করতে সক্ষম হয়োছলেন। অবশ্য প্রাচীন- 


পন্থী কাঁবরাও সংখ্যায় বড় কম ছিলেন 


* না, এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন ইবন 
. ওয়ালদ, আবু, তাম্মান ও মূতান্নবাী। 


অবশ্য এই সব. কাবদের রচনাবলীর 
নিদর্শন নেই বললেই চলে। আব্বাসীয় 


. যুগের শেষের দিকের কয়েকজন কবির 


রচনা অবশ্য পাওয়া গেছে। ‘এদের মধ্যে 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদৰ্শন৷ আব্বাসীয় যুগের 
অপরাপর কাঁবদের মধ্যে ছিলেন অতগীন্দিয়- 
বাদী কবি ইবন আরাবী এবং ইবন ফরিদ। 

আরবীয় কাঁবতা পরবর্তীকালে 
ইউরোপ মহাদেশেও একটি বিশিষ্ট স্থান- 
লাভে সক্ষম হয়োছল। স্পেনে সোভলের 
ছিলেন। স্পেনে আরবীয় কাবতার একটি 
নতুন ছন্দ উদ্ভাবত হয়েছিল যা 
মঃওয়াশ্‌শাহ নামে বখ্যাত। মূল আরব 
জনপ্রিয় করেছিলেন-_তাঁদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হচ্ছেন কাইরাওষানের ইবন রাশিক, 
কর্ডেভার ইবন জাইদুন সৌঁভলের রাজা 
মৃতামিদ এবং তাঁর মন্ত্রী ইবন আম্মর। 
এ ছাড়া ছিলেন 'সাঁসালর 'বখ্যাত আরব 
কবি ইবন হামাদিস। 

উপরে ডীল্লখিত কাঁবগণ ছাড়াও 
আরও কয়েকজন পরবর্তীকালের কবর 
রচনা পাওয়া গেছে। এগ্লি হচ্ছে 
ফাঁলাব রচিত যাঁতমৎ-আদ-দহ্‌র, খাগান 
রাঁচত কালাইদ-আল-ইকিয়্ান এবং কাঁদর 
রচিত. খিজানৎ-আল-আদাব। 


+ ১৬৪২১ 


. করেছি। 
. হিসাবে .সর্বপ্রথম তালুখী রচিত ফরজ-, 
. ঘাদ-আশ-সপ্দা- এবং 


তা হচ্ছে কাললা-ওয়া-দিমনা। এট 
একাঁট অন্বাদগ্রন্থ, এই গ্রন্থের হিরু 
সংস্করণের কথা আমরা. পূর্বে উল্লেখ! 
হিনীমূলক গদাসাহিত্য 


[নিশওয়ার-আল- ' 
মহাওরা এই দুইটি গ্রন্থের নাম উল্লেখ, 
করতে হয়, দুটি গ্রন্থই নবম শতকে। 
রাঁচিত। - 

রসরচনার ক্ষেত্রে আরবীয় সাহিত্যে 
যুগান্তর এনেছিলেন, . হামাধানি। তাঁর 
রচিত মাকামাৎ একটি অনবদ্য সৃষ্ট । এই 


গ্রন্থের নায়ক একট ভ্যাগাবন্ড যার কাজ | 
- বাদ্ধদীপ্ত কথাবার্তার দ্বারা প্রখ্যাত | 


পণ্ডিত ও নামকরা . ব্যান্তদের ধরাশায়ী ' 
করা। পরবর্তীকালে এই শ্রেণীর সাহত্য- 
রচনায় কৃতিত্ব দৌখয়েছিলেন হাঁরারি। 
এইগনল ছাড়াও ' -ঈশপের গল্পগ্যালর 
আরবীয় অনুবাদ এবং বিখ্যাত ‘এক সহস্র 
এক রূজনী"-র কথা বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য। 


মহাপুরুষ মোহম্মদের জাবনকথা 
অনেক লেখকেরই রচনার উপজীব্য 'রষয় 
হয়োছিল। মোহম্মদের প্রথম জীবনীকার 
লেন ইবন ইসাক। পরবর্তী“ জীবনীকার+ 
দের মধ্যে ইবন ওকবা এবং ওয়াঁকাঁদর 
নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। মক্কার ইাতহাস্‌ 
প্রথম লেখেন আজরাকি এবং ইবন মোকাফা 
ভাষায় অনুবাদ করেন। আরবায় এত 
হাসিকের সংখ্যা প্রচুর, কিন্তু গ্রীক ও. 
ল্যাটন এীতহাঁসকদের রচনায় যেমন 
ইতিহাস ও সাহত্য একাকার হয়ে গেছল,' 
আরব এীতিহাসিকদের রচনায় তা হয় নি& - 
এই কারণেই তাঁদের রচিত গ্রন্থাবলীর্‌ 
বষয়বস্তর উল্লেখ এখানে 'না করে, একাঁট 
পারাশিন্টে সেগুলির তালিকা পেশ করব: 
ভগোল, বিজ্ঞান, গাঁণত ও অপরাপর জ্ঞান-। 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও আরবীদের অবদান 
যথেষ্ট। 'কন্তু আগেই বলেছি. একমাত্র 
অপরাপর ক্ষেত্রে রাচত আরবীয় গ্রন্থাবল? 
অপরাপর দেশে রচিত গ্রন্থসমূহের 
অন্বাদ ছাড়া আর কিছুই নয়। 

অবশ্য এই অনুবাদ প্রবণতার অন্য 
আরবীয়দের দোষ দেওয়া, যম না। 
মোহম্মদের পূর্বে আরবজাতি বলৈ কিছুই 
ছিল না। ইসলাম ধর্মকে অবলম্বন 


সি 


পানের পষ্ঠপোষক নছলেন। 
"মামুন নিজের চারপাশে অনেক পাঁণ্ডতকে 
সমবেত করোৌছিলেন এবং আলোচনা, 


-  জ্ঞানসভা 


৩ খস্টাব্র) 


টিটি রান La 


৮৭০-৯১০ টা অন্যান্য, অন 


জাতীয়তাবাদের উদ্ভব -হুয়, “তার ' ক্ষলে. দীদত ্রম্থগনীদ ছল £ আলেকজান্ডার, 


জগৎ ও জীবনকে -প্রকূতভাবে উপলব্ধি ' 


- স্করবার যে মনোভাব .আরবাঁয়দের . মধ্যে 


আম হয়েছিল তার চাঁদা মেটানোর জন্য 


লাক অনুবাদ করে নেওয়া - শক : 


'ভাদের সামনে আর কোন ‘পথ খোলা ছিল 
না! ভারতীয়, গ্রীক ও সিরীয় প্রন্থ- 
গলির আরবীয় ‘ভাষায় অনুবাদ হওয়ায় 
তাদের জশীবনে যে নতুনতর প্রেরণার স্ট 


৮৮৯১4 


আব্বাসীয় খাঁলফাগণ জ্ঞান 
খালফা 


'অন্যবাদ ও সংকলনকার্যে'র জন্য একাঁট 


রান আনার কমার লাইন (5০১, 


| | কলদেশন 


বা এ, সায় নদী ও অনান্য 
উহ ও, 


(62) ইংরাজী 


আফ্লোদিসয়াস ও পরাঁফাঁরয়াসের ীকা- 


"সমূহ, এবং কলাটনাসের এিয়াডের ঈকছহ' 


অংশ? অপরাপর : : অন্বাদকদের মধ্যে 
. ছিলেন, আল্‌ “বন্দী (েত্যু - ৮৭৩ 
খস্টাব্দ), ফারাবী. (মৃত্য ৯৫০- খ্‌ল্টাব্দ), 
‘ ইখবান-আল-সফা (৯৭০ খস্টাব্দ, এ'রা 
: একটি গোষ্ঠী ছিলেন), ইবন মসকওয়াইব 
মেত্যু ১০৩০ খস্টাব্দ) এবং ইবন সনা 


মেত্যু ১০৩৭ খস্টাব্দ)ট। এ'রা ছিলেন 
প্রাচাদেশে ম্নসলিম দর্শনের হাতহাসে 
খ্যাতনামা" পৃরুষ। 


'আরবীয়দের অনুবাদ-প্রবণতার ফলা- 


ফল জগদ্বাসীর নিকট মজ্গলদায়ক হয়েছে 


একথা 'নরপেক্ষ . রঁতহাসিক মানেই 
“স্বীকার করবেন। মধ্যযুগের অন্ধকারময় 


উত্তরাধিকার, ভুলে গেছল - হোমারের মত 
এবং তাঁর পদ ইশ্বাক অহাকবিকে) 


প্লেটো, আআরিস্টটল, এঁপ- 


রা 


যত বৈজ্ঞানিফদের। খনস্টধর্ম ইউফ্লোপ- 


বত নে 


বাসীকে ধরে তুলেছিল জীবনি, .. 


“জীবন বলতে তারা 'বুঝত “মৃত্যুর ওপারে - 
ঈশ্বরের রাজ্যে কষ্টকর তীথযান্রা। গ্রীস . 


ও রোমের জীবন-কোন্দ্িক ভাবধারার 


. পুনজণগরণ হয়োছল পণ্চদশ শতকে, যে 


যুগটি ইউরোপের হীক্ষহাসে রেনেসাঁসের 


যুগ বলে চাহিত, যে যুগে ঘটোছল পোপ- . 


করাই ইউরোপে বিয়ে জেন 

বং তাঁদেরই- মারফত ইউরোপবাসণ নতুন 
পি এ্রীতহ্যের সঙ্গে 
পাঁরচিত হয়োছলেন। এদিক থেকে 


' শবচার করলে, যাঁদও আরব মনাীষায় 


পর 


অনুবাদের মাধ্যমে তাঁরা যা করেছেন তার .. 


তুলনা নেই! 


পড়ুন ও গ্রাহক ( হোন 


সোভিয়েত দেশ 


(সশ্চিন্র পাক্ষিক পাত্রিকা। 


মা জনন ইন: নেপালী ভাষায় টি 
j 4০৬5 


গোটা পাঁরবারেরই পড়বার উপযোগী 

হারের সুযোগ হারাবেন না 

* চাঁদার কনসেশন' হার 
এক বছর 


৮ ,টা &.০০ 
টা. ৬.০০. 


টা ১০০০০ 
টা" ১২০০ 


নতুন, গ্রাহকদের জন্য | বিনামূল্যে উপহার 


: 2 যা ক্যালেস্ডারের 
সঙ্গে ডাকযোগে "্লাসাঁটকের কভার দেওয়া একটি পকেট ডায়েরীও পাবেন আঁতীরিক্ত উপহার হিসাবে! 
ব্রক বৎসরের গ্রাহক -মান্র একটি ক্যালেন্ডার পাবেন! কোন্‌ ভাষার কাগজ চান মানি অর্ডার কুপনে সে 
কথা এলখতে ভুলবেন না।. আমাদের অনুমোদিত এজেণ্টকেই টাকা '্দবেন। এজেণ্টের কাছে তাঁর ফটো সহ 
আমাদের. অনুমোদন, পত্র থাকবে। অনুমোদিত এজেণ্টের প্রাতীনাধকেও টাকা দিতে পারেন। .রসিদে 
টি রি বি ভিডি 


টিন ্ 


পো্ভিযেত দেশ অফিস 


১/১, "উড স্ট্রীট, 





১৬৪২ 





সাধারণের কাছে জে বি এস হলডেনের 
প্রধান পাঁরচয় দট- প্রথমত তিনি 
এ-যদগের একজন াবাশম্ট বিজ্ঞানী, আর 
ধদবতীয়ত গবেষণাগারের বাইরে পরিব্যাঞ্ত 


জনসমাজের কাছে বিজ্ঞানকে পেশছে - 


দেওয়ার কাজে তান অন্যতম. পাঁথকৃৎ। 
এই ট্বিতীয় ভূমিকায় তাঁকে আমরা 
দেখোঁছ প্রধানত প্রবন্ধকার হিসেবে। 
অজস্র প্রবন্ধের মাধ্যমে তিনি বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন তথ্য, সমাজের সঙ্গে বিজ্ঞানচর্চ, 
ও বিজ্ঞানদৃষ্টির ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়া তথা 
{বিজ্ঞানীর সামাঁজক দাঁয়ত্ব নিয়ে দ্বার্থ- 
হান মতামত জ্ঞাপন করেছেন এবং এই 
প্রবন্ধগ্ীলই এই বিজ্ঞানীর সমাজচেতনার 
প্রধান ফসল হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছে। 
কিন্তু প্রধান হলেও এরা একমাত্র নয়। 
একই উদ্দেশ্যে তান কয়েকাঁট বিজ্ঞ্ঞান- 
ভিত্তিক গল্পও রচনা করেছেন। সম্ভবত 
দংখ্যাঞ্পতার জন্য সেগদীল সাধারণ আলো- 
চনায় উপোক্ষত। কিন্তু এদের বাদ দিলে 
তাঁর কাতিত্বের সামীগ্রক পাঁরচয় পূর্ণ হয় 
মা। কেন না, বিজ্ঞানভাত্তক গল্পের মধ্যে 
এরা একটি বিশেষ চারন্রমাহমায় উজ্জবল। 
তাই এইচ্‌ জি ওয়েল্সের জন্মশতবর্ষের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই গল্পগ্ীলর একটি 
আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। '- 
পরিণত বয়সের পাঠকদের জন্য হল- 
ডেন একাঁটমান্র গল্প রচনা করেছেন। 
শদ গোল্ড মেকার্স” নামে এই গল্পটি 
তাঁর পদ ইনৃইকোয়ালিটি অব্‌ ম্যান্‌” 
গ্রন্থের শেষে স্থান পেয়েছে! এ ছাড়া 
ছোটদের জন্য গোটাছয়েক গল্পের. একাঁট 
গ্রন্থও তাঁর এই পর্যায়ের রচনার অন্তভুক্তি। 
“মাই ফ্রেন্ড মঃ লাক” নামক এই 
গ্রন্থাট “এক যে ছিল যাদুকর”. নামে 
বাঙলায় অনুদিত হয়েছে (অনু অশোক 
গুহ)। আমরা অবশ্য মূলত “দি গোল্ড 
মেকাসে”ইি আমাদের আলোচনা সীমিত 


রাখব। ' তবে আগে এই গল্পের 
কাঁহনদাটকে সংক্ষেপে বলে নিলে সুবিধা 
হবে। 


দি গোল্ড মেকাসণ 


প্রথমে কবুল করা ভালো যে পরবর্তী 
আলোচনার স্াবধা হবে বলেই কাহিনশীট 
এখানে সংক্ষেপে দেওয়া হচ্ছে। গল্পের 
মূল রস এভাবে দেওয়া অসম্ভব এবং 
সেটা আমাদের উদ্দেশ্যও নয়। গল্পটির 
কাহিনী এবং নির্মাণকৌশলের যথাসাধ্য 
পরিচয় দেওয়াই আমাদের লক্ষা। মূল 


রস যাঁরা চান, মূল গল্প তাঁদের পড়তেই 





জে বি এস হলডেন 


মাঝে মাঝে প্যারসে বৈজ্ঞাঁনক ভাষণ 
দিতে যান! ১৯৩০ সালের ২৮শে জুন 
এমন একটি ভাষণের পরে রাত ১১টায় 
একটি 'বার-এ বসে তিনি খুব অল্প 
মদ্যপান করাছলেন এবং ছেলেমেয়েদের 
খেলা দেখাঁছলেন। এমন সময় ছিন্নবাস 
এক ব্যান্ড তাঁকে ধাক্কা দিয়ে চলে গেল ; 
যাওয়ার সময় তাঁর হাতে একটা চিরকুট 
গুজে দিয়ে গেল সে। ল্যাম্পপোস্টের 
আলোয় হলডেন দেখলেন চরকুটে লেখা ঃ 
“যাঁদ বিজ্ঞানকে ভালবাসেন তবে এটা 
পড়ুন, আর আরও জানতে. চাইলে আমার 
পেছনে আসুন!” তার 'নচে একটা 
ইকোয়েশন দেওয়া ছিল। লোকটা অল্প 
দুরে গিয়ে .দাঁড়াল। হলডেন তার কাছে 
যেতেই সে রাত ১২টায় শহরের বাইরের 
দিকে একটা }'৭7-এ তাঁকে আসতে বলে 
চলে গেল। 
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হলডেন একট; ভয় পেলেন! তাঁর বন্ধ 
ধার্টউকে - ফোন ক'রে তান যেখানে 
যাচ্ছেন জানালেন, আর বললেন, পরদিন 
বেলা দশটায় সে যাঁদ তাঁকে তাঁর হোটেলে 


না পায়, যেন পুলিশে জানায়। তারপরে . 


সেই Bar-এর দিকে রওনা হলেন। 

- রাত বারটার দঃ মিনিট আগে তিন্নি 
সেই 987-এ পেশছে দেখলেন লোকটা 
তখনও আসে নি। 7ঞশট আর পাঁচটা 


Bar-এর মতই । ভিতরে এক লাঁর ড্রাই- 


ভার বসে অনর্গল বকে.যাচ্ছে। তান কাঁফর 
অর্ডর "দয়ে দরজার দিকে মুখ ক'রে 


_ বসলেন। ঠক বারটায় লোকটা এল। তার 


জন্য আর একটা কাঁফর অর্ডার দিয়ে তাকে 
ঘসতে বললেন 

লোকটাকে দেখেই মনে হয় সে ভীত 
কিন্তু এ-ভয় প্রথম গোলাবর্ষণের পরে 
নতুন সৈনিকের ভয়" নয়; এ-ভয় আরও 


গভীর, ১৯১৮ সালের ভয় এ! যা হোক 


সে বসে যে-ঘটনাটা বলল-সেটা এই রকম। 
ইউজিন ' গ্যালইস নামে এক বড় 


আর্ক নিয়ন্ত্রণ থেকে বিজ্ঞান গবেষণাকে 
মন্ত করবার জন্যে সমদদ্রজল থেকে সোনা 
নিচ্কাশনের এক পদ্ধাঁত উদ্ভাবন করেন। 
গ্যালইস্‌, রিকিয়ার এবং এই লোকটির 
(এর নাম মার্টিন) সঙ্গে একত্রে তাঁর 
উদ্ভাবত পথে সোনা নিত্কাশন শুরুও 
করেন। অল্পাঁদনে তাঁদের হাতে প্রচুর 
অর্থ আসে । তখন তাঁরা মূশকিলে পড়েন 
কারণ, আরও দ্রুত সোনা করলে সমাজের 
ভাল হবে না খারাপ হবে সেটা তাঁর 
বুঝতে পারছিলেন না। কিভাবেই বা এ- 
টাকা বিজ্ঞানীদের ব্যবহারে আনা যায় 
তাও তাঁদের স্থির ছিল না। অবশেষে যখন 
টাকাটা লীগ অব নেশনসের হাতে দেওয়া 
সাব্যস্ত করলেন এমন সময় একদিন. 
A. I. D. I. B. নামে এক ছদ্মবেশক 
প্রতিষ্ঠান তাঁদের চিঠি দিল যে. যেহেতু 
তাঁদের কাজে অচিরেই A. [. D. I. R.. 
এর অসুবিধা দেখা দেবে অতএব তাঁরা 
যেন কাজ বন্ধ করেন। 'বাঁনময়ে তাঁদের 
প্রত্যেককে প্রাতি বছর দ:” লক্ষ ফ্রাঙ্ক করে 
দেওয়া হবে। গিঠিটা 'দ্িবিতগল্মব্র পড়তে 
যেতেই গুড়ো হয়ে গেল। 

এতে ভয় না পেয়ে তাঁরা তাঁদের সোনা 


টি 
দ্রাম দেন নি বলে খারাপ লাগে, পরে ঘম " 


দিতকাশন অ:গহত রাখলেন! তবে সাবধা- 
নতা বাঁড়য়ে দলেন আগের চেয়ে ।! কিন্তু 
শতকে এতে ঠেকান গেল না। ঘাড়ের 
একটা ফোঁড়ার ' চাকৎসার জন্যে শহরে 
এসেছিলেন মার্টন। ফিরে গিয়ে শুনলেন 
গ্যালইস 'রাকিয়ারকে টাকার লোভে খুন্‌ 
করেছেন। দু'জন সুইস্‌ যাত্রী আদালতে 
শপথ করল যে, তারা গ্যালইস্কে গুলী 
করতে দেখেছে; একজন বন্দুক ব্যবসায়ী 
বলল যে, যে-ীপস্তলে গুলী ছোঁড়া হয়েছে * 
সেটা গ্যালইস্‌ তার দোকান থেকে কিনে” 
ছিলেন। এদিকে ফার্নাণ্ডেজ নামে এক 
ব্লাজলীয় ব্যবসায়ী জাল নাঁথপন্র দিয়ে 
নূললেন যে, গ্যালইস্‌ সমুদ্রজল থেকে 
সোনা নচ্কাশনের জন্যে তার কাছ থেকে 
টাকা ধার করেছে, কিন্তু শোধ করছে না। 


“ই দুই আভযোগে গ্যালইসের যাবজ্জীবন 
দ্লীপান্তর হয়। সেখানে তান সম্প্রাত 
সারা গেছেন। 


গ্যালইসের উাঁকল পরে এমন নাগর 
গ্রহ করেছিলেন যাতে প্রমাণ হয় ফার্না- 
ন্ডেজ এবং একজন সুইস এক' সোনার 
ঘাঁনর 'মালকদের সঙ্গে জাঁড়ত; কিন্তু... 

খাপ এই পর্যন্ত এাঁগয়েছে ঠিক 
এই সময় হলডেন দেখলেন একটি বোমা 
ধাতাসের মধ্য দিয়ে আসছে সেটা [ঠিক 
ছার কাঁফর কাপে এসে নামল। তান গত 
গহায্ুদ্ধে ছিলেন হাতবোমার এক্সপার্ট । 
সঙ্গে সঙ্গে সেটা নিয়ে ছুটে গিয়ে ছখুড়ে 
শদলেন বাইরে অপেক্ষমাণ একটি গ্াঁড়র 
মধ্যে। গাঁড়তে দুজন আরোহী ছল! 
সেটা তখন জোরে স্টার্ট দিয়েছে। তা’ 
থেকেই বোমাটা ছোঁড়া হয়োছল। যে ছতড়ে- 


, শুছল সে তখনও দাঁড়িয়ে। তার আশা ছল 


এরা নিশ্চয়ই দৌড়ে বৌরয়ে আসবে। 
ধকন্তু হলডেন যে বোমা 'ফিরয়ে দেবেন 
তা সে ভাবতে পারে নি! তাই হলডেনকে 
দেখেই সে গুল করতে শুরু করে, কিন্তু 
'হাতের: টিপ ঠিক হয় না। একটা গুলী 
হলডেনের রেইনকোট ফুটো করে যায়, 
‘অন্যটা পেছনের কাউন্টারের মোটা ভদ্র- 
মাঁহলাকে আহত করে। হাঁতিমধ্যে বোমাটা 
ফাটে। লোকটা লাফিয়ে গাঁড় থেকে নামে, 


- ধুকন্তু ফটেপাতে গড়ে যায়; আর অন্য 


লোকটা গাড়তেই শেষ হয়। হলডেন 
দৌড়ে চলে যান, যাওয়ার সময় ফুটপাতের 
লোকটির মাথায় সজোরে এক লাঁথ মেরে 
তারপর হোটেলে ফেরেন, কাফির 


বং পরাদন বেলা দশটায় জেগে ওঠেন। _ 

জেগেই ঠিক করেন, ফ্রান্সে আর এক- 
দ্বন্ড নয়। বার্টাউকে ফোনে জানান তান 
ভাল আছেন। তাকে লাণ্টে নিমন্ত্রণ 
করেন ১ তারপরে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে ' 
বটাকট*বাটঠ্ত গয়ে দেখেন একজন তাঁকে 
লক্ষ্য করছে। এরপর চলে অনুসরণের 


সাপ্তাহক বসুমতী 


তান লাণ্চের রেস্তোরাঁয় এসে 

ভা তি 
{দিকে যেতে থাকেন! সেখানেও তাঁকে 
অনুসরণ করা হয়! তারপরে ট্রেন এক 
জায়গায় স্টেশনের বাইরে অল্প সময় 
থামলে লাফিয়ে নামেন এবং দৌড়ে বড় 
রাস্তায় উঠে লেভেল র্লাসং-এ' অপেক্ষমাণ 
এক লারতে ওঠেন। লার চালককে তান 
বলেন যে, হত্যাকারীরা তাঁকে অনুসরণ 
করছে। . তাকে টাকা "দিয়ে Besancon 
পেশীছেন, রাতটা সেখানে কাটিয়ে পরাঁদন 
সেই লারতে কিছুদূর ‘গয়ে নেমে পড়েন 
এই বলে যে, তানি পায়ে হে'টেই সুইজার- 
ল্যান্ড য়াবেন! লাঁর থেকে নেমে ঘর পথে 
তানি আসলে ফ্রান্সের দিকে পা বাড়ান। 
যেতে যেতে তান. 'ব্যাপারটা 'নয়ে 
ভাবতে শুর; করেন। তাঁর মনে হয় 
A. I. D. I. R. তাঁকে সম্ভবত এই 
জন্যে খজছে যে, তারা মনে করেছে তিনি 
মানের কাছ থেকে সোনা নিচ্কাশনের 
পদ্ধাত জেনে নিয়েছেন। তান তাই সমনুদ্র- 
জল থেকে সোনা নিন্কাশনের ব্যাপারে যা 
জানেন সবটাই প্রকাশ ক'রে দেবেন সিদ্ধান্ত 


অবস্থা হয়, তবে অবশ্য এই গল্পই তাঁর 
পক্ষের একটা, বড় প্রমাণ হিসেবে তান 
ব্যবহার করবেন। তাই এই গল্পাঁটকে 


পাঠাচ্ছেন। এটা প্রকাশ হয়ে গেলে তান 
তাঁর বন্ধুদের 'নজের ঠিকানা জানিয়ে 
যোগাযোগ করতে ও টাকা পাঠাতে বলবেন। 
এর আগে সেটা করা যাচ্ছে না। কেন না 
A. I. D. I. R.র চর সর্বত্রই আছে। 
ইতিমধ্যে তাঁর টাকা ফাীরয়ে আসছে এবং 
{তান রোজগার বাড়ানর চেষ্টা করছেন। 
যায়, তবে তান পাসপোর্টহীন বিদেশ 
হিসেবে আত্মসমর্পণ ক'রে জেলে যাবেন। 
পাসপোর্ট তান পাঁড়য়ে ফেলোছলেন 
আত্মগোপনের উদ্দেশ্যে। তারপরে গল্পাট 
প্রকাশিত হলে তান বন্ধূদের জানাবেন 
যে, তান মিঃ থোরাগ্রম ম্যাগনসন নাম 
দিয়ে জেলে আছেন। বন্ধুরা এসে তাঁর 
পাঁরচয় দিয়ে তাঁকে উদ্ধার: করবে। 
খুব সংক্ষেপে এই হল কাঁহনীর মূল 
কাঠামো । গল্পটির প্রসঙ্গে প্রথমেই যে- 
" বিষয়টি চোখে পড়ে তা হল ‘বিজ্ঞানভিত্তিক 
গল্প বলতে সাধারণত যা আমরা বুঝে 
থাক এই গল্পাঁট তাদের মত নয়। এর 


মান নেই, কাঁহনীও আমাদের বাস্তব 


জগতন্ডে কেন্দু করেই বিন্যস্ত। কিন্তু তা’ 
১৬৪৪ 


হলেও একে. বিজ্ঞানাভাত্তক গল্পই বলতে 


হরে! . কারণ, প্রকাঁতর দক দিয়ে এট 
গল্প এবং এর 'ভাত্ত রচনা-করছে একজন 
সমাজ-সচেতন বিজ্ঞানীর বৈজ্ঞানিক দৃঁচ্টি। 
এই পার্থক্যের কথা স্মরণ করেই এবার 
এগোনো যাক। 


ছিল না জলেসরজানের উনের উপ 
{ছল না তাঁদের কাছে। তাই তাঁদের সেই 
ব্যর্থ প্রয়াস তাৎপর্যহীন ছেলেমানীষর 
চিহ্ন হিসেবে আজও কোঁতুকের স্ারাক 


- হয়ে আছে। গন্পাঁটর রচনাকালের ৯৯৩০ 


সাল) সমসামায়ক বিজ্ঞানীদের সমাজ- 


- চেতনা আযালকোঁমস্টদের চেয়ে স্পষ্ট হলেও 


সেটা সমাজ-চেতনার শৈশবকাল। অর্থাৎ 
{বিজ্ঞানীরা তখন সমাজ সম্বন্ধে ভাবত্তে 
সবে শুরু করেছেন। তার ফলে সামাঁজক 
দায়িত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট আন্তরিক হয়েও 
নিদিষ্ট পাঁরকজ্পনার অভাবে তাঁদের 
সমাজ-সচেতন কাজগাঁলি ছেলেমানঢাঁষতে 
পর্যবাঁসত হওয়া স্বাভাবিক ছিল। যেমন 
আযলকে মিস্টদের 


পড়াছলেন তা দেখে কোন পাঠকই না হেসে 
পারবেন না। শেষ পর্যন্ত, তাঁরা লীগ 
অব নেশনসের হাতে আর্জত অর্থ দিয়ে 
দেবার সিদ্ধান্ত করলেন! ১৯৩০ সালের 
বিজ্ঞানীরা মহাযুদ্ধের বিভীষিকা থেকে 
জেগে উঠে তখন 'বশব-সরকারের যে চিন্তা 
শুরু করেছিলেন তার প্রান্ত এই হীঙ্গতও 
৪: 


8 
বরং এই সহানুভূতিরই তাঁব্রতা! এর 
থেকেই যে একাঁদন মহৎ ক; জন্ম নেবে 
এ-িষয়ে এই ইতিহাস-চেতন এবং মানব- 
দরদশী বিজ্ঞানীর আস্থার অভাব ছল না। 


গল্পের শেষভাগে তাদের জ-্ন্ধ হলডেন 
বলেছেনঃ “গ্যালইস: এবং তাঁর বন্ধুদের 


~ 


রড 


যারা খুন করেছে তাদের আঁম দেখে নিতে 
চাই” এবং শেষ করবার ঠিক আগে বিম্ব- 


ধুবপ্লবের দ্বারা সমস্ত পাথবীতে সাম্য- - 


বাদ প্রাতষ্ঠার মাধ্যমে পঃঁজবাদী সভ্যতার 
বলোপ ও গ্যালইসের স্বপ্ন যে একাঁদন 
সার্থক হবে সে ইঙ্গিত 'দিয়েছেন। তান 
ঘলেছেনঃ “রাশিয়াতে কছ খুব ভাল 


পদার্থীবদ আছেন। তাঁরা যাঁদ সমূদ্রজল .. 


থেকে সোনা তোরর কৌশলটা আয়ত্ত 
শেয়ার বা এ ধরণের কোন কছু কেনবার 
আর কোনই মানে থাকবে না। কেন না, 
তাহলে িশব-বিপ্লবের জন্য প্রাত বছর 
১,০০০,০০0,000 পাউণ্ড ক'রে পাওয়া 


গোঁড়ামি সম্বন্ধে তখনও হলডেন মোহ- , 


মুন্ত হন নি। এই অংশে তান বিজ্ঞান- 
উল্লেখ করেছেন । 

কিন্তু এই যে সমাজচেতনার কথা 
ধ্ললাম, এটা বাইরের জিনিষা আরও 


রকম চরিত্রেরই মানুষ । সাধারণত বিজ্ঞান- 
ভাঁত্তক গল্পের নায়ক সকলের“চেয়ে একটু 
আলাদা হয়ে থাকেন, হয় কোন দৃঃসাহসা, 
না হলে পারবাজক, না হয় তো এমন কোন 
ডাকসাইটে বিজ্ঞানী যান অনেকটা ম্যাঁজ- 
কের মত চকিতে বড় বড় সমস্যার সমাধান 
ঘরে ফেলেন অথবা এমন কোন অলৌকিক 
ব্যাপার করেন, অন্তত প্রত্যক্ষ করেন, যা 
শুনে পাঠকের মত সাধারণ মানুষের হাঁ 
ক'রে বসে থাকা ছাড়া উপায় থাকে না। 
হলডেনকে যাঁরা চেনেন তাঁরা জানেন 
বিজ্ঞনকে সাধারণ মানুষের এতটা 
অনাস্মীর় কারে দেখা তাঁর প্রকাতাবর্দ্ধ 
ধছল। তাই “দ গোল্ড মেকার্সে”-র নায়ক 
একজন সাধারণ ইংরেজ প্রোফেসর; তাঁকে 
দেশের প্রচালত সমস্ত আইন-কানূনই 
দাম দেওয়ার মত ছোট-খাট বিষয়েও মাথা 
ঘামান এবং সুযোগ পেলেই আর পাঁচটা 
ইংরেজের মত জার্মান বা ফরাসাঁদের প্রা্বি 
রসালো উক্ত করতে ছাড়েন না। তফাৎ 
শুধু এই যে. প্রোফেসর য্যান্তবাদী এবং 
ফরাসাঁদের প্রাত রসালো ডীন্ত করলেও এ- 
কথা বলতে তিনি ভূলে যান না যে ফ্রান্সে 
মার্টিনকে ক্ষুধার্ত এবং 'ছন্নবস্ দেখে 
তিনি অবাক হয়েছিলেন; কেন না, সে- 
দেশে তখন প্রায় সকলেরই কর্মসংস্থান 
ঁছল। আবার, বিজ্ঞানের তথ্য জানা থাকায় 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


নায়ক চরম বিপদের মধ্যে তাঁর এই জ্ঞানকে 
কাজে লাগিয়েছেন। এতে সুন্দর হাস্য- 


-রসেরও সৃষ্ট হয়েছে কয়েক জায়গ্নায়। 


যেমন, 29:এ আক্রান্ত হয়ে পালাবার 
সময় তান ফুটপাতে পড়ে যাওয়া আক্রমণ- 
কারীর মাথায় সজোরে লাথ মেরোছলেন 
তার স্মৃতিনাশের উদ্দেশ্যে। আমাদের 
মাস্তজ্কের সামনের দিকের স্নায়কোষে 
সমত সাত থাকে। এ স্নায়সমূহকে 
ন্ট করে দিতে পারলে স্মাঁতন্রম ঘটে। 
প্রোফেসর এই তথ্যাটর চূড়ান্ত ব্যবহার 
করেছেন এখানে। আবার, দুদ্কীতিকারীরা, 
যখন তাঁকে অনুসরণ করছে সে-সময় একাঁটি 
রেল স্টেশনে পেশছে তান দেখলেন চার- 
দিকে চারটা ভিন্ন লাইন চলে গেছে এবং 
অম্ভাবনাবাদের প্রয়োগ ক'রে বুঝে নিলেন 
যে তান পালানোর পরে অন্দসরণকারী 
এসে নিশ্চয়ই তুল নটা বেছে নেবে। 
অথবা, লাঁরতে ল্যাকয়ে যাওয়ার সময় 
তাঁন তাঁর একমান্র অস্ত পোন্সিল কাটার 
শরুর জ্‌গুলার ভেন্‌ কেটে তাকে কাব; 
করবেন বলে। 

তার মানে এই গল্পে এমন একজন 
সাধারণ মানুষের ছাঁব একেছেন হলডেন 
যান কেবল প্রখর. সাধারণ বুদ্ধি এবং 
বিজ্ঞানের জ্ঞানে বলীয়ান বলেই অপরা- 
জেয়। আর কোন সঙ্গতি তাঁর নেই, 
সমাজের কাছে যেটুকু পাঁরাচাঁত ছিল, 
তাকে তান নিজেই গোপন করতে বাধ্য 
হয়েছেন আত্মরক্ষার জন্যে। কিন্তু তাতে 
তান দমেন নি একটুকু। বরং বিপদের 
মধ্যেও তাঁর স্বাভাবক মন বার বার আত্ম 
প্রকাশ করেছে। অনসরণকারীরা লাঁর 
থামালে যখন ফরাসী লাঁর চালক 
অবলীলাব্রমে অশ্লীল গালাগাল ক'রে 
শপথ করছে যে সে তাঁকে দেখে ন, 
তখনও তাঁর মনে হচ্ছেঃ “অশ্লীল গাঁল- 
গালাজে ফরাসী জিভের আর জ্যাঁড় নেই৷” 
অথবা 69591706004 পেছে ফুটপাতেই 
বেশ এক ঘুমের পরে ভোরে লাঁর চালক 
শোফার বলে মনে হচ্ছে এবং স্থানীয় ছবির 
গ্যালারীতে গোয়ার “Scenes of 
Cannibalism” ছবিটি দেখে আসবার 
জন্যে তান অদম্য ইচ্ছা অনুভব করছেন। 
গল্পের শেষভাগে এই অপরাজেয়, রূপাঁট 
আরও স্পচ্ট। সেখানে, পালানোর তাগিদে 
কয়েকাঁদন দাঁড় কামানো না হওয়ায় বেড়ে- 
ওঠা দাঁড় দেখে তান খাঁশ হয়ে ভাবছেন 
পরে স্থায়ভাবে একটা দাঁড় রাখলে মন্দ 
হয় না। এখানে সৌন্দরযবোধের সঙ্গে 
জীবনকে তান মিলিয়েছেন। অথবা তাঁর 
বাড়ানোর চেষ্টা করছেন। যেমন, একদিন 
একজনের গাডি খারাপ হয়ে গেলে তার 


৯৬৪৫ 


স্যুটকেসটি পাশের গ্রামে বয়ে দিয়ে তান 
পাঁচ ফ্রাঙ্ক রোজগার করলেন। শেষ 
অবাধ পাস্পোর্টহীন বিদেশ হিসেবে 
আত্মসমর্পণ ক'রে জেলে যাবেন 'স্থর করে- 
ছলেন সে-কথা বলৌছ। জেলে তান 
নিজেকে আইসল্যান্ডের আঁধবাসণী বলে 
পাঁরচয় দেবেন; ফলে ডেনমাকের স্থানীয় 
্াস্ট্রদ্তের ডাক পড়বে, কারণ, আইস- 
ল্যান্ড তখন ডেনমার্কের উপানবেশ। চুটিয়ে 
তাকে গালাগাল করবার জন্যে তান এই 
সময়েও প্রত্যহ দু, ঘণ্টা ডেনিশ-ইংরেজী 
আঁভধান পড়ছেন শুধ জৈব-আঁস্তত্বটাই 
টাকয়ে রাখা নয়, সম্পূর্ণ বিরোধী পাঁর- 
বেশেও মানুষের সমস্ত বোধব্াদ্ধি নিস্বে 
বেচে থাকার এই চিত্র অনন্য! এবং কে না 
জানে, হাঁস তার গভশরতায় গড়া এই 
অপরাজেয় সাধারণ মানূষঁটিই হলডেন 


কোথাও এ-কথা সোজাস্মজ বলে দেন নি। 
শুধ্‌ দেখিয়েছেন যে, প্রথমাঁদকে নেশা যখন 
বোঁশ সতর্ক হয়েছে এবং কাঁহনীটিকে 
কল্পনা বলে যেন তান বুঝতে পারছেন 
নায়কের মনস্তাঁতৃক পাঁরবেশ রচনায় 
অসামান্য দক্ষতা গল্পাটর, অন্যতম প্রধান, 
বৈশিষ্ট্য। বাস্তবে লেখক এমন ঘটনা 
এনেছেন যার প্রভাবে অল্প নেশাগ্রস্ত মনে 
এই কাঁহনণীটর উদয় হওয়া খুবই স্বাভা- 
বক। নেশা লাগা এবং কেটে যাওয়া 
দুটোই ধীরে ধীরে হয়েছে। মদ্যপানের 
পরেই তান বাস্তবে এমন খেলার দৃশ্য 
দেখছেন যা অক্সফোর্ডে হওয়া সম্ভব নয়! 
তার পরেই কল্পনায় রাস্তায় মার্টনকে 
দেখছেন-_ ক্ষুধার্ত এবং 'ছন্নবাস; দেখে 
বেকার নেই। বলা বাহুল্য, ইংলম্ড এবং 
ফ্রান্সের মধ্যে তুলনা, খেলার দৃশ্যে যার 


'লাবি চা’ 


তাজা ও সেরা । একবার 





খেয়ে দেখুন। 


৪৫নং ফ্রী প্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মান ৬৩ মিনিটের 
গথ)। 





~~ 


PRA ত, ৯ NS 
শুরু থেকেই তাঁর: মত সমাজ-সচেতন - 


মানুষের কল্পনায় মার্টিনের আবিভব 
এবং ফ্রান্সে সে-সময় বিজ্ঞানীরা খুবই কম 
"মাইনে পেতেন .বলে মার্টিনকে অবচেতন 


_ মনের প্রেরণায় তিনি একজন বিজ্ঞানী 
বলেই :স্থর করলেন_এমন . একজন 
বিজ্ঞানী যে সমাজের উপকার করতে; 
- ..গেলেও যার উপরে সমাজ চূড়ান্ত আবিচার 


' করেছে। এইভাবেই গল্পের সব্রপাত।, 
তারপরে মধ্যরাতে নীর্দষ্ট - Bar-এ 
যাওয়ার আগে যখন একট; ভয় ভয় করছে 


তখন তাঁর মনে হল যে, জায়গাঁট শহরের 
্ ফ্সাইখানার কাছাকাছি। Bar-এ ঢুকেই: 


তরি ভান লাগেনি! পরে আব্মণকারীর 


73912 আর যে একজন মাত্র নিরীহ 


* . -চেহারার খাঁরদ্দার ছিল সে একজন লাঁর- 
.-. চালক।, অপাঁরচিত পাঁরবেশে' একমাত্র এই 


.গরে একেই তান আবার. তাঁর জীবন- 
'ব্নক্ষকের ভূমিকায় দেখেছেন। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, অল্প নেশার 
পরে মনের সচেতন এবং অবচেতন উভয় 


স্তরই খুব সক্রিয় হয়ে ওঠে। এখানে হল-. 


ডেম. এই ঘটনাটির পূর্ণ সুযোগ নিয়ে- 
ছেন। ফলে তাঁর কাহনীতে অবাধ 
ফল্পনার পাশাপাশি স্থান পেয়েছে চুল- 


. ডেন। 


ধক বম 


চেরা EE -এমন ি- বিচারে 
গ্যালইসের সাজা .হওয়ার পরে ফানণণ্ডেজ 


“এবং একজন ‘বিরোধ সাক্ষী সোনার খাঁনর-. 


মালিকদের সঙ্গে যুন্ত ছিল এমন নাথপত্রও 
যে গ্যালইসের উকিল সংগ্রহ করতে পেরে- 
ছিলেন সে-কথা .বলতেও লেখক ভোলেন 
নি। এই সময় বোমার আঁবভাবই গল্প- 
টিকে আকাঁস্মক সমাপ্তর হাত থেকে 
বাঁচায়। বাস্তবধার্মতার. এমান আরো 
নিদর্শন গজ্পটি জুড়ে ছড়িয়ে আছে। এই 
বাস্তবধার্মতা, ও মনস্তাত্বক বৈশিষ্ট্যের 
জন্য গল্পাট সাধারণ গঞ্প [হিসেবেও 
রসোত্তার্ণ' হয়েছে। 

* এবার, ছোটদের জন্যে লেখা গঞ্প- 
গ্যালর কথা বাল। সেগীলতেও সাধা- 
পণ মানুষদের "নিয়ে. গল্প করেছেন হল- 

যেমন “ই'দুর ধরা কল” গল্প্রে 
শুরুতে বলছেনঃ ; 


তারপরে 'লাঁকর মত যাদুকর যে ইচ্ছা 
ফরলেই অদ্ভুত সব কাজে-কারবার করতে 
পারে সে-ও হলডেনের সঙ্গে -প্রথম 
সাক্ষাতের দিন বাস চাপা পড়তে [পড়তে 
বেচে গিয়ে ভয় পেয়ে কাঁপাঁছল; হল- 
ডেনই তাকে . ওভারকোটের কলার ধরে 
টেনে রেখে বাঁচান এবং ঘাড় পেণছে দেন। 
ছোটদের উপযোগী রসসৃ্টির জন্য 


| দেশ মেবায় নিয়োজিত, 


এ্যালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাত তাঁ৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


রা 


»বোশে - মান্ত্াজ 
' বেজওধাডা - 


শ্রীনগর 


- শিল্পী = নাগপুৰ. 
গৌহাটা 
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রাজা নয় 'কিল্তু, শাক-সবাঁজওয়াদা।”' 


25 উরি লিটু 
ক 


ক 


_ব্যাপার করিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু কোথাও ' এ 


এমন পাঁরবেশের সূষ্টি করেন নি যেখানে [ 
তাঁর ছোট্ট পাঠকটি তার বৃদ্ধিববেচনা; 
হাঁরয়ে ফেলে সম্পূর্ণ আঁভদত হয়ে 
পড়তে পারে। এখানেও সেই সহজ বাদি 
আর সাধারণ মানুষের প্রধান ভূমিকা। | 

«আমার জজীবনদর্শন” প্রবন্ধে হলডেন্‌ 


তাঁর জীবনকে একাঁট “সুন্দর - প্রদর্শনী... 


(8০০০ Show)” বলে আঁভাহত করে-) 
ছেন। জীবনের প্রাতাঁট মৃহূর্তের! 
মোকাবিলায় ' খুবই আন্তারক)- 
হলেও যে-সহযোগঈ মানুষদের - চোখের, 
সামনে তাঁর জীবনের ঘটনাগীল ক্রমে ঘটে' 
যাচ্ছে প্রদর্শকের মত সর্বদা [তান তাদের: 
সম্বন্ধে সচেতন. ছিলেন! সাধারণের জন্য 
ধিজ্ঞান-প্রবন্ধ কেন এবং কিভাবে [লখবেনং 
এ-সম্বুদ্ে তাঁর ধারণা অন্ত পট ছল 
এই প্রসঙ্গে “ক করে বিজ্ঞান-প্রবন্ধ 


গলখতে হয়” নামক প্রবন্ধে তান বিদ্তৃত | . 


গবাচ্ছিন্ন মতামত থেকে বোঝা যায় এ. 
সম্বন্ধেও তাঁর ধারণা স্পষ্ট ছিল। যেমন 


খ্যানকটা ম্যাঁজক করে তুলেছে। 
বাহুল্য যে, হলডেনের নিজের গল্প) 
চিনা রে রর 
উল্লেখযোগ্য ব্যাতত্রম। এই ব্যাঁত 


ফলে বি্ছু গলগল গল্প ছেড়ে কিছু 
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নি! বরং “দি গোল্ড মেকার্সে” 


তথ্যত যাথাঘোর পাশাপাশি উচ্চ: জাতের 


এমন গল্পরসের আয়োজন আছে পাঁরণতত' 
মনের কাছে যার আবেদন অলৌকিক বা 
দুঃসাহসিক কাঁহনীর আবেদনের চেয়ে 
অনেক বোঁশ। ছোটদের ' গ্পগ্ীলও' 
তথ্যের দিক থেকে যথাযথ-_যাঁদও গল্পের - 
দিক দিয়ে কম নয়। আসলে, যে-বিশেষ 
মননশশলতার জন্যে হলডেন তাঁর বিজ্ঞান! 
প্রবন্ধগ্লিতে গল্পের মেজাজ এনে দিত্তে 


| সক্ষম হয়েছেন, সেই একই মননশালতা 
| তাঁর সার্থক গল্পগর্ীলকে ' সার্থকভাবেই 
ঘর বিজ্ঞানীভীত্তক. করেছে। বিজ্ঞানাভত্তিক 


গল্পের আসরে এধরণের গল্প রচনায় 
ন-সন্দেহে তাঁকে পথিকৃৎ বলা যায়! | 


তা 


০১8 টং 


| উপলক্ষে শ্রদ্ধার্ঘ্য । 


bt) 


তবে কেন এ 


এত 
বদ্ধ মাথায় না রাখলে যমুনার তাঁরে এ 
1দ্গী প্রাসাদে তানি স্থান পেতেন 
কখনও £ 

সব জানেন। সব বোঝেন। তবুও 
যেন কিছুই বুঝতে পারছেন না, কিছুই 


আরও কাছে এগিয়ে আসে। এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে দেখে নিল কারা আছেন চাঁর- 
পাশে । 

চাপ চপ জাহান আরা প্রশ্নের 
গানরাব্ত্ত করেন, ‘আচ্ছা, মারয়ম তুই ঠিক ' 
জ্বানিস তিনি একটিবারও আমার খবর 
দিতে আসেন ন? 

মারয়ম নির্বাক। 

তোদের কারু কাছেও তিনি আমার 
ঘিবরাখবর নিতে এলেন নাঃ তুই ফি 
ঘলতে চাস আমার এ আগুনে পোড়ার 
ঘটনা তাঁর কানে এখনও পেশছোয় নি 
. মরিয়ম শধঃ মাথাটা নিচন করে দাঁড়ায়। 
প্যরুষমানুষরা শুনেছি খুবই নিষ্ঠুর 


ইয়। তবে এ তো ভানয়া এ যে শরদধ্দ 


৮১০ রঃ 
তপূর্ণ দূষ্টি। মায়া হয় দরিয়ার। 


কিছ বলাঁছলেন বেগম সাহেবা? 








শাজাহান তাঁর রাজ কাজ ছেড়ে দিয়েছেন। 


জাহান আরার। এত সুন্দর গরছয়ে কথা 


বলতে পারে মেয়েটা। তবুও তো একটা- 
আঁত সাধারণ িংকরামান্র। একটা সম্পূর্ণ 


দঁরয়া। কে জানে কার হাতে পড়বে? 
হাঁসি-পাঁরহাসেও রয়েছে প্রথরতা। 
একদিন হাঁসির ছলে, বেগম সাহেবা 


৯৬৪৭ 


তখন 'িংকর্তব্যাঁবমডড়! 





কি আমার ওপর অপ্রসনন হয়েছো? 
হেসে জাহান আরা বলেছিলেন, না 
নানা। তা বলাছিনা। একাঁদন যুবরাজ 


দারাই তো সিংহাসনে বসবেন। তখন 


শাজাহানকে তখন কে যেন এসে এর কথা 
পেশ করলো সম্রাটের কানে। সম্রাট 
তাঁর কাছে 
তখন 'িংকর 'প্রভু ভেদাভেদ নেই। সেই 
ক্ষতা যেন সম্রাট শাজাহানের 
পুনরুজ্জীবন। এতটা কাতর হতে কেউ 
কখনও দেখে ন তাঁকে । মমতাজ মহলের 
মৃত্যুতেও না কে জানত হাবশীর 
ভবের এত শি? আজ যে রাজধানীর 
ঘরে ঘরে তার নামা - * 
ডি 
তবে জানেন বেগম সাহেবা এ আওরঙ্‌- 
জেবের গোলামটার সাথে নয়। ওয় সাথে 


"শাদী হওয়ার আশে যেন: আমার মরণ: সভাসদকে' পতাকা . দান করেন 


হেসে জাহান আরা বলেছিলেন, পতাকা উীড়য়ে প্রাসাদে প্রবেশ যে তার 
কেন রে? ওর ওপর এত রাগ কেন? পক্ষে এক বিশেষ সম্মান! সম্রাট ঠিক 
জ্বানস রাগ থেকেই আসে অনুরাগ ? বুঝতে পারেন নি, হঠাৎ গ্ায়কের প্রাত 
ও যে লোকের গোলাম তার থেকে বেগম সাহেবার এ অনঃগ্রহ কেন? 
আমি সহস্র মাইল দূরে থাকতে, চাই। এ ন্তু বুঝোছল নজবং' খান আর 
কথা তুমি জানো! বুঝোছিল মহবং খান। নারীর হৃদয় 
আওরঙ্জেবকে যুবরাজ দারা ঘৃণা নিয়ে খেলাই ছিল তার নেশা। হোক না 
ঘরেন। কেন জাহাঙ্গীরের অন্যতম খ্যাতনামা 
সমা শাজাহান তাঁকে দেখতে পারেন সেনাপাঁত, কে না জানে মহবং খান 
মা। দেশদ্রোহী, সে আপন ধর্মদ্রোহী। আজও 
জাহান আরা আওরঙজেবকে ঘৃণা ব্রাজধানীর কোন্‌ লোকাঁটর অজানা মহবং 
ঘরেন। দরিয়া যে শুধু জাহান: আরার "খানের প্রকৃত পাঁরচয়? সে যে রাণা 
ছায়া মাত্র। তাই আওরঙ্জেবের প্রতাপের আপন ভ্রাতৃষ্পত্র। কে বিশ্বাস 
গিংকরাটও তার ঘৃণার পান্। - করবে? তবুও এটা সত্য? 
দরিয়া পাশের. হর্মে চলে গেল।. । “মহবৎ ‘খান গায়ক 'ছত্রশালকে দেখতে 
তারও যে 'বশ্রামের দরকার। কদিন থেকে পারৈন' না কেনঃ 
দাঁরয়া, মরিয়ম চিন্তায় ভাবনায়, পাঁরশ্রমে বলেঃ সম্রাটের "প্রয়পান্র বলে? সম্রাট 
যেন জীবন্মৃত। জাহান্‌ আরার জীবনের তাঁকে তার মধুর কণ্ঠস্বরেয় জন্য একাঁদন 
চকু সম্পূর্ণ ভবিষ্যৎটকু, আপন বাহ্রবন্ধনে আবদ্ধ করোছিলেন 
দির্ভরশীল। গুলরুখ এদের সবাইকে বলে? ' যুবরাজ দারা " তাঁকে আপন 
ঘসগ্‌ল রাখতো সর্বদা। এরা ক সহোদরোপম স্নেহের ছায়ায় টেনে 
গ্রাহান্‌ আরার 'কংকরা মাত্র? এরা যে নিয়েছেন বলে? 
তার সখা_কাড়াসা্গানণ। Lr না। 
" মারয়মের কোমল অঙ্গ কখন, কখনও নয়। 
দখমলের শয্যাপরে এলিয়ে পড়েছে কেউ মহৎ জানে এসব স্দেহের অভিনয় 
খেয়াল করে নি। জাহান: আরার পদসেবা: তার জীবনেও একাঁদন এসেছিল। ধূর্ত 
ক্করতে করতে বেচারা সেখানেই ঘুমিয়ে মহবং জেনেছে এই গায়ক প্রাসাদের সর্ব- 
পড়েছে। "শ্ৰেষ্ঠ মাণহার হরণ করেছে। মহবৎ জানে 


হ্য়! 


আবার নিরালা একাকীত্ব এসে ভূতের এ. গায়ক 'হিন্দুস্থানের বাদশা বেগমের ' 


মতন চেপে ধরে জাহান্‌ আরাকে। জীবনে: হ্য় হরণ করেছেন। তাই এ ঈর্ষা, 
এই একাকীত্বকেই তাঁর সবচেয়ে বেশি '- এ ' বিদ্বেষ! মহবৎ খান একদিন . 
ভয়। কোনো জায়গায় একা থাকলেই দুলেরাকে. অপমানিত করেছিল। তার 
মানা" দ্শচন্তা তাঁর চারদিকে ঘরে: প্রীতি কটাক্ষ করেছিল। যে 'ধর্মদ্রোহণ, 


আসে দাঁড়ায়। | “যে দেশদ্রোহী সে কি না করতে পারে? 
' একটা নতুন চিন্তা এসে ভর করে :  মহবৎ খান সেদিন আর পতাকা নিয়ে 
জি নাকে " রাজধানীর লালকেল্লায় প্রবেশ করলেন 


আচ্ছা এও তো ইতে..পারে যে,; না। 
পুলেরা উদ্ভ্রান্ত হয়ে বিশ্ব-্ন্মান্ডের' সব 


. দেখতে ৷ আরক্ষণ দল তাঁকে ঝারোখার: 
ধ্দিকে আসার অপরাধে অপমানিত মহবং। : 


হরেছে। অথবা . সম্রাট শাজাহান কোনো ' দরকার নেই। জাঁহাপনা।' 
[নিজে তাঁকে এ জেনানা প্রাসাদ-: পতাকার আর কোনো দাম নেই. ; 
কোণে প্রবেশের অপরাধে কারারদদ্ধ. সে কি কথা? কেন বলো তো! ' 
করেছেন? অদূরে যমুনার কলতান : যে" রাজদরবারে গায়ক পর্যন্ত 


কানে প্রবেশ 'করে। যেন "প্রয়তম পতাকা হস্তে প্রবেশের অধিকার . পায় 


দুলেরার সুধারুণ্ঠের সাথে তাল মিলিয়ে সেখানে আমীরের পতাকার আর ক" 


নেচে চলেছে নবযোঁবনা যমুনা! প্রয়োজন? ' 

সেদিনের কথা মনে পড়ে। অদূরে জাহান: আরা শুনলেন সব? 
দেওয়ান: - ই - খাসের রাজসভায় দেখলেন, রাগে, অপমানে, রাজসভায় 
ঈঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে জাহান আরা না তখন একাঁট অনুপম কান্তি যেন অসময়ে 
দেখা লেবার প্রেমে আকৃষ্ট হবার কাঁদন: শুকোনো গোলাপের মতন হঠাৎ ম্লান 
পরের ঘটনা। জাহান: আরারই নির্দেশে হয়ে গেল। দুলেরা সম্রাটের উপস্থিতিতে 
সম্রাট শাজাহান রাজসভায় কয়েকজন সভ্য ত্যাগ করতে চাইলেন না॥ " 


১৬৪৮ 


আপন ধর্মাবলম্বী" 


শাজাহান’ জিজ্ঞাসা করলেন,  মহবৎ' 
ছি ভুলে ছুটে আসাঁছলেন তাঁকে. খান, তোমার পতাকা? পতাকা. কোথায়? 
be মাথা: নিচ; করে দাঁড়িয়ে থাকে ধর্তে 
তারপর 'ধীরে ধীরে বলে,' 


"সভার 'মৃদুগুজন যেন তাঁকে সহস্র 
বাণাহত ‘করে ধরাশায়িনী করলো। ধূর্ত! 
কপট নজবৎ খানের বাঁকা হাস যেন 


আরা আর ভাবতে পারেন না। 
সম্রাট শাজাহান বজ্রকণ্ঠ 


করলেন টের পেলেন না। জাহান্‌ আরা 
অল্তঃপুরে সেই ক্ষণে ফিরে এলেন। 

' দুলেরা তো নিজে চান নি এ রাজ, 
অন:গ্রহ। দুলেরা নিজে কোনোঁদন চান 
নি রাজসম্মান। পতাকা দিয়ে যে জাহান 
আরা নিজেই চেয়েছিলেন প্রিয়তমকে পেশ 
করতে জয়াতলক। তাঁর এ অকারণ . 
লাঞ্ছনা 'কেন?ঃ কেন এ অশোভন 
আচরণ? | 
রাজনীতির পেবণে কেন তাঁর গোপর্ন 
প্রেম আজ নিম্পোষত? তাঁর কি 
এতটুকু শান্তও নেই? সমাট শাজাহান 
যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ। তিনি ক করে 
জানবেন" এ কপট শয়তানদের শঠতা ? 
িন্দমান্ত ইঞ্জিত পেলেই সম্রাট এ কপট 
শয়তান মহবৎ নজবৎদের দলকে অন্ধকার 
কারাগারে ফেলতে পারেন। তার কোনো 
প্রয়োজন নেই। লোকলাজ জাহান 
আরার সামনে একটা অস্পষ্ট পর্দ: চেনে 
দদিল। 'হন্দুস্থানের ঘরে ঘরে আলোচর্ত 
হবে বেগম সাহেবা জাহান: আরার প্রণয় 
কাহিনী? সরমরন্তরাগে নবযোবনার' 
মনে অকারণ. চণ্টলতার {শিহরণ খেলে 
যায়। ভাবতেও. মনটা: কোন মেঘের 
সঙ্গী হয়ে দূর দূরাল্তে ছুটে যায়_কার্ব 
জাহান্‌ আরা নিজের মনে আব্‌ত্তি করেন: 
[তিনি প্রণয়াসন্তা! কোথায় তাঁর শবনমূ ' 
সেই অপমানের জবাব আজও শেওয়া 
হয় নি মহবৎ খানকে। | 
সম্ৰাট শাজাহানের নয়নুমাণি। 
এ কপটদের 'বন্দ:সাত্র শাস্তির আধকার 
নেই। কে জানে যাঁদ প্রিয়তম দুলেরার 
প্রাণই এরা নিয়ে নেয়? - 

'_ একাকিনগ জাহান আরা দেখে চলেন 


অশ্রুবন্যা। আপন অশ্রববন্যা ! যমুনায় ' 
আর ক'ফেঁটা জল? প্রণয়াসন্তা নারীর ' 
বরহবেদনাঘন চোখের জলপ্লাবন দেখে” 
ছেন কেউ? 

"_' শয়তান নজবৎ শতবার কাঙালের 
মতন তাঁর কাছে প্রেমভিক্ষা করেছে! 


জাহান্‌ আরা জানেন নজবং ক চান। 
নারীচোখে পুরুষের প্রকৃত ৰ 
ঠিক ধরা পড়ে। নজবৎ জাহান্‌ 

বেগমের হদয় চান না, তান চান শান্তি, 
অপ্রাতদ্বন্ঘী শক্তিমান হবার বাসনা এই 


তবু -- 





বসঢেবদন নতুন--তাই পরীক্ষা ধ'রে দেখুন। মাথাধরায়, দ্াতব্যথায়, পিঠের ব্যথার, ও পেশীর বেদনার, সদিতে 
ও ফুতে এবং বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে দ্রুত কার্যাকরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য ক্কুইবের এই 
আবিষ্কার, অঢবদন । 


অঢবেদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চর্যজনক «আযাটপেপ” ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, দ্রুত ফরধদায়ক ব্যথা, 
দুরকারী অন্যান্য উপাদান | 


'অ্‌বেদন ব্যথা দুর করবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ" এবং অত্যন্ত সহজে গ্রহণযোঁগা ৷ এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এবং অভ্যাসে পরিণত করে না! 


না অবেঢ্‌ন' মধোই কাজ করে- ke সি ইকো 


ক্ষণের জন্য আরাম দেয় £ রেলিপ্টার্ড ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী লাইলেকদ প্রাপ্ত ৬. ৯ -... 
is [লগ প্রতিনিধি করম টাদ প্রেম চা প্রাইভেট লিমিটেড (৯২ 
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£কল্তু কথাটা যে সাঁত্য নয় তা আম পরে 
দেশের 'বাভন্ন পান্রকার সমালোচনার 


তাছাড়া এ কথাও যাঁদ সত্য হোত যে, 
আমেরিকাতে শাশিরবাবু সুবিধা করতে 
পারেন নি, তাহলেই কি প্রমাণিত হত যে 
{শাশরকুমার পৃথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট 
এবং প্রযোজক নন্‌? 

অবশ্য শশির-বিদ্বেষী এক প্রখ্যাত 
হাস্যরাসক এই ধরণের মতবাদে বিশ্বাসী 
এবং শাশরকুমারের আমোরকা থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পর কয়েকটি প্রবন্ধে নানা 
ধরণের কুৎসা করে লিখোঁছলেন, শিশির- 
কুমারের বিরুদ্ধে। সাহত্যসম্রাট শরৎচন্দ্রও 
এ*র হাত থেকে রেহাই পান ন--শাশির- 


উত্তীর্ণ হল বলেই-_কিন্তু শরৎ চাটুজ্যে 
বহুকাল মাথা ন্যাড়া করে বসে থেকেও 
সে বেল তাঁর মাথায় ভুলেও পড়ল না।” 
As if নোবেল প্রাইজ পান নি বলেই 


শরৎচন্দ্র জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের 


পর্যায় উঠতে পারেন নি। আর শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে কি শালীনতাপূর্ণ ভাষা ব্যবহার 
করেছেন এই বিখ্যাত হাস্যরাঁসক লেখকাঁটি, 
দেখছেন তো? অথচ আমরা কিন্তু এ'র 
লেখার পানিং, উইট এবং হিউমারের বিরাট 
সমঝদার। ইনি যাঁদ নিজে মনে করেন 
যেহেতু ইনি নিজেও নোবেল পুরস্কার 
পান নি সেই জন্য হান ইওরোপ- 
তাহলে আমরা কিছুতেই সে কথা মানবো 
না। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে ক রাঁসকতাপূর্ণ 
ভাষা ব্যবহার করেছেন বলুন তো? পড়ে 
হাসতে হাসতে পেটে খল ধরে যাবার 
যোগাড় হয়।  ইওরো-আমোরকায় এ*র 
প্রাতভার এখন পর্যন্ত স্বীকৃতি হয় নি 
বটে, তবে আমরা একশ’বার বলব জেরোম 
কে জেরোম এ'র কাছে শিশু 
শেক্সপীয়ারের পর এত ভাল পাঁনং আম 
তো জগৎংসাহিত্যে কারোর . রচনায় দেখি 
নি। সুতরাং বিদেশে স্বীকৃতি পেলেই 
[শিল্পীকে বড় প্রাতভা বলে জানব একথা 
আমরা মেনে নিতে রাজী নই! অতএব 
শরৎচন্দ্র এবং শাশরবাবুর. বিষয় ওসব 
কথা লেখবার আগে ভদ্রলোক যাঁদ নিজের 
কেসটা একবার ভাবতেন তাহলে ব্যাপারটা 
অন্যরকম দাঁড়াতো। অবশ্য এমনও হতে 
পারে যে, নিজে সাঁত্যকার বড় মনীষী 
বলেই নিজেকে ছোট করে দেখতেই তান 
ভালাবাসৈল? আর সেই কারণেই তান 
এই ভ্রান্ত মতবাদে উপনীত হয়েছেন। 

এই বিরাট হাস্যরীসক ভদ্রলোকটির 





শরৎচন্দ্র এবং শিশিরকুমার সম্রন্ধে উদ্মার 
একাঁট বিশেষ কারণ আছে. বলে শুনতে 
পাই। ইনি নাক শরংচন্দ্রের একি 
উপন্যাসের নাটার্প 'দিয়োছলেন এবং সে 
নাটক অভিনয় করে শিশিরবাব্‌ প্রচুর 
খ্যাত অর্জন করেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র ও 
নাট্যর্পায়ণটি স্রেফ নিজের নামে চালিয়ে 
দেন_এমন কি হাস্যরাসক ভদ্রলোকের, 
কাছে এতটুকু কৃতজ্ঞতা পর্যন্ত স্বীকার 
করেন নি কোথাও। শরংবাবযুর ওপর 
ভদ্রলোকের. রাগের কারণ না হয় বোঝা 
গেল_কিন্তু শিশিরকমারের অপরাধ 





কোথায়? অপরাধ হয়েছে বহ ?কি--তানি 
কেন শরৎচন্দ্রের নামে প্রচালত এ নাটকে 
নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করতে গেলেন। 
চার যে করে সেও অপরাধী, আবার 
চোরকে ধান প্ৰশ্ৰয় দেন তিনিও কম 


অপরাধী নন্‌। তবে-ভদ্রলোককে সাত্যকার 


কোন দোষ দেওয়া যায় না-__শরৎচন্দ্রে 
নামে প্রচালিত অথচ এ ভদ্রলোকের দ্বারা 
াখিত নাটকটি সাত্যই এদেশের একটি 
প্রথম শ্রেণীর নাটক। এভাবে প্রথম 
যৌবনে শরতবাবংর থেকে এ জাতীয় 
নির্মম ব্যবহার না পেলে "তান 'নশ্চয় 


রিচার্ড দি সেকেণ্ড’ নাটকের নাম ভমকায় স্যার জন খিলগ্ড্‌ 
৯৬৫৩ 
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‘শেপ!’ নাটকে স্যার রল্‌ফ্‌ িচার্সন 


' গ্রতাদনে আরও কত ভাল ভাল নাটক 
প্লচনা করতে পারতেন এবং বাংলা- 
্লাহত্যের একটি বড় অভাব পূরণ হয়ে 
যত চাই কি রবীন্দ্রনাথের পর আমাদের 
দশ থেকে আর একজন সাহাত্যক হয়তো 
[নোবেল পুরস্কার লাভ করে দেশের মুখ 
উজ্জবল করতে পারতেন। যাই হোক 
ঘাঁদও শরৎচন্দ্র এবং শশিশিরকুমারের জন্য 
এত বড় একজন নাট্যকারকে আমরা 
হারালাম। কিন্তু তার বদলে সাঁত্যকার 
একজন প্রতিভাবান হাস্যরাসককে পেলাম__ 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 
শরৎচন্দ্র এবং 1শাঁশরকুমার 

যতই করুন অবহেলা । 
_যাক্‌ গে প্রাতভাবান হাস্যরাঁসকের 
'ফ্থা-আবার শাশিরকুমারের আমোরকা 
ভ্রমণ প্রসঙ্গে ফিরে আঁস। 
[ আমাদের দেশের থিয়েটারের কথা তো 
ঘুরে থাকক ইওরোপ-আমোরকাতেও এক 


দেশের থিয়েটার সম্বন্ধে অন্য দেশে কোন 
কৌতূহল বা আগ্রহ দেখা যায় না। 
অবশ্য পেছনে কোন রাজনীতিক কারণ 
থাকলে সে আলাদা কথা । বিখ্যাত ইংরাজ 
নাট্যকার, নট এবং প্রযোজক আইভর 
নোভেলো ছাঁবতে কাজ করতে ১৯৩১ 
সালে হলিউডে যান_এই সময় ওখানে 
নোভেলোর যে আঁভজ্ঞতা হয়োছল সে 
বিষয়ে তাঁর জীবনীকার পটার নোবল 
লিখেছেনঃ 

Apart from the more 
cheerful social aspects of his 
stay, however, he learned 
something about himself. He 
began to see himself in pers- 
pective. In England the name 
of Ivor Novello was practically 
a household word. In London 
he knew everybody, every- 


৯১৬৫১ 


Fs 


body knew him,-he went every 
where, was always treated as 
an important young man, and 


had—as he thought—achived 
quite a lot one way or 
another. In Hollywood, he 


discovered, he just did not 
mean a thing. There they 
hardly knew the names of the 
great stage stars of New 
York, let alone the names of 
the famous theatrical per. 
sonalities in London. 


* সং সং 

It was not only Ivor 
Novello 
WOOd showed its ignorance. 
Once he happened to show a 
particularly beautiful photo 
graph of Gladys Cooper to a 
well-known Hollywood ৪5800 
tive. 1 

‘What a lovely girl’, ex 
claimed the producer. ‘Who 
is she? She ought to come 
out to the Coast.’ ৃ 

‘Why should she ?+ 
replied Ivor. ‘She is at the 
top of her profession—virz 
tually the queen of the Lon- 
don stage.’ { 

‘Is that so’, was the un- 
interested reply. The inci 
dent was typical. i 


নৃত্য করবার জন্য নিষ্স্ত হন। দু-তিন 
আর তাঁকে নাচতে হবে না-কারণ ওখানে 
যাঁরা খেতে আসেন তাঁর নাচ দেখে তাঁরা 
শবরন্ত বোধ করছেন। আসল কথা উদয়- 
শঙ্করের নাচ বোঝবার ক্ষমতা তখন তাঁদের 
মধ্যে ছিল না। 

আমোরকানদের লণ্ডন স্টেজ সম্বন্ধে 
{ক ধারণা, তা হেলেন হেইজের নিম্নোক্ত 
উীন্ত থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায়। খবরাট 
১৯৫৬ সালের বাইশে অগ্াস্টের টাইমস 
পা্রকায় ঠিক এইভাবে ছাপা হয়োছল£ 

0. 9, Actress On Our 
“Slipshod” - Acting. 1, 
Aug, 21—Miss Helen Hayes, 


the distingiushed American 
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558, turned. here from om 


“a visit to Britain today -to 
deliver a blistering attack on 
the Britih ‘Theatre, its play- 
wrights and its actors and act- 
799593. 

Miss Helen Hayes, who 
had been working on the pro- 
duction of the film Anastasia 
in London, was asked “by 
reporters for her impressions 
of the British Theatre and 
said: 

“We have pulled away 
from them so far you can’t 
see us for dust. They have 
no playwrights to compare 
with us. I feel their acting 
standards have let down. The 
West End Theatre is no patch 
On OUTS. 

“A]J] the years I have 
been going to London, I 
have come away thinking how 
Severe our critics are in com- 
parison to theirs. But now 
I think it’s a good thing.” 

Miss Hayes  declared— 
“The acting is slipshod. They 
need a great deal more dis- 
cipline. I have never been 
impolite before but I really 
feel this.” 


চালাতে যাওয়ার প্রচেষ্টাটাই বাতুলতা 
দেখে আমার নিজেরও আমাদের দেশের 
{হিন্দুস্থানী ছবির কথাই বার বার মনে 


হাচ্ছিল। অথচ ইংরাজদের বিশ্বাস সারা 
ভূ-ভারতে গিলগুড, আলাভিয়ার এবং 
শরচার্ডসনের মত অভিনেতা খ:জে পাওয়া 
যাবে না। এ*্রা সবাই - প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেতা এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই 
আমার বক্তব্য হচ্ছে যে, এদের দেশের 
লোকেরা এই সঙ্কীর্ণতা কাটিয়ে উঠতে 
পারে না যে, ইংলন্ডের বাইরের অন্যান্য 
বহু দেশ আছে, যাদের রঙ্গমণ্ণ যথেষ্ট 
উন্নত এবং সেখানে গিলগুড, আঁল- 
ধভয়ারের থেকেও বড় বড় আঁভনেতা 
রষ্প্টিঞ্প্প্রভনয় করে থাকেন। কন্টি- 
নেন্টের থিয়েটার-রাসকদের  সঙ্ঞে 


রোমিওর ভূমিকায় 


ছিল-বেশ বোঝা যাচ্ছিল দর্শকদেরও 
বেশ ভাল লাগছে--কিন্তু প্রাণভরে অন্য 
দেশের আঁভনেতার আঁভনয়ের প্রশংসা 
করতে এদের বাধছিল- ইল্টারভেলের 
সময় দর্শকদের মন্তব্য হাচ্ছল অনেকটা 
এই ধরণের- হ্যাঁ, মন্দ নয়_তবে এসব 
রোলে ?গলগ্ড বা অলিভিয়ার বা 'রিচার্ড- 
সন নামলেই নাটকের রূপ বদলে যায়। 
অথচ ওয়েস্ট এশ্ডে প্রথম শ্রেণীর 
ডিলেমা’ আমি দেখোছলাম_এত নিকৃষ্ট 
এবং প্রাণহীন অভিনয় আম খুব কমই 
দেখোঁছ। 


১৯১৫৬ সালে ব্রেখট পার্টি লন্ডনে 
আসেন কয়েকটি নাটকের অভিনয় 
এরা আঁভনয় করোছিলেন। ব্রেখটেরও 
আসবার কথা ছিল-__কিন্তু কয়েকদিন 
আগে তানি হঠাৎ হার্ট এ্যাটাকে মারা 
যান। বার্লনার আসেম্বলের “মাদার 
















ন, , ডেম পেগী এ্যসক্লাফ্ট্‌ প্রমুখের 
য় দেখোছকিন্তু শীশরযুগের 





তভা দেখিয়েছিলেন, 
অন্য কোন স্টেজে তাঁর কাছাকাছি আস- 
$ন।. এই সময়টায় আম ব্রেখটের নাটক 
ব্ৰেখট্‌. সম্বন্ধে, অনেক প্রবন্ধ 
আড়োছি। তাঁর পার্টির অভিনয় সব 
দক ধদয়েই অনবদ্য মনে হয়োছিল, Ns 
রর বুঝতে পার নি। 

সময়... লন্ডন ইউানিভাসটিতে 
_হয়--আমি- এই লেকচারগুলো 
পপটার হল, নন মার্সাল প্রমুখ 
লন্ডনের নাটাজগতের বিখ্যাত প্রাডিউ- 
লাররা এই সব কোর্সে বন্তৃতা দিতে 
পদ একাদন পিটার হল 












পটার হল এ. ব্যাপারটা যে - উস 









শবদ্দুপই করলেন- বললেন, তিনিও ওদের 
অভিনয়ে এলিয়েনেশনের দিকটা কিছুই 
টুর পন 






"জনা জগৎ উন্মুখ হয়ে -আছে। 


সম্মেলনের (এাঁডনবার্‌-এর ম্যাকওয়েন 


হলে আন্তর্াঁতক সঙ্গীত সম্মেলন)- 


{বিশদ আলোচনা করেছেন। “অতুলনীয় 
শশিল্পাীযুগল’ পঃ রঁবিশঙ্কর ও উস্তাদ 
আলি আকবর খান এবং তাঁদের 'হুষ্ট- 
রাখার উল্লেখ করে তিনি বলেছেন যে, 
শ্রোতা ও সমালোচক উভয়েই এদের 
উচ্ছনীসত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠে- 
ছিলেন। শতাঁন লিখেছেন যে, গত ব্ুধ- 
বারে ক্রেডেন্‌ স্টরটে অবাস্থত ইন্ডিয়া 
ক্লাবের যে টি-পার্টির আয়োজন হয়েছিল, 
সেখানে এস্রা সকলেই একমুখে স্বীকার 
করেছেন যে, এদের সঙ্গীত যে সকল 
শ্রোতার মর্ম এমন বিদ্ময়করভাবে স্পর্শ 
করবে; এমন কম্পনাও তাঁরা করতে পারেন 
নি!" কাওলে সাহেব তারপরে স্বু- 
লক্ষরীর নাম করে বলেছেন যে, চা-পান 
পর্ব শেষে সকলের অনুরোধরুমে তান 
দূখানি গান করলেন! অনুষ্চটকণ্ঠে গীত 
সেই সম্মোহক গান এখনও তাঁর স্মৃতি- 
পথে বার বার উদিত হচ্ছে। “আশ্চর্য 
মহাসম্মেলনে তাৎক্ষণিক সমাদর লাভ 
করেছিল। কাওলে সাহেব অতঃপর পঃ 
ব্লীমের হ:দ্যতার উল্লেখ করে বলেছেন বে, 
বম যখন ভারত সফরে গেছলেন, তখনই 
এ পাঁরিচয়ের সন্ত্রপাত , হয়। কাগুলে 
সাহেব বলেছেন যে, এই দুই সা্গশীতিক 
প্রতিভার মিলনের কি পরিণাম হয় দেখার 
পা 
শেষে তিনি মন্তব্য করেছেন যে, য়েহাদ 
মেন্দীহনের প্রচেষ্টাতেই আজ প্রাচ্য ও 


গঙ্গোপাধ্যায় কুকি বকগানবো 








“পাশ্চাত্য সঙ্গীতের সঙ্গে যাঁদের 
অল্পাঁবস্তর পরিচয় আছে, তাঁরা সকলেই 
জানেন যে, ভারতীয় সঙ্গীত যেমন কণ্ঠ 
সঞ্গীত-প্রধান, পাশ্চাত্য সঙ্গীতও তেমনি 
যন্ত্রসঙ্গীত প্রধান সঙ্গীতজ্ঞ বলে 
পারচয় দিলেই সাধারণত আমরা যে 
সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন কাঁরঃ আপনি 
গান? ধ্ুপদ না খেয়াল, না অন্য কিছু? 
পাশ্চাত্য প্রশ্নটি অন্যভাবে এসে 
'আপান কি বাজান --পিয়ানো, না. 
le না bi lt | 


পে অসজ 
লোচক বা অনুগামী যে প্রাচ্য অঙ্গন! 
এই 'বশেষ দদিকটিরই উপর কতর 
দৃম্টি দেবেন, এর আর আশ্চর্য ক 


কানে যন্ত্রসঙ্গীতের আবেদনই প্রাৎ 
ভাবে গ্রাহ্য। কেন না, এক তো যন্্স 

























































শ্রীরামচল্দের বদ্দনা-গানে ভারতবর্ষের কাঁররাছেন সুমধুর সং্গাঁতের মাধ্যমে 
বহু গূণীী ও ভগনধিজল লেখনী ধারণ করিয়া 
আত্মোৎস্শ' কীরয়াছেন। সেই সকল অমর 
| সরজ্জরস। ভক্তক গোস্বামী ভুলসঈদাস 
তল্দধো অন্যতম--যনি সহজ সরল ভাষায় 
£ পাঁততপাবন সশতা-রাতমর  চাঁরর বর্ণনা 


যলা--১গ খণ্ড দুই টাকা 
- নমতা প্রাইভেট নিনিটেডঃ ১৬৬. বিপপিনবিহারী গ্রাঞ্গলেঁ স্ট্রীট, কলি- 
৯৬৪৩ 







ভাগ্যেও যে সমস্ত ইউরোপ চঠড়ে কয়েক 
সহস্র শ্রোতা জোটে নি, এ ভারতীয় 
সঙ্গীতের ইতিহাসে এক দুরপনেয় 
কলঙ্করেখা। 

1 “যে যুগের কথা বলছি, সে যুগে 


কেবল কণ্ঠসঙ্গীত কেন, যন্বসঙ্গাীতেরও - 


এমনি দুর্দশা ছিল। তখনও মহা- 
মনীষী সিলভাঁ লেভী জীবিত আছেন। 
তাঁরই পৌরোহিত্যে প্যারস ববিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে প্রাচ্য ছান্রসঙ্ঘের উদ্বোধন হয়। 
এবং উদ্বোধনপ্রসঙ্গে একাঁট ছোটখাট 


জলসারও সেখানে আয়োজন হয়েছিল৷ 


কিন্তু এ 'বশ্বাবদ্যালয়েরই এক ছাত্র, 
মিঃ মুখার্জি, যেই সুরবাহারে ইমন রাগে 
আলাপ শুরু করলেন, অমান দেখা দিল 
শ্রোতৃমহলে চাণ্চল্য। তিনি ৫1৭ 'মানট 
বাজাতে না বাজাতেই সেই চাণ্ল্য পা-দাপা- 
দাঁপতে পরিণত হল। ব্যস্‌, তাঁর 
বাজনা বন্ধ হয়ে গেল। এমন যে দরুধর্য 
স্বরোদীয়া তিমিরবরণ, অন্তত যে যুগে 
‘তান দধর্ষই ছিলেন, তাঁর অদৃচ্টেও 
একবার এইরকম পা-দাপাপাপ ছাড়া অন্য 
{কছু জোটে নি, এ আমরা স্বচক্ষে 
দেখোছ। সেটা ১৯৩২ কি ১৯৩৩ সালের 
কথা। সাল গ্লেয়েল-এ উদয়শঙ্করের 


এইরূপ পা-দাপাদাপিতে পর্যবাঁসত হল। 
এলেন, এবং অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা কর- 
গত ২৫1৩০. বৎসরের মধ্যে 


উদয়শড্র, 


বুঝোছলেন যে, পাশ্চাত্যসঙ্গীত ও 
ভারতীয় সঙ্গীতের মধ্যে যে মূলগত 
পার্থক্য বিদ্যমান, তাতে ভারত সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্যবাসীকে সচেতন এবং আগ্রহান্বিত 
করতে হলে প্রয়োজন নত্যকলার মাধ্যমে 
শিক্ষাদান। এই দেশপ্রোমক স্বয়ং 
ছিলেন এক প্রাতভাশালী চিত্রশিল্পী, 
ভারতীয় সঙ্গীতেও তাঁর দখল ছিল 
পর্যাপ্ত, মাস্তিজ্কটিও ছিল উর্বর। "তান 
একে নিলেন। তারপরে শুরু করলেন 
নৃত্যকলার নবরূপ দান। যা ছু ছিল 
অবান্তর, অমাঁজতরুচি, দীর্ঘসময়- 
সাপেক্ষ, চক্ষকর্ণের পাড়াদায়ক, সব 
ছাঁটাই করে ফেলে অন্ধ সংস্কারের 
মূলে কুঠারাঘাত করলেন। বহমূল্য 
চমকদার বক্তের সাজপোর্শাক তোঁর 
করালেন। নানা রঙের . আলোর স্টেজ 
এফেব্ নির্ণয় করলেন, নাচের সময় 
নিদিষ্ট করলেন, নাচগ্যালর কো-আর্ড- 
নেশন বা সংহাত হল, অকেস্ট্রার জন্য 


_বাছাই-করা আর্টিস্ট সংগ্রহ হল, নাচের 


১৬৫৪ 


পার্টনার ঠিক হল, সবই নিখতভাবে ঢেলে 


সাজা হল, তারপরে সেই দল নিয়ে তান 
সাগরপারে দিলেন পাঁড়। ১৯৩১ সালে 
প্যারসে যে ও্পাঁনবেশিক প্রদর্শন 
উদ্বাটিত হয়, সেই প্রদর্শনীতে তান 
একাঁদক্রমে ছ'মাস, সপ্তাহে দুটি করে 
শো দিয়ে, হাজার হাজার দর্শক বা 
শ্রোতাকে ভারতীয় সর্বাত্মক সঙ্গীতে 
দীক্ষিত করলেন। তাঁর সেই আন্তাঁরক 
নিবেদন যে ব্যর্থ হয় নি তার প্রমাণ 
এঁডনবরার ফেস্টিভ্যালে ভারতীয় শিল্পণী- 
দের সাদর আমন্তরণ। শ্রীযুক্ত উদয়শঙ্কর 
ভারতীয় সঙ্গীতের বিদেশী কদরের জন্য 
যে পথ উন্মুন্ত করে দিয়েছেন, সেই পথই 
লক্ষ্য করে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রমুখ 
শাক্পব্ন্দ আজ এগিয়ে চলেছেন। আশা 
করা যায় যে, আরও কয়েক বংসরের 
মধ্যে ভারতীয় সঙ্গীতের প্রতি সচেতনতা 
পাশ্চাত্যবাসীকে উৎসাহিত করবে 
এদেশের বাষ্ট কণ্ঠসঙ্গীত 'শাজ্পগণকে 


গিনি করা হয় লৱ বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে। আজকাল আমাদের 
বাদ্যযন্ত্র সম্বন্ধে ইউরো-আমেোরকায় যে 
আগ্রহ দেখানো হচ্ছে তারও মূলে যথেষ্ট 
হজুগ আছে। 

অনেকের ধারণা কোনরকম কল্ট্রা বা 
চুক্তি ইত্যাদির ব্যাপারে ইউরোপ বা 
আমোরকার লোকেরা খুব সততা অব- 


এও কিন্তু 


হত প্রচুর টাকার এবং ওদেশে দীর্ঘকাল 
অবাঁস্থাতর। 'শাশরবাবূর টাকাও ছিল 
না এবং না টাকায় ওদেশে দীর্ঘকাল 
থাকা ও কেস চালানোও সম্ভব হয় নি। 
সৃতরাং অন্য পার্টির সহায়তায় তাঁকে 
আমোঁরকাতে প্লে করতে হয়োছিল- সেকথা 
পরে বলাছ। ওদেশের honesty of 
integrity সম্বন্ধে আমারও নিজস্ব 
ব্যান্তগত আভিজ্ঞতা- ব্যাপারটা খুলেই 
লিখছি এই কারণে যে, ওদের সম্বন্ধে 
আমাদের অনেক ভূল ধারণা আছে এবং 
সে সব ধারণা থেকে ' আমাদের দেশের 
লোকেরা যত তাড়াতাড় মৃন্ত হতে পারেন 
ততই ভাল ৮ 


[ক্রমশঃ] 


রা 





হোটেলে নাচগান 


ঘড় বড় শহরের বড় বড় হোটেলে নাচগানের ব্যবস্থা থাকে। নাচগানের জন) 
বিদেশ থেকে নর্কী এবং গায়ক-গাগ্সিকাদের আনা হয়। এ'রা বিদেশী নাচ এবং 
গান পরিবেশন করেন। এরা যে পারিশ্রমিক নেন তার অব্ক অবিশ্বাস্য রকমের বলা 
চলে। এতে বিদেশ” ম্যদ্রার প্রশ্নও জড়িত রয়েছে। ন 


সম্প্রতি জনৈক কেন্দ্রীয় মন্ত্রী প্রসঙ্গক্রমে বলেছেন, হোটেলে বিদেশ নাচগানের 
প্রারিবর্তে ভারতীয় নাচগানের ব্যবস্থা হয় না কেন? তানি: আরও বলেছেন, এসব 
হোটেলে যাঁরা খানাপিনা করতে ধান তাঁদের মধ্যে বিদেশশ বেশন, বিদেশ’ পর্যটকরাও 
এখানে আদেন। নিজের দেশে তাঁরা যা দেখেন বা শোনেন এদেশে এসে তারই পনরা- 
বৃত্তি দেখেন। একই জিনিস দেখার মধ্যে আকর্ষণ থাকতে পারে না। ভারতীয় 
লাচগানের ব্যবস্থা থাকলে ওদের নতুন. অভিজ্ঞতা হয়, চিত্তাবনোদনের দিক থেকেও 
তা ভাল। মন্ত্িমহোদয় যে এ ব্যাপারে মূখ খুলে কথ্য বলেছেন, এটা প্রশংসনীয় । 
কন্তু হোটেলগালকে বিদেশী নর্তকী আনার অনুমতি ও আর্থিক সুবিধা তাঁরাই 
ধদয়ে থাকেন। তাঁদের সরকারের অনযুপ্রহে স্বাধীনতার পরে এদেশে ক্যাবারে নাচের 
খ্যাপক প্রচলন হয়েছে। অসংখ্য নাইট ক্লাব, ৰার ও কাফে গড়ে উঠেছে এবং সেসব 
স্থানে যে নাচগান হয় তা এদেশীয় সংস্কৃতির অঙ্গ নয়। অধিকাংশ নাইট ক্লাবে 
বিদেশী গান ও নাচ পরিবেশন করা হয়ে থাকে। মন্ত্রিমহোদয়ের সরকারের অনিচ্ছা 
থাকলে এসব জিনিদ রাতারাতি ব্যাঙের ছাতার মত গজিয়ে উঠতে পারত না। 
সরকার ইচ্ছা করলে বিশেষ ধরণের নাচ ও অঙ্গভঙ্গি-প্রদর্শক তথাকাথত নত'কীদের 
‘অবাধ আমদানিও বন্ধ করতে পারেন। 


এদেশের বড় বড় হোটেলগ্যালি একসময় িদেশশদের দ্বারা পরিচালিত হত। 
সাম্রাজ্যবাদের শ্‌ঙ্খলারক্ষা করার জন্য যাঁরা এদেশে আসতেন তাঁদের চিত্তবিনোদনের 
উদ্দেশ্যে বিদেশনী নাচগানের ব্যবস্থাও করা হত। দেশ স্বাধীন হবার পর হোটেল- 
গলির মালিকানার কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে। আরশ বড় বড় হোটেল গড়ে উঠেছে। 
কিন্তু মালিকানা পরিবর্তনের পরও সাম্রাজ্যবাদ শাসকদের তুণ্টর জন্য যে ধারায় 
চিত্তাবলোদনের ব্যবস্থা ছিল তার পরিবর্তন হয় নি। বরঞ্চ আরও বেশি করে 
পশ্চিম্নী ধরণের নাচগানের প্রচলন হয়েছে। দেশশয় 'সাহেব'রাও এসব স্থানে গিয়ে 
বিদেশী প্রভদের পদান্ক অন্মসরণ করেছেন। চ্বাধঈীলভার পরে আত্মসচেতন হওয়ার 
গাঁরবর্তে হানমন্যতার শিকার হয়ে এ'র্য গহ্ডাজিকা স্রোতে গা ভাসিয়েছেন। হোটেল, 
নাইট ক্লাবগ্যলিতে এই হখলমন্যতার নিদশ‘লই প্রাঁতরানে দেখা যায়। 


প্রমেদকরের চাপে আগ্ুিক চলক্ষিত্র-শ্িল্পের প্রায় নাভিশ্বাস উঠেছে। নাচ- 
গানের জলসা শ্রমোদকরমান্ত নয়। অথচ হোটেল নাইট ক্লাবে নাচগানের উপর প্রমোদ- 
ফর ধার্য হয় না। হোটেল মালিকরা নর্তক-নতক্ণীদের নামে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
লোক আকর্থণ করে। অথচ সেসব নাচগান প্রমোদকর মঢক্ত। মান্দিমহোদয় আক্ষেপ 
করলেও তাঁর সরকার এভাবে উৎসাহ যোগাচ্ছেন। ' 


্‌ তিসরী কসম 


পোঁরচলনা-_বাস; ভট্টাচার্য) 

'হিন্দীছাঁৰর জগতে গতানুগাঁতকতার 
উধের্ব ওটা, অথবা প্রচালত ফর্মূলাকে 
উপেক্ষা করে ছাঁব তোর করা প্রায় অসম্ভব 
এমন কথা অনেকে বলে থাকেন। সেখানে 
নাক সর্বভারতীয় দর্শকের প্রাত লক্ষ্য 
না রেখে ছাঁব করলে নিশ্চিত ডুবতে হয়। 
কথাট যে সম্পূর্ণ সত্য নয় তার প্রমাণ 
সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত “তসরী কসম,। 

এককালে হিন্দীতে এমন অনেক ছবি 
হয়েছে যা ভারতের চলাচ্চত জগতে 
সর্বকালে দেখার যোগ্য । 


সং পথে থেকে খনজের পারতে বে বত 


চায়। যে লোক একবার নিজের অজ্ঞাতে 
চোরাই মাল নিয়ে যাওয়ার সময়, আর 
একবার চোরাই বাঁশ চালাদক্ষস্স্পল 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে শপথ করেছে 
সেপথে আর না যাবার। এমন এ 











পৃফরে. চল'র একটি দৃশ্যে সাঁবতা বস; ও অশোক মিত্র 


সাদাসিধা লোক হারামন এ ছবির নায়ক। 
মাঁয়কা এক বাঈজী-_হীরামতী। এ 
ছবির কাহনী গড়ে উঠেছে। দু-জনের 
পাঁরচয় হয়েছিল মেলার পথে। মেলার 
শেষে দু-জনের সম্পর্কের শেষ। দু-জনাই 
নিয়ে গেছে প্রেমের বেদনা । একজন 
বহুজনের সান্নিধ্যের মধ্যে একাঁট মাত্র 
হৃদয়কে দেখেছে, আর একজন জীবনে 
প্রথম প্রেমের পরশ পেয়েছে। 

"- ছোট কাঁহনীটি সন্দর। আরো 
সুন্দর হয়ে উঠেছে সত্যজিৎ রায়ের 
ক্যামেরাম্যান সুব্রত মিত্রের পরিচালনায় 
চন্র গ্রহণের কাজ। চিন্রগ্রহণের। যে 
বৈশিষ্ট্য এখানে -ফুটে উঠেছে তা দর্শক- 
দের মুগ্ধ করবে। পরিচালকের দৃশ্য 
গঠনের কাজও চমৎকার 


প্রধান দু্ট চাঁরত্রের রূপ দিয়েছেন 
পাজকাপূর ও ওয়াহিদা রহমান। 
দু-জনকেই এখানে ভাল লাগে। গ্রাম্য 
সরল যুবকরুপে রাজকাপনরের উ*চস্বরে 
কথা বলা, তার বিস্ময়, একজন অপাঁরচিতা 
নারীর প্রতি শ্রদ্ধা এবং -পারচয়ের সঙ্গে 
উপভোগ্য. করে প্রকাশ করেছেন। 
ওয়া'হদা রহমানও একটা সরল মনের 
স্পর্শে নতুন করে জেগে-ওঠা বাঈজাীর 
চারত্রকে এমন রূপ দিয়েছেন যা দর্শকদের 
হৃদয় স্পর্শ করে। তার ওপর তাঁর নাচে 
এবং বহু গানে ছবিটি উপভোগ্য হয়েছে। 
যাঁদও ছাঁবাটতে দেশী পাঁরচয় ও 
মেজাজ রয়েছে তবে বক্স আঁফসের দিকে 
লক্ষ্য রেখে পারচালক কিছুটা আতিশষ্যের 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। কথায় কথায় 
যেমন গান আছে, তেমন একজন বাঈজার 
ভু একা গরুরগাড়িতে আসা 
ইত্যাদি অসঙ্গাতর প্রশ্নও আছে। 
পাঁরচালক মেলার দৃশ্যাটকে আরো বাস্তক 


করে দেখাতে পারতেন। তাহলেও হিন্দী 
ছবির জগতে এই ছবিটি আঁভনন্দনীয়। 


করেছেন-_দুলারী, ইফতেখার, আসত সেন, 
রেখা, সাঁবতা, সাঁবনা প্রমুখ ॥ 


আর ুসস্ুুজছ [ক্যা তুলাক চন ত রৃষ্ড সস ্স্ ক 
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সঙ্গে তাল রেখে নাটক ও ছাঁবকে অগ্রসর 
হতে হয়। টেকনিক্যাল দিক থেকে আজ 
চলচ্চিত্ৰ বিকাশের যে স্তরে পৌছেছে, এ 
সময়ে পুরানো দিনের শুধু চলমান 
অসম্ভব। রামায়ণের কাঁহনী অংশকে 
চলাচ্চত্র রূপ দিতে হলে এমনভাবে দেওয়া 
উঁচৎ যা আজকের দর্শকদের কাছে গ্রহণ- 


কোন দক থেকেই সন্তোষজনক হতে পারে 
নি। এত অল্প ব্যয়ে এরূপ কাহিনশীচন্ত 
নির্মাণে প্রযোজকের উদ্যোগ গ্রহণ না 
করাই উচিৎ ছিল। দৃশ্য গঠন এত দুর্বল 
যে বনভূমি অথবা রাজ দরবারকে 'বশ্বাস্য- 
রূপে গ্রহণ করা কঠিন। অভিনয়ের জন্য 
অনেককে গ্রহণ করা কষ্টকর, কারো কারে৷ 
উচ্চারণে পূর্ববঙ্গীয় টান_শুনতে অসহ) 
লেগেছে । শেষাংশে দশাবতারের যে 
রঙীন দৃশ্যগুলি সংযোজিত হয়েছে 
মামূলী ধরণে--তারও কি প্রয়োজন ছিল। 
ছবিটি দেখে আমরা হতাশ হয়েছি। 
ছবিতে অভিনয় করেছেন আসতবরণ, 
আঁনতা গৃহ, শংকরনারায়ণ, মাঃ শংকর, 
মাঃ সুশোভন, মলনা দেবী, পণ্চানন 
ভট্টাচার্য, জয়নারায়ণ মুখাজাঁ প্রবীর 
কুমার, প্রমথ । 
ফরাসী ছাঁব প্রদর্শন 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি, সিনে 


সেন্ট্রাল ক্যালকাটা, সিনে ক্লাব অর 
ক্যালকাটার উদ্যোগে. তিনটি ফরাসী ছবি 





li ০১28 এ 
গুর্‌ বাগচী পাঁরচালিত ‘তাঁরভূমি’'র মহর ত-এ রবি ঘোষ, সন্ধ্যা রায়, কাশ রায়, 
রুমা গ্‌হঠাকুরতা প্রমুখ । . 


১৬৫৬ 


প্রদর্শিত হয়েছে । এই 'তনটি : ছবির 
মধ্যে রয়েছে 'অরফা', 'লা-আটালানটে', 
গেট হােট ম্যান'। এই নটি ছবিই 
ফিল্ম সোসাইটি সমূহের সদস্যদের কাছে 
{বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল। 
ফিল্ম স্টাডি গ্রপ 

গত ২৭শে নভেম্বর ক্যালকাটা ইন- 
ফরমেশন সেন্টারে ফিল্ম স্টাড গ্রুপের 
আঁধবেশন হয়েছে। এই আঁধবেশনে 
আলোচ্য বিষয় হিল "সনারও' বা চিন্র- 
নাট্য। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেছেন 
মৃণাল সেন। তাঁর চিত্রনাট্যের অংশসমূহ 
থেকে চিত্র প্রদর্শন করে তান বন্তব্য 
উপস্থিত করেছেন। 


LC SY 
গেরাঁ সম লেবেদফ "্দবম 


গত ২৭শে নভেম্বর মুক্ত অঙ্গনের 
প্রাতষ্ঠা দবস ও গেরাসিম লেবেদফ 
দিবস পালিত হয়েছে শোঁভানকের 
উদ্যোগে । শোৌভনিক  নাট্যসংস্থা প্রতি 
বছর এই দিনে বাংলা নাট্যমণ্ের 
প্রতিষ্ঠাতা লেবেদফকে স্মরণ করে থাকেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই 
রুশ সন্তান প্রথম ভারত-রূশ সাংস্কৃতিক 
সম্পর্ক স্থাপন করেন বেঙ্গল থিয়েটার 
প্রাতষ্ঠা করে। তাঁর প্রাতষ্ঠিত বেঙ্গল 
থর়েটারে প্রথম পাশ্চাত্য ধরণের মঞ্চে 


সাপ্তাহিক বসমতণ 
দেশীয় আঞ্গকে বাংলায় নাটক অভিনয় 
করে আধুনিক নাট্যমণ্ট ও নাটকের ইতি- 
হাসের : সূচনা করেনা ১৭৯৫ সালে 
২৫ নম্বর ডোমতলায় (বর্তমান এজরা 
স্ট্রীটে) জগন্নাথ গাঙ্গুলীর ভাড়াবাঁড়তে 
২৭শে নভেম্বর প্রথম “দ িসগাইস, 
নাটকের বাংলা অনুবাদ অভিনয় করেন। 
১৭৯৬ সালের ২৬শে তাঁর দ্বিতীয় 
মাটক আভনীত হয়। সেই নাটক ছিল 
'লাভ ইজ দি বেস্ট ডক্টর'। তাঁর এই 
প্রচেষ্টায় প্রধান সহযোগী ছিলেন পশ্ডিত 
গোলকনাথ সাশ। যাঁর কাছে তান 
সংস্কৃত, ব্যাকরণ এবং ভারতীয় দর্শন 
ইত্যাদি সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করোছলেন। 
[তাঁনই লেবেদফকে বাঙালী আভনেতা 
এবং অভিনেত্রী সংগ্রহ করে 'দয়োছিলেন। 
সেদিনের আভনেতা ও অভিনেত্রীদের 
মধ্যে ছিলেন দেবকীনন্দন ভট্টাচার্য, চন্দ্র- 
মুখী প্রমূখ। লেবেদফের মঞ্চে বাঙালী 
অভিনেত্রীর প্রথম মণ্টাবতরণ। এই 
থিয়েটার তৎকালীন বাঙাল 'শাক্ষতদের 
মধ্যে উৎসাহ সপ্টার করে। এই উৎসাহে 
লেবেদফ একাঁট সংস্কৃত নাটকের অনু- 
বাদ আঁভনয় করার জন্য প্রস্তুত হতে 
থাকেন। বেঙ্গলী থিতোঁরের এই সাফল্য 
দেখে ইস্ট হীন্ডিয়া কোম্পানীর থিয়েটার 
মালিকরা ঈর্ধাপরায়ণ হয়ে তাঁর থিয়েটারে 
আগুন লাগিয়ে দেয়। কিন্তু বাঙালী 


কর্মচারীদের চেষ্টায় কিছুটা রক্ষা পায়। 
তারপরে চক্রান্ত করে ইংরাজরা লেবে- 
দফকে ভারত ত্যাগ করতে বাধ্য করে। 
কপর্দকশুন্য অবস্থায় [তান ভারত ত্যাগ 
সঙ্গে নিয়ে যান কেবলমাত্র 


করেন। 








'লৰকুশ'-এ সীতার ভুমিকায়--আনতা গুহ 


ভারতীয় বইপত্র, কিছু ভারতাঁয় কাপড়ের 
নমুনা ও তাঁর -প্রাতম্ঠিতি থিয়েটারের 
ইস্তাহার ও রাঁসদ বই। যাবার সময় 
তান পণ্ডিত গোলকনাথকে গলখে যানঃ 
‘আমার বিশ্বস্ত বন্ধ গোলকনাথ 
দাশ, বিদায় অভিনন্দন গ্রহণ করুন॥ 
আমার সঙ্গে আর কিছু নেই। 
আমার যথাসর্বস্ব রেখে গেলাম,_ 
আমার থিয়েটার। কালের গর্ভে সব 
বিলীন হয়, জগতে সব কিছুই ভুলে 
যায়। আমার নাম, আমার দুঃখবরণ 
‘কিছুই কারো মনে থাকবে না, কিন্তু 
বাংলা থিয়েটার বেচে থাকবে 
লেবেদফের বিশ্বাস মিথ্যা হয় নি। 
বাংলা থিয়েটার বেচে আছে। সারা 


ভরতে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে প্রাতিম্ঠিত 
হয়েছে। এই থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতা 


গেরাসম লেবেদফকে বাঙালীরা ভোলে 
নি। বাঙালীর হয়ে শৌভনিক এই 
দিবসে লেবেদফকে স্মরণ করেছে। কিন্তু 
যাঁরা মঞ্চে 'লেবেদফ' নাটক অভিনয় কর- 
ছেন, তাঁরা এই দিনটিতে বিশেষ কোন 
অনুষ্ঠান করেছেন বলে আমাদের জানা 


be CUP 


নজরল সন্ধ্যা 


} গত ২৬শে নভেম্বর সন্ধা 
ৰাজেন তরফদার পরিচালিত “আকাশটায়া, ছবির একটি দৃশ্যে সডপ্রিয়া দেব, ফাঁব কাজী নজরুল ইসলামের - 
অনিল চ্যাটাজী ও দিলীপ মখাজশী। 


৯৬৫৭ 


ফার রোডস্থ বাসগ্‌হে এক মনোজ্ঞ 
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দঞ্গীতান্হ্ঠান ঠান হয়েছে। এই অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্তা পাশ্চমব্গ নজরুল একাডোম। 


অনুজ্খানের উদ্দেশ্য প্রীত মাসে স্মাত- . 


1বস্মৃত কাঁবকে গান শোনানো। কবি 
আজও গান শুনতে ভালবাসেন এবং তাঁর 
রয় গানগীল শ্ৃদ্ধভাবে খাইলে তাঁর 
মধ্যে যেন কখনও খ্াশর ভাব, কখনও 
আস্থরতা দেখা দেয়৷ সে আস্থরতা 
যেন কিছ: প্রকাশের ব্যগ্রতা। পাঁশ্চম- 
বঙ্গ নজরুল একাভোম এই অনুষ্ঠানের 
নাম রেখেছে_ নজরল সন্ধয। 

এই সন্ধ্যায় প্রথমে সঙ্গীত পাঁর- 


পুরনো গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন। 


অনুষ্ঠানে নজরুল সঙ্গীতের -গারকী 
সম্পর্কে সন্দর এক আলোচনা করেন 
শ্রীধীরেন বস। নজরল স্ীীতকে সুরের 
- শবকৃতি থেকে রক্ষা করার জন্য তিনি 
একটি বোর্ড গঠনের প্রস্তাব করেন। 

প্রীত মাসে এরূপ একাঁট অনুষ্ঠান 


সম 


হক জা 


থাকবে, কলির কী) সবার ও 


তাঁর স্রী শ্রীমতী উমা কাজী উপস্থিত 
সকলকে চা-পানে. আপ্যায়ন করেন। 


মাংশ স্মাতবাসর 


জরসাগর হিমাংশু সঙ্গীত সম্মে- 
লনের উদ্যোগে ২৮শে নভেম্বর ৩৭, 


চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, 


চালনায় স্বর্গত সরকারের কয়েকাট গান) 
পাঁরবেশিত হয়। অন্ষ্ঠানের সরকউি: 
গানই. আন্গীত। সঞ্ঘীতে অংশ নেন, 
গৌতম বসু, তপন রায়চৌধুরী, পূরবী, 
চট্টোপাধ্যায়, গৌরী দাশগুপ্ত, রমা ঘোষ»! 
[তা চক্রবতনী, মধন্ছন্দা বস, শ্যামলী 
দেসরকার, যা ভে 
মুখোপাধ্যায়, - শ্রীপর্ণা স্তিদা রর, | 
গোপা a 
সুলেখা সোম, মিনাত ঘোষ, পঙ্কজ; 
চকুবতী, দাঁপা দত্ত ও রথীন চৌধুরী 


ম্‌কাভিনেতা যোগেশ দত্ত 
অন্যতম মূকাভিনেতা শ্রীযোগেশ দত্ত 
সম্প্রাত মধ্যপ্ৰদেশ ও উড়যায় ম্‌কাঁভনয় 
প্রদর্শন “ করেন। শ্রীদত্ত এবার একাট 
নতুন মুকাভিনয় পাঁরবেশন করেন 
গুরদদেবের “রাজপ্র”। এ ছাড়া আরও 
পত্রের আজ করমচগ্রর বাল্তব কলকাতায়, 
কি পাঁরণাম! এই মূকাতিনয়াট এবার 
সকলের কাছে এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গি 
[নিয়ে এসেছে। 1ভলাইয়ে শ্রীদত্ত বিদেশী, 
আঁতাঁথদের নিকট ০৫ 
লাভ করেন। উড়িষ্যায় ‘বেকার য 
ও “আমার ডায়োরর একটি পাতা” » 
যুবকদের মধ্যে এক নতুন 
সৃষ্টি করেছে। ভারতবর্ষে মুকাভনয়ের/ 
এই দত প্রসার খুবই আদল দব্ষয় & / 


“দাব'’ নাটকের শত্রূজনন প্নারক-উতববে দ্বাম? প্রর্লানানন্দের কাছ থেকে পত্রল্কার নৈচ্ছেন 


১৬৫৮, 





মাত্র কথা যাহা তান প্রমাণ করিতে 
চাঁহয়াছেন হয়ত তাহা এই যে বি, ভি, 
নামে একটি দল ১৯৩০-৩২ সালের পর্বে 






কঃ.১৯৩০-৩২ সালের পূর্বে বি. ভি. 
সাহত সংস্রবশযন্য বিপ্লবী সংগঠন 
ভাবে কখন বিশ্লবক্ষতরে প্রবেশ করিল 
“তথ্যের সাহায্যে কামাখ্যাবাব্‌ যদি উহা 
প্রাসাঙ্গক হিসাবে, এখানে উল্লেখ 


করিতেন তবে একটি ইতিহাসের উপাদান 
যা যাইত ৷ কিন্তু তান সেদিকে না 








আমরাও ১৯৩০-৩২ 
সালে যাঁহারা কুমিল্লায় একযোগে কাজ 
কারতাম তাহারা “যুগান্তর” দল নামেই 
কাজ কারতাম। অনেক পরে জেলে 
বাঁসয়া শুনি, এ যুগের আমাদের কোন 
কোন সহকর্মী নিজেদের বি. ভি. নামে 
পরিচয় দিতে সুরু কাঁরয়াছেন।” 
শ্রীভূপেন্দ্রকূমার দত্তেরও এযাবৎ প্রকা- 
{শত পত্ৰগুলির শেষ বন্তব্য এই যে, বাংলার 
ও বাংলার বাহিরে বহু গ্রুপ 
সময়ে পৃথক পৃথকভাবে কাজ কাঁরয়াছে; 
কিন্তু এক একটা স্তরে তাহারা একই 
প্রোগ্রামে যখন কাজ কাঁরয়াছে তাহার 
সুচনাতে “যুগান্তর” দল: নামেই যথা- 
সম্ভব সহযোগিতায় কাজ সুরু 
কারয়াছে। ১৯৩০-৩২ সালেও ঠিক 


সাজাইয়া। এই ধরণের ব্যান্তগত আঁভ- 





জাবির নামে সংস্কৃত ie 
ফইনগ্রল্থ রচনা করেন। 
ফাহগুন মাসে ফেব্রুয়ারী ৯৭৭৫ খত) এই 


এনা SHAN দিতির 


. নৈহাটিতে কোন বিদ্যালয় নাই। 









৯১১৮৬ সালের 


গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। অতঃপর হোলিউস্‌ এক 


দ্রুত ত হয় 
এব এই হিন্দ আইন গ্রন্থ রচনার সঙ্গে 
ব্ৰহ্মানন্দ দেসরকারের বা মৌলভাদের, কোন 


সম্পর্ক ছিল না, হ্যালহেড্ও এই গ্রন্থ 
রচনা “চালনা”, করেন নাই। 


শ্রীনুসিংহপ্রসাদ ভট্টাচার্ষ" 
গনপাড়া, ছা 


স্ব 
১৫ই ও ২৯শে সেপ্টেম্বর, ২০শে। অক্টো 


: বর:ও-১০ই নভেম্বর চারিটি পর্বে বার্শত 


‘নৈহাটির কথায়' কয়েকটি ভুল তথ্য পাঁর- 
বেশন করা হইয়াছে। 
(5) কুমার মহেন্দ্র হাই স্কুলের 


পুরানো বাঁড় বালয়া একটি আলোকচিত্র 
_ লেখিকা দিয়াছেন এবং খাঁষ  বাঁঞ্কমচন্দ্র 
না 


প্রা্থীমক অবস্থায় ‘কুমার 


" মহেন্্ু হাই গ্কুলে'র নিচের তলায় আধি- 
বেশন হইত বালয়া উল্লেখ কারয়াছেন; 


লয়টির নাম 'নৈহাঁট মহেন্দ্র হাই গ্কুল'। 
কুমার' শব্দটির সংযোজনে নিশ্চয়ই 
ইতিহাস বিকৃতি লাভ করিয়াছে। 

(২) তিনি িখিয়াছেন, “আগে 


: কাঁঠালপাড়া সহ সমগ্র এলাকাটির নাম 


কাঁঠালপাড়া ধাঁষ বাঁওকম অণ্চল পণ্যায়েতের 
অন্তৰ্গত৷” কাঁঠালপাড়া কোন কালেই 
শিবদাসপুর ইউনিয়ন বোর্ডের অন্তর্গত 
ছিল না এবং 


সমগ্র, কঠিলপাড়া খাঁষ 
নৱ অন্তর্গত নহে। নৈহাটি 





যায় | 


(৩). মহেন্দ্র স্কুলের প্রসঙ্গে (তিনি: 
গলখিয়াছেন, “শক্ষককুলের মধ্যে 


সগৌরবে স্মরণযোগ্য হ'য়ে আছে ঈশ্বর-.. 


চন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম!”  এবদ্যাসাগর 


না : বিয়ারের প্রাচীন শিক্ষক মহোদয়- 
গণের সহিত আলোচনা করিয়াছি এবং. 


সংশ্লিষ্ট ইতিহাস পুঞ্যানুপজ্খরূপে 
পাঠ করিয়াছি, বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্ত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন এই, 
কোথাও পাই নাই। 


€৪) “বিধান সভায়: ডাঃ গোপাল. 


এইরূপ উক্তি করা হইয়াছে তাঁহার লেখ্যয়। 
কিন্তু শ্ৰীগোপাল বস: ডাক্তার নন? 
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তি বি রে ও সহ 
শালা স্থাঁপিত হইয়াছে।” 
প্রয়োগ করা কত্খাঁন যুন্তিফুক্ত তাহা 
{বিবেচ্য ৷ : খাঁ বাঁণ্কমচন্দের বৈঠকখানাটি 
একদা বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ নৈহাট 
শাখার কার্যালয় ছিল, ক্রমাগত গৃহটি :- 
সংস্কারের অভাবে ধ্যংসোন্মুখ হয়, উহাকে 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য পারি- 
যদ নৈহাটি শাখার পক্ষ হইতে শ্রীঅতুল্য 
চরণ দে প্দরাণরর রাজ্য সরকারের নিকট 

















স্বগত সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 
হইতে এবং অন্যান্য স্থান: হইতে ঝাঁষ 
বাঁওকমচন্দ্রের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি, এবং তাঁহার 
পরিবারাস্থত আলোকচিতাদি, পাস্ডুলিপি 
(যাহা উত্ত সংগ্রহশালায় সংরাক্ষিত) প্রভৃতি 
সংগ্রহ করেন। 
এই পারপ্রেক্ষিতে মাননীয় মন্ত্রীর 
চেষ্টায়’ সংগ্রহশালা স্থাপিত হইয়াছে 
বলা হইল, অথচ যে অতুল্যবাব; নিজের 
শরীরের প্রত দূকপাত না কারয়া দিনের 
পর দন নিরলস পরিশ্রম ও অটুট ধৈযে'র 
সঙ্গে চেষ্টা কাঁরলেন, তাঁহার বিষয়ে 
লেখিকা বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না। 
(৬) তিনি লিখিয়াছেন, “গালস ঞ্ 
জন্য প্রাতঃকালীন ব্যবস্থা । দুপুরে ছেলে- 
দের পড়ানো হয়।” কিন্তু নৈহাটি মিউনি- 
সিপ্যাল গার্লস স্কুলে সকালে ও দুপুরে 
মেয়েদের পড়ার বাবস্থা আছে। উনি” 
সপে দালকি-হত হেলেন বা 
হর না। 
(৭) [তান লাখিয়াছেন, “শোনা যায় 
কন্ঠে নাকি বলোৱলেন হালাল শাম্মী 
নটাীর হাট তো? অধিবাসাঁদের . চাল- 
চলনেও তাই নট-নটীসূলভ এমন 
নিলজ্জন্তা।” এইরুপ গহ্পকথা তিন 
কোথা হইতে পাইলেন, বাঁবলাম না! 
অনৈতিহাসিক ও অপ্রমাণিত ভাষণ উল্লেখ 
তা নে 
এইযগ ইতিহান-অসম্দত টা উল্লেখ 
করিয়া নৈহাঁটি বাসিন্দার আত্মাভিমানকে ' 
ক্ষণ কারিয়াছেন। চি 
ডাঃ শচণকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শারফা, চব্বিশ পরগনা। 






























ইরান টরাঁফ 


পর্বে নির্ধারত ইরানী দ্রীফর খেলা 
চার 'দনের পাঁরবর্তে শেষে তিন দিনে 
এসে ঠৈকল, বৃম্টর জন্য পিচ খেলার, 
অধিনায়ক প্রথম দিন অর্থাৎ ২৫শে নভে- 
ম্বর মাঠে নামলেন না। ২৬শে নভেম্বর 
একাদশের অধিনায়ক পতৌদির নবাব টসে 
জয়ী হয়ে উইকেটের অবস্থা দেখে প্রথমে 
বোম্বাইকে ব্যাট করতে পাঠালেন। 
দিলীপ সরদেশাই এবং অধিকারী 
মাঠে নামলেন ব্যাট করতে। অবশিষ্ট 
ভারতীয় একাদশের বোলিং আক্রমণ 
সুরু করলেন বাংলার. তরুণ বোলার 
সুব্রত গুহ এবং জয়সীমা। স্পিনারদের 
অনুকূল পরিবেশ একথা উপলাব্ধ করে 
পতোৌদ খেলার প্রায় সুরু থেকেই 
স্পিনারদের সাহায্য গ্রহণ করেন। জয়- 
সীমার প্রথম ওভারের পর, প্রসন্ন তাঁর 
স্থানে আসেন এবং দলীয় এক রানে 
সরদেশাইয়ের উইকেটাঁট দখল করেন। 
এর পর অপর প্রান্ত থেকে সুব্রত গুহ 
অধিকারীকে সরাসরি বোল্ড আউট 
করেন দলীয় রান সংখ্যা তখন বোম্বাই- 
য়ের মাত্র সাত। পতোঁদি বোলিংয়ে প্রসন্ন 
এবং চন্দ্রশেখরের সাহায্যই বেশ গ্রহণ 
করেছেন। বোম্বাই দলের ব্যাটসম্যানদের 
মধ্যে একা খেলেছেন আঁজত ওয়াদেকার। 
দলীয় ১১৩ রানের মধ্যে অজিত 
ওয়াদেকারের সংগহশত ব্যক্তগত রানই 
&৬। প্রসন্ন সংগ্রহ করেন ২৭ 
রানে ৪টি উইকেট এবং ৪৪ রানে ৪টি 
উইকেট ৷ 

অবশিষ্ট ভারতীয় একাদশের ব্যাটস- 
ম্যানেরাও খেলার সুরুতে দেশাইয়ের 
বলে বেশ কিছুটা অসুবিধার সম্মুখীন 
হয়। টেস্ট খ্যাত ব্যাটসম্যানেরা সকলেই 
বার্থ হন একমাত্র আঁধনায়ক পতোদি 
এবং বাংলার তরুণ ব্যাটসম্যান অম্বর 
সংগ্রহ করেন ৪২ রান এবং অম্বর রায় 
৫০ রানে আউট হয়ে প্যাভেলিয়ানে 
-ফেরেন। অবশিষ্ট ভারতীয় একাদশের 
ইনিংস শেষ হয় ১৩৪ রানে। দেশাই 
এবং সিভালকার তিনটি . করে উইকেট 
দখল করেন। 

বোম্বাই একাদশের দ্বিতীয় ইনিং- 
সেও ব্যাটসম্যানেরা ব্যর্থ হন। বেশ 
খেললেন আঁজত ওয়াদেকার, কিন্তু 
ব্যন্তগত ২৭ রান সংগ্রহ করে তিনি 
গ্যাভেলিয়ানে ফেরেন, তাঁর আউটটি 
সম্বন্ধে তান নিজে এবং অনেকেই 
সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। বোম্বাই দ্বিতীয় 
ংস শেষ করে মাত্র ৯৯ রানে, খেলার 
য় দিনের সুর তেই 

নাপিত একাদশ টিকতে মাঠে 


গ্রলকাতায় অন্যষ্ঠিত ভারত বনাম' রাশিয়ার ষ্ঠ ভলিবল টে্ট খেলার দৃশ্য 


নামে এবং জয়ের জন্য তাদের প্রয়োজন 
ছিল মাত্র ৭৯ রান। ৪টি উইকেট 
হারিয়ে অবশিষ্ট একাদশ ৮১ রান সংগ্রহ 


শ্ৰীঅমিতাভ 


করে বোম্বাই দলকে ৬ উইকেটে পরাজিত 
করে সর্বপ্রথম ইরান? ট্রাফ জয়ের গৌরব 
অর্জন করে। 


ভারত-রাশিয়া ভাঁলবল টেস্ট 


কলকাতায় রাজ্য ভালবল ফেডা* 
রেশনের মাঠে অনুজ্ঠিত ষষ্ঠ এবং শেষ 
করে ১৫-১৩, ১৫-১১ এবং 
১৫-১২ পয়েণ্টে। রাশিয়া তাদের 
এবারের ভারত সফরে দুটি টে প্জনদন 
হয়েছে। 

রাশিয়ান দলের খেলোয়াড় 





এ, নিই 


গেলে সবাদকেই শ্রেষ্ঠ তাদের আঁধ- 
কাংশ খেলোয়াড়ের উচ্চতা গড়ে ছয় 
ফুট, দেহও সগাঠত। কলকাতার শেষ 
টেস্টে অবশ্য রাশিয়ান দলের জয়লাভের 
জন্য যথেষ্ট পারশ্রম করতে হয়, কারণ 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়েরা এখানে 
তীর প্রাতদ্বান্দতা করে। এক ঘণ্টা 
দু' মিনিটের এই খেলাটি দর্শকদের 
প্রচুর আনন্দ দিয়েছে। 

ভারতীয় দলের পক্ষে এই দন 
উচ্চাঙ্গের ক্লীড়ানৈপৃণ্য প্রদর্শন করেন 
টি জোশেফ। বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য 
হল জোশেফের কয়েকটি দর্শনীয় চাপ। 
অপর পক্ষে রাশিয়ান দলের নেটে সেরা 
খেলোয়াড় ছিলেন এডওয়ার্ড ॥ 


অজন পুরস্কার 


ইডেন উদ্যানের এন, সি, সি প্যাভে- 
লৈয়ানে অনুষ্ঠিত এক মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানে আই, এফ-এর পক্ষ থেকে 
অর্জন পুরস্কার প্রাপ্ত ফুটবল 
খেলোয়াড়দ্বয় চুনী গোস্বামী এবং 
প্রদীপ ব্যানাজশীকে অর্জুন ট্রীফ প্রদান 
করা হয়। চুনী গোস্বামী ১৯৬৩ সালে 
এবং প্রদীপ ব্যানার্জী ১৯৬৯১ সালে 
অর্জন পুরস্কার লাভ করেন কিন্তু 
তাঁরা রাষ্ট্রপাঁত ডঃ রাধাকৃষ্ণণের হাত 
থেকে এই পুরস্কার নিতে পারেন নি। 





দিল্লী থেকে এই ট্রাফ আই, এফ, এ-কে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয় খেলোয়াড়দ্বয়কে 
প্রদানের জন্য। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে আজ পর্যন্ত যে ক'জন ফুটবল 
খেলোয়াড় এই অজন পুরস্কার লাভ 
করেছেন সকলেই হলেন কলকাতা ময়- 
দানের খেলোয়াড়। ১৯৬২ সালে 
বলরাম, ১৯৬৪ সালে জার্নেল সিং এবং 
১৯৬৫ সালে তরুণ ঘোষ এই অর্জুন 
পুরস্কার লাভ করেন। 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের অন্ষ্ঠান 


২৯শে নভেম্বর একটি সুন্দর শীতের 
সন্ধ্যায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের ১৯৬৬ 
সালের লীগ এবং আই, এফ, এ শীল্ড 
বিজয়ী ফুটবল দলকে সম্বর্ধনা জানাল। 
{বকাল সাড়ে চারটের সময় অনুষ্ঠান 


সুরু হয় এবং শেষ হয় রাত সাড়ে 
আটটায়। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে ক্লাব- 


টিকে এবং ক্লাবের মাঠের একাংশ 
সুন্দরভাবে সাজান হয়। অনুষ্ঠানে 


সভাপাঁতত্ব করেন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন এবং প্রধান আতাথর 
আসন অলংকৃত করেন জেনারেল নায়ার। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের পক্ষ থেকে শ্রীপ্রফনল্প- 
চন্দ্র সেনকে তাঁর মুখ্যমন্ত্রী সাহায্য 
তহাঁবলের ৫০১ টাকা এবং জোয়ানদের 
সাহায্য তহাবলের জন্য শ্রীনায়ারের হস্তে 
৫০১ টাকা অর্পণ করা হয়। লীগ এব 
শাঁল্ড বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ফুট" 
বল খেলোয়াড়দের মাল্যভীষত করা হয় 
এবং উপহার প্রদান করা হয়। 

অনুষ্ঠান উপলক্ষে খ্যাতনাম॥ 
কয়েকজন শিল্পী কণ্ঠসঙ্গীত এবং মন্ম- 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। সবশেষে 
১৯৬২ সালের বিশ্বকাপের খেলার ছাঁব 
প্রদর্শন করা হয়। সমবেত দর্শকরা এষ্ট 
ছাঁবাঁটি খুবই উপভোগ করেন। 





সাউথ ক্লাবের লনে অন, শীলনু 


সস 


মান-আভমানের পালা 


ব্যাঙ্ককের এশিরান গেমসে ভারতের 
যোগদান সম্বন্ধে এখনও কোন ক 
নিশ্চিত করে বলা যাচ্ছে না। ভারতীয় 
অর্থদণ্তরের অনমনীর মনোভাবের ফলে 
এবং মাত্র ৮১ জনের ভারতীয় দলের জন্য 
শুধু বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর করার ফলে; 
ভারতীয় আলাম্পিক সংস্থার সভাপতি 
ভালিন্দার সং নাটকীয়ভাবে ভারতীয় 
দলের ন্মম প্রত্যাহার করেন এশিয়ান গেমস 
থেকে। - তাঁর মতে অন্তত . ১০৫ জনের 
একটি দল পাঠাবার জন্য প্রয়োজনীয় 
বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর করতে হবে। 
অবশেষে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীর হস্তক্ষেপের পর শেষ মৃহূর্তে 
" অর্থদপ্তর ১০৫ জনের জন্য বৈদেশিক মুদ্রা 
্দতে রাজী হরেছেন। এক খবরে প্রকাশ 
যে, রাজা ভান্দার সিং অর্থদপ্তরের এই 
পাঁরবার্তত সিদ্ধান্তের পর সেইদিন 
রাতে বলেছেন যে, এত দেরিতে এশীয় 
অনন্ভব। এই লেখা যখন প্রদ্তুত করা 


2 গণ পাঠা 


হচ্ছে তখন পর্যন্ত নিশ্চিত কোন সংবাদ 


পাওয়া যায় নিঃ 


থ্জাপরের সেরা স্টেডিয়ামে অনু- 
ষ্ঠিত একটি প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় 
বি, এন, রেলদল ২-০ গোলে এ, আই, 
এফ, এফ একাদশকে পরাজিত করে॥ 
{ব, এন, রেলদলের পক্ষে গোল দূশট 
ক্রেন সুনীল দাস এবং পীর আঁল। 


এই খেলায় অংশ গ্রহণ করবেন 'বি*্ব- 


বিদ্যালয় একাদশের পক্ষে। এস, পি; 


(বোম্বাই), এস পারসে (বোম্বাই), 
ফার্নাশ্ডেজ বেরোদা), সুব্রত গহ 
কোলকাতা), অশোক যোশী (গুজরাত), 
বেদী (পাঞ্জাব), 
(কলিকাতা ), ওয়াহিদ খান (ওসমানিয়া), 
মাইকেল দালাভি (ঁদল্লী), নাগভ্ষণম 
€মহাীশৃর)। দ্বাদশ ব্যান্ত-_-আর নাগদেব 


বোম্বাই )। . 


দেব মুখাজী, 


রোমা-রহস্য গ্রন্থ 


বক্তনদীর ধাৰ| 


ডক্টর পঞ্জানন ঘোষাল 


প্রকাঁশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করে। রোমান্স ও 
রোমাণ্টের. সত্য. ঘটনায় - বইটির 
আদ্যোপান্ত পাদ্বপূর্ণ। রন্তনদীর ধারা 
1দক-নি্দেশ। তাই প্রবণ্ণনা, ছলনা ও 


প্রেমের লীলায়. চাঞ্চল্যকর. বইটি 


চাণ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই। 
লোমহর্ষক সামাজিক কাহনী। 
মূল্য £ চার টাকা 
বস;মতাঁ প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপনাবিহারী গাশ্গটলৈ স্নিটি, 
কাঁলকাতা_১২' 










| 1 


স্স্নন্য্লম্ছ্ঘ 
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অনেকেরই মনে প্রশ্ন পণ্চমবার কি 
ভারতের প্রাত জয়লক্ষমী প্রসন্না হবেন। 
ইতিপূর্বে চারবার ভারত ডেভিস কাপের 
শেষ প্রবেশ পথে এসেও হোঁচট খেয়ে পড়ে 
গেছে। এবার কিন্তু ভারতের সম্মুখে 
{বরাট সুযোগ; রেজিলকে অতিক্রম 
ক্করতে পারলেই বহ্যাদনের রঙীন স্বপ্ন 
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১০১: 


কাপ বাহিনী, 
সাফল্যের সঙ্গে আতক্রম করেছে। 'কল্তু 
এই জোনাল ফাইন্যালে উপস্থিত হতে 
পা শা ত সা মজে 
হয় নি। 


ম্যাণ্ডাঁরনো 


নফল হবে ভারতের। ভারত মূল 
ফাইন্যালে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে খেলার 
মনযোগ পাবে। 

ভারত 'কন্তু বোজলকে তেমন গুরুত্ব 
না দলে খুবই ভুল করবে। অবশ্য 
একথা সত্য যে, এ বছর ডোভস কাপের 
পূর্ববর্তী ধাপগুলি ভারত আঁত সহজে 


"১ বসুমতা প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


ডেভিস কাপ বাহনীকে রোজল ৩--২ 
খেলায় পরাজিত করে। 

কলকাতায় ব্রোৌজলের ডেভিস. কাপ 
দলের পক্ষে এসেছেন ফার্নান্ডেজ নন 
প্লোয়ং আধনায়ক এবং টমাস কক এবং 
ম্যান্ডারনো। ফার্নান্ডেজ ভারতে নবা- 
গত নন, ইতিপূর্বে ১৯৬০ সালে এশিয়ান 


সম্পাঁদকা-জয়ল্তই সেন 


৯১৪2 ০ 


১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্ীটস্থ কালকাতা-১২ 
: বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গঢহমজুমদার কর্তৃক ম্া্রত ও প্রকাশত। 











ফাইন্যালে উন্নীত হন এবং কৃষ্ণানের কাছে 
পরাজিত হন। ফার্নান্ডেজ কিন্তু ১৯৬৯ 
সালে ভারতের মাতে জয়দীপ 


হলেন টমাস কক, মাত্র একুশ বছর বয়স্ক 
ককই হলেন ব্রোজলের প্রধান ভরসা । 
১৯৬৩ সালে তরুণ কক ইউ এস্‌ 
চ্যাম্পয়ানশীপের ফাইন্যালে উন্নীত হন 
এবং এই বছরই উইমবলডেন বিজয়ী 
করেন কক। এ ছাড়া ন্যাটা 
খেলোয়াড় কক একবার ফরেস্ট হিলের 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে এবং উইমবলডেনের 
দ্বিতীয় রাউন্ড থেকে বিদায় নিতে বাধ্য 
করেন আমোরিকার প্রান্তন উইমবলডেন 
চ্যাম্পিয়ান চাক ম্যাকনলেকে। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে রমানাথন কৃষ্ণানকে 
কক পরাজিত করেছেন একবার এবং 
পরাজিত হয়েছেন দুবার, কিন্তু কব 
জয়দীপের বিপক্ষে বিজয়ী হয়েছেন 
দুবার। এ ছাড়া ফ্রেড স্টোলে, মেত্রে- 
ভেলা পয়ের বার্থেসের মত খ্যাতনাম। 
খেলোয়াড়দের পরাজিত করার কৃতিত্ব 
অজন করেছেন টমাস কক। 

ম্যান্ডারনো হলেন ব্রেজলের দু নম্বর 
খেলোয়াড়, বয়স মাত্র পণচশ বছর। 
ব্রোজলের ডাবলস জুটির স্তম্ভ হলেন 
ম্যান্ডাঁরনো। গত উইমবলডেন গবজয়ণ 
ডাবলস জুটি নিউকোম্ব এবং রোচেকে 
১৯৬৪ সালে ইতালিয়ান চ্যাম্পিয়ানশপে 
পরাজিত করেন এই ম্যান্ডারনো এবং 
ফার্নান্ডেজ। এ বছর ম্যান্ডারনো ককের 


খেলোয়াড় 


একাঁদক থেকে ভারতের সুবিধাই হয়েছে। 


হওয়ায় তাঁকে আর রোজল দল খেলাতে 
রাজী হন নি। বার্থেস কিন্তু ককের সঙ্গে 
ডাবলস জুটিতে বর্তমানে যথেষ্ট সাফল্য 
লাভ করোছলেন। এখন দেখা যাক ভারত 
এই রোজলের ডোভস কাপ বাহিনীর 
বিপক্ষে কলকাতার সাউথ ক্লাবের লনে কি 
ফলাফল প্রদর্শন করে। A 

_মানবেল্দ্র পালচোধ্যুরা /*, 









য়েরা লযানোলিন লোশন শ্যা lr 
হি অতি বিশেষধরণের শ্যাম্পু বিশ্ববিখ্যাত হেলেন কাটিস্‌ (ইউ. এস্‌ এ.১-এব 
টা সাধারণ শ্যাম্পুতে যে একান্ত প্রয়োজনীয় তেলগুলি নষ্ট হয়ে যায়, ল্যানোলিন 
মীরার এনে দিয়ে আপনার চুলকে পুষ্ট রাখে জর সরের মত প্রচুর ফেনায় অতি. 
তাড়ি ধুয়ে সাফ করে দেয় জজ প্রথমবার ব্যবহারের পরই আপনার চুলে প্রাণের 
তা! এনে সুন্দর চমক জাগিয়ে তুলবে জ্॥ আজ থেকে টায়ের! লানৌলিন 


মি শ্যাম্পু ব্যবহার কর] স্ুরু.করে' দ্িন__-এই বিশেষ জিনিসটি একান্তভ]রেই 
ঠেকে আবে। অপরূপ ক’রে তুলবে ॥ 











) নক 
b young ideas begin 


> 


কতকরক: জে. কে. হেলেন কার্ট সৃ লিমিটেড, বোস্বাই__১ 


কৈ. হেলেন কাটিসের সহযোগীতাই আয়োজিত ফেমিন!র 
যু! ১৯৬৭ প্রতীয়োগীত৷ই: যোগ দিন । 








টড 15th Dec. 1966 * Vol. ৭1, N 


সন 


বর্ষ £ ২৭শ সংখ্যা, বৃহস্পাঁতবার, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ কক উট + 








[বিষয় লেখক পত্তো 
সম্পাদকণয় bt lo গজ চু “ nn ১৬৬৫ 
"_ আজকের মান্য টা ৰ “a চৰ cm a চ৩৩% 
ভারতদর্শন ' চন ‘ন ‘a নি ন চন ১৬৬১ 
আন্তজাতিক vo টি za ne (ms a ৯৬৭৩ 
বেদব্যাস-এর রপ-রচনা অম্তপমান L ৮ i ৰ হও গু ১৬৭৫ 
প্রেম কোঁবতা) চন * মনোরমা 1সংহরায় চর an ১৬৭৬ 
গ্লল্ঘমেলা 2 থ ক্র নি ml nt ১৬৭ 
রাখাল গেল্প) ৯ অশোককুমার সেনগুপ্ত চর, চন ১৬৭৮ 
আঁখ্নযগের একাঁটি অধ্যায় নে > অনন্ত সিংহ ' Ee রঃ ১৬৮২ 
ভয় কোঁবতা) = অণিমা তালুকদার রি রী ৯৬৮৫ 


শীমভাগবত 


. প্রাচীন ভন্তদের রাঁচত সুললিত বাংল৷ পয়ারে 
মূল্য পচি টাকা মাত 

এই সুবৃহৎ. গ্রন্থে আছে-শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 

'ভাগবতামৃত' গ্রন্থের কাঁবচন্দ্রের বঙ্গানুবাদ 

। এবং শ্রীগোঁরাঙ্গের প্রিয়তম ভাগবতাচায্য* 

*_ ব্বঘ্নাথ পাঁল্ডতের প্রেমতরাজ্গিনী। 
আছে দুইখান অমূল্য গ্রন্থ 

শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভাগবতমৃতের অনুবাদ 

কাঁবিচন্দ্রের 


এবং 
ভাগবতাচার্ষের 'রশ্বপ্রসিদ্ধ 
শ্ৰীকৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিন 
সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 
*.»শ্ানয়া তাহার ভীন্তযোগের পঠন। 
আবিষ্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ 1৮ 
ইহা কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের মহাভারতের 


ম্যায় বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নন 
এই মূল্যবান গ্রন্থ বাংলার প্রত ঘরে করুক। 




















_সাহত্য-ম্রাট-বন্দেমাতরম্‌ মন্যের বমি 
দ্বিতীয় খণ্ড ঃ--দুৰ্গে শনান্দনী, কৃষ্ণকান্তের উইল, হীন্দিরা 


'রাধারাণা, সাঁতারাম। মূল্য-তিন টাকা 


তৃতীয় খণ্ডঃ--আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখয়, কপালকুণ্ডল্লা, দেবা 
চৌধুরাণী। [সচিন] মূলা-৩, টাকা। 


"সাহিত্য! 
প্রথম খণ্ড £_কৃষচাঁরর, লোকরহস্য, বাবধ প্রবন্ধ £১৪)! 
মূজ্য-তিন টাকা 
মূল্য-তিন টাকা 


তৃতীয় খণ্ড £- শ্রীমদ্ভগবদগনতা, কমলাকান্ত, সাম্য, সাতিত্য- 
প্রসঙ্গ, মানস, লাঁলতা। মল্য-তিন টাকা 


দ্বিতীয় খন্ড £-€১ম ভাগ অনুশীলন ), 
বিবিধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য, 





বসুসতট প্রাইভেট িমিটেডঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাশগুল! স্ট্রিট, কাঁল-১২ 





বিষয় 





i 

সবণলতা ধারাবাহিক উপন্যাস) ১৬৮৬ 

<" চগদ্শন = 4 - ৮৮ টি ১৬৯০ 
[বশ্বসাহিত্যের আঁদপব' -_ ডঃ নরেন ভট্টাচার্য" নহ Ml ৯৬৯৬ 
_চোমংলামার চোখে উত্তরবঙ্গ me চি নত রা. র্‌ হার 
এইচ, জি, ওয়েলস-এর গল্প ॥৯= - ৮: ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য টন রি ৭০২ 
প্রত্যাশার মৃত্যু ও দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কৃত্িবাস ওঝা টি a ৫ ১৭০ 
বাধ শ্রীঅরাবিন্দ ME = শ্ৰীদলাপকুম্যর রায় a Sis ১৭১৯ 

৮ রঙ্গমণ-ওদেশে এবং এদেশে রী ১০ শিলালি, রী Fi ১৭১৫ 
_. র্গজগৎ | sl ies টা চন Ee রর ১৭১৯ 
খেলাধুলা =* =" শ্রীআঁমতভ i ১৭২৫ 


12০৯1 


রা N.Y 
ডক্টর পণ্টানন ঘোষাল এম, এস, লি প্রণীত 


আমার দেখ মেয়েরা 


(রহস্য দ্রোমাণ্ডের দ্বর্ণখান) 
_.. পস্তনদীর ধারা’, 'অপ্রাধ বিজ্ঞান’ ও “বখ্যাত বিচার 
| রুপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবাঃ ন জানন্তি। 
কাহিন? নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলির লেখকের সত্যঘটনামূলক 
বিভিন্ন ও বিচিত্র নারী-উিতরের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৌশিন্ট্যে বাংলা দেশের 
 নারী-সমান্জের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে 'সংস্পন্ট 


না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনশ্চয়তা 
উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য। 
ল্য চার টাকা 





মাইকেল মধলেদেন দত্তের 


~~ 


আাইকেল গ্রন্থাবণী 


প্রথম ভাগ ৫ মেঘনাদবধ কাব্য, বারাজ্গনা কাব্য, পদ্মাবতন 
নাটক, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ একেই দি বলে 
, সভ্যতা? (বোর্ড বাঁধাই)-সাড়ে চার টাকা! 
দ্বিতীয় ভাগ £-কৃষ্কুমারী নাটক, শামন্ঠা, নাটক, | 
তলোন্তমা-সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুর্দশপ্দী 
: কবিতাবল?, বাবধ কাব্য, মায়া কানন, হেক্টর ব্ধ। 


/ 
? 
বাপ 


প্রতিভাত হয়েছে॥ পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় | অক্ষয় বড়াল, দলাজকৃ রায় প্রভার কাবাগর;' খাঁষ কাব 


নিই 


কবিবিহারীনান করবার 
গুন্ছাজজী 


এমন সুন্দর ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন সুরের মিশ্রণ 
"আর কোথাও পাওয়া যায় না।» 
প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ, 








বাঙ্গালার- নব তি 


চক্রবতাঁর রচনার সমাবেশ। 

কাঁবর জীবনী, উন দহ শৰ 
> "ল্য টাকা. 

ডঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 


"মতিলাল পস্থাবতী 


মূলা_দুই টাক: 
ইহাতে আছে. 
৯1 চলার পথে (উপন্যাস } 
ই! মনীষা (উপন্যাস) . 
৩1 বিদ্যুংশিখা (১১ পানা) 
৪1 দীপাশ্খা (কবিতা সতকলন) 





৭১ বর্ষ £ ২৭শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 
ধূহম্পাতবার, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 





গোঁরবন্থল কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়। 
কাঁলকাতা {বশ্বাবদ্যালয় থেকে, 
সৌভাগ্যবশত আমরা এমন সব 
ছাত্রদের মনীষী যোদ্ধা ও সংগ্রামী হিসেবে 
লাভ করেছিলাম_যাঁরা ইতিহাস সৃষ্ট 
করেছেন। একশত দশ বছরের সেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় মাত্র কাঁতপয় ছাত্রের গৃণ্ডাঁমর 
জন্য বন্ধ হয়ে গেল- এর চাইতে দুর্ভাগ্যের 
{ক থাকতে পারে? আমরা শুধু ভাবাঁছ 
* দেশ থেকে আইন-শৃঙ্খলা ও সদাচার 
সম্পূর্ণ লোপাট না হলে-এমন ঘটনা 
কিভাবে ঘটতে পারে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গত দশই 
অক্টোবর থেকে নামমান্র চালু ছিল। এবং 
বশ্বাবদ্যালয়াটকে কর্তৃপক্ষ যে শেষ পর্যন্ত 
বন্ধ করতে বাধ্য হবেন_এ আশঙ্কা 
আমরা করেছিলাম তখনই--যখন সরকারের 
পক্ষ থেকে সমস্যা সমাধানের জন্য কোনো 
আগ্রহ লক্ষ্য করা যায় নি, শিক্ষাবদ- 
দেরও এই ব্যাপারে আহ্বান করা হয় নি 
এবং জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বোস 
. প্রমুখ প্রদত্ত বিবৃতকেও আমল দেওয়া 
ছয় নি? + 


বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এখন প্রশ্ন, 
খুলবে ক নাঃ যাঁদ কিছ: ছাত্রের উচ্ছঙ্খল 
আচরণের ফলে 'বশ্বাবদ্যালয়ের মতো 
প্রতিষ্ঠান বন্ধ করে দিতে হয়, তাহলে 
এরা যাঁদ সারা বাংলা দেশকে .অচল করে 
দিতে চায়_সরকার তাতে কৈ সায় 
দেবেন? শিক্ষার ক্ষেত্রে সরকার হস্তক্ষেপ 
ঘাঞ্থনীয় নয়, ' কিন্তু যেখানে - জাতীয় 
মর্যাদা ও ভাঁবষ্যৎ ভালো-মন্দের প্রশ্ন 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


থিক্কা-জগতে নৈরাজ্য 


কোনোমতেই সমর্থনীয় নয়। 

কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় বন্ধ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এর অন্তর্গত 'কলেজগীলর 
কি হাল হবে--সে সম্পর্কে কোনোরকম 
ভবিষ্যদ্বাণী করার প্রয়োজন হয় না। 
তবে প্রোসডেন্সি কলেজের মতো সেরা 
কলেজের কি হাল হোলো? অবশ্য সমগ্র 
কাছে পনরাবাত্ত করা নিজ্প্রয়োজন যে, 
প্রোসডেন্দি কলেজের মুষ্টমেয় ছাতকে 
কেন্দ্র করেই বর্তমান গণ্ডগোলের সৃষ্টি। 
'প্রোসডোন্স কলেজের .এই ছাত্র- 
বিক্ষোভ এমন আকার ধারণ করেছে যে-- 
সেখানে অধ্যক্ষ পদে পদে অপদস্থ হয়ে- 
ছেন। শেষ পর্য্ত সেখানে এমন কান্ড 
ঘটেছে_যার কলঙ্ক ছাত্র-সমাজকেই বহন 
করতে হবে। ছান্রদের নিজেদের জন্যেই 
যে মূল্যবান ল্যাবরেটরী তাও তারা 
চুরমার করে দিয়েছে! এছাড়া 
আচার্য প্রফল্ললচন্দ্র রায় ও জগদীশচন্দ্র 
বসুর মতো মনীষীদের মৃর্ত ভেঙে 
ফেলার দ্বারা প্রমাঁণত হয়ঁএ সব ছাত্র 
কতোখানি, আদর্শহীন। যা হোক, 'শিক্ষা- 
সচিব্রে শনরেশে _ কলেজ অধ্যক্ষ 
কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধের পরাদিনই 
প্রেসিডেন্সি কলেজ আনার্দন্টকালের 
জন্য বন্ধ করে 'দিয়েছেন। 

কিন্তু এই যে চরম অবস্থা-এর জন্য 
কে. কতোখানি দায়ী তার মূলান:সন্ধান 
করা দরকার। মান্র কয়েকজন ছাত্রের 
অস্বাভাঁবক আচরণের জন্য এক বিরাট 


সংখ্যক ছাত্রের ক্ষত কোনোমতেই . 


সমর্থনীয় নয় শুধু মুখে এই কথা বলার 
সময় এখন আর নেই। অথচ এই ক্ষতি 
দূর করার জন্যে আজ কেই বা. এগিয়ে 
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আসতে রাজী হবেন? কারণ কাঁতপর 
ছাত্রের অস্বাভাবিক আচরণ ও অন্যায় জিদ 
এখন কোনোরকম সমাধান-সত্র বিবেচনা 
করতে রাজী হবে বলে মনে হয় না। 
সেই সঙ্গে সরকার এমনই নিস্পৃহ যে, 
আইন-শৃঙ্খলা যাঁদ একেবারেই ভেঙে 
যায়_-তবুও তাঁরা না দেখারই ভান করবেন। 
সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষার জগতে 


তেমাঁন সাধারণ মানুষও কম চিন্তান্বিত 
নয়। চিন্তার কারণ এই যে, ছাত্ররা 
আন্দোলনের নামে যে অস্বাভাবিক অবস্থার ' 
সৃষ্টি করেছে--তার সমাপ্ত ত্বরায় যাঁদ না 


শুধ ভাবনা 
হয় এই সংক্রামক জল-আরো কতদৃর 
গড়াবে। 

এই কারণে আমরা এখনো মনে কাঁর 
যে, সমস্ত ব্যাপারাটি অনুসন্ধানের -জন্যে 
একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কাঁমশন বসানো 


হোক । এবং এই কমিশনের সদস্য হিসেবে 


?শক্ষাবদদেরই স্থান হওয়া উচিত। কিন্তু 
আপাত-অবস্থাদৃষ্টে মনে হয়, কমিশন. 
বসাবার জন্যে এগিয়ে আসবেন কে? 
সরকরি যদি এই ব্যাপারে মৌন অবলম্বন 


; 






প্রাণের ভয় কম-বেশি কার না আছে, 
 ঙ্গানীর মৃত্যু-ভয়ে ভীত. হবার সঙ্গত 
" ক্ষারণও 
বদ 
হা রা মৃত্যুর 
অপেক্ষায় দিন গূণছেন; সামরিকআদলত 
*টৈসিভেন্ট -- 


রুয়েছে। একই অপরাধে বার্থ 


তাঁর মৃত্যুদন্ড দলে তান ' 
TOM FE A eR 
িল্তু সোয়েকার্ণো-বিরোধীরা অভিযোগ 


, ঝোঁক কমিউনিস্ট পার্ট পি-কে-আইয়ের 
দিকেই, সিদ্ধান্ত নিতে বেগ পেতে হলো 
না দানার, ইঙ্গিত পেয়ে, গিয়েছেন যখন 


তুলেছেন - ডঃ 'সোয়েকার্ণো" নিজে-. -- 


'সে-অভ্যুথানের সঞ্জো জাঁড়ত . ছিলেন, 


অতএব তাঁরও বিচার হওয়া দরকার 
সামারক আদালতে । “কাজেই প্রোসডেন্টের 
নিজের অবস্থা যখন সঙ্গীন, তিনি 


অন্য লোককে ভরসা দেবেন কী করে, 


ডুবন্ত নৌকো কি লোক উদ্ধার করতে 
পারে? এ-ধারণা ওমর দানীর মনে উশক 
{দিতে পারে ডঃ স্বান্দ্রয়োর ব্যাপারে! 
তাই হয়তো তান ডঃ সোয়েকার্ণোর কাঁধে 
ভর "দিয়ে পার পেতে চাইছেন, কিম্বা 
হয়তো অভ্যুত্থানের পেছনে সাঁত্য ডঃ 
সেয়েকার্ণোর গোপন হস্ত ছিল; ছিল 
আশীর্বাদ। 

১৯৬৫ সালের ১লা অক্টোবর ইন্দো- 


নোশয়ার সেনাবাহিনীর একাংশ সামরিক. 


অভ্যুত্থান ঘটায়, যার ফলে এখানকার ছ" 
জন জেনারেল অভ্যুঙখানকারীদের হাতে 
নুশংসভাবে নিহত হন। অভ্যুত্থান 
অবশ্য ব্যর্থ হয়, অনেকেই ধরা পড়েছেন, 


“কেউ কেউ পালিয়ে গিয়েছেন। সে 


নিম্ষলা অভ্যর্থানের পর ইন্দোনেশীয়় 
টজনীতির পট-পাঁরবর্তন হয়েছে, প্রোস- 
ঘডল্ট সোয়েকার্ণো কার্যত ক্ষমতাচ্যত 
হয়েছেন, দেশের সর্বময় কতৃত্ব লাভ 
করেছেন জেনারেল সূহর্তো। কাঁমিউীনিস্ট 
শবরোধী এবং প্রাতিক্রিয়াশীল মুসলমান 
ইন্দোনেশীয়র অভিযোগ ইন্দোনেশিরার 
কাঁমউনিস্ট পাই সে অভ্যখান পাঁরচালনা 
করোছল, তাঁরা প্রোসডেন্ট সোয়েকার্ণো, 
তাঁর এক সহ্ধার্মণী, ডঃ সংবান্দ্িয়ো, 


এয়ার ভাইস মাশশলকে সন্দেহের 
কোপে পড়তে "হলো কেন? ওমর দানী 


" বরাবরই একটু উচ্চাকা*ক্ষী । সেনাবাহিনী 


এবং কাঁমউীনিস্ট পাঁ্টর মধ্যে যখন 





ওমর দানী 


দিয়ে ি-কে-আই বা বার্থ অভ্যুত্থানের 
সঙ্গে যাঁদ দানীর কোনো যোগাযোগ থেকেও 
থাকে, সেটা খানিকটা আকাঁস্মক বলা যেতে 
পারে, নিজের স্বার্থ সিদ্ধ করার জন্যেই 
তান প্রভাবশালী ি-কে-আইকে ব্যবহার 
দলের! - 

. শুধ্য তাই বা কেন? ওমর .দানীর 


১৯৬৬৮" 
র্‌ 


অনতার চব ভালটি. ধরার পেছনেও কি 


... আকাঁকাকতা “ছল-নাঃ “বৃটেনের রয়্যাল 


এয়ার ফোর্স: স্টাফ -কলেজ থেকে ট্রেনিং 
নিয়ে এসে দানা বিমান বাহনীর অপা- 
রেশন শাখার-গ্ুপ' কম্যান্ডার হল্নে।; বছর 


. খানেকের মধ্যেই তাঁর পদোন্নীত ঘটলো, 


গদ পেলেন একই বিভাগের ডেপুটন এয়ার 
অফিসার কম্যান্ডিংইন-চীফ-এর। তারপর 
এলো সেই আকাস্মকতা যা ওমর দানীকে 
স্বর্ণ সুবোগ এনে দিয়োছলো। পশ্চিম 
ইরিয়ানকে ওলন্দাজমূস্ত করার কার্যক্রম 
নেওয়া হলে বপ্লবী : নেতারা অনুভব 
করলেন যে, অপারেশন বিষয়ে অভিজ্ঞ 


ব্যক্তির হাতে দায়িত্ব না দিলে মন্ত 


সংগ্রামপ্সফল হবে না! ' তাই কম্যান্ডার- 


(ইন-চীফ-এর পদ থেকে অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধ 
‘ সূৰ্য ধর্মকে. অপৃসারণ করে: সে-পদ দেওয়া 


হলো. ওমর .দানীকে। ক্ষমতায় . যাঁরা 


সোঁদন.আঁধম্ঠিত ছিলেন, তাঁদেরও একান্ত 


প্রয়োজন ছিল 'এমাঁন একজন উচ্চাকাজ্কী, 


"উদ্যোগী তরুণের যাঁর বুদ্ধিমত্তা ও 


জ্ঞানকে কাজে লাগানো যাবে। প্রাক 
অভ্যুত্থান পর্বে ওমর দানীকে নাকি দেখা 


| গিয়োছিলো শিক্ষকের ভূমিকায়, কম্যনিস্ট 


পড়েছিল তাঁর ওপর। 

জেনারেল সৃহতে? ক্ষমতায় আসা 
আগে পি-কে-আই সম্পর্কে বহির্বিশ্বে 
একটি রঙান ধারণা ছিলো অকম্যৃনিস্ট 
দেশগ্যীলর মধ্যে পি-কৈ-আই পাথবীর 
বৃহত্তম কম্যনিস্ট পার্টি। এ-পার্ট ছিলো 
আবার চীন--ঘে-যা, প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্ণো 
হয়তো তাই এ-দলকে শুধু সমাঁহ: 
নয় একটু ভয় করেই চলতেন। আর 
প্রভুকে খাঁশ করার জন্যে দানা যাঁদ 
তাদের, সঙ্গে দহরম-মহরম করেও থাকেন, 
তাতে বিস্ময়ের কীই বা আছে 

অভ্যুঙ্থানের ব্যাপারে ওমর - দানার 
প্রতাক্ষ ভূমিকা কী ছিলো তা আজো 
প্রকাশ পায় নি, কিল্তু জেনারেল সুহতে 
ক্ষমতা দখল করে তাঁকে এয়ার ভাইস 
মার্শালের পদ থেকে সাঁরয়ে নেদারলান্ড 
পাঠিয়োছলেন ভ্রমণরত রাষ্ট্রদূত করে! 
করতে দানী একাঁদন 'নপান্তা হয়ে গেলেন, 
পরে তাঁর আঁবর্ভাব ঘটে কাম্বোৌডয়ায়। 
কাম্বোডিয়া, থেকে ইন্দোনোঁশয়ায় দানী 
কি করে এলেন-সে কাহিনী এখনো 
825 
অবিশ্বাস্য গোপন-তথ্য যে এবার ফাঁস ' 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ-নেই। . 
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মন কংগ্রেস £ 
স্যগ্রাব দোসর 


আমাদের রামরাজ্যে কংগ্রেসকে যা 
স্বয়ং শ্রীরামচন্দ্রের ভূমিকায় গণনা করা 
যায় তবে সম্প্রীত গতিশীল ‘জন কংগ্রেসকে 
সুগ্ৰীব দোসর বলতে পারি কিঃ 

প্রথমেই প্রশ্নবাচক বাক্য না সাজিয়ে 
গত্যন্তর দেখলাম না! কংগ্রেস যে প্রদীপ 
প্রজবালত করেছিল, অধ্দনা তার থেকে 
দীপ্তর বদলে ধুম উদ্‌গির্ণ হতেই দেখা 
যাচ্ছে। বহ্‌তর শপথবাক্য আজ শুধু 
ধোঁয়ায় পর্যবাঁসত। ‘জন কংগ্রেস” গঠন 
করার ‘মহৎ অভাপ্লা’ নিয়ে সম্প্রতি 
কয়েকজন প্রান্তন কংগ্রেসী নেতা 
বিভিন্ন রাজ্য থেকে একত্র সমবেত হয়েছেন 
বদ্ধপ্রকোন্ঠ আলোচনায়। এই সমাবেশে 
যে কাট প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে সে 
প্রস্তাবগীলও ধোঁয়াটে বোধ হওয়ায় ‘জন 
কংগ্রেস “সুগ্রীৰ দোসর’ রুপেই প্রাতভাত 
হতে পারে দেশবাসীর মনে। কিন্তু সে 
প্রসঙ্গে পরে আসছি। 

আপাতত সমবেত নেতৃবৃন্দ ঠিক 
করেছেন, আগামী নির্বাচনের পর 'জন 
কংগ্রেসের সাংগঠনিক কার্যকলাপ শুরু 
হবে। দলের শাসনতন্ত্র রচনার জন্য ইতি- 
মধ্যে সাত সদস্য বিশিষ্ট একটি কাঁমাঁট 
কাজও শুরু করেছেন। কাঁমাটতে 
পশ্চিমবঙ্গ, উীঁড়ষ্যা, আসাম, উত্তর প্রদেশ, 
মধ্যপ্ৰদেশ, মহারাষ্ট্র এবং কেরালার প্রাতি- 
শনাধ থাকছেন। আপাতত কংগ্রেস- 
পারত্যন্ত বাভন্ন রাজ্যের প্রান্তন কংপগ্রেসীরা 





জন কংগ্রেস'-এর নেত:-সমাবেশ, 


তাঁদের বর্তমান রাজ্যদলের নাম নিয়েই 
ধনর্বাচনে প্রাতদ্বান্দবতা করবেন। এবং 
এই ব্যপদেশে কেন্দ্রীয় জন কংগ্রেসের 
কোন নির্দেশ কার্যকরী হবে না। উন্ত 
(পঃ বঃ) জন কংগ্রেস গঠনের উদ্দেশ্য 
বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, 'জন কংগ্রেস 


দ;নপাতিপরায়ণ ব্যন্তর জন্মদান করবে না।, 


নেতৃসমাবেশে জন কংগ্রেসের নাত 
ব্যাখ্যা করে 'নম্নোদ্ধুত চনয 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছেঃ 

মহাত্বাজীর আদর্শ থেকে কংগ্রেস 
উত্তরোত্তর বিচ্যুত হওয়ায়. সমাজজীবনে 
অধোগাঁতর লক্ষণ পাঁরস্ফুট হয়ে উঠেছে! 
মহাত্মাজীর সমাজোনয়ন এবং ধনী- 
হয়েছে। কংগ্রেস নেতৃত্বে এবং দলে বিভেদ 
ও "বিচ্ছিন্নতা সুস্পষ্ট । এমতাবস্থায় দেশ 
একাট নতুন সংগঠনের প্রয়োজন অনুভব 
করে। এই সংগঠন গত কুঁড় বছরের 
অভিজ্ঞতার 'ভীত্ততে স্বাধীনতাপূর্ব 
যুগের কংগ্রেসের, মৌল আনশগলিকে 
ঢেলে সাজাতে বন্ধপারকর। 

জন কংগ্রেস কল্যাণ ও সামাজক 
ন্যায় এবং ব্যন্তিস্বাধীনতা ও ব্যন্তি- 
উদ্যোগকে প্রতিষ্ঠা দেবে। 

জন কংগ্রেসের উপরোক্ত প্রস্তাব রাজ- 
নৌতক আকাশে কিছুমানৰ ধম অপসারণের 


- দায়িত্ব পালন করেছে বা করতে চায়, এমত 


আশা রাখা. সম্ভব হল না। 
_ মহাত্মাজী আজ আমাদের মধ্যে নেই! 
{কন্তু তাঁকে ভাঁঙয়ে আমরা অচল টাকা 


<" ৯৬৬৯ 


বহুকাল সচল বলেই চালিয়ে আসাঁছলাম। 
কংগ্রেস শেষ দিকে নেহরুজীকেও কম- 
ক্ষেত্রে ক্যাশ করে নি! কিন্তু আজ সে 
রাম সে রামরাজত্ব দুইই গেছে, পড়ে 
আছে শ্রীরামচন্দ্রের পোশাকটি। বর্তমানে 
তাও কংগ্রেস তাকে প্রায় পাঁরতাগ্ন 


. করেছে, জন কংগ্রেস সেই পারত্যন্ত শোভা 


মস্তকে ধারণ করতে সাগ্রহী। শ্রীভরত 
খড়ম এনোছলেন, তাঁর সততায় রামায়ণ- 

কার সন্দেহ প্রকাশ করেন নি। কংগ্রেস ও 
দিনা ধারণে 
সন্তুষ্ট বলা বাহুল্য, টুপি জাতীয়. 
বস্তু পোশাকমাত্র, খড়মের ন্যায় প্রয়ো- 
জনীয় নয়। অর্থাৎ নীতি দিয়ে হাঁটার 
জন্য যদ খড়ম প্রয়োজনীয়, নীত নিয়ে 
মতলব আঁটার জন্য তবে ট্যাপ চমৎকার 
প্রদর্শনীয় বস্তু। ‘জন কংগ্রেস কতটা 
হাঁটবেন, কতটা বা মতলব আঁটবেন, আজ 
সে চিন্তার অবকাশ আছে। কেন না 
ইতিমধ্যেই স্বতন্ত্র পার্ট গাঁজয়েছে, 
(শোনা যাচ্ছে, ব্যবসায়ীরাও নাঁক দল 
গড়বেন, রাজা-মহারাজারাও স্বতদ্ ছাড়াও 
এ ছাড়া তোঁগ্রশ কোটির তৌন্রশ পার্টি; 
তো আছেই.) আবার পার্ট শুনলেই- 
হৃংকম্প হয়। হয়ত এমন সময়ও আসবে, 
যখন আম আপনি প্রত্যেকেই এক-একটা 
পার্ট। 

- তা সে দুর্ভাগ্য পেশছাবার আগেই 
জন কংগ্রেস একটা আম্বাস রেখেছে £ 
ব্যান্ত স্বাধীনতা, এবং 'ব্যান্ত উদ্যোগ 
অবাধ করার প্রাতশ্রুতি.আছে। দ্বতন্দ্ের 


পপ এত লিগা ৮ 
৭. পাত তত TF ee 


এতো 'মতু ও এতো পথ আছে যে, 
বাছতে বাছতে যে কেউ একটা না একটা 
পার্টর মধ্যে আপন অভীষ্ট 'সাঁদ্ধর বেশ 


- একটা মোটা অংশই পেয়ে যেতে পারেন। 
' শীকল্তু তাতে পার্ট “করার বাঞ্চা পূর্ণ 


হয় না। 
ফ্র্যাগমেন্টেশন, পাঁটর ক্ষেত্রেও তা দিনকে 
দিন আরও বিশ্লিষ্ট হবঝেবৈ ক। 


- জন- কংগ্রেসের বয়ানে - সাবধানে 


নেহরুজ কিম্বা, তাঁর আধা সমাজতন্ত্রের 


কথা পাঁরহার করা হয়েছে। 
তো বালাই-ই নেই। ধনী-দাঁরদ্রের ফারাকটা 


' এ নীতি আবার কোন প্যাঁচে বৃঁজয়ে 


দেবে কে জানে! মহাত্মাজীর কথা টানা 
হয়েছে। খুব শ্রদ্ধের স্মৃতি।.. কিন্তু 
পারবার্তত অবস্থায় খাপ-খাওয়ানোর 
কথাও আছে অবস্থায় হাওয়া এখনো 
এলো-মেলো, সুতরাং সুস্পষ্ট কিছুই 
বোধগম্য হয় না। এটুকু শুধু বোঝা 
যাচ্ছে, জন কংগ্রেসেও কংগ্রেসের মতই 
বাভন্ন উদ্দেশ্য সাধক চাঁরত্রের ভিড় 
জমবে। 

কিন্তু বাঁলণ্ঠ রাজনীতিতে একই 
দলে বহ: উদ্দেশ্য বহু বাঞ্ছার সম্মেলন 
ভরাড্যাবরই কারণ হয়ে থাকে। 


কেবলমাত্র গো-প্রোমকদের জন্য 


খেয়ে ক্তিয়ে কতিয়ে " চোট বেশ 


যে, 


হজম করতে পারেন। 
অনমম'য় ! 

'_ গো-রক্ষকগণ শুনে খুশি হয়েছেন 
সহযোগিতায় গোধন 'নধন বন্ধ করার 
জন্য সাংবিধ্যানক নির্দেশ . কঠোরভাবে 


- প্রয়োগ করবেন বলে আশ্বাস দিয়েছেন। 


t 


বলা হয়েছে কেন্দ্রীয় সরকার গো-হত্যা 
নিবারণের দাঁব গ্রহণ করেছেন “নসীতি- 
গ্তভাবে।” | 

কংগ্রেস সংসদীয় দলের সম্পাদক 
শ্রীরঘুনাথ সিং সন্যাসীবর্গের সংঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে আলোচনা করেন! সংসদীয় 
দল গো-হত্যা বন্ধের জন্য কঠোর ব্যবস্থা 


' অবলম্বন করতে কেন্দ্রীয় সরকারকে 


কার্ধানর্বাহক কাঁমাঁট 


অনুরোধ করবেন। 


 গেছে। 


করেছেন) 


বর্তমানে এর দ্বারা সন্ন্যাসী তুষ্ট করা 
তাঁরা বলেছেন, বিরোধ মীমাং- 
সার কথা তাঁরা অবশ্যই বিবেচনা করবেন 


মেনে বেন। সুতরাং গো-প্রেম আতিরেক- 
জনিত আপদ আপাতত তাকে তোলা 
হল. মনে করা যেতে পারে। তবে, এ 


বানের ভলবেও,. এস্ব.. ডা 
-তব্র কেন নতুন পার্টির. প্রয়োজন. হয়?, 


সমাজতন্দ্রের' ' 


ধাত বসত, - 


দিযে রা সংশোধনের-কোন প্রস্তাব 


' সরকার এখনো বিবেচনায় আনেন নি, 
“একথাও জানিয়েছেন খাদ্যমন্ত্রী শ্রীসত্রহ্ম- 


নিয়ম। গো-হত্যা নিবারণ, সম্পর্কে 
গণভোট গ্রহণের এক প্রস্তাব ছিল; 
বিষয়টির গুর্যত্ব-ববেচনা করে এ. প্রস্তাব 


একেবারে ফালতু বলে ডীঁড়য়ে না' দেওয়া _ 
গেলেও খাদ্যমন্ত্রী তা সরাসার অগ্রাহাই 


করেছেন। 
“_ অৰ্থনাতাঁৰদ সম্মেলন 


বহু 'বাশষ্ট অর্থনীতাবদ একটি 
আলোচনাচক্রে মিলিত হয়ে- দেশের বর্ত- 
মান অর্থনৈতিক পাঁরাদ্থাতর যে 
গুরুত্বপূর্ণ বিশ্লেষণ করেন রাজধানী 
দিল্লীতে তদ্রুপ সম্মেলন এই প্রথম। 

প্রায় সকল বিশিষ্ট আলোচকই এক- 
বাক্যে একথা স্বীকার - করেন যে, 
পাঁরকল্পনা ও' উন্নয়ন কার্যাবলী আর্ক 
উন্নয়নে যথেষ্ট সহায়ক তো হয়ই নি, 
পরন্তু দেশে অস্ধর্য এবং -আঁগ্নগর্ভ 
অবস্থারই সমষ্ট করেছে। 

আলোচনা প্রসঙ্গে অধ্যাপক গাঙ্গুলী 
বলেন £ জনগণের কল্যাণ অথবা সমাজ- 
তন্বের দিকে অগ্রসর হওয়ার .কোন .লক্ষণ 


পারস্ফুট হয়ে ওঠে নি! বাড়-বাড়ল্ত 
দেখা যাচ্ছে বরং পঠাঁজবাদের। তবে 


“এই ধনতন্্বাদী অগ্রগাতও এসেছে 


এলোমেলোভাবে। আজকের -' বিক্ষোভও 


“তারই প্রাতিফলন মান্র। 


ডঃ গ্যাডাগল মনে করেন ঃ সমাজতন্ত্র- 
বাদ কেউ চান বা নাই চান, একটি সুস্থির - 
অর্থনৈতিক পাঁরমণ্ডল সৃষ্টি করতে হলে ' 
কায়েমী স্বার্থকে কোণঠাসা করতেই হবে, 
আয়ের পথ সংযত এবং ধাঁনক সম্প্রদায়ের 
অর্থনৌতক ক্ষমতাকে সংহত করাতেই 
হবে। 

ভোগ্যদ্রব্যের চাঁহদা নিয়ন্ত্রণ, 
বিশেষত অত্যাবশ্যক নয় এমন পণ্যের 
উৎপাদন 'নয়ন্্ণ করে দেশের আঁতি- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য উৎপাদনের দিকে লক্ষ্য 
রাখবার জন্য আহবান জানান অধ্যাপক 
দান্ডেকার। 

বৈদেশিক সাহায্যের প্রশ্নে সাধারণভাবে 
আলোচকবুন্দ স্বীকার করেন যে, আরও 
সাহায্য গ্রহণের প্রয়োজন খতম করবে 
এমন ফ্ুক্তিতে কোনও সারবত্তা নেই। 

ইত্যাকার আলোচনা থেকে এই অনন্য- 
পূর্ব অর্থনীতাবদ সম্মেলন ভারতের 
একটি অন্ধকার ছবিই তুলে ধরেছেন।- 

এয়ার ইন্ডিয়া ' 

য়ার ইশ্ডিয়ার সেই বিখ্যাত মহারাজা, 
যান ঈষৎ ন্যুব্জ' বিনয়ে গদ্গদ হয়ে 
আতিথ্য জানাচ্ছেন অর্থধদ্ধ সমাজের 

৯৬০০ 


72, 


- এবাঁড় থেকে: ওবাঁড়- যেতেও মাটির 


মানুষের-মাথার-ওপর দিয়ে উড়ে যেতেই 
-ভালবাসেন।. সেই বিখ্যাত মহারাজাকে 
নিয়ে এতোকাল কোন দুশ্চিন্তার : 

ঘটে 'ি। 
মুগ্ধ 

1 কিন্তু 
- একবারও মনে হয় নি যে এই পূতুল 
রাজার মধ্যেই প্রাণ-সণ্ণারের. একটা প্রবল 
প্রচেষ্টা সুরু হয়ে যাবে ১৯৬৭ সালের 
সাধারণ নির্বাচনে । 
করবেন আমাদের সেই জাতীয় কংগ্রেস 


যে জাতীয় কংগ্রেসে রাজাধিরাজদের প্রতি 


এতোদূর প্রেম-প্রণীত তলে তলে বর্তমান 


ছল দেশের 'বশ্বাসী জনগণ তা ধারণাও 


করতে পারেন নি।. কিন্তু আজ কি 
ভারতীয় জাতাঁর কংগ্রেসেও এয়ার ইন্ডি- 
যার এয়ার স্পর্শ বাঁলয়ে যাচ্ছে! কংগ্রেস 
এলাহিভাবে রাজা-মহারাজাদের আগামী 
নির্বাচনে প্রার্থীরুূপে মনোনয়ন দিতে 
উল্্রীব। রাজারা- আবার তাঁদের 'বচ্দূত 
পাগাঁড় বাঁধতে বাঁধতে শাসনকার্ষে নাক 
গলাতে আসছেন। গণতান্দরক শাসন 
ব্যবস্থায় প্রবেশোন্মখ হয়েছে রাজতান্নিক 
উচ্চাশা । শুধু] বৃত্তিভোগাঁ রাজারাই' নয়, 
অনেক জায়গায় তাঁদের রাজ এলাকার 
চৌহাদ্দিতে তাঁদেরই মনোনীত প্রার্থীরা 
পাচ্ছেন কংগ্রেসী পারপোষণ। 


মহারাজা মারতান্দ সিং রেওয়ার 


তেইশাঁটি আসনের জন্য কংগ্রেস প্রার্থী ' 


বাছাই করেছেন বলে আঁভযোগ। পাঞ্জাবে 
নাকি কতিপয় কংগ্রেসী ক্ষমতাবান পুরুষ 
মহারাজা অব পাতিয়ালাকেই মখ্যমল্্ী 
পদে বরণের জন্য সলা-পরামর্শ করছেন। 
গুজরাটে প্রিন্স অব বরোদার আশা” 
ভরসাও কংগ্রেসই যোগান 'দচ্ছে। 
{সং কংগ্রেসী ছাড়পত্র নিয়ে পাতিয়ালা 
থেকে লোকসভার জন্য প্রার্থী হিসেবে 
অবতীর্ণ হবেন বলে আশ্বাস পেয়েছেন। 
কিন্তু কে এই ইনিই 
তো ভারতের স্বাধীনতা দিবসের প্রভাত- 
কাল পর্যন্ত 'বৃঁটিশ সরকারের সত্যে সাক্ুয় 
সহযোগিতায় রত ছিলেন না? একেই 
তো নেহরুজী সাবধানে প্রাতরোধ করে 
গেছেন পাঞ্জাব রাজনীতিতে এর উচ্চাশা 
চরিতার্থের বিপক্ষে! কিন্তু এই পাতি 
য়ালা এবার আসর জমাবেন। মদত দিচ্ছেন 
- রাজ্যের একাংশ কংগ্রেসী শান্তি! 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তাঁর 
An  Autobiography-তে লিখে 
ছিলেন £ 
১০769590717 people 
amongst ns who desire to stick 
to the servants’-halls. l 


১. আমাদের মধ্যকার সেই দাসসুলভ 
দ্ধরতেনঃ 

....iS one of changing 
the colour of the 80170101509 
tion....They never think in 
terms of a new State. 
,. বস্তুত এ'রা চেয়েছেন স্বাধীনতা 
বলতে স্বীয় স্বার্থ সিদ্ধি করতে। একটি 
নতুন রাষ্ট্রের কদর এঁদের কাছে তত 
" নয়, একটি নতুন প্রশাসন যতটা, যেখানে 
শাসকরূপে দনজেকে *টাঁকরে রাখাই হবে 


একমাত্র উদ্দেশ্য এবং যার নাম হবে 
স্বাধীনতা ৷ 
নেহরুজী লিখছেন? or them 


Savwraj means that everything 
continues as before, only with 
a darker shade. 
তাঁরা সেই ভাঁবষ্যতের স্বপ্ন দেখেন 
«..in which they, or people 
like them, will play the prin- 
cipal role..in which there are 
the same types of services, 
government departments, 
legislatures, trade, industry— 
with the LCS. at their jobs ; 
অর্থাৎ আই সি এস কন্টাকত সেই 
একই শাসনব্যবস্থা, সেই একই কানন, 
একই বাণিজ্যনীতি। তফাৎ শুধু লাল- 
মুখের বদলে শাসকরুূপে তাঁরা নিজেদের 
ঘা নিজের দলীয়দেরই প্রাতাষ্ঠত দেখতে 
চান। নেহরুজী আরও লিখেছেনঃ 
তাঁরা চান the Princes in their 
palaces, .. the landlords 
claiming special protection. .; 
the money lender, with their 
money-bags, harrassing. .3 the 
Jawyer with his fees; and 
God in His heaven. 
‘(An Autobiography, ৯ 
chapt. LIT) E 
নেহরুজী এই স্বার্থসন্ধানী গোম্ঠীল 
আপন স্বার্থ পুষ্ট স্বরাজ চান, নি। তিক 
চান দীন, রাজন্যবর্গ আগের মত.’ 
প্রাসাদ চূড়ায় তাঁদের ঝকমকে পোষাক 
ডুদ্বামীরা পেতে থাকুন সবরকম 
সংরক্ষণের স্মবিধা, মহাজন অত্যাচার 
করুন খাতকের ওপর, আইন এমন হোক 
যাতে উকিলবাঁড়তেই সম্পত্তি তুলে 
রেখে আসতে হয় এবং ধর্মের সংস্কার 
মানুষকে অদৃস্টবাদের ফাঁসে জড়িয়ে 
রাখুক কিন্তু স্বরাজ লাভের পর 
নেহরত প্রতিরোধের ফাঁক দিয়েও এসবই 
যথাযথ থেকে গেছল। আজ উনিশ বছর 


নতুন রাম্টরীয় চেতনা না কি 
শাসক, যার চামড়ার রঙেই শ্বধ্দ ফারাক। 


‘রেখে “ভাবছে, তাই ত 
নতুন 


সেই তো আই গস এস অধ্য্বাষত মান্ত্র- 
সভা! 
করতে হয় মন্ত্রী মহাশযরকে, নন্দা সাহেব 
তো হলেন, এবার আপনার সেক্রেটারী 
(বলা বাহুল্য আই সি এস নিদেনপক্ষে 
ভারতীয় আই এ এস) আপনাকে কবে 


অপসারিত করছেন! সেই তো রাজন্য- 
বর্ণের জরজরকার! সেই তো মজুতদার 


ভূঁমদালকের হাতে গ্রহ! সেই তো 
মহাজনের গাঁদতে ধনপ্রাণ বাঁধা? সেই 
তো মকদ্দমার সর্বস্বান্ত অবস্থা আর 
সেই তো ধর্মের মৌতাতে চারাঁদক মো 
মো করছে! 

আমরা তবে কী পেলাম! 
তফাৎ কি শুধ এই যে, এবার 
রাজার যে হস্ত দস্যুর মতো প্রকাশ্যে 
কাঙালের সমস্ত ধন চার করত, সেই 


বিরোধী নেতাকে যে জন্য প্রন্ন, 


” 


হস্ত নির্বাচন প্রার্থিরূপে এয়ার ইণ্ডিয়ার 


কেতায় কিছু ভব্য হয়েছে! 
একচেটিয়া কারবার . 


বেদন সম্পর্কে বিতকর্কালে বিরোধিগণ 
এই মর্মে অভিযোগ করেন যে, কংগ্রেসী 
দেশের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রভূত্ব করছেন। 

উত্তরে আইনমন্ত্রী বলেন £ বর্তমান 
আইন বস্ভুতই একচেটিয়া কারবার রোধের 
পক্ষে যথেষ্ট নয়, এজন্য এই বিষবৃক্ষের 
গোড়া অশন্ত করার জন্য অন্যান্য দেশে 
কেমনতর আইন আছে সরকার তা পর্যা- 
লোচনা করে দেখবেন! এই বিষয়ে একট 
স্থায়ী মনোপাল কাঁমশনও গঠন করা 
হবে যাঁরা স্বাধীনভাবে নিজেদের কাজ 
চালাতে পারবেন। 

শপি এস ?প সদস্য ্রকাবিহারী 
দাস বিতর্কে যোগদান করে অভিযোগ 
করেন যে, পনের বছরের শাসনে কংগ্রেস 
শুধ প্ীজপাঁতদের আনদকুল্যই করে 
এসেছেন, সমাজতন্ত্র ফাঁকা ক্ল মান্র। 

পজপাঁতিরা অর্থনীতির শাসক তো 
িলেনই এখন রাস্ট্ীন্ন ক্ষমতা দখলেরও 
চেষ্টা করছেন। শ্রীদাস অভিযোগ করেন 
যে. বর্তমান সরকার আসলে হিসাব 
বাঁহভূ‘ত অর্থের মালিকদেরই ছায়া সরকার 
মাত্। 

কংগ্রেসী সদস্য শ্রীঅ্ন অরোরা 
বললেন, সরকারের আর্ক নীতিই এক- 
চেঁটিয়া কারবার সংরক্ষণের জন্য দায়ী! 
শ্রীঅরোরা চতুর্থ খসড়া পাঁরকলনার প্রাত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে আরও বন্েছেন্ 


* ৯৬৭১ 


? - পরিকল্পনায় একচোঁটিয়া কারবার রোধের 


{ব্যয়ে বিস্তৃত কর্মসূচী নেই। 


শ্রীভূগেশ গুপ্তের অভিযোগ £ বৃহৎ 
িনোনীকে লইসেন্দ মঞ্জরের 


সরকারী নীতি এই অবস্থাকে জিইয়ে 
রেখেছে। ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ এবং 
£বদেশী একচোটয়া কারবার বন্ধ করে এর 
প্রাতকার করতে হবে। 

শ্রীশীলভদ্র ষাজী (কং) চান, সরকার 
তাঁর মিশ্র অর্থনীতি পাঁরত্যাথ করে সমস্ত 
ব্যাঙ্ক ও বাণিজ্য সংস্থা জাতীয়করণ 
করুন অন্যথা, সমাজতন্দ্র বলে মাত্রেই 


আম্বাসবাক্য কেমন করে 
কার্যকরী করা হব তাই-ই এখন দেখবার 
{বিষয় । 


পাঞ্জাব ঃ 
স্বনশন রাজনীতি 


_ যে ভারতবর্ষে প্রায় মানুষই অধ্ধ'ভুর' 
এবং যাঁদও অনশন মৃত্যুর সংবাদ রাজৎ 
নোতিক উদ্দেশ্যে প্রয়োজন না হলে সংবাদ 
পত্রে সংবাদ হিসেবে গণ্য হয় না (অল্প 
হারে ক্রমমৃত্যুও তো অনশন মৃত্যুই আর 
তা দেশের সর্ব, শহরের ফুটপাথে নিত্য 
দৃশ্য বিষয়), অথচ এ দেশেই কথায় কথায় 
'আমি খাব না’ বলে ভয় দেখানো একটা 


গৈয়ে ব্রহ্মচারী মশায় মারা গেলেন। 
শঙ্করাচার্য দুর্বল হয়ে পড়েছেন। হুজুগ 
উঠলেই অনশন হজুগও ওঠে । আর তা 
শুধু যে সরকারের বিরুদ্ধেই প্রযুন্ত হচ্ছে _ 
এমন নয়, বিরোধীপক্ষকেও অনশনের 
ফ্যাসাদ সামলাতে হয়েছে। বিগত আট- 
চল্লিশ ঘন্টা বাংলা বন্ধের ডাক শুনে 
জনৈক সাহেব মানুষ রাজ্যের বিরোধী 
নেতার সাশ্নকটে বন্ধ আহ্বানের প্রতিবাদে 
অনশন শুরু করেছিলেন। তা ছাড়া 
আকছার 'অনশনের হজগ তো লেগেই 
আছে। 

বান খরার প্রকোগে বহার উত্তর, 
প্রদেশ এবং পশ্চিঘ্বঙ্গেও অনাহার মৃত্যুর 
সংবাদ পাওয়া গেছে। সেগুলি অনশন 
প্রাতবাদ করে কেউ প্রাণ দেন নি। হা 
অন্ন করে মৃত্যুর সঙ্গে যুঝে মরেছেন। 
এজন্য এসব মৃত্যুর বিশেষ মূল্য নেই ( 
কিন্তু যাঁরা খেতে পান অথচ খাব ন 
বলে রাগ করে শুয়ে থাকেন তাঁদের নিয়ে 


~ 


[) 


ফী ভীষণ. আলোড়নই. না হয়। ' 
এর নামই অনশন, রাজননীত। 
প্রদর্শক মহাত্মা গান্ধী Ee 


| অধুনা বোদ্ধ: সন্যাসীরা, আরও. টা 
নয়া : ট্যাকাটগ “ দেখিয়েছেন, .. সরাসাঁর, 


‘আত্মাত ৷! ‘আগ ন:জেবলে পঢ়ড়ে মরা। 


{ না খেতে; পেয়ে, মূরা -আর..পরের জন্য ব্য 


গোজাতির জন্য শহাদ: হওয়ায় . আকাশ- 


শর ২০৯ চা 


"থেকে ২৭ঠোর মধ্যে অনশন এবং আত্ম" * 


, হনন, CE 


মেনেছেন। পাঞ্জাব. দূ টুকরো -হয়েছে। 
এখন দুই ভিন্ন রাজ্যে দুই 'মখমনী। 
কিন্তু সন্তজী খুশি নন।, তাঁর এখন 


চণ্ডীগড় চাই, চাই: হাঁরয়ানার মধ্যে থেকে 


" যাওয়া আর পাঁচাট পাঞ্জাবীভাষী এলাকা! 
হাঁরয়ানার গায়ে গা. দিয়ে - রাজকার্য 
চালাতেও আঁনচ্ছা। সব অরাগ, অল, 
চাই। 

নিম 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভগবৎ “দয়াল প্রথমটা একটা 
" সং প্রস্তাব রেখোঁছলেন। বলেছিলেন 
আকালীদের যে সমদ্ত' অণুলে দাঁব, 
হাঁরয়ানার সে - সমস্ত অঞ্চলে. গণভোট 
গ্রহণ করে ব্যাপারটার . মীমাংসা. হোক। 
যাঁদ গণভোটের রায়ে অঞ্চলগুলি পাঞ্জাব 
তাতে আপাত্ত করবে না। কিন্তু গণতন্তে 
" গ্রণভোটের প্রস্তাব কেউ মানতে চান না। 
সন্তীও গণতাঁন্তক তানই বা কেন তা 
মানবেন। বলেছেন, না, যা চেয়োছি তাই 


এবার ' রুখে 


লা. 

রত নি কর কেন 
না সেই ‘বিচ্ছিন্নতাবাদী 'শাখস্তানের 
দাঁবদার মাস্টার তারা 'সংও এবার প্রচন্ড 
উৎসাহে নারদ নারদ বলে লেগে পড়েছেন। 
" জন্তজীকে মৃত্যুর দিকে .. অগ্রসর হতে 
দুহাত তুলে, উৎসাহ দিয়েছেন আর 
চচ্তজণও প্রত্যুন্তরে তাঁর নেতৃত্বে ঈর্ষা- 
ভাজন তারা সিং-এর উৎসাহে প্রফুল্ল 
‘ হয়ে. তাঁকে ধন্যবাদ জানয়েছেন। 


সবার পর .ঞ 


‘পদত্যাগ করেছেন ), 
: . সম্পন্ন মানুষ সন্তজীকে : এই সর্বনাশা ' 
পথ থেকে 'নিক্ত্ত হওয়ার ' জন্য বহু 


- তাঁর লড়াই থাময়োছিলেন। 


' বলেছেন, তৰে এক হীন জমিও ছাড়ব 


নেত্য .অকস্মাৎ খাব না.বলে বায়না ধরে 


‘ প্রাণত্যাগের জন্য .. আলাঁটমেটাম ' ছাড়লে - 
কী, দুঃসহ. অবস্থা ৷: 
. থাকতে পারে; .কন্তু যহুক্তিমান্রেই .. এক- 
পক্ষের যান্ত, যুক্ত -অপরপক্ষেও থাকে৷ 
‘অথচ মৃত্যুর হনমকাঁকে যুক্তির লড়াই-এ 
কাব্দ--করা “যায়, না। 


দাবির পক্ষে যুক্তি 


{তান বিরন্ত হয়ে 


আকালী নেতা স্ল্তজশরঁ দল থেকে 
* দেশের: স্ব্দাদ্ধ- 


আদায়ের পন্থ! বে-যৌন্তিক বলে রায় 
দয়েছেন। . অথচ . সম্তজাঁ প্রতিজ্ঞায় 
অটল ।-বিগত পাক-ভারত সম্ঘর্ষের সময় 
সন্তজ' শান্তভাবে সমগ্র দেশের স্বার্থে 
এখন একে- 
বারেই বেঁকে, বসেছেন। বলছেন, আগের 
মতই সরকার বিনা বাক্যব্যয়ে ২৭শে 


ডিসেম্বরের মধ্যেই বা তারও আগে তাঁর 


দাবি মেনে নিন। না হলে তান ' আত্ম- 


:হুননের দ্বারা মারাত্মক অবস্থা সৃষ্টি 


করে যারেন। - 

প্রধানমন্ত্রী এবং স্বরাষ্টুমন্ত্রী উভয়েই 
সন্তজ'র কাছে আবেদন জানিয়েছেন, 
এপথ -ত্যাগ করার জন্য।- প্রধানমন্ত্রী 
আলোচনায় বসতে রাজী। স্বরাষ্ট্রমন্ত্ী 
বলছেন; যেহেতু উচ্চ পর্যায়ের ক্ষমতা- 
সম্পন্ন “নিরপেক্ষ, কমিশনের সুপারিশে 
সীমানা নির্ধারত হয়েছে সে জন্য 


. সংশ্লিষ্ট দৃপক্ষ সম্মত না হলে তা বদল 


করা যায় না। বাস্তাঁবক, ভারতের শাসন- 
তন্ব এবং মানচিত্র যে কারও খেয়াল- 
সারে না এ ধারণা আমাদের ক্রমশ পাল্টে 
ঘাচ্ছে। মানচিত্র বদলের জন্য :দশ দিন 
এবং শাসনতন্ত্র সংশোধনের জনা উপযুক্ত 
ভোটই যথেষ্ট জ্ঞান কার আমরা । এমত 
জ্ঞানীদের হাতে দেশের অবস্থা বেসামাল 
হয়ে পড়েছে। এ বিষয়ে সাবধানতা 
অবলম্বনের প্রয়োজন আছে? 

আকালীদের সব কিছ: অলগ্‌ অলগ: 
ব্যবস্থা করতেও প্রধানমন্ত্রী রাজী হয়ে” 
ছেন! জানিয়েছেন, চাইলেই সাধারণ 
যোগসূত্ররুূপ হাইকোর্ট এবং রাজ্যপাল পদ 
পথক করা যেতে পারে। 


১৬৭৭ 


পক রি 
রি কেস ভা কত 
_ অবস্থাকে খুবই জটিল করে তুলেছেন। 


অম্মঃ " i 
- এ ক প্রাদোশকতা ? 


প্রকোপে যখন মান্য অনাহারে মৃত্যুর 


সম্মুখীন, যখন আমোরিকার : রাস্ট্রপাত 
জনসন সাহেব খাদ্য নিয়ে কী রাজনীতি. 
করলেন তাই নিয়ে উচ্চাকত নিন্দাবাদে 
আমরা মুখর তখন এই ভারতবাসীই 
নির্লজ্জের মতো খাদ্য নিয়ে যে রাজ- 
নৌতিক প্যাঁচ কষছে তা ভাবলে নিজের 
প্রীত ঘৃণায় কলমের ডগা শ্নীকয়ে আসে। 
খরাপণীড়ত অণ্চলের জন্য ভারত 
অংশ 'দয়োছলেন, প্রত্যুত্তরে অন্প-এর 
মুখ্যমন্তী একাঁট প্রচন্ড ‘না’ কারে দেশ- _ 
বাসীকে স্তম্ভিত করে 'দয়েছেন। অন্মে 
ইস্পাত কারখানা স্থাপনের পক্ষে কেন্দ্রীয় 
প্রাতজ্ঞা না পেলে অন্ধ্র এক কণা খাদ্য- 
শস্য ছাড়তে রাজী নয়। 'বিশাখাপত্তনমে 


আদায়ের জন্য ভগ্নীসমা রাজ্যের মানুষ- 
গুলিকে যাঁরা অনাহারে মরতে দেখে দাঁত 
মানুষ পি এল ৪৮০-র সমালোচক, একথা 
ভাবতেই ঘেন্না করে। ঘেন্না করে 
যখন বিহার 'রালফ কাঁমাটর সভাপাঁত 
জয়প্রকাশ নারায়ণ জানান যে, পাঞ্জাব 
{বহারকে আরও 'কছু খাদ্যশস্য দিতে 
গররাজী কেন না সেখানে. উদ্বত্ত খাদ্য 


পারে মনে করে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 


অন্ধ শুধু আজকেই নয়, গত বছরও 
দেশের চরম দ্দার্দনে খাদ্য সাহায্যের 
দছিল। অথচ অন্ধের নিজের হিসাব মতই ' 


এ রাজ্য অনায়াসে কমপক্ষে পণ্ঠাশ হাজার . ' 


টন চাল তার গুদাম 'থেকে ছেড়ে “দিতে 
পারত। আজ-আরও অনেক বোঁশ, প্রায়, 
আড়াই লক্ষ টন খাদ্যশস্য খরাপাীড়ত 
অণ্চলকে দিলেও তার নিজের খাদ্যে 
কিছুমাত্র টান পড়বে না। | 
অন্ধ ইস্পাত কারখানা নিয়ে তার. 
গুদাম যখের ধনের মত আগলে থাক। 
আমরা ভারতের অন্যন্য রাজ্যে দুম 
সর্বত্র ভিক্ষা করে মাঁর ৷ 

আহা, কাঁ আহামার ভারত সাধারণ- 
তন্ন} 


জোডেশিয়া £ 


যাঁরা মনে ভেকৌছলেন.বৃটেন এীশয়া- 


আফ্রিকার চাপে পড়ে তার দর্বল 


রোডোঁশয়া নাতির পারবর্তন করবে, 
তাঁদের আরেকবার হতাশ হতে হয়েছে। 
তাঁদের দেখতে হয়েছে যে, নগণ্য একটা 
দ্বাজ্যের প্রধানমন্ত্রী একটা শান্তশালী 
+ দেশের গালে কেমন সজোরে চপেটাঘাতটি 
করলেন « 

প্রধানমন্ত্রী উইলমন ঢঙ এ-বাবদে 
নেহাং কম করলেন না। প্রথমে -তিনি 
রোডৌশয়ার প্রধানমন্ত্রী মিঃ আয়ান 
মথের মুখই দর্শন করতে রাজী হলেন 
না, আলোচনা তো দূরের কথা। তারপুর 


প্রায় কাক-পক্ষীকে জানতে না দিয়ে হাজির 
হলেন . সুদূর 'জিব্রাল্টারে- টাইগার 


কূজারে. বসে সেই স্মিথের, সঙ্গেই নিভৃত 
আলাপনে কখন দ্াদন দূরাত্তর কাটিয়ে 
গদিলেন। লন্ডনে ফিরে [তান পরম 
শব*্বাসভরে ঘোষণা করোছলেন যে, মিঃ 
দমথের, কাছে তান যে ছ'দফা দাব- 
. প্লত্বলিত নতুন .কাজ-চলাগোছের নতুন 
প্রস্তাব দিয়েছেন তা ওই বিদোহাী প্রধান- 
মন্ত্রী গ্রহণ করতে বাধ্য হবেন। কিন্তু 
ওই বিশ্বাসই সার, নির্ধারত সময়ে যখন 
স্মিথের, জনাব এলো তখন দেখা গেলো 
যৈ, বিদ্রোহী তাঁর ঝাণ্ডা এক ইাণ্ডিও 
অবনমন করেন নি, বরং [তান ঘৃণাভরে 


“মঃ উইলসনের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে- 


ছেন এই বলে যে, ওই প্রস্তাব গ্রহণ 
করার অর্থ বূটেনের কাছে বনাশর্তে 
আত্মসমর্পণ করা_যা রোডোশয়া কখনই 
করবে না! 

মিঃ উইলসন বিশ্ববাসীকে শুনিয়ে 
দদিয়োছিলেন- যে, যদি মিঃ স্মিথ বৃটিশ 
প্রস্তাব. মানতে আপাঁত্ত করেন তবে, তাঁর 
কপালে চরম দুর্ভোগ নেমে আসবে, ফল 
খুবই -খারাপ হবো কন্তু খারাপটা 
ক? ব্‌টেন রাষ্ট্রসঙ্ঘের 'ন্রাপত্তা 
পারষদের' অধিবেশন দাঁব করে আবেদন 
জানিয়েছে যে. রাষ্ট্রসঙ্ঘ যেন রোডোঁশয়ার 
ধবরুদ্ধে অর্থনোৌতক অবরোধ করে। 
স্বভাবতই এ-নারামষ পন্থায় ক্ষন হলো 
আফ্িকা-এশিয়ার রাম্টরগি যারা বুটেনের 
কাছে .কঠোর কোন নীতি আশা করে- 
ছিল। এ-দেশগ্ীল আরো আরো ক্ষুব্ধ 
হয়েছে, এজন্য যে বটেন একাদন শান্ত- 
প্রয়োগ করে বোডেশিয়ার বেয়াড়াপনা 
সারাবে বলে শাসিয়েছিল। 

অর্থনৈতিক অবরোধ নিতান্ত 
নারামষ এক ব্যবস্থা বলা হচ্ছে এ কারণে 
যে বৃটেন যে ধরণের অবরোধের কথা 
ধলেছে তাতে সাপ তো মরবেই না, বরং 
লাঠিটারই দূত হবে। কারণ অবরোধ 
করতে ‘গয়ে রোডোঁশয়া যাতে বিপদে না 


পড়ে সোদকে লক্ষ্য রাখার আবেদন 


/ 


‘ 


N 


হয়, তবে নিরাপত্তা পরিষদের সিম্ধান্তক্কে 
সে ভেটো 'দয়ে অচল করে দেবে! 

বৃটেনের হাজারো হুমকী চোখ: 
রাঙানীকে অগ্রাহ্য করে মিঃ 'স্মথ 


জানিয়েছে বৃটেন! অর্থাৎ কোন কোন 
জিনিস রোডেশিয়ায় পাঠানো চলবে না, 
তার একটা লাস্ট দিয়েছে বৃটেন এবং 
সেীলাস্টর মধ্যে প্রথমেই রয়েছে পেট্টরল। 
অথচ রোডেশিয়াকে যাঁদ কাবু করতেই 
হয় তবে প্রথমেই তাকে পেট্রল সরবরাহ 
বন্ধ করা দরকার। বৃটেনের বন্তব্য £ 
অবরোধ মানে রোডোঁশয়াকে বিপদে ফেলা 
নয়। দোকানদারের জাত ইংরেজ, ব্যবসাটা 
সে বোঝে. ভালো। কাজেই দাঁক্ষণ 
আফ্রকা বা রোডোশয়ায় তার বাবসার 
ক্ষাতি হোক_এটা সে মনে-গ্রাণে চায় না। 
সেই জন্যেই সে নিরাপত্তা পাঁরষদকে 
সজাগ থাকতে বলেছে যাতে অবরোধ 
করতে গিয়ে দাক্ষণ আফ্রিকার সঙ্গে তার 
বাঁণজ্যসম্পর্ক ব্যাহত না. হয়। কেবল 
অনুরোধ নয়, এ-উদ্দেশ্য সাধনে বৃটেন 
হুমকী দিতেও. ছাড়ে নি; বলেছে যে, 
যাঁদ অবরোধ ব্যবস্থা তার মনোমত না 


১৬৭৩ 





রোডেশিয়াকে একতরফাভাবে স্বাধীন 
বলে ঘোষণা . .করোঁছলেন। রোডোশয়ায় 
সংখ্যালঘয শ্বৈতাঙ্গদের অবাধ . রাজত্ব, 
সংখ্যাগুরু কষ্কাঙ্গ এখানে অস্পৃশ্য- 
অশুচি! এমন বিচিত্র সংবিধান এখানে 
চাপানো হয়েছে, যাতে কৃষ্ণাঙ্গদের 
ভোটাধকারের বিধান নেই, বিরোধী 
দলের - কার্যত অস্তিত্ব অস্বীকৃত। 
বিরোধী নেতারা কারাগারে নাক্ষপ্ত, সমস্ত 
গণতান্বিক আন্দোলন স্তথ্ধ। বৃটেন 
তখন মিঃ স্মিথকে সংখ্যাগুরু কৃষ্ণাঙ্গদের 
দাঁব অনুযায়ী এ-সংবিধান বর্জনের 
জন্যে, শ্বেতাঙ্গ-কষ্কাঙ্া বনার্বশেষে 
one man one‘vote বা. প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্কের. ভোটাধিকার দাবি করোঁছল' 
কল্তু দেখা গেল - মিঃ স্মিথ বৃটেনকে 


চিনতে ভুল করে ন, বৃটিশ সিংহের 


ধপৃখ্যনাই যা, আসলে সেটি নখদন্তহীন 
পাথর-প্রতিমা! তা নইলে একতরফাভাবে 
দবাধীনতা সে কী করে ঘোষণা করে, 
বৃটেনের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ঘুচিয়ে 
শিপারিক-এর পথে এগুবার সাহস পায় 
কাঁ করেঃ 

অর্থনোতিক অবরোধ নেবার 
হুমকীকেও তাচ্ছিল্য করেছেন মিঃ স্মিথ, 
বলেছেন, তা যাঁদ বূটেন সত্য করে তবে; 
সে কাজের দ্বারা স্বাধীন রোডোশ্য়াকেই 


কার্যত স্বীকার করে নেবে এবং তখন - 


নিজেকে রিপাবালক ঘোষণা করার পথেও 
রোডেশিয়ার একটা িরাট বাধা আপাঁন 
সরে যাবে৷ মিঃ স্মিথ রাস্ট্রসজ্ঘের কাছে 
রোডোশয়ার পক্ষ সমর্থন করার জন্যেও 
একজন প্রীতাঁনাধ গ্রহণের আবেদন 
জানাবেন_অর্থাং যেহেতু সে রাষ্ট্রসত্যের 
সদস্য নয় সেহেতু বৃটেনের দৌলতে তখন 
সে প্রায় আধা-সদস্যের মর্যাদা লাভ 
করবে। ial 


বুটেনের এ-ধরণের দায়িত্ব এড়ানোর 


নীতিকে এিয়া-আফ্রকার কোনো দেশই 
সমর্থন করতে পারে 'নএকমাত্র দাক্ষণ 
আফ্রিকা ফেডারেশন ও পর্তুগীজ 
কেউ নেই। 
ঘ্‌টেন নিজে যে তার প্রাত দরাজ-দিল 
এ-তথ্য আর কারো কাছে গোপন রইলো 
না। আফ্রিকা-এীশয়ার বাষ্ট্রগাঁলর পক্ষ 
থেকে বৃটেনের এই সীমাবদ্ধ অর্থনোতিক 
অবরোধ নীতির তীন্র প্রাতবাদ করা 
হয়েছে। ভারতের ‘পক্ষ থেকে পররাজ্ট্র- 
মন্ত্ৰী শ্রী এম সি চাগলাও বলেছেন যে, 
শক্তিগ্রয়োগ ছাড়া মিঃ স্মিথকে কাবু করা 
যাবে না। কিন্তু বৃটেন কি সে-ঝঠাক 
নেবে_ ব্যবসা হারানোর ঝুকি? তা যদ 
মা. নের তবে, অন্তত কমনওয়েলথভুত্ত, 
জোট-নিরপেক্ষ এবং প্রগতিশীল রাষ্ট্র 
যাঁদ একজোট হয়ে দরকার হলে বৃটেনকে 
বাদ য়ে রোডেশিয়াকে কোণঠাসা করে, 
তবে তার ফল কি খারাপ হবেঃ 
রোডোশয়ার ৪০ লক্ষ বাত কৃষ্ণাঙ্গ 
আফ্রো-এীশয়ার কাছে এটাই প্রত্যাশা 
রে। 


জান্টসঙ্ঘ £ 
দশাঁট কমিীনস্ট রাষ্ট্র ও চারাট 
জোটানরপেক্ষ রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে রাষ্ট্রসঙ্ঘ 


লাধারণ পরিষদের সম্মুখে একাঁট প্রস্তাব 
উত্থাপন করা হয়েছে। এই প্রস্তাবের 
শন্তব্য £ ছয় মাসের' মধ্যে দক্ষিণ কোরিয়া 
থেকে রাম্টসঙ্ঘের সকল সৈন্য সরিয়ে 
আনতে হবে। দাঁক্ষণ কোরিয়ায় বর্তমার্নে 


কিন্তু শব্রুর মুখোস পরে * 


ভান হল 


সৈন্যও আছে। 

সোঁভিয়েট ইউনিয়ন, বাইলোরাশিয়া, 
স্লাঁভরা, হাঙ্গেরী, মঙ্যোলরা, পোল্যান্ড, 
রুমানয়া এবং কম্বোডিয়া, কঙ্ঞো 
ব্লোজাভল), মাল ও 'সারিয়া এই 
প্রস্তাবের উহ্থাপকা। 

দাক্ষণ কোররা থেকে বান্সজ্ঘের 


সৈন্য অপসারণের দাঁব জানানো ছাড়াও, 


প্রস্তাবে আরও বলা হয়েছে, ভাঁবষাতে 
কখনও আর কোরিয়ার বিষয়ে রাষ্ট্রসজ্বে 
আলোচনা করা চলবে না। কোরিয়া 
এক্যসাধনের জন্য রাম্ট্রসঙ্ঘের কাঁমাটর 
বিলোপসাধন করতে হবে। ১৯৫০ সালে 
কোরিয়ার বিরুদ্ধে আভযান সুরু করলে 
এই অঁভমত প্রকাশ করা হয়েছে। 

১৯৫০ সালে উত্তর কোরিয়া দক্ষিণ 
সরাস্টসঙ্ঘ - হস্তক্ষেপ করে! এই বিষয়ে 
মধ্যে কোন মতৈক্য হয় 'নি- সোভিয়েট 
ইউনিয়ন রাষ্ট্রসঙ্ঘের হস্তক্ষেপ ও সৈন্য 
প্রেরণের তাঁৱ বিরোধিতা করে। তখন 
সাধারণ পারষদের প্রস্তাবের 1ভাত্ততে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়। 

কোরিয়ার যুদ্ধ থেমেছে, কিন্তু 


কোরিয়া সমস্যার সমাধান .হয় নি। 


জন্য রাষ্ট্রঙ্ঘ দায়িত্ব গ্রহণ করেছে, কিন্তু 
এ বিষয়ে কোন অগ্রন্গাত হয় নি। 
আজ তাই সোভিয়েট ইউনিয়নের 
উদ্যোগে বলা. হচ্ছে, কোরিয়া থেকে রাম্ট্রু- 
সঙ্ঘকে হাত গোটাতে হবে। রাষ্ট্রসত্ঘের 
নামে সেখানে মার্কন সৈন্য থাকার ফলে 





" বরা প্রয়োজন। 


জাতীয় রাজনশীততে বৈদোশক হস্তক্ষেপ 


 হচ্ছে। এর অবসান চাই। 


কম্বোডিয়া ঃ 
অক্টোবর মাসে সাধারণ '{নর্বাচনে্ 


'স্মর প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী লন্‌ নোল নতুন 


সীন্সভা গঠন করেন! শক্তু এক মাস 
যেতে না যেতেই মীন্মসভার আঁস্তত্ব 
সম্পর্কে প্রশ্ন দেখা দিয়েছে। কারণ, 
'সাংকুম' সিজ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, মীন্দ্রসভা! 
বাহভূত সদসাদের মধ্য থেকে 
একাঁট কাঁঘাটি গঠন করা হবে, যা ‘পাল্টা 
সরকারের’ মত কাজ করবে। অথচ এই 
প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত হয়েছেন। 
প্রস্তাঁবত পাল্টা সরকার সরকারের 
সকল কাজের সমালোচনা করবে, এবং 
'সরকারের প্রাত তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে। 
প্রশ্ন উঠেছে, কম্বোডিয়ার একচ্ছন্ত 
নায়ক প্রিন্স নরোদম সিহানুক ক তাহলে 
লন্‌ নোলকে সমর্থন করছেন না? 
'তথ্যাভিজ্ঞ মহলের ধারণা, লন নোলকে 
সরাবার জনা নয়, গণতন্তের প্রসারের 
জন্যই সহানদুক এই ব্যবস্থা অবলম্বন 


* করেছেন। 


গণতন্ল . প্রসারের জন্য সহানুক 
কিছুদিন ধরেই চেষ্টা করছেন। এবারের 
নির্বাচনে 'সাংকুম” দল কাউকে মনোনয়ন 
দেয় নি। সকলেই ইচ্ছামত দাঁড়াতে 
পেরেছেন। বহু কেন্দ্রে 'সাংকুমের 
দু তিন জন পরস্পরের সঙ্গে প্রাঁত- 
দ্বীন্ঘতা করেছেন। 'নর্বাচনের পর 
প্রধানমন্ত্রী বাছাই-এর ব্যাপারেও 'সাংকুম” 
কোন নির্দেশ দেয় ন। সহানুক নিজেও 
কাউকেও সমর্থন করেন নি। প্রান্তন 
প্রধানমন্ত্রী নরোদম কাল্তন, বিশিষ্ট 
কূটনীতিক সম ভার ও লন নোলের 


মধ্যে প্রাঁতদ্বান্দ্বতা হয় এবং লন্‌ নোল 


ভোটাধক্যে জয়লাভ করেন। মাল্দিসভা 
গঠনের ব্যাপারেও িহানুক,. কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ করেন নি! নতুন মাল্দসভার 
নীতি আগের চেয়ে -অনেক নরম হবে বলে 


মনে হয়। কমিউীনস্ট প্রভাবও সম্ভবত 
হাস পাবে! বিশিষ্ট কমিউনিস্ট নেতা 


চৌ সেনের মাঁল্মসূভা থেকে বিদায় গ্রহণ 
তারই প্রমাণ! 

এই উদ্দেশ্যেই পাল্টা 
সরকার গঠন করা হয়েছে। ছাড়া 
রয়েছে, পিপলস কংগ্রেস’ বা গণসম্মেলন। 
গণসম্মেলনের অধিবেশনে যে-কোন 


_ মাগাঁরক উপস্থিত হয়ে আলোচনায় অংশ 


গ্রহণ করতে পারে। 


(শা 





রাইটার্স িল্ডিস-এর সঙ্গে আমার অফিসে 'িটিংফিটিং 
প্রথম পারিচয় ভারি মজার। | 
ছেলেবেলায় যখন ' প্রথম কলকাতা সেদিন জয়েন্ট সেক্রেটারী মিঃ 


আসি তখন রবিবারের ছুটির দিনগুলিতে 
আমার এক মাতুল' আমাকে শহরের 
দর্শনীয় ' বস্তুগুলি দেখিয়ে বেড়াতেন। 
- তেমান এক রবিবার এক পেল্লায় লাল 
ধাঁডর সামনে নিয়ে গিয়ে মামা আমায় 
বলেছিলেন £ “পেন্নাম কর বাস, এই 
হলো রাজ-সংহাসনা, শুনে আমি 
কেমন একট; ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়ে 
ছিলাম, মনে আছে। তব; সাহস করে 
শুধিয়েছিলাম £ ‘এটা কি থানা নাক 
মামা, এত পুলিশ কেন গেটে? 

থানা কেন হতে যাবে রে স্টুপিড, 
এটা হলো গিয়ে বৃটিশ গভমেন্টের প্রাণ 


সহঃ ইন যেসে এখানে কাজ করতে " 


সারে না, দেশের সেরা ছাত্ররাই এখানে 
চাকরী পায়...সাহেবরা একেবারে ছে'কে 
ক্ষারটুকু নেয় কি না...তা তুই তো নাকি 
ক্লাসের ফার্স্ট বয়, ফাইন্যালে সে-রকম 
ভালো রেজাল্ট করতে পারলে জামাই- 
ধাবুকে বলে আম তোকে এখানেই...* 

রাইটার্সে কাজ আমি পাই নি, বোধ 
হয় পরীক্ষায় সৈ-রকম ভালো রেজাল্ট 
করতে পারি নি বলেই। ' কিন্তু আক্ত 
ব্লাইটার্স দেখে মনে হলো ৩৫ বছর 
আগেই আম রাইটার্স-এর আসল চার 
চিনে নিয়েছিলাম: থানা ছাড়া আর তি 
ওটি! 
-. সৈক্রেটারীমশাই সোঁদন তাঁর ভিপার্ট- 
মেন্টের বড়বাবুকে ডেকে বলছিলেন £ 
‘দেখুন মশাই, দেশে এখনো গভ্‌মেল্ট 
আছে, একেবারে মগের মনক্সক হয়ে যায 


তা তো দেখতেই গছ সী; 8 
আম. বুঝে কী 


মগের মুল্লক...কিন্তু 
করবো, ০ ইউ-ড, এন 

যা হয ওদের কথাই বলাছ। এই 
নিন, ধরুন সার্কুলার, দেবেন ওই প্রভূদের। 


চলবে না. 
চাকরি যাবে...জেল হয়ে যাবে... 


কাঞ্জলাল ?সশড় দিয়ে উঠতে গিয়েই 
থমকে দাঁড়ীলেন। দেয়ালের 'দকে 
তাঁকিয়েই--'এণ্া, আবার ' দিয়েছে’ বলে 
এমান ভঙ্গী করলেন যেন ও'র দামী 
স্যটে কেউ থুতু ছিটিয়ে দিয়েছে। 
প্ীলশকে খবর দিয়ে এক এক করে 
পোস্টারগনাল সব দেয়াল থেকে টেনে 
নামালেন। 

বড়বাবৃকে কালো ব্যাজ পরাতে 
গিয়েছিল সুনীল, পরেশ, কেষ্ট 
চক্কোত্তিরা। 
এমন আঁকে উঠলেন যে মনে হলো যেন. 
উনি 1দন-দুপুরে ভূত দেখছেন। মাপ 
করো ভাই, কী লেখা আছে দেখি ব্যাজে... 
আপাঁত্তকর কিছ থাকা চলবে না কিন্তু 
কি আমরা ক্ষুধার্ত 2...না, তাও চলবে 
না ব্রাদার, ক্ষুধার্ত তোমরা নও এ্যাকরাডং 
লেখা নেই...ব্যাক...ওরে বাবা সে তো 


গণছ;টির দিন তান অফিসে এসে এক 
'গেলাস জল খেতে পান নি বেয়ারা- 
চাপরাশির অভাবে । সেদিনও তাঁর 
ডিপার্টমেন্টের কর্মচারীরা এসে ধরলেন 
..তাঁর ভাষায়, ঘেরাও করলো তখন 


কোনো খোলা জায়গায় বা হলে তো 


রন কা 


বলবেন, এখানে মানে কোনো সরকারী বলে দিয়েছেন... 


n 


/ 


১৬৭৬ 


5, 


তাই দেখে তো ' গৌরবাবঃ 


"আছেই না, ওটা ইং ক্রেস, খোলা 
নয়, চার দেয়ালে মোড়া...... ' 

কী মারটাই না পুলিশ মারলো 
ছোকরাটিকে খধরে। বয়সে তরুণ. 
এক কর্মচারী কাঁরিডর দিয়ে যেতে যেতে 
চেশচয়ে উঠোঁছল, 'ইনাকলাব-ীজল্দাবাদ 
বলে, আর সঙ্গে সঙ্গে এক পালোয়ান- 
গোছের প্যালশ গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলো. “ 
তার ওপর। তারপর সুরু হলো কল, 
ঘুষি আর লাঁথ। দেখে মনে পড়ে গেলো 
আবার পুরোনো “দিনের কথা। ঠিক 
এমান করে এক গ্যাংলো গাঁলশ 


ছেলেটি পিঠে গুতো খেয়ে বলোছলো 
গান্ধীজীক জয়...’ আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার চুলের মুঠি ধরে সাহেব বলেছিলো ঃ 
গাঁটি টোমার পটা আছে... 

ছেলোট  ক'কাতে ক'কাতে জবাব 
দিয়েছিলো, “আমার *পতা নয় সাহেব, 
জাতির পতা, স্বাধীনতা সংগ্রামের.. * 

.দচোপরও, বলে ছেলেটির টংটি চেপে ' 
ধরেছিলো সাজেন্টটি তখন। 

কর্মচারীরা প্রতিবাদ জানাতে গগয়ে- 
{ছল পুলিশের কাজের বিরৃদ্ধে। শুনে 
লক্রেটারী মশাই ফ্যাশতেতে ' আধ-পোড়া 
সিগারেটটা গজতে গণজতি বললেন £ 
কি দরকার মশাই ওসব শ্লোগান দিয়ে, 
-গ্েভমেন্ট যখন আপাতত করছেন... 

--আমবা কি নিজেদের বাঁচার কথা 
বলতে পারবো না? 

--নাই বা বললেন...মানে...অন্যভাবেও 
তো সেকথা এক্সপ্রেস করতে পারেন... : 
মানে এই ধরুন... 

রিতা ফারিয়া জিন্দাবাদ বললে তো 
আর আমাদের ভি-এ বাড়াবেন না বা 
সাসশেনসন 'অর্ডার উইথড্র করবেন না... 





প্রেম 


a '্জলারমা সিংহরার a 
এ হূদয় বাঁতরাগ হয় বন এখনো। এই কথা গদনগনীল শেষ করে 'দিলে ব্যর্থতায়, এতোদিন 
মনে করে হাজার বছর ধরে পথ হেটে হেটে ' পরে এ হৃদয় বীতরাগ হবে না এখনো, এই 
ভুমি এসে দাঁড়ালে এখানে । আজ যাঁদ তোমাকেই আশা কে দলো তোমায়! জানি তুমি বলবে না কিছ 
কার আঁভযোগ, কী বলার আছে যাঁদ বলি, তুমি শান্ত হেসে একবার তাকাবে শুধূই। আর আম 
কেন এতো দন প্রতীক্ষায় রেখে শুধু বসন্তের মতমূখে ফিরে যাবো আপন অন্দরে ॥ 





রি ফা জিত ফন গেলেন িভপার্টমেন্টে। সামনেই পেয়ে- ্‌ 


এসি ইজ এ বি...আই মীন...ভোর ছিলেন হারহর দত্তকে। 'আরে মশাই, 
ইনটোলজেন্ট, নাক বলেন মিঃ চৌধুরী আপান গণছুটর ন অফিসে এসে 

. বলে তাঁর পি-এ'র সমর্থন আদায় ৷ পব্বাইকে তাজ্জব করে 'দয়োছলেন, আর 
করতে চান সেকেটারী সাহেব। আজ কনা বে-আইনন 'মিটিঙে বান্তমে 
তা তো বটেই, নইলে আর আমে- দিয়ে ফেললেন 

রকান ট্রপসদের সঙ্গে ট্যুইস্ট নাচতে -কা করবো স্যর, আপনারা বলে- 

যাচ্ছে কেন... ছিলেন গণহ্াটর দিন আঁফসে , হাজরা 
সট্যুইস্ট...তা মশাই যাই বলেন দিলে সূপারসীড করতে দেবেন, তাতো 

আমি অনেক নাচ দেখোঁছ কিন্তু ট্যুইস্টের আর করেন নিকো-_ 

মতো অমন খরালং এ্যাণ্ড... হ.তাহলে আপনি বুঝে-শুনেই 


টারী মূল বিষয়টি ঘলিয়ে দিতে চান? চাট্জো- এরা কেট ঘাবড়ায় নি' সাসপেন্ড 
ঘর্মচারীরাও তখন তাদের নতুন দাওয়াই আর্ডর, চার্জ শট কদ্ৰা শো কজ নোটিশ 
প্রয়োগ করলো, ঘেরাও করে পরলশের পেয়ে, ‘বাঁঞ্ছত বস্তুটি পেয়োছ’ সকলের 


শচলো! ০5 


ই ভাতে লোৱা তাহলে গভমেন্ট চলবে 
ফন্ন্টের . িশোরীবাবকে বলছিলেন, . কী করে? বলোছলাম প্রেস কনফারেন্সে 


ks তো পুলিশ ব্যারাক হতে দেখেছেন, .. চলবে না, বুঝতেই পারছেন 
এবার মিলিটারী ব্যারাকস হবে রাইটার্স“ ইমোশন না গ্যাডভেগ্সারজম বুঝলাম 
টির দেখে নেবেন... ৮৬ টা তাদের দ়তার 


্যস্ত...হেভ গ্যাঁসস্ট্ান্টরা নামের লিস্ট - আপনারা জেনে রাখুন, ওই চার 
দিতে / পারছেন না...মাটিঙে, মারা ছল জনকে যেমন করে আমরা ছিনিয়ে এনেছি, 
তাদের কাউকে নাক তাঁরা চেনেন না... পাঁলিশকে নাকে খং দিইয়ে রাইটার্সে 


মামদোবাজী আর কি... রেকর্ড করোছি, তেমান সাসপেন্সন অর্ডারও 
-তবে কি ওরা’ স্ব হ্াইরের লোক উইথভ্র করিয়ে ছাড়বো... 

হলতে চান... এ-ধরণের কথা অবাঁশ্য বলতে হয় 
-কি করে বলবো, দেখি নি তো নেতাদের, নইলে রাঙ্ক এণ্ড ফাইলের 


ফখনো আগে... . ম্যারেল থাকে না, মনোবল ভেঙে যায়ঃ 
' _তা দেখবেন কেন...পণ্টা্ন বছর কিন্তু বথীন সরকার সেদিন যা বললো 
ধরে দেখেছেন তো কেবল বৌয়ের মুখাঁট তাতে সাত্য ভাবত হলাম। রথীন আর 
“সেক্রেটারী সাহেব মুখের প্রতীক তার দুই বন্ধু তাদের সেক্রেটারীর কাছে 
দহসেবে দুহাতের চেটো জোড়া করেন। গিয়েছিল এক সভায় তাঁকে প্রধান আঁতাঁথ 

সেদিক 'দয়ে কাশীনাথবাবুকে লয়্যাল করার প্রস্তাব নিয়ে । শুনে নাক সেক্রেটারী 


বলতে হবে, কেমন টাইপ করে সুন্দর মহোদয় প্রথমে গদগদ হলেন, তারপর- 


ঝকঝকে এক লিস্ট পাঠিয়ে দিয়েছেন। 7ন্য়ারে বাঁসয়ে চা খাইয়ে জিজ্ঞেস করে- 
কচ্তু মিঃ সেন যখন এক এক করে ছিলেন £ হিসের টিং ভাই আপনাদের, 
ডাকালেন কোঁফয়ং চাইবার জন্যে তখন কোনো পৃঁলাটক্যাল মিটিং নয় তো? 

বশেষ কারুর সাড়া পাওয়া গেলো না। না, স্যর, আমাদের ক্লাবের গ্যানুয়াল 
ঘাধা হয়ে ‘উল্টে সেক্রেটারী সাহেবই ফাংশন, এই আপনার কালচারাল প্রোগ্রাম 
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-কালচারাল..."তা বেশ.. সত UE 
আপনাদের বয়সে এসব মেলা করোছ... 
কাগজে অমার লেখা ছাপাও হয়েছে 
'িস্তর...বলেতের ইণ্ডিয়া লীগেও আমার 
জানেন না-সে যাক, তা কি প্রোগ্রাম 
আপনাদের, শুনি 

- প্রথমে স্যর রবীন্দ্রস্গীত তারপরে 

_ রবীন্দ্রসঙ্গীত! সেক্রেটারী মশাই 
কেন জান না উত্তোজত হয়ে উঠলেন... 
কেন মশাই আপনারা আর লোক পেলেন 
না, ওই দাঁড়য়ালা ছাড়া দেশে...কেন জান 


নে মশাই ওই লোকটিকে আমি মোটেই ' 


স্ট্যান্ড করতে পাঁর নে...সমস্ত সাঁডশাস 


গান ওুঁর...উঃ বৃটিশ এটা যা একটা কাঁচা ' 
কাজ করে গেছে এই পেরেল্িয়াল রেবেল- 


স্পা 


ইয়ং রন্ত সব সময় টগবগ করছে তাই; 


বুঝতে পারছেন না কাকে মাথায় করে. 
মাচছেন...কিন্তু আমি এই বলে দিচ্ছ ' 


গ্রান্ধ জওহরলাল পাঁলাটক্যাল 'ফল্ডে যা 
কখনো পারেন ন, রাঁব ঠাকুর সেই বিপ্লবের 
বীজটি পতে 'দয়ে িয়েছেন...আর 
শব্রটিশার্সরা এতই অপাঁরণামদশর্ঁ যে সেই 


দ্ব*্বাস। ধরে ধারে সিগারেটের জলন্ত 
ডগা থেকে তর্জনী দিয়ে ছাই সরাতে 
সরাতে গৌতম বলাছলো ঃ এর রেজাল্ট 
ক হবে জানেন বেদব্যাসবাবঃ ভয়ংকর 
দন আসছে...মনে করুন আজ সভা বন্ধ, 
কাল মুখ বন্ধ হবে...আজ আঁফসে ঢুকতে 

কার্ড লাগছে, কাল এ- 


ফনাল্সের লোকের সঙ্গে কথা বলতে 
পারবে না...স্বাভাবক পথ না পেলে ফোঁড়া 
অস্বাভাবিকভাবেই ফাটে...ইসারায় কথা 
বলবে তখন...মানে আশ্ডারগ্রাউন্ড মুভ" 
জমের হাঁতিহাস, তার পাঁরণাম আপনার 


ঠিকই বলছি ভাই, আপনারা এখনো 


£ৰ 


ফাউল রাজা--রণাঁজংকুনায় সেন। 
মোহন লাইব্রেরী; ৩৫এ, মির্জাপুর 
স্ট্রীট, কাঁলঃ-৯ মূল্য £ সাড়ে তন টাকা। 


এতোঁদন যাঁর গান বাংলা সাহত্যের 
ও সংগীতের মধ্যে সীমাবদ্ধ 'ছল-_ 
তাঁর জীবনকথা উপন্যাসের মধ্য 'দয়ে 
প্রকাশ করেছেন ওপন্যাঁসক রণাঁজং- 
কুমার সেন। বাউল রাজা হচ্ছেন লালন 
ফাঁকর। রণাঁজংকুমার সেন বহু তথ্যানু- 
সন্ধান, স্থানীয় জনশ্রটাত ও অনেক 
বাউলের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করার 
পর লালনকে য়ে রচনা করেছেন উপ- 
ন্যাস। বলা বাহুল্য, উপন্যাস পুরোপ্দার 
বাস্তবানু হবার দায়িত্ব গ্রহণ করে না, 
বাউল--তাঁদের জীবনচর্চা সাধারণ 
মানুষের কাছে সব সময় সম্পূর্ণ জ্ঞাত 
আগেও লালনকে ভিক্ষের ঝাল নিয়ে 
বের হতে হতো না; স্মতরাং এই” সব 
অনাদূত জীবনের কথা পরে জন- 
সাধারণের মনে কৌতূহল সৃষ্ট করলেও 
সমসাময়িক সমাজে তুচ্ছ। সূতরাং এই 
সব বিচার করার পরও 


হয়, বাংলার নিজস্ব সংগীত-সম্পদ 
সম্পর্কে ধারণা জন্মে এবং হিন্দু 
মুসলমানের মিলন সম্ভব বলে মনে 
হয়। তবে শ্রীসেনকে আমরা এই বলে 
ধন্যবাদ জানাবো যে, একশ” ষোল বছর 
কিছুই জল্পনা-কল্পনা করাই সম্ভব 
1ছল। তা থেকে তান বিরত হয়েছেন। 
সৈই কারণে উপন্যাসটি সুখপাঠ্য, হদর- 
গ্রাহী ও মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে। উপ- 
পর্বে বিভক্ত হতে পারতোঃ যেমন প্রথম 
জশবনে গা পদ্মাবতী, স্বী দয়াকে নিয়ে 
লালনের সংসার বদ্ধন, তারই মধ্যে তাঁর 
গান রচনার সুরু । তারপর তাঁ্থে গিয়ে 
ভেবে শুধু সুখাগ্ন করে ফেলে চলে 
আসে তাঁর সঙ্গীরা। তারপর সহদয়া 
এক মসলমান জোলা রমণীর জন্যে সে 
যাত্রা তান প্রাণ পানা তখন সেই 
সন্তানহশীলা জোলা রমণী হয় তাঁর মা, 
তার স্বামী হয় তাঁর পিতা। এই দুই- 
জনের আর্তি যেমন সাত্য, হূদয়ও 
তেমনি মহৎ। এরা নমস্য। পাঠকরা 
মুগ্ধ হবেন। যা হোক লালনের সঙ্গীরা 
এসে খবর দিল যে লালন মারা গেছে। 
এমন সময় একদিন লালন এসে গ্রামে 
হাঁজর। ?কল্ত গ্রামের লোকের অত্যাচারে 
জননী ও স্তীকে রেখে বাঁড় ত্যাগ 





পা 


করতে হলো লালনকে এবার। সে হলো 


সাত্যকারের সাধক বাউল। আখড়ায় এল 
ভোলা, শীতল, আরো অনেক শিষ্য- 
িষ্যা। আর সাঁকনা হলো জীবন- 
সাত্গনী কিন্তু নামেই জীবনসাঁঙ্গনী 
আসলে ভৈরবী, বৈষ্ণবী, ফাঁকরাণী। 
এই নারী মহীয়সী, কিন্তু এর জীবন- 
বেদনা বড়ই মর্মস্পশ্শী। 

রণাঁজকুমার সেন গল্প্রস ছাড়াও 
যা দিয়েছেন এই উপন্যাসে তা হচ্ছে 
মুসাঁলম এক্য, তন্ন-সাধনার গুড় পাঁরচয় 
ও লালনের মাতৃভন্তি, তাঁর ভালবাসা, তাঁর 
গীত৷ সেই সংগে সিরাজ সাঁই ও 
কবান্দ্র রবীন্দ্রের সংগে লালনের ব্যান্ত- 
গত পাঁরচয়ও উল্লেখ করেছেন। পূনরায় 
জানাই লালন জল্মেছেন ১৭৭৪-এ-- 
যে সালে জন্মেছিলেন রামমোহন। আর 
লালনের জাবনকাহনী শুনলাম 
১৯৬৬-এ। 
চলচ্চিত্রে রূপ দেওয়া সম্ভব হলে জন- 
সাধারণ উপকৃত হবেন। 


সোঁবকা নিবোদতা নোটক)__অমল 
সরকার । জ্ঞান ভবন। ১৮, টেমার লেন। 
কাঁলব্াতা-১। দাম-দই টাকা । 
রাজা রামমোহন 'থকে উনাবংশ 
শতাব্দীর যে সব মনীষী ও সাধক প্রাচ্য 


অপূর্ব সমন্বয় ও সামঞ্জস্যের সম্মুখীন 
হয়েছে। 

নিবোদতার কর্মময় জীবন যে 
নাট্যরূুপ দেওয়া দুরূহ কাজ। 
তাঁর জীবনে এত লোক এসেছেন যে, 
তাঁদের প্রত্যেককে স্থান 'দতে গেলে 
নিঃসন্দেহ ৷ তাছাড়া নিবোদতার জীবনে 
কিন্তু তাতে নেই কোন নাটকীয় সংঘাত! 
তাই নাটকটি হয়েছে একঘেয়ে। তবে 
নিবোদতার জীবনের যাবতীয় তথ্য এতে 
রয়েছে। জাই অম্পপাঁরসরের মধ্যে 
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এই ধরণের উপন্যাসকে . 


মবজশীবন বিদ্যাপঠ--পঙ্কজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক--অপরূপা প্রকা- 
শনী। ৫এ অক্ষয় বোস লেন। 


কাঁলকাতা-৪। 

নবজীবন বিদ্যাপীঠ, পঙ্কজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম গ্রল্থ। আয়তনে 
হস্ব, ফিল্তু একেবারে আঁভনব। সাধারণ 
উপন্যাসের মত প্রেম একেবারে এখানে 
বাঁজত। আদর্শ শিক্ষকের জীবন 
কাঁহনীকে কেন্দ্র করেই এই গ্রন্থ রচিত। 

গান্ধীজীর আদর্শে অন্:প্রাণত 
শাক্ষিত যুবক তাঁর নিজস্ব পাঁরবেশকে 
দায়িত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছেন। তাঁর 
পিতা ছিলেন দুর্দান্ত পুলিশ আঁফসার। 
স্বদেশ*ওয়ালাদের প্রধান শব্দ কিন্ত 
পত্র গান্ধীজীর মন্দশিষ্য। জ্ঞানের 
অজ্ঞতা, কুসংস্কার ও িনরক্ষরতা দূর 
করতে সচেষ্ট। হর্ষবর্ধনবাকূর মতন 
শিক্ষক ও দুর্জয় সংহরায়ের মতন 
স্কুলের সেক্রেটারী ছিলেন তাঁর কাজের 
বাধাস্বরূপ। নবজীবন ছাত্রদের প্রকৃত 
শিক্ষায় শাক্ষিত করতে চেয়োছলেন। 
যাতে তারা মনের হল ও দেহের শান্ত 
অজন করতে পারে এবং মাতৃভমকে 
প্রকৃত ভালবাসতে পারে৷ তাঁর প্রয় 
মেধাবী ছাত্র কমল গান্ধীজীর আহবানে 
উৎসগর্শকৃত। নিজেও শেষ পর্যন্ত দেশের 
জন্য প্রাণ দিল! 

এই গ্রন্থাটর মধ্যে লেখকের তাঁক্ষা 
মননশান্ত এবং নিপুণ বিশ্লেষণ শান্তর 
পাঁরচয় আছে। হর্ষবর্ধনবাব; এবং ীসংহ- 
রায়ের উদ্ধত ব্যবহার লেখক সংযত 


আন্দোলনের সময় এই শতকার অস্তিত্ব 
ছল না। তবে লেখকের স্টাইল খজ ও 
ভাষা স্বচ্ছ। 


n 


দেখাতে-লাগল। সৌঁদকে চেয়ে কাপড়টাকে 
টান টান করে কষে আবার বাঁধল সে। 
তারপর প্রথমে মাথা ক্রমশ কালো 


1পঠটাকে অম্বথগীছের গড়তে হেলান" 


খাইয়ে হাতের লাঠিটাকে ঠুকতে ঠুকতে 





ছড়া ফাটল, ‘ব্যাঙ পড়েছে ডুবায়, খালি 
লাফায় ঝাঁপায়' 

কিন্তু ছড়া শোনার তখন চেষ্টা নেই 
পাশের তিনটি কিশোরের! তারা তখন 
দমকা হাঁসতে লুটিয়ে লুটয়ে পড়ছে। 
কোমরে থাকা একচিলতে করে কাপড় 
খুলে খুলে যাচ্ছে! ঘাসের উপর 
শরীরটা বেকে বেকে শুয়ে পড়তে 
চাইছে। . - 

বম্‌লা তো শুয়েই পড়েছে ঘাসের 


- ৯৬৭৮ 


বরণ খুশির চোখ। 
নাচতে পারে নি। এদিকে বেলা বাড়ছে 


উপর। হাতের লাঠিটা ছিটকে দূরে সরে 


গিয়েছে। পটলা কেবল দুলছে হাসির 


জোয়ারে । মুখে চোখে অবশ্য তার চাপা - 


হাঁস। লেটোদলের নাচনী পটলা। 
ভাবভঙ্গনও 
এমন কি চলাফেরা, চোখ-ঘোরানো, হার্ত 
দুলিয়ে মাথা দুলিয়ে কথা বলতেও সে 
মেয়েমানুষকে টেক্কা দেয়। হাসিটা তাই 
মেয়েমানুষের লজ্জা মেশান হাঁসর মতই 
তাকে দুলঃচ্ছে। মার্ল শুধু হাতের 
লাঠটাকে ঘাসের, উপর বাঁড় মারছে। 
আর বসে বসেই -হাঁসর চোটে কু'জো' 
হয়ে যাচ্ছে। 

তার মধ্যেই শম্ভু বিরন্তি মেশান সরে 
বলল, দো ছুকরারা তা অতেক 


হাঁসর ক বটেকঃ আর একট কি 
বললম শুনল?” এবার নিজেই হেসে 


উঠল শম্ভু। বলল, ব্যাঙ পড়েছে ডুবায়, 
খালি লাফায় ঝাঁপায় ৷ 

আঠার বছরের 'ছোকরা পটলা তার 
তেল চকচকে লম্বা লম্বা চুলে-ভাঁত' 


মাথাটাকে নাড়া দিয়ে মেয়েমান:ষের ' 
_ ঢঙে বলল, ‘থামা বাবু..তুর ছড়া কাটা। 

. অ কত যেন বিদোন মানুষ এসেছিস! লারব 
-তুর ছড়া শুনতে! 


এলাচলে 5 শ্্ভু দাঁত 

‘হ্যাঁ পারবই তো! দেখবি?’ পলা 
উঠে দাঁড়াল । রাগ রাগ চোখমুখ নয় 
বেচারা আজ মাঢ 


. বৈ'কাল। 


কিছুক্ষণ পরই গরুকে ঘরে ঢোকাছে 
হবে। আর মাঠে থাকবে না। - সুতরাং 
এই সময়টুকুর মধ্যে সে একবার কোমর 
ঘুরিয়ে নাচটা দেখিয়ে দিতে পারে। আর 
অশ্ব্থতলায় বসে সে ভেবেও 
একবার নাচটা নেচে নেবে। 'ঁকন্তু শম্ভু 
তা হতে দিল না। আরম্ভ করোছল মজার 
মজার ছড়া। যে ছড়ায় হাঁসি পেটের মধ্যে 
থেকে ভক ভক করে বোরয়ে আসে। , 

নাচ বাঁদার নাচরে। 
নাচরে। শম্ভু মাথা দুলিয়ে দলে. 
বিদ্রুপ করল। যেন তার ছড়া না শোনার - 
বাগটা মিটিয়ে নিল। ' 


মুহুর্তেই পটলা নাচের কথা ভুলে 


গৈল। ঝাঁপিয়ে পড়ল শম্ভুর উপর! তার- 


পর গলা চেপে ধরে ফেলল, তুর বাডা 
| 


বাড় হখন-ছেক। 


শক হল রে? কি হল রে? বিমলা ' 
হাঁস ভুলে ঝগড়ার মধ্যস্থতা করতে এল?" 


তবে ছাড়াল না। পটলার গলা চেপে' 
ধরার ?দকে চেয়ে রইল। আর কথায় 
উদ্বেগ থাকলেও, চোখে খ্াঁশ। হো 


ভগমান ঝগড়াট ভাল করে লাগা! 
মালি কিন্তু মুখে কিছ; বলল না।' 
শম্ভুর পাশ থেকে সরাল | 
বলল, 'হুন-ছে কিট 


তাই’. মেম়েমানুষের মত।! 


রা? 


নাচ -বাঁদরি 


EE 


pr 


Ce তির 


মারব না? 
তুলল।. তারপর বিড় বিড় করে এতক্ষণের 


করে দিল। 
- শম্ভু কিছুই বলল না। মালিই 
বলল, 'হ্যারে পটলা, তুর ত ভারি দিমাক 
হন্ছে। মানুষজন মানামানি নাই! উ তুর 
ঘাপের বয়সী, উর সঙ্গে ঝগড়া করাছস ৷? 

বাপের বয়সী শুনেই বোধকরি 
পটলা গালাগালি বন্ধ করল। ঠান্ডাও 
ছল। তবু সেই কথার 'রেশ টেনেই 
ঘলল, ‘বাপের বয়সী মানুষ হয়ে 
আমাদের পছাতে লাগে কেনে? লাজ 
লাগে না? 

বিমলা এতক্ষণ কথা বলে নি! এবার 
বলল। বলল, 'তা বাবু ই একট কথার 
কথা বটেক। বাপের বয়সী মানুষ হয়ে 
উর লাগা ত’ ঠিক লয়!” 

মালি শম্ভুকে নিয়ে পড়ল! বলল, 
তুমার লাজ নাই! বুড়ো বয়সে গর - 
বাগালি করছ, 
শপছাতে লাগা! 

শম্ভু আর সহ্য করতে পারল না। 


‘বড়ো বয়সে গরদবাগাঁল করাছ 


তুর ক? 

রা 

‘রাগ হবেক না? আমাকে ঠাটা 
ধরাছস কেনে? আমার . ইচ্ছে . তাই 
শরুবাগাল কাঁর। ইতে তুদের বলার 
এন্তয়ার নাই? শম্ভু অশ্বখতলা ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ান! তারপর এমনভাবে এগিয়ে 
গেল দূত. পায়ে যে, সে যেন আর এখানে 
ঘাকবে না, রেগে ঘরে ফিরে যাচ্ছে। * 
কিন্তু বোশদূর এগিয়ে গেল না। 
পিড়ল। রাগে আগুনের মত গসথস করতে 
থাকল তার শরীর । মালির কথাটা তার 


মধ্যে িশলের মত বক্ষোদেশ বিদীর্ণ করে _ 
যে বের হয়ে - গিয়েছে, তাতে রন্তপাত 
হওয়াও অনুভব করল। 


শম্ভুর বুকের এটাই বড় দুর্বল 


জায়গা। কিছুতেই ও বরদাস্ত করতে 
গারে না ওঁ কথাটা। অথচ ওর চেয়ে 
লাত্য কথা আর নেই! আর বরদাস্ত 


করুক চাই না নাই করুক মানুষ ওঁ সাত্য 
কথাটাই বলে। 


কাজের কথাটা উল্লেখ 
করে বারবার বয়সের খোঁটা দেয়।, 
আর বোঃ বোঁ ক ছেড়ে. দেয়? 


. বৈ কি দিনরাত অনুযোগ করে নাঃ 
বৌ কপাল চাপড়ায় ছে'ড়া. 


করে বক! 
ময়লা লাল পেড়ে শাড়ির আঁচলে শখ 


'দছ, তা বলার লয়? 


আবার ছট; ছেলেদের. .জানিস?. 


- াপ্তাহিক বসমতাঁ 
ঢাকে, কাঁদে, বলে, LE Geni 
আমার। মন্দ মানুষট গর; চাঁড়ন-বেড়ায়। 
চাষ করে না? | 

শম্ভু অবশ্য ‘ধুৎ তেরি, বলে বৌরয়ে 
পড়ে। বৌয়ের কথা শোনে না। তবে 
সব সময় তো আর বোরয়ে যাওয়া চলে 
না! আর বৌরয়ে যাওয়া চলে না বলেই 
কথা বলতে হয়। পৌর্ষত্ব দেখাতে 
ধমকাতে হয়, বক ফুলিয়ে বলতে হর, 
‘তুর ক খাবার অভাব হছেরু? আঁ! 

‘আর খাওয়ার কথা বলবে নাই। যা . 
বৌ ধমকায় না। 
বরণ উত্তর পেয়ে রাগ চড় সুর. ধরে! 


.. শম্ভুও দমবার পার ' নয়। ' বলে, 
থাঁব-দাব ঘরে থাকার "অত কথা 
গর্বাগাল॥ মুখ বেশ্কয়ে বৌ যেন 
গাল দেয়। . j নি 
্বটিই ত’। আমি ত’ গর্বাগালই 
বাঁট। জানিস কেন্টঠাকুরও . তুদের _ 


গরুবাগাল ছল মাঠে গর; চড়াতে নিন- . 
যেত! শম্ভু উদাহরণ তুলে ধরে গালটা ' 
যেন প্রশংসায় রূপাল্তারত করতে চায়! _ 
আর তারপরও জামিদারবাঝুর : কথাটা 
তুলে ধরে। বলে, ‘কত্তাবাবু কি বলেছে 
বলেছে, ওহে শম্ভু তুমার 
লাঠির ঢেক দাম! তুমার লাঠির লেগেই 
আমার গরূপাল দন দিন বাড়ছেক। 
তুঁঘ খাঁটি বাগাল বট”, | 

‘খাক। থারু। টেকে রাখ তোমার 
স্খ্যাতি। শুনে শুনে উই কথাট, আমার 
কান পচে গেইছে। বৌ মুখ ঘুরিয়ে 
নেয়। . 

শম্ভু অবশ্য থতমত খায়! "কেন না 
বৌয়ের কথাটা সত্য লক্ষবার ইতিমধ্যে ' 
তার জাঁঘদারবাবূর ওই কথাটা বৌকে 
শোনান হয়ে গিয়েছে। যখনই . বুকের 
মধ্যে সুখের ঢেউ উঠেছে, আনন্দ. হয়েছে, 
তখনই ওই । কথাটা ' বলেছে- বৌকে । আর 
তাতে যে.বৌ সুখী ' হয় নি; তা নয়। 


' হয়েছে! জিজ্ঞাসা "পর্যন্ত করেছে, কর্তা 
' বাবু আর কি ক কথা বলেছে।" তাছাড়া. 


শম্ভু জানে রাগের মাথায় ওই কথাটা 
বোৌঁকে শোনালে রাগ থাকলেও বৌয়ের 


সুর নরম হয়। 
শকিল্তু তাহলেও বৌ ঘ্‌রিয়ে- 
ফাঁরয়ে সেই সবার কথাতে এসেই দাঁড়ায়। 


বলে, ণকন্তুক তুমার ত বাগালি করার 
বয়েস লয় তৃমি চাষ কর! দখিন-পাড়ার 


'বলতে চাইল। 'কন্তু বলল না। 


ঞ ~~ 


চায_ করবে ঠক করেট? অবশ্য মানুষের _ 
অসাধ্য কিছু নেই। চেষ্টা করলে সব হয়। 
' কিন্তু চেষ্টাই যে তার মনে নেই। 
কিছুতেই যে ইচ্ছে করে না সকালে 
গরুর পাল নিয়ে মাঠ-ঘাট-প্রান্তর দিয়ে 
সবুজ সতেজ ঘাসের সন্ধান করতে 
করতে দুপুর কাটিয়ে বাড়ি ফেরার সেই 
আনন্দকে বিসজ'ন 'দিতে। কিছুতেই 


. যে-ইচ্ছে.করে না এ বয়সেও ওই কশোর- 


গুলোর সঙ্গে দুপুরে গাছের ছায়ায় 
বসে লেটোগ্বানের সুর ভাঁজা বন্দ 
. করতে। কিছুতেই যে ইচ্ছে করে না তপ্ত 


. শব্দ, ইতস্তত বিক্ষপ্ত বিচিত্র রঙের 
গরু বাছুরের হাম্বা হাম্বা শব্দকে নীরব 


, করে দিতে! 


শম্ভু তাই কান পেতে শুধু শোনে 
, সবার কথা। তারপর নিজ্বের অজান্তেই 
, সেই শোনা কথাকে আবার বাতাসে 
' ভাঙিয়ে, দেয়। ' 

এখন কিন্তু বাতাসে ভাসিয়ে দিতে 
পারল না .শম্ভু। রাগে পড়তে থাকা 
শরীর নিয়ে তার 'শুধ্‌ মনে হল সবার 
কথাই সে মেনে নিক। ভুলে যাক নিজের 
আনন্দের কথা, সুখের কথা, গরুকে 
ঘাস খাইয়ে বেড়ানর কথা “সে চাষ 
করবে। রূরবেই। | | 
. মালি বলল, ‘চুপ করে বসে রইছ যে। 


পড়ল আজ তার পালা। আজ পুকুরের 
ধারে গরুর পালকে নিয়ে যেতে হবে 
তাকে! বাড়ি নিয়ে যাওয়ার আগে 
গোয়ালে ঢোকানোর আগে -তাকে দাঁড়- 
"করাতে হবে পুকুরের "জলের ধারে। কাল 
বিমূলা নিয়ে গিয়েছিল পরশু নিয়ে 
গিয়েছিল পটলা। 

কিন্তু গরুকে জল খাওয়ানর আজ যে 


তার পালা তা মনে পড়া সত্তেও, মালির , 


তাকে মনে পাঁড়য়ে দেওয়া সত্বেও সে 

উঠে দাঁড়াল না। এমনভাবে চেয়ে রইল 

যেন এখনও তার রাগ পড়ে নি। 
মালি আবার' হশ করিয়ে দিল। 


বলল-এক হল? 


‘আম জল 'দখাতে লারব।' - 
‘আজ যে তুর পালা? 
, শনকৃচি করেছে পালার দেখছি 
দাঁড়া শম্ভু রাগে জলতে জহলতে 
বলল, 


মুখুজ্জেরা বিঘে আন্টেক জাম চাষ করার - ণস জানি। 


লেগে বলছিল। উটতেই লেগে যাও’ 
শম্ভু তখন অবশ্য চুপ করে থাকো? 
যেন কথার খেই হারিয়ে ফেলে। বৌকে 
বোঝাতে পারে না চাষ ক্বা তার পক্ষে 
সম্ভব নয়! সে পারবে ন্য। এতটা বয়স 
হল, সে শর গর: চারয়েই বেডিয়েছে। 


৯৬৭৯ 


তবে?’ 

'বলাছ ত’ লারব শম্ভু যেন গজ - 
উঠল। ই 

‘অ. খাঁল রাগ! আর কুছ নাই? 


মাল অনা দিকে চেয়ে বলল। তারপর 
দেখল চারদিকের গরুর পালকে। এ সময় 


তার পশ্চিমের কোলে মুখ লুকুতে 
চাওয়া সূর্ষকেও চোখে পড়ল। 
যেন ফাঁরয়ে আসছে তার দৃগ্ততা। 
কিছুক্ষণের . মধ্যেই পশ্চিমের কোলে 
. মুখটা গুজে দেবে। নাঃ-আর সময়-নেই। 
জল দোখয়েই ঘরের পথ তাদের ধরতে 
হবে। যত জালা যেন তার। শম্ভু তো 
ওদিকে রেগে কাঁই। পটলার পালা নয়, 
তার উপর ঝগড়া করেছে, সুতরাং ও তো 
যাবে না। আর বিমলা? না, বিমলাকে 
মালি চেনে। একগ:য়ে বগড়াটে মানুষ 
{বিমলা । এক করতে আর এক করবে। 


ওকে বললেই এক্ষুণ আবার একটা 


গড়া বাধিয়ে বসবে। তার চেয়ে ওরা 
যেমন গরুর পালের মধ্যে লাঠি হাতে 
চুূপ-চাপ দাঁড়য়ে আছে, সেই রকমই 
হ্বীড়য়ে থাকুক। ওদের আর কথা বলে 
ফাজ নেই! সেই-ই যে যাবে। 

মালি গজ গজ করতে করতে বলল, 
‘ধত জালা হনছে আমার? তারপর 
লাঠি হাতে গরুর পালের দিকে ‘হেট 


মানুষটার মুখ থেকে 


কেমন” 


2১3 নর 


উদ্দেশে প্রণাম জানাল। মনে বলল: হে 
ভগমান কথাট যেন সত্য হয়। মান্ষটর 
মনট যেন পালটায়। আহা কতাঁদনের 
আমার সাধ গো। কতাঁদনের সাধ সোয়ামী 
চাষ করবেক। সে মাঠে যাবেক। ধান 
পঃতবেক। ঘরে চাষ করা ধান উঠবেক। 
হোক গো পরের জাঁম। কিন্তুক তাথেও 
ক কম সুখ বটেক! ভাবতে ভাবতে মনে 
মনে বলতে বলতে বৌ যেন সেই সুখের 
শিহরণ অনুভব ফরল। আবার বলল 
তাই? বলল হ্যাঁ গো, তুম কি কথা 
বলছ!’ 


স্‌ 


.₹  উদের লুক ঠিক হন-গেইছে॥ 


শম্ভু মাথা নিচ করে ভাত খাচ্ছিল। 


কথাটা “বলে যে জ্বাস্ত পেয়েছে তা নয়। 
তব: বলেছে। বলেছে, ‘আম চাষ করব। 
মুখুজ্জে দকে বল গ্রা। . গরুবাগালি 
আর করব নাই কিন্তু বললেও ক্ষাণকের 
মধ্যে আবার. বাধার প্রাচীর তার সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছে। আবার মনে হয়েছে সে 
পারবে না। রাগের জবালায় হয়ত এখন 
তার মনে হচ্ছে পারবে। কিন্তু কাজের 
সময় দেখবে হাত উঠছে না তার। তাই 


যেন শম্ভু ভাতের মুঠো তুলে এক মনে 


খেয়ে চলেছে। অথচ কথাটা বলার 
উদ্যোগ সে সেই বিকেল থেকে করছে। 
গর্দ-ঘরে ঢাঁকয়েছে, খেতে দিয়েছে খড়, 
দরজা বন্ধ করেছে, তারপর পুকুরে চান 
করে ঘরের পথ ধরেছে। আর সারাটা 


সময়ই মনের মধ্যে গঃঞ্জারত হয়েছে ওই 
একটা কথা! 


সেলিং এজেন্টস £ - 


বো আবার বলল, ‘কথা বলছ না যে. 


গো 1 


‘বললাম ত’ 
শক? | 
গরুবাগাঁলি আর করব নাই | 
আহনাদে বৌয়ের মন বুক মুখ ভরে 
উঠলেও সেটা প্রকাশ করল না! কে 
জানে মানুষটা কখন মত ব্দলাবে। কখন 
আবার গররাঁজ হবে। বলল, হ্যাঁ গরু- 
বাগাঁল করে কাজ নাই? 
'মুখুজ্জেরা রাখবেক ৮ 


'তহালে £ শম্ভু এবার মুখ তুলল! 
আঃ দম বন্ধ করা অবস্থা থেকে সে যেন 
নিচ্কীত পেল। যাক বেচে গেল। বেচে 
গেল সে। নাঃ গরুবাগালিই ভাল। আহা 
কত পাণ্যি গো, গর্দবাগাঁলতে তুমরা 


জানবে নাই। চাষ করতে মানুষ অবলা 
জীবকে খাটিন-খাঁটন মারেক। কিন্তুক ' 
গর্বাগাল খটায় না গো। অবলা 


জীবকে গরুবাগাল খাল খেতে দেয়। 


ঘাস খ:জে খ'জে মুখে তুলে দেয়। 
বৌ বলল, ণশঁস তুমার ভাবনা নাই। 

কুমোররা রাখবেক। আম কালকে গেই- 

ছিলম যে। শুনে এলম।” 

যেন নিভে গেল 
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শকন্তুক বৌ? 
কঃ 


‘তাম আর কথা বলবে - নাগ -১. 


বৌ যেন শম্ভুর দর্বলতাকে অনুভব 
ফরেই সর পালটাল। যৈন ধমক 'দিল। 


যেন মনের সব দ্বিধাকে ছ:ড়ে. ফেলে ' 


দিতে চাইল। বলল; “তম চাষ করলে 

জানার না 

ছবেক। ' | 
কিন্তুক বৌ! 

শক? 

"আমি ‘যে রাখাল শম্ভু ভাল 
মানুষের মত মুখ করল! তারপর 
রাখালত্ব হারানর, বিষাদ মুখে জাঁড়য়ে 
ঘলল, 'কত্তাবাবু বলত... ৮ 


- গ্রীত্মের খরতাপের কাল পার হয়ে 
আাকাশ মেঘ নিয়ে নিজেকে সাজাল। 
ফালবৈশাখীর ঝড়ের সঙ্গে প্রথম বর্ষণ 
উত্তপ্ত ভূমিকে শীতল করতে আকাশ 


থেকে ঝরল। মাঠ-ঘাট প্রান্তর: গাছ". 
গাছালি সে বর্ষণে সন্ত হয়ে যেন শান্তর 
ক্বাস ফেলল! - | 


আর মাঠে মাঠে নেমে পড়ল কৃষক 
লাঙল জুড়ে ভই চষতে সরু করল। 
মেঘ রোদ্দুরের খেলার মধ্যে বর্ষণ আর 
উষ্ণতার োউ-ছটি মধ্যে ধানচাষের 
মরশুম সুরু হয়ে গেল। 


না, গর্বাগাল নিয়ে পড়ে রইল, 
বৌই 


না শন্ভু। তাকে ছাড়তেই হল। 
ছাড়াল। আশ্চর্য! শম্ভু আর কোন প্রাতি- 
বাদ করতে পারল না। সেই ঝগড়ার রেশটা 
মিটে যাওয়া সত্তেও বাগাল বলে কেউ 


গালাগালি না দেওয়া সত্তেও কেন জানে 
না যে তার মন, তার মনের দ্বিধার খেলা, . 


মাঠে-ঘাটে ঘুরে বেড়ানর সুখ সব যেন 


সমর্পণ করে দিল বৌয়ের হাতে। ঘাড়: 


গোজ করে শ্যধ্য বলল--তু ভাল যা 


ববিস-তাই কর বো? বল 
বৌ অবশ্য ভালই করল। কুমোর- 
ঘরেই শম্ভূুকে চাষে লাগাল। বড়লোক 


ঘর। জাঁমও বিঘে পণ্টাশ। আট 'বিঘের 
মত জমি শম্ভুর হাতে তারা তুলে 'দল। 
গরু লাঙল সবই 'দিল। 
জন্যে দিল বিঘে দশেক ধান। 

ঘরে ধান এনে খুশিতে ডগমগ হয়ে 
বৌ বলল, ‘দেখ দেখ বাগাঁল করে 
এতেক ধান তুমি কুনুদিন পেতে?’ 

শম্ভু কথা বলল না! 

বৌ সেই সুখে সেই গর্বে অবশ্য 
গ্বাসীর কথা শোনার চেষ্টাও করল না। 
বলল, ই ত’ গেল! ইরপর আগুন মাসে 
যখন ধান উঠবেক, তখদন ভাগ দিবেক 

শম্ভু শুধু বলল, ‘হু’ 


তারপর প্রথম বর্ষা নেমে আসতেই . 


তার এল লাঙল দেওয়ার পালা। । 


বর্ষার খাওয়ার 


. গা বেয়ে পড়তে থাকল। 


: বৌ. বলল,. "গো যাকে 
পেলাম করে' মাতে নামবে? -. ৮৮২1৭ 
শম্ভু এবারও বলল; হিঃ: 


বৌ - বলল, “আহা চাষের পারা কি . 
ফুছতে সুখ আছে গো? ল্য 
ছুট, ছেলেরা করবেক ॥ 


* শম্ভু কিসের সুখ ভেব পেল না। 


ৰাৱে কথা মেনে ডে নে রর 


হ্‌ | 


ধিঝরবিরে বৃষ্টির মধ্যেই প্রথম 
লাঙল চষতে বের হল শম্ভু। এক 
জোড়া সাদা গরু নিয়ে ধানক্ষেতে এসে 


 দাঁড়াল। আশ্চর্য যেন যন্দের মত সে 


কাজ করে যাচ্ছে। কেমন যেন অনিচ্ছা 


.উঠছে। মনে হচ্ছে না তার হাত উঠবে! 


মনে হচ্ছে না সে লাঙলের বোঁটা ধরে 
চকচকে ফলাটাকে মাটিতে গেথে ঝুর- 
কুরে মাটি তুলতে পারবে। 

শম্ভু চুপচাপ দাঁড়াল। 
তখন আলের ঘাস খেতে সুরু করে 
দিয়েছে। আহা! খাক। খাক। শম্ভু 
ভাবল। মমতা-মাখান দৃষ্টি নিয়ে 
গরুজোড়াকে দেখল। তারপর আকাশের 
দিকে তাকাল! সারা আকাশ মেঘে ঢাকা। 
কে জানে বেলা কত হল। কে জানে সূর্য 
কোথায় উঠে বসেছে! 
ভিজতে ভিজতে শঙ্ভু দীর্ঘ*বাস ফেলল। 

অকস্মাৎ চমকে উঠল শম্ভূ। আশ্চর্য! 
ওই যে অ*্বথতলায় দাঁড়িয়ে রয়েছে 
বিমলা। ওই যে কোমরে হাত দিয়ে ঘুরে 
ঘুরে নাচছে পটলা! আহা বড় সুন্দর 
নাচে পটলা! . 


গিয়ে কি ও গান ধরবে? পা যেন ছটফট 
করতে থাকল শম্ভুর। মনে ,হল এক্ষুণি 
ছুটে পালিয়ে যায়। | 

কিন্তু পারল না। কেননা একপা 


বাড়াতেই একটা গরু ডেকে উঠল।. 
শম্ভু বিস্মিত হয়ে দেখল, ঘাস থেকে 
মুখ তুলে একটা :গরু তার দিকে চেয়ে 
আছে। 
শম্ভু দ্রুত গিয়ে লালের বোঁটা 
ধরল। তারপর গেথে দিল ফলাটাকে 
মাঁটিতে। ঈষৎ ভেজা ঝৃুরঝুরে মাটি ফলার 


দারুণ উৎসাহে সুরু করে দিল লাঙল- 
চষা। অবাক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল ফলার 
দিকে, মাঁটর দিকে। যেন এ ফলা এঁ 
পাচ্ছে 'সবুজ ধানের গচচ্ছকে। দেখতে 
পাচ্ছে সবুজ ধানের রঙ বদলানকে। 
দেখতে পাচ্ছে সোনা রঙের' ধানে পাঁরপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে সারাটা মাঠ। আঃ চোখ 
৯৬৮১৯ 


টি ' সাপ্তাহিক বস্তা ই 


যাবে কি শম্ভু ওখানে 


(এ 


আঃ শম্ভ্ 


তলত 


a রুপ! আঃ তার নিজের হাতে : ' 


' »স্ম্টি করা .কি“জীবন্ত-এই. সানা সোনা: 
' ধান! 


“শহ্ভু বিপুল - সুখে সেই... দিকে... - 
চেয়ে থাকল আঁনমেষ নেত্রে। যেন তার. " 
কৈশোরের সীমারেখা 'তাকে নির্মম প্রাচীর, 
দিয়ে এতকাল আটকে রেখোছল। সে 
সেই সীমারেখা টপকে, এসেছে। এক 
সুখ থেকে এসে দাঁড়িয়েছে অন্য এক ' 
বিপল সুখের দরজায়। ll 
কখন যেন তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে 
{বিমলা আর পটলা। . সে. দেখে নি! 
পটলার হাসি শুনে চমকে উঠল। 
পটলা হাসিতে সারা মুখ ভাঁরয়ে 
মেয়েমাননষের ঢঙে বলল, ‘ই বাবা সাত 
তুমি যে চাষা হলে গো! এ 
হা. | i 
পটলা মুখে গামছা দিয়ে হাসতে 
থাকল। 1 
সদ্য কৈশোরের স্রীমারেখা- পার হওয়া, 
রাখালত্ব থেকে চাষের আনন্দে ডুবে থাবা 
শম্ভূ বয়স্ক মানুষের মত ভারা 
বলল, ‘যা যা গরু চড়গা তুরা। গর 
ইখানে কেনে? হঃ! ছেলে-ছন 
বাড়া বদমাস হন-ছেক আজকাল । 
তারপর ওদের আঁস্তত্ব অগ্রাহ্য 
সে গরুর পিঠের উপর চাপড় মেরে বলল, 
‘হেট হেট। তাড়াতাড় চল। মাটি শেষ 
করতে হবেক আজকে ।॥ 


১ 











রোমা-রহন্য গ্রন্থ 


ৰৰমণদীৰ ধার 


ডন্টর- পণ্টানন ঘোষাল |: 
ঘন্তনদীর ধারা মাঁসক বসুমতার পঙ্ঠায় 
প্রকাশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করে। রোমান্স ও- 
রোমাণ্টের সত্য ঘটনায় বইটির ' 
আদ্যোপান্ত পাঁরপূর্ণ। রন্তনদীর খারা 
জীবনের আভিজ্ঞতা নয়; জীবনপথের 
দিক-নির্দেশ। তাই প্রবঞ্চনা, ছলনা ও 
প্রেমের লালায় চাঞ্চল্যকর বইটি 
চাণ্ল্য তুলেছে সকল সমাজেই» 

লোমহর্ষক সামাজিক কাঁহনণ। 

মূল্য £ চার টাকা 
বস্বমত প্রাইভেট লিমিটেড 


,১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 


তা- ৯৪ 


বদ্বোহশ বরণহঃজকার | 


- ৯৮ই এপ্রিল সকালে গণেশ ও লোক- 


মাথের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আবার. 


মোটরে স্টার্ট দিলাম! পরবতী রুটিন 
অনৃসরণ করতে চলোছি। গাড়িতে 
আমি একা। লোকনাথের সেই কাঁট কথা-- 
Al] for one : 98৪ for all— 
ছন্ন্রীতে আঘাত করে হরণ জাগাছল। 
এই একই কথা কতাঁদন কতজনের কাছে 
শুনোছ। আমি নিজেও কতাঁদন তা’ 
ধন্ধ্ূদের কাছে বলেছি--তবে আজ কেন 
লোকনাথের কথা-- All for one £ 
2nd one for all :-—অন্তরে এইভাবে 
তরঙ্গ সৃষ্টি করেছে? বহাাদন আগে 
ইজল থেকে মুক্ত পাওয়ার "পর, গণেশের 
, কাছ থেকে যখন প্রথম যুব-বিদ্রোহের 
» সামাগ্রক প্ল্যানটা শান তখন 
AI for one“: and one for all! 
-_-আমাদের সংগঠনের, এই মূল মন্ত্রট 
- আমাকে. সবচেয়ে বোৌঁশ মুগ্ধ - করে 
ধক সুন্দর! 
এসেছি, একসঙ্গে যুদ্ধ করব,. সমবেত 
চৈম্টায় সামায়ক গণতন্তী বিপ্লবী 
সরকার গাঁঠত হবে, তারপর আমরা 
একসঙ্গে নিজ নিজ পোস্টে দাঁড়য়ে 
মরব--অনিশ্চিত ভবিষ্যতের াত-প্রাত- 
. ঘাতে "বিক্ষিপ্ত হয়ে বিপথে পরিচালিত 
হওয়ার আশওকা থেকে মুক্ত থাকব! তাই 
লোকনাথের মুখে যখন ১৮ই এাপ্রল 
সকালে প্রাতধবানত হ'ল A for 


one : and one for all !— তখন 
মনে মনে নতুন করে শপথ বনলাম__ 


- করতে পারে। 


একসঙ্গে 'ঁবপ্লবী দলে 


সকলের জন্য আমরা প্রত্যেকে, প্রত্যেকের 
জন্য আমরা সকলে! . . 

পল্টনের দিকে। একটা বাঁড়র সামনে, 
গিয়ে গাঁড় থামালাম। এখানে এসে 
আমাকে বিশেষ সাবধান হতে হ'ল। 
পায়ে চলা.পথ 'গিয়েছে-সেই রাস্তা দরে - 
এ*কে' বেকে আমাকে আমার গন্তব্য- 
স্থানে পেপছাতে হবে। সেইজন্য 
সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন--কারণ, যাঁদ 
আমার সন্ধানে পুলিশ ঘাপটি মেরে বসে 


. থাকে তবে হঠাৎ কোন একাঁট ঘর বা 
- দুটি বাড়ির মাঝখানের ছোট পথ 


দিয়ে অনায়াসে এসে আমাকে আকরুমণ 
আমার ভাবতেই খুব 
কষ্ট হোত যে পলিশ সশস্ত অবস্থায় 
আমাকে চমূকে দিয়ে হঠাৎ .বন্দী করবে। 
তাই পস্তলাট বেল্ট থেকে একটু আল্গা . 
করে নিলাম এবং খুব প্রস্তুত হয়ে 
গাঁড় থেকে নেমে সন্তপণে হাঁটতে 
লাগলাম । কোন বিপদ হ'ল না। 
ছোট্র একাঁট ঘর--বাঁশ'ও খড়ে তৌর। 
এখানে নির্মলদা থাকেন একা। ঘরে ঢুকে 
দেখ নির্মল্দা একাই বসে আছেন 


আমার আসবার অপেক্ষায় ,ছিলেন। 


নির্মলদার চেহারা, ব্যান্তত্ব ও আত্ম- 
প্রত্যয়ে ভরা-কিল্তু সবচেয়ে আশ্চর্য 


নির্মলদার চোখ দুশট। ক সুন্দর 
উজ্জল চোখের দৃষ্টি! একবার দেখলে 


আর ভোলা যায় না! হঠাৎ দেখলে প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হবে নির্মলদা কঠোর, 
নিজ্ঠুর, নির্মম যোদ্ধা-কিল্তু যারা তাঁর 
সঙ্গে মিশেছে তারা জানে এ আকর্ষণীয় 


৯৬৮২" 


সব সময় উতস্মহিত করতেন। 





গড়ছে। অত্যন্ত কোমল ভাবপ্রবণ লোক 
খনর্মল্দা। আমাদের সকলের, ভালবাসার 
পাঘ। 

অন্তরীণ অবস্থা থেকে ছাড়া পাবার 
পর ১৯৩০ সালের ১৮ এপ্রলের দিনাঁট, 
পর্যন্ত ধনর্মলদার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের আকার ধারণ 
করোছিল এবং তা’ সম্ভব হয়োছল 
নির্মলদার আল্তারক ব্যবহারে। যাঁদও 
তাঁকে আঁম দাদা বলে ডাকতাম, (বড় 


যে কত তঈক্ষ! ভাষায় কঠোর সমালোচনা 
ভাবাও সম্ভব নয়। 
খুলি সমালোচনা নির্মলদা কেবল ষে 
শুনতে পছন্দ করতেন তা" নয় খুব 
ভালবাসতেন! আমাকে বলবার জন্য তিনি 
আমার 
সব কথা ধৈর্য ধরে মনোযোগের সঙ্গে 
শুনতেন ও. মৃদু মৃদু হাসতেন। কত- 
খানি আত্মীব্বাস থাকলে, কঠোর 
সমালোচনা শুনেও রাগ না করে হাসা 
সম্ভব? নির্মলদা- বিন্দুমাত্র রুষ্ট না হয়ে 
হাঁসমুখে আমার সর্বপ্রকার সমালোচনা 


সহ্য করেছেন_ এটা একমান্র স্নেহশীল . 


আত্মবি*বাসী 'বগলবীর পক্ষেই সম্ভব। 
আজ মনে পড়ে জীবনের কত শত 
বন্ধুর মত আলোচনা করেছি নির্মলদার 
সঙ্গে! কখনো মনে হর নি বা তিনি 
আমাকে মনে করবার সুযোগ দেন নি যে 
আমার পক্ষে এঁ সব ব্যন্তিগ্ত বিষয়ে 
সমালোচনা করার আঁধকার নেই। সামান্য 


- চোখ দুটির অন্তরালে স্নেহ-মমতা ঝরে দুরু কথায় তাঁকে বোঝান যাবে না, কি 


: 


আমার এই খোলা- , 


ছু 


মহৎ প্রাণ লাকয়ে ছিল & কঠোর 
চেহারার অন্তরালে! 

‘তান সেই দন সকালে আমাকে 
দেখেই উৎসাহভরে ডেকে বসালেন। আমি 
হাসতে হাসতে বললাম_ীঁক নির্ঘলদা 
আজও ক Late Latif হওয়ার কোন 
chance আছেঁঠিক সময় আসবেন 
তো?” আমরা সবাই জানতাম ির্মলদা 
তাঁর এরূপ সময় ঠিক না রাখার ঘ্ুটির 
জন্য কতখাঁন সচেতন ছিলেন। 
দলের নবীন সদস্যদের Punetuality, 
(সময়নিষ্ঠা) সম্বন্ধে নির্মলদা তাঁর 
নিজ জীবনের মহামূল্যবান অভিজ্ঞতা 
টরিন্রগত অভ্যাসে পাঁরণত হয়। সময়- 
ধিষ্ঠার প্রতি নির্মলদার একনিষ্ঠ 
অনুশীলন আমাদের সবার শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করোছল। তবু হাসির ছলে ১৮ই 
এপ্রলের সকালে এরূপে নির্মলদার 
সময়নিষ্ঠার প্রাত মনোযোগ আকর্ষণ 
করতে চেয়েছিলাম। মনে মনে শ্বাস 
[ছিল নির্মলদার পুনরায় সময় সম্বন্ধে 
এরূপ ভুল হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই-- 
তবু ১৮ই এঁপ্রলের যুবাবদ্রোহের 
গ্রূত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ভেবৌছলাম, 
যদ আর, একবার অতাঁতের ভুল মনে 
করিয়ে দিই তাতে দোষের কিছু নেই। 
ক্ষেত্রে যেন কোনমতে না ঘটে তার জন্য 
ঘআঁতাঁরন্ত বলা হলেও আমি হাসির ছলে 
[নর্মলদাকে সজাগ করে 'দিই-্কারণ 
আজকের আক্সন একটার সত্যে অনাটার 


কারও থেকে কম সচেতন ছিলেন না 
এবং প্রত্যেকের স্বাভাবিক উৎকণ্ঠা কত- 
খানি থাকা সম্ভব তার বাস্তব উপলব্ধি 
ছল বলেই আমার আঁভব্যান্ত তাঁকে 
একটুও ক্ষ করে নি! তরি সদাপ্রসন্ন 
মুখে বিন্দুমাত্র বিরন্তির ছাপ দেখা গেল 
না! তিনি অতীতের আযক্‌সনে উপ্পাস্থত 
হতে না পারার ন্রুটর জন্য ক্ষমা চেয়ে 


বসলেন! আমি একেবারে অপ্রস্তুত! 
তারপর তান বললেন-_“না, ভাই না! 


দেখো এবার আর দোর হবে না। ঠিক 
সময়েই পোস্টে উপস্থিত থাকব।” 
শিশুর মত সরল ছিলেন নির্মলদা। 
চোখে জল এল। বার বার বলতে 
_ দালেন_“এবার আমার ভুল হবে না। 
"মামি ঠিক সময়ে পোস্টে উপস্থিত 
মাকব।” একবার নয়, বার বার এই কথা 


সাপ্তাহিক সমতা 


বলতে লাগলেন।- আমি হাঁসির ছলে 


বলে নির্মলদাকে যে এতখাঁন 'বিঢালত.. 


করব, আর নিজেও এত অপ্রস্তুত হব 
তা" ভাব নি। নির্মলদা যে আমাকে 
কতখানি ভালবাসতেন ও আমার ওপর 
নির্ভর করতেন তা’ আমি বুঝতাম। 
আম বয়সে ছোট হলেও দলের মধ্যে 
আমার গদরত্বপূ্ণ ভূমিকাঁটিকে স্বীকার 
করে নেওয়ার মধ্যে তাঁর যে অসাম ' 


শ্রেষ্ঠত্ব ছিল তা’ আমি অন্তর 'দয়ে 
উপলব্ধি করোছ। আমার সেই অন্তরের 


সন্ধান রাখতেন বলেই নির্মলদা আমাকে 
অত ভালবেসেছেন। 

আজকের 'বশেষ বিশেষ প্রোগ্রাম 
আর একবার নির্মলদার সঙ্গে ঠিক করে 
দুজনে করমদ্দন করে অর্থাৎ দঢ়ভাবে 
পরস্পরের হাত ধরে চোখে চোখে 
তকালাম। চোখের 'নর্বাক ভাষায় আজ- 
কের আভিযানে 'মত্যু-সংকল্প” ঘোষিত 
হ'ল। 'নর্মলদা বললেন_-“ভূল না ুবক- 
দের প্রাত তোমার নিজ আহ্বান বাণী 
Organisation, audacity and 
Death !” 
আম তাঁর সাথে যোগ দিয়ে বললাম 

Be daring, be still more 
daring, be daring always !”? 


না। প্রত্যেকেরই অনেক কাজ ছল। সাধা- 
রণ সভ্য ও নেতাদের morale 
(মনোবল) কিরূপ আছে সকাল থেকে 
রাত আটটা পর্যন্ত গ্রপে ও ব্যান্তগতভাবে 
পরস্পর check-np করা ও কছু- 
ক্ষণ পর পরই পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে উৎসাহ ও উদ্দীপনার কথা বলা 
আমাদের সাধারণ প্রোগ্রামের অঙ্গ ছিল। 
আমরা পরস্পরে মিশেছে technical 
আগে রিহার্সেল দিয়ে নেওয়ার জন্য ও 
morale অটুট ও উপ্চু রাখবার 
উদ্দেশ্যে। 

বহু সমূলোর বিনিময়ে যে অতাঁত- 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছ তা’ আঁত নিদা- 
রুণ ও রূঢ় সত্য। পরোইকোরা ডাকাতির 
আগে আমাদের মধ্যে যে “বীর বিপ্লবী" 


সবচেয়ে নৃহদাকার ও বালষ্ঠ, তিনি 
আাক্সনের আগে এলেনই না। পরে 


সমর্থক হিসেবে হয়ত ছিলেন কিন্তু 
রন্তাড 'িগ্লবের চিন্তা থেকে চিরতরে 
বিদায় নিলেন! সামান্য ্রেনিং-এর জন্য 
যখন দলের দু'জনকে বলোছি তারা একনে 
মাত্র একজন পাঁথককে ছোরা হাতে 'নর্জ'ন 


- ৯৬৮৩ 


- নিয়োছ এবং 


স্থানে ভয় 'দৌখয়ে টাকা-পয়সা অপহরণ 
করবার আঁভনয় করবে, তখন তাদের মধ্যে 
একজন বাস্তব অবস্থার বিভীষিকার 
সম্মুখীন হয়ে বিপ্লবী দল থেকে বিদায় 
নিয়ে নিস্তার পেলেন! এরুপ আরও 
অনেক ঘটনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
ছিল-ঠিক 'ঁবপদের আগে অনেকের 
morale ভেঙে গেছে এবং তারা ভয়ে 
পালিয়েছে। এই নিদারুণ অভিজ্ঞতা 
সামনে রেখে আমরা সবাই একসাথে শিক্ষা 
subjectively গ্রানকে 
তোর করোছ। যববদ্রোহে ষাদের 
অংশ গ্রহণ করবার জরল্য বাছাই করে, 
ছিলাম তাদের সম্বন্ধে প্রায় নিশ্চিন্ত 
ছিলাম যে সেই বৃহদাকার বাঁলষ্ঠ বীর- 
পুঙ্গবের মত ভয়ে পালাবে না। কিন্তু 
তাহলেও ১৮ই এপ্রিলের যুবশীবহোহের 
দাঁয়ত্ব যাঁদের ওপর ছল তাঁরা শেষ- 
মুহূর্ত পর্ষন্ভ ব’লবী সৈলোর 
morale  জম্বন্ধেসঞ্জাগ থাকা একান্ত 
প্রয়োজন মনে করেছিশেন। সেই জনা 
জহালানরী কথা, শ্লোগান প্রভাতি আমরা 
ইচ্ছে করে ব্যবহার করোছ যেন অল্তরের 
আগুন আজ শত-সহম্রগণ প্রথরতার 
সঙ্গে প্রজনীলত হয়। 

গণেশের বাড়ি এসে আঁম্বকাদার 


সঙ্গে ঠিক সময় দেখা হ’ল! তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। ১৮ই 
এীপ্রল, যুব-বিদ্বোহের দন সকালবেলা 


একটা খুব বড় কাজ সম্পন্ন করবার ছিল। 
আমার এখন ঠিক মনে নেই-হয় মহেন্দ্র 
চৌধূরী বা নিতাই, দু-তিন দন আগে 
প্রায় বারো শ’ অথবা চোদ্দ শ’ টাকা বাঁড় 
থেকে নিয়ে আসে। দজ্জনেই শে প্রায় 
সেই অনুপাতে টাকা বাড় থেকে নিয়ে 
এসেছে, তা” আমার মনে আছে। যুব- 
বিদ্রোহের ঠিক দু-একাদন আগে '?'দের 
মধ্যে কে টাকা এনেছিলেন তা’ নামার 
ঠিক মনে পড়ছে না। এটাও স্পস্ট মনে 
অনুভব করোছিলাম। হঠাৎ একটা সুযোগ 
পেয়ে, যববিদ্রোহের দুপদন আগে, 
যখন এ দু'জনের একজন আমাদের হাতে 
টাকা এনে দিল তখন অপ্রত্যাশতভাবে 
এই টাকা পেরে আমরা রাও 
Purchase -এ একটা মোটর গাঁড় 
কিনব স্থির কাঁর। 

আজকের দিনের তরুণ পাঠক- 
১৯৩০ সালে 'শ্েজোলে' ঘোর (টাবোর ) 
গাড়ির দাম গাৰ গু হাজার আই শঃ 
টাকার বেশি ছিল না-বার আজকের দাম 


অন্তত ষাট-সন্তর হাজার টাকা। তাই 
মাত্র তের-চোল্দ শ’ টাকা হাতে পেয়ে 


নতুন শেল্রোলে গাঁড় কেনা সাব্যস্ত করে- 
ছিলাম। 


তখনকার দিনে অত সুস্তায় পাওয়া 
সম্ভব ছিল বলেই যে একটা নতুন গাঁড় 
কফিনে ফেললাম তা’ নয়। সকালবেলা 
নতুন গাঁড় একটা খাঁরদ করে সন্ধ্যার 
সময় সেটাকে যদি বিসজ্ন দিতে হয়, বা 
সোঁদনের পরও দু-তিন দিন আরও বেচে 
থেকে যদ গাঁড়টাকে পাঁরত্যগ করতে 
বাধ্য হই তাহলে আজ সকালে গাঁড়টি 
কেনার অর্থ ক? 

কোন একটা গাঁড়র ড্রাইভারকে তিন- 
চার ঘণ্টা অনিশ্চয়তার মধ্যে বেধে রেখে 
আ্যাকুসনে যাওয়া খুব একটা বুদ্ধির 
কাজ বলে আমরা মনে কার নি! ড্রাই- 
ভারকে জোর করে বাঁধা ও তেমন কোন 
জায়গায় লুকিয়ে রাখার মধ্যে যে অনেক 
থাকতে পারে তা’ আমাদের সাধারণ 
বুদ্ধি দিরেও অনুমান করেছিলাম। যুব- 
িদ্রেহের তিন-চার ঘণ্টা আগে থেকে 
গাঁড় এনে তারপর তা’ নিয়ে শহরের 


এই কারণেই একটি নতুন গাঁড়র প্রয়োজন 
ভাঁষণভাবে অনুভব কাঁর। টোলগ্রাফ ও 
টেলিফোন আঁফস ধ্বংস করতে যে গ্রঃপাঁট 
ড্রাইভারকে বে'ধে রেখে গাঁড় জোগাড় 
করার ঝামেলা পোহাতে না হয়। 

জে, এন, রায়চৌধুরী এন্ড কোং-এর 
শেভ্রোলে গাঁড়র শো-রুম, গণেশের 
কাপড়ের দোকানের খুব নিকটেই 'ছিল। 
গণেশের প্রয়োজনে বেবী-আস্টন্‌ গাঁড়াটি 
' রেখে আমি ও আঁম্বকাদা হেটেই সেই 
শো-রুমে গেলাম! আগের দিন সেই 
মোটর গাঁড় কোম্পানীর মালিকের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে সব ঠিক করা ছিল যে 
আজ সকালে গাঁড়াট ভোলভার নেব। 
শ্রীব্ঘরদবরবাবু * (ভট্টাচার্য )ঁ_-জাঁন না 
এখনি তিনি বেচে আছেন কি না 
অন্বিকাদার বিশেষ বন্ধু বা আক্সীয়। 
চট্টগ্রামের জজ ও সেসন্স্‌ আদালতে 
[তিনি ওকালতি করতেন-বীরে*বরবাবু 
চট্টগ্রাম আদালতে তখনকার দিনে একজন 
উদায়ম্ান উঠককিল। তাঁকেই সঙ্গে এনে- 
ছিলাম গাঁড়টা Hire Purchase 
করার জন্য তান যেন জ্ঞামিনদ্ার হন। 


হয়েই এসোঁছলেন। গাঁড় কেনা হ'ল 
আম্বকাদার নামে। পনেরো 'মাঁনটের 


মধ্যে গাঁড় কেনা হয়ে গেল। বাঁরেশ্বর- 
বাবুকে নতুন গাঁড় করে বাঁড় পৌছে 
দিয়ে আমি ও আঁম্বকাদা সোজা ছটলাম 
নিজাম পল্টনের দিকে। একবার গাঁড়টা 
চাঁলয়ে দেখে নেবার উদ্দেশ্যে কখনও 
খুব আস্তে কখনও বা খুব বেগে মোড় 


শাপ্তাহক বঙসমতাঁ 


ঘুরে ও ভাঙাচোরা রাস্তার ওপর দিয়ে 
ড্রাইভ করলাম। 


যাওয়ার সময় গাঁড়ীট একবার থামালাম। 
সামনে দেখা যাচ্ছে A.K'.I.-এর অন্ত্রাগার। 
বন্দুক কাঁধে পাহারা "দচ্ছে পাঠান সাস্ত্রী। 
এঁ অস্ত্রাগার আজ রাত্রে আমাদের আক্কমণে 


িধবস্ত হবে। আমাদের দু'জনের সঙ্গে 
গুলীভরা পিস্তল আছে। তখন সকাল 


ন'টার বোশ হবে না। এতক্ষণ আমাদের 
মধ্যে কোন কথা হয় নি বললেই চলে। কি 
ভয়ঙ্কর মার্ত, অস্ত্রের সংঘাত ও িভী- 
জাগাচ্ছে। এতক্ষণ গাঁড় চলাছল তাই 
বোধহয় চপ করে ছিলাম। এখন গাড়িটি 
একট; থামিয়ে বসেছি তাই হয়ত অন্তরের 
ঝড়ের প্রাতাক্য়া মুখে প্রকাশ পেল-- 

“অম্বিকাদা! বৃটিশ আর্মির একটা 
অস্দ্রসীজ্জত গাঁড় বা ট্যান্কের সমকক্ষ 
আমাদের এই নতুন গাঁড়াটি!” 

উত্তরে আম্বকাদা শুধু বললেন-- 
গান ও কামানের সামনে প্রাতি- 
দ্বল্দদী আমাদের চোদ্দাট পিস্তল 
ও িভলভার আর মাত্র এক ডজন *১২ 
বোরের বন্দুক!” 

দু'জনেই হেসে উঠলাম। একট? পরে 
বললাম--“আম্বকাদা, বৃটিশ জেলের মধ্যে 
বিশ্বাসহন্তা নরেন গোঁসাইকে হত্যা করে 
ছিলেন কানাইলাল-_তাঁর সাহস, তাঁর আত্ম- 
ত্যাগ বৃটিশ শাসনের 'বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
আগুন ছাড়িয়ে দিল সারা দেশময়। আর 
আজ রাত্রে মাত্র এক ডজন 'রভলভার ও 
এক ডজন বন্দুক সম্বল করে চট্টগ্রামের 
বলবা যুবকেরা অতাঁকত আক্রমণ 
চালিয়ে শহর আঁধকার করার এক নতুন 
ইতিহাস রচনা করবে--ভারতের ফযুব- 
বিদ্রোহকে আর একধাপ এগিয়ে দেবে!” 

আঁদ্বকাদা মনের আবেগে আমাকে 
থাঁময়ে দিয়ে বলতে লাগলেন--“এই আশা 
নিয়েই তো জাজ মরব! সমস্ত শহরের 
শাসন-ব্যবস্থা আমাদের সমবেত আক্রমণে 
নিশ্চল হয়ে পড়বে। ইংরেজ শাসকবর্গ 
জানবে, ভারতবাসী জানবে ভারতের 
স্বাধীনতাকামী যুবকদল জানবে-_ সামান্য 
অস্ন সম্বল করে অল্পসংখ্যক দডঢ়াচিত্ত 
যুবকের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা বৃটিশের যে কোন 
অভেদ্য দুর্গকে ধূলিসাংৎ করে দিতে 
পারে।” 

তারপর দুক্জনের মনেই এক চিন্তা 

«“এতাঁদন ধরে যে স্বপ্ন দেখে এসোঁছ আজ 
তা’ বাস্তবে পাঁরণত হবে ক? শেষ 


৯৬৮৪ 


~ 


পর্যন্ত পারব তো সফলতা অর্জন করতে? 
আমাদের শ্রমের 'বানময়ে, রস্তের প্রাত- 
দানে পারব কি যুব-সমাজের সামনে এক 
উজ্জবল দুমষ্টাল্ত স্থাপন করতে? ব্যান্ত- 
মনে ত্রাস সপ্টার করোঁছ এতাঁদন এবং 
যুব-সমাজ উদ্বুদ্ধ হয়েছে কানাইলাল, 
ক্ষাদরামের ব্যান্তগত সাহস ও চরম 
আত্মত্যাগের আদর্শে; আর আজ যদ 
জয়ী হই, তবে ক মুষ্টিমেয় 'বগ্লবীর 
“সংঘবদ্ধ আক্রমণ” দ্বারা সমস্ত শহরও 
যে আঁধকার করা যায়- এই দম্টান্ত কি 
যুব-সমাজের মধ্যে বৈপ্লাবক দম্উভত্গীর 
বাস্তব পরিবর্তন এনে দেবে নাঃ” 

গণেশ ও নির্মলদা প্রত্যেক গ্রুপের 
সঙ্গে দেখা করেছেন 'নর্ধারত সময়ে 
ও স্থানে। প্রত্যেকের মানাসক বল 
অটুট আছে কি না, তারা শারীরক 
সুস্থ কি না, তাদের অস্বশস্থ ও বিভন্ন 
যন্ত্রপাতি এবং মোটর গাঁড়র সব ব্যবস্থা 
প্ল্যান অন্যায়ী ঠিক আছে কি না--. 
এই সব তাঁরা check-up কর" 
িলেন। সেই 'দনের সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত €]lock-like-precisian এ 
সমস্ত ব্যবস্থার পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা চলোঁছল। 
'বাভন্ন গ্রপ-কমান্ডার গণেশের সঙ্গে 
প্রতি ঘণ্টায় ঘণ্টায় যোগাযোগ রাখছে 
তাদের প্রত্যেকের 608] 721১0 গণেশের 
কাছে দেওয়ার কথা ছিল--কারও 
কোন ব্যাতক্রম সঙ্গে সঙ্গে 819০: 
করার কথা। সেই শনর্ধারত নয়ম 
অনুযায়ী তারা তাদের রিপোর্ট 'দিয়েছে। 
এই বিষয়ে আমার 'বশেষ ছু করবার 
ছিল না- প্রত্যেকের ওপরেই আগে থেকে 
পরীক্ষা করে দেখেছ কিঃ সব ঠিক 
নিশ্চিত 2” 

নতুন শেভ্রোলে গাঁড়র মুখ ঘুরিয়ে 
শহরের দিকে চললাম! কংগ্রেস অফিসে 
অম্বিকাদাকে নামিয়ে দিয়ে তক্ষরাণ আবার 
গণেশের বাড়ির দিকে যাঁচ্ছ। তেমান 
সময়ে নরেশকে দেখতে পেয়ে সামান্য 
দুশট প্রশ্ন করলাম 

“সব ঠিক আছে তো নরেশ? যেখানে 
যত অস্ত্র আছে সব তুমি নিজ হাতে 


পরীক্ষা করে দেখেছো কঃ সব ঠিক 
আছে?” 

নরেশ খুব স্থরভাবে উত্তর 'দিল-« 
“হ্যাঁ, সব ঠিক আছে।” 


আবার প্রশ্ন করলাম-“তুমি বলছ 
কোন সন্দেহ নেই? আক্রমণের মুহূর্তে 
একাটও {ai} করবে না-তুমি 
নিশ্চিত 2” 

“হ্যাঁ, আম নিশ্চিত” 

“তোমার দলের ও প্রত্যেকের মনো* 
বল কেমন আছে?” 


»খিব ভাল, চমৎকার! তদের মধ্যে 


পূরণ না হ'তে তাগিদ দিচ্ছে” 
কে যেন আয়র িসেব নিচ্ছে 





প্রাতযোগতা চলেছে--আগে কেবা প্রাণ 


'দিছুই ছিল না। তবু তাকে বলে নিজেই 
জোর পাব, এই ভেবে মনের ভেতরে যা, 
‘এতক্ষণ গর্জন করে চলোছিল তাই 


ঘললাম-- 
“মনে রেখো নরেশ আমাদের প্রাণদান 
ফখনই ব্যর্থ হবে না! 'এতাঁদনের অত্যা- 


চারের প্রাতশোধ নিতে চলোছ আজ-- 
শক্তি চাই, সাহস চাই,-আর চাই অদম্য 
মনোবল। দেখ নরেশ, শেষ্মৃহনৃর্তে যেন 
একজনও ভেঙে না পড়ে। তাদের গিয়ে বল 
য়া নয় মায়া নয়, বিন্দুমাত্র করুণা নয়! 
প্রীতশোধ চাই-শুধ চাই নির্মম প্রাত- 
শোধ! ক্ষযীদরাম, কানাইলালের ফাঁসির 
্রীতশোধ-_জািয়ানওয়ালাবাগের দশন ও 
নারী-হত্দর প্রাতশোধ।” 

নরেশের চোখ দুটো জহলে উঠল-- 
যেন আগুনের স্ফুলিঞ্গ, ইংরেজ সাম্াজ্য- 
বাদীকে প্াঁড়য়ে শেষ করে দেবে। নরেশ 
নিজের মনকে প্রস্তুত করে 'নয়েছে। 
এতাঁদন ক্লঁত্দাসের মত ব্যবহার করেছে, 
কুকুরের মত হত্যা করতে তাদের এতটুকু 


মমতা হয় ‘ন! নরেশ আজ প্রস্তৃত- এত- 
শদনের অত্যাচারের প্রাতিশোধ নেবে! খুব 


দৃঢ়তার দঙ্গে সে আমাকে বলল-_ 
“ইংরেজ শাসকবর্গ আজ বুঝবে 


অত্যাচার করার একচেটিয়া আঁধকার কেবল 
সাম্্জ্যবাদী শত্ুরই নেই। তারা দেখবে 


আমরা কতখানি নিষ্ঠুর হতে পাঁর_কত 
নির্দয়, কত কঠিন; কত নিকরুণ আমরা! 


'এরতাঁদনের পাপের প্রায়াশ্চত্ত বুকের রক্তে 
আজ তাদের করতে হবে। মানবত্রতা 
ঈশ্বর তাদের আজ ক্ষমা করবে না! 
আজকে যে মৃত্যু বিভীবিকা সৃষ্টি করব 


** তা’ ইংরেজ শাসকবর্গকে ভবিষ্যতের জন্য 


নিয়ে এখানে আস্ব ৷ 


নি্টয় 


'আঁপমা তালুকদার 


এই আলো এই ছায়ার বঙ্গ 
মাটন নদীর দেহ-বিভঙ্গ 
শব্দ রূপের নানা প্রসঙ্গ 
হৃদয় কাড়ে! - 


অহংকারে! 


সতর্ক করে দেবে যে তাদের অন্যায় 
অত্যাচারের পাঁরণাত আরও অশুভ আরও 
অমঙ্গলজনক হবে!” 

৷ আমাদের দ্যাট বছর প্রস্তুঁতপর্ব 
চলোঁছল! কতরকম 'শিক্ষা-_তার মধ্যে 
এইরূপ মানসিক প্রস্তুতির অনুশীলন সব 
সময় আমরা করেছি। তখন আমরা কি বা 
ই পাঁড় নি; সমাজ বিপ্লব ও রাজনোতিক 
বগ্লব সম্বন্ধেও কোন গ্রন্থ বুঝে পড়া 
হয় ন। আমাদের আলোচনাচক্রে বিষয়- 
বস্তু খুব সামান্যই থাকত। গ্রণসংগঠনের 
কর্মসূচী নিয়ে আমরা কখনও আলোচনা 
কার নি। প্রোগ্রাম ছিল, ইংরেজের মনে 
িভীষকা সৃষ্টি করব। নিজে মরে 
[বিপ্লবী সমাজে আদর্শ সৃষ্ট করব। তাই 
আলোচনা যা হোত তা’ দিনের পর দিন 
মাসের পর মাস এইরূপ ভাবপ্রবণ বৈপ্লবিক 
কথার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকত একই কথা 
হয়ত বার বার বলোছি_কেউ কেউ 
ভাববেন তা’ কি করে সম্ভব হ'ল? মরণ 
পাগল ক্ষ্যাপার দলের পক্ষে তাই সম্ভব 
ছিল। একই কথা বার বার বলতে গিয়ে 
কেউ আমরা পাঁরশ্রান্ত হয়ে পাড় নি। 
Subjective mind-কে তেমনিভাবে 
অন্তরের প্রেরণা দিয়ে তৈরি করতে না 
পারলে লড়াই করা সম্ভব নয়। কারও 
হয়ত মনে হবে--নরেশ কি সেইরুপভাবে 
আমাকে কিছু .বলোঁছল? না কি ভাবের 
বশে এখন জাম মনগড়া কথা সব লিখছি 
বসে বসে? কয়েক ঘন্টা পর সুনিশ্চিত 
মৃত্যু-মুখে ঝাপয়ে পড়ব। মানাসক 
প্রাতক্রিয়া কি ভাবণগাঁততে ছুটে চলে- 
প্রকাশ পাচ্ছে নরেশের এ কট কথায়। 
আমাদের প্রত্যেক গ্রুপের ' মধ্যে সেই দিন 
এর চেয়ে অনেক বেশি ভাবগ্রবণ বৈপ্লাবক 
উত্তেজনাপূর্ণ কথা হয়েছে? 

বেলা এগারোটার সময় আনন্দের বাঁড় 
গেলাম। এখানে একটি গ্রুপ আমার জন্য 
অপেক্ষা করাছল। আমি যে নতুন 
জানত এবং কথা ছল সেই গ্বাঁড়াউকে 
তারপর আনন্দ এই 


৯৬৮৬ 


ভয়কে ম্ড়য়ে তবু অনন্য 
আমি আমন্দ নেবো অগণ্য, 
আমার জল্ম আমার জন্য 


গাঁড়ীটি ্রারেল দিয়ে দেখবে, কারণ রাত্রে 
টোলফোন আঁফস ধ্বংস করার জন্য 
আম্বিকাদার গ্রুপাঁটকে নিয়ে আনন্দ এই 
গাঁড়াট চালাবে। 

এখানে 'ঁমানট পাঁচ আগে জড়ো 
হয়েছে একাঁট দল-_-মাখন, রজত; ঢেগ্‌রা, 
আনন্দ, হিমাংশ ও বিধু। নতুন 
শৈভ্রোলে গাঁড়াট দেখে লাফিয়ে উঠল 
ওরা-নিজস্ব একখানা গাঁড়,_আজকের 


বিপ্লবের সঙ্গী, আর একটি প্রধান 
হাতিয়ার! এক মুহূর্তেই গাঁড়টাকে 


আলতোভাবে হাত বোলাচ্ছে, কেউ ভেতরে 
{গয়ে বসেছে_কেউ বা যন্ত্রপাতি নেড়ে- 
চেড়ে দেখছে। 

এই শেভ্রোলে গাঁড়খানা পেয়ে 
[বিপ্লব তরুণদের মুখে যে আনন্দের দীপ্তি 
ফুটে উঠল তার মূল্য অসামান্য। ১৯১৬ 
সালে কমব্রাই অঞ্চলে জার্মানীর বিরদ্ধে 
প্রথম ট্যাঙ্ক ব্যবহার করে কি বৃটিশ সৈন্য- 
বাহিনী এর চেয়ে বেশ গৌরব অনুভব 
করোছল? জানি না ?হট্লারের ফ্যাঁসস্ট 


সৈন্যদল “অগপ্রতিদ্বল্দী” টাইগার ট্যা্ক 
চালাবার সময় কতখানি গর্ববোধ করোছিল! 


অথবা বলতে পারি না অপরাজিত লাল- 


র ক্ষমতায় 
উৎসাহিত হয়োছল! চট্টগ্রামের তরুণ 
ধবগ্লবীরা আজকের মরণপণ যুদ্ধের সাথী 
এই শেভ্রোলে গ্যাড়াট পেয়ে নিশ্চয়ই তার 
চেয়ে কম গর্ব ও গৌরব অনুভব করে নি। 
এও আমার ভাবের কথা নয়_বাস্তব সত্য। 

বিপ্লকীর হাতে সামান্য মাস্কেট 
ইংরেজের মোঁসনগান কামানকে স্তব্ধ 
করেছে বিরাট সৈন্দলকে পরাস্ত 
করেছে। বগ্লবী ভিরেতকংরা প্রচণ্ড 
শভিশালশী মাঁক্ন সাম্রাজ্যবাদীর আধ্ানক 
মারাত্মক অস্ত্রের বিরুদ্ধে কিভাবে তাদের 
সামান্য অস্মবল নিয়ে বীরত্বের সঙ্গে বুদ্ধ 
তা’ যাঁদ হূদয়ঙ্গম করা যায় তবেই বোঝা 
যাবে সামান্য শেভ্রোলে গাড়িটি পেয়ে 
আমাদের সেদিন কতখানি সাহস ও ভরসা 
বেড়ে গিয়েছিল! [রুমশহ] 







দে চিঠি কি খুললো না-স্ববর্ণ- 


লতা? কবরের নিচে চিরঘুমন্ত 
রৈখে দিল তার মায়ের অন্তিম বাণী? 
এত অভিমান সবর্ণলতার 

. এত তেজ? 

"এত কাঠিন্যঃ .. 

জটিল হারা 
যেন সেই খাম মুখবন্ধ হয়ে পড়ে রইল 
 স্দবর্ণলতার ট্রাঙ্কের নিচে, সব কাপড়- 
চোপড়ের তলায়। 

কিন্তু সেই গভীর অন্তরাল থেকে .যে 
সেই অবরদদ্ধবাণীঁ অনুক্ষণ স্ববর্ণলতার . 
. বর্ণ তুমি কি পাগল? স্বর্ণ এ তুমি 
- কী করছো?” 'আর তারপর হতাশ 
হতাশ গলায় বলেছে, "সুবর্ণ তোমার এই 
অভিমানের ' মর্ম কে বুঝবেঃ কে দেবে 
তার মূল্য 2 

অবশেষে একদিন রে 
হলো। স্ববর্ণ ট্রাত্কের তলা থেকে_ওর 
মায়ের সেই আল্তমবাণী টেনে বার করলো! 
< দিনটা ছিল একটা রাঁববারের দুপ্যর। 


কার্তিকের শীত শীত মেঘলা দুপুর! - 


আকাশটা যেন ভারাক্রান্ত মন নিয়ে কোনো 
রকমে “দন সই’ করেই সন্ধ্যার কুলায় 
"আশ্রয় নেবো নেবো করে। 
কারো বেরোবার কথা নয়, তবু আকস্মিক 
একটা যোগাযোগে আশ্চর্য রকমের নজন 


সঙ্গে সঙ্গে আত্মজন ভোজ্ন্রেও ব্যবস্থা- 


ঃ 


বাঁড় থেকে - 


বটে সবর্ণর1 কারণ ওই রতটাকে উপ- 


লক্ষ করে অজম্রবারের মধ্যে আরো একবার 
কাঠগড়ায় দাঁড়াতে "হয়েছিল স্ববর্ণকে! ' 
কথা বাদ দই, ওর না হয় ক্ষ্যামতা নেই, 
কিন্তু তোমার সোয়ামীর পয়সা তো ওর 


: সোয়ামীর চেয়ে কম নয় .মেজবোঁমা, 


"খরচে বন্তটায়, সেজবৌমা ব্রতী হলো, 
আর তুমি অক্ষমের মতন ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাঁকয়ে দেখবে?’ 

হয়তো ইদানীং গ্িরিবালার স্বাধী- 
নতাও _ভাল লাগাঁছল না মুন্তকেশীর, 


তাই এক প্রতিপক্ষকে দিয়ে আর এক 


প্রাতপক্ষকে খর্ব করবার বাসনাতেই এ 


রুচি নেই ৷ I 

ধাষ্টমো! A 

সাবিত্রীবরত ধাষ্টমো! ম্ন্তকেশী 
স্তাম্ভত দৃষ্টি ফেলে বোবা হয়ে তাকিয়ে 
ছিলেন৷ 


শগারবালাও মুখ লাল করে বলে 


উঠেছিল, ‘এ কথার মানে ক মেজদি?’ 


মেজাদ আরো অন্লানবদনে বলেছিল, 
“মানে খৰে মো যার সবটাই Ly 
১৬৮৬ 









£ 


ik 


IAS স্ররনি 
50:88 


আর.ক? অন্যকে ধোঁকা দেওয়া, আর 


. শীনজেকে ফাঁক দেওয়া, এই তো? সেটাই . 


ধা্টমো 


প্বামাঁভ'ন্তটা তাহলে হাঁসির বস্তু? ' 


সুবর্ণলতা হেসে উঠে বলোঁছল, 
ক্ষেত্র বিশেষে নিশ্চয় হাসির।. ফুল 
চন্দন নিয়ে স্বামীর ‘পা’ পূজো করতে 
বসোঁছ আমরা এ কথা ভাবতে গিয়েই 
যে হাঁস উথলে উঠছে আমার! ১ 
মা মেজদি, ভান্ত যার আছে--+-. 


মেজাঁদ এ ধিক্কারকে নস্যাৎ করে দিয়ে ' 
আরো হেসে বলোছিল, 'ভান্তঃই ওই ভেবে 


মনকে চোখ ঠারা, এর মধ্যে ভান্তও নেই, 
মুন্তও নেই সেজবোঁ। আছে শুধু শখ 
আর অহমিকা” 


সেই অকথ্য উন্তির পর বাড়তে. 


কোট-কাছাঁর বসে গিয়োছল, যে দ্যাওর - 


ডেকে .কথা আর কইত না ইদানীং, সেও 
এসে ডেকে. বলোঁছল, পবষটা নিজের 
মধ্যে থাকলেই তো ভাল ছিল মেজবো, 


অন্যের সরল মনে গরল ঢেলে দেবার' 


দরকার ক? স্বামীকে সত্যবান হতে 
হবে তবে স্ত্রীরা সাঁবন্রী হবে, নচেঃ নয়, 


এমন .মেয়েলি কথার চাষ আর নাই বা. 


করলে বাঁড়তে 

আর প্রবোধ বাঁড় ফিরে ঘটনা শুনে 
দেয়ালে মাথা ঠুকতে গিয়েছিল, বলে- 
ছিল, ‘হবে বিদেয "হতেই হবে আমার. 
এ বাড়ি থেকে? এভাবে আব--" 


জদুবর্ণলতা বলেছিল, ‘আহা এ সুমাত 


স্ব 
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মূখে ফুল চন্নন পড়ুক তোমার? 

অবশ্য বিষমন্তর দেওয়া সত্তেও ব্রত 
নেওয়া বন্ধ থাকে ন গগারবালার।_ এবং 
দেখা যাচ্ছে চোদ্দ বছর ধরে নিষ্ঠা সহ- 
কারে' পাঁতপুজা করে এখন সগোঁরবে 
সে রত উদ্‌যাপন করতে বসেছে সে। 

সুবর্ণলতা কি ওর সখা হবার 
ক্ষমতাকে ঈর্যা করবে? 

না সবর্ণলতা শতধনু হাসবে? 

তা’ এখন আর হেসে ওঠে ন সুবর্ণ, 
শুধু ছেলেটাকে বলেঁছল, ‘যেতে পারবো 
না বাবা সুশীল, মাকে বাঁলস মেজজ্যোঠর 
শরীর ভাল নেই। আর সবাই যাবে!’ 


সেই উৎসবে যোগ 1দতে চলে গেছে 
সুবর্ণর স্বামী, সন্তানেরা । 
ঘাদে। পারুলের থেকে বয়সে ছোট 


গেছে। পারুর হয় নি, এই অপরাধে 
প্রবোধ বলেছিল, ‘ওর যাওয়ার দরকার 
নেই 


পার; মন্বে মনে বলেছে, 'বাঁচলাম। 


কে জানে বাঁড়র কোন কোণে একখানা, 


বই নিয়ে গড়ে আছে পারুল, হয়তো বা 
তার কবিতার খাতাটা নিয়েও বসতে পারে 
এই অকস্মাৎ পেয়ে যাওয়া একখণ্ড 
ভাবসরের সুষোগে। জাবর্ণ জানে পার 
তার নিজ'নতায় ব্যাঘাত ঘটাবে না। 

কিন্তু তখন কি ভেবোছিল সুবৰ্ণ ওরা 
চলে গেলে মায়ের চিঠিখানা খুলবো 
আম? 
! তা’ ভাবে নি। 
'_ শ্দধুন.অনেকটা কলকোলাহলের পর 
টঠাৎ বাঁড়টা ঠান্ডা মেরে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভয়ানক একটা মন উচাটন ভাব 
হয়েছিল সৃবর্ণর। 

আর তখনই মনে হয়োছল ওর, ‘আম 
কি. সেজবৌয়ের সুখী হওয়ার ক্ষমতাকে 
হিংসে করাছ?...তা’ নয়তো কেন আজই 
এত করে মনে আসছে সারাজীবন আম 
ক করলাম - - 

অবিশ্রান্ত একটা প্রাণপণ যুদ্ধ ছাড়া 
আর কোনোখানে যেন কিছ চোখে পড়ে 


না কোথাও যে একটু সুশীতল ছায়া 
আছে। কোনোখানে যে একারন্দু তৃফার 


জল মিলোছল, সে কথা যেন ভুলেই যাচ্ছে 
বর্ণ । সুবর্ণ দেখতে পাচ্ছে আবিরত সে 
শুধু আক্ৰমণ ঠেকাচ্ছে, তব্য এগিয়ে যাবার 
নিজেকে "ছিন্নভিন্ন করছে। 
নিজের উপর করুণায় আর মমতায় 
জল এসে গেল স্বর্ণর, ভিতরটা 
হাহাকার করে উঠলো, আর তখনই 
হলো, দেখব আজ আম দেখব__ 
রে আমাকে শেষ ক উপহার 
হ্রাঠিয়েছেন। 


অবশ্য পারুল. 


খাম ছ'ড়তে 'হাত, কাঁপাঁছল বর্ণ, 
আর বুকের মধ্যে খুব কষ্ট হচ্ছিল। 
যেন_-ওটা ছেস্ডার সঙ্গে সঙ্গেই মস্ত 
একটা কিছ? ফ্ারয়ে যাবে ওর। 

ক সেঃ 

পরম একটা আশা? 

না কি ওই বন্ধ খামটার মধ্যে ওর মা 
এখনও জীবন্ত রয়েছে, খোলার সঙ্গে 
সঙ্গেই শেষ নিশ্বাস ফেলবে? 

তা’ তেমাঁন একটা কম্টের মধ্যেই 
খামটা খুললো সূবর্ণলতা। আর তারপরই 
একটা জলের পর্দা যেন ঢেকে দল সমস্ত 
বিশ্ব চরাচর।...ঝাপসা হয়ে গেল কালো 
কালো অক্ষরের সারি, ঝাপসা হয়ে গেল 
ব্যাঁঝ নিজের ওই কাগজ ধরা হাতখানাও ৷ 
পর্দাটা পড়ে যাবার আগে শুধু একটা শব্দ 


রেখোছল সুবর্ণর মা? 

আজো কেউ তা’ হলে স্বর্ণ নামে 
ডাকে তাকে? 

না না কোনোদিন ডাকে নি, কোনো- 
দিনও আর ডাকবে না?...নামটা মনে 
রেখেছিল, অথচ একদিনের জন্যে সেই মনে 
রাখার প্রমাণ দেয় নি মা। ' 
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শুকিয়ে গেল, কুঁঝ বা বোশই শুকিয়ে 


. গেল, ততক্ষণে ওই কল্যাণ সম্বোধনের 


পরবর্তী“ কথাগুলো চোখে পড়লো । 
সুবর্ণ, 

বহুদিন পূর্বে মারিয়া যাওয়া কোনও 
কথা কহিতেছে দখলে যেরূপ বিস্ময় হয়, 
বোধহয় সেইরূপ বিস্ম়বোধ কাঁরতেছ! 
আর নিশ্চয় ভাবতেছে 'কেন আর? কি 
দরকার "ছিল 

কথাটা সত্য আঁম্ও সে কথা ভাবি- 
তোছি। শুধু আজ নর, দশর্ঘাদন ধাঁরয়া 
ভাবতোঁছ। যেদিন তোমাকে ভাগ্যের 
কোলে সমর্পণ করিয়া চলিয়া আঁসয়াছি, 
সেইদিন হইতেই এই পত্র লেখার কথা 
ভাঁবয়াছ, এবং 'দ্বধাগ্রস্ত হইয়াছি। 
ভারয়াছ কেন আর! আম তো তাহার 
আর কোনো উপকারে লাগব না! (জেলের 
পর্দাটা আবার দুলে উঠছে, সেই সঙ্গে 
সুবর্ণর ব্যাকুল আবেগ ।...মা, মা, সেটাই 


৯৬৮৭ 


“সুবর্ণ নামে ডেকে ওঠা, হয়তো জীবনের 
গ্রাত বদলে দতো তোমার স্মবর্ণর!) 
তথাপি বরাবর ইচ্ছা হইত তোমায় একটি 
পত্র দিই। তবু দেওয়া হয় নাই। কেন 
হয় নাই সেটা-এখন বুঝতে পার, 
দেওয়া হয় নাই কেবলমাত্র লজ্জায়? 
তোমার কাছে আমার অপরাধের সমা 
নাই। সে অপরাধের ক্ষমা নাই। 
জীবনের এই শেষপ্রান্তে আসিয়া 

পেশছাইয়া মনের সঙ্গে যে শেষ বোঝাপড়া 
কাঁরতোছ। তাহাতেই আজ এই- সত্য - 
নির্ধারণ কাঁরতোঁছ, তোমাকে অমন করিয়া 
উচিত হয় নাই! হয়তো তোমার জন্য 


নাই।...মো মা, তুমি ক অন্তৰ্যামী?! 
সত্যই দুখী, দুখী, তোমার স্বর্ণ 
চিরদঞ্সে!) এই অদ্ভূত চিন্তা বোধকীর, 
মাতৃহৃদয়ের চিররহসা। যাঁদও- মাতৃ- 


হৃদয়ের গৌরব করা আমার শোভা পায় 
না!...কিল্তু সুবৰ্ণ ভাবতোঁছি তুমি কি 
আমার এই দুরূহ ভাষা বুবিত্তে 
পারিতেছঃ জানি না তোমার জীবন 
কোন পথে -প্রবাহত হইয়াছে, জবান না 








সি 


ভুমি সে জীবনে শিক্ষা-দীক্ষার কোনো 
সুযোগ পাইয়াছ কি না, আজ তুমিও 


আমার অপারাচত, আমিও তোমার 
অপাঁরচিত। 
কিন্তু সত্যই ক তাই? 


ভাঙিয়া পড়ে নাই, সুবর্ণ ভাঙয়া পাঁড়তে 
পারে না; সে সমস্ত প্রাতিকূল অবস্থায় 
সঙ্গে যুদ্ধ কারতে কাঁরতে অগ্রসর হইতে 
পারিবে। তোমার মধ্যে সে অঙ্কুর ছিল । 
যে কয়াট দন তোমাকে দেখিবার সুযোগ 


করিয়া সে সব কথা লিখিতে চাহি না! 
বে এই সুদীর্ঘকাল সংসার হইতে দূরে 
থাঁঝয়া আবরত মানুষকে বিশ্লেষণ কাঁরতে 
কাঁরতে এইটা বাবয়াছ এ সংসারে 


দুক্টবাদ্প্রণোদদিত হইয়া করে না। 
ংশই করে না বুঝিয়া। 
তাহাদের ঘটাইবার 


কারণ! কাজেই-তাহারা কোধের যোগ্যও 


ময়। তাহারা বড়জোর বিরান্তর পাত্র, এবং . 


ফরুণার পান্র। 

কিন্তু যখন ওই বদাদ্ধহীনতার সঙ্গে 
একটা জবনমরণের প্রশ্নের সডঘর্ষ লাগে, 
তখন মাথা ঠাণ্ডা রাখিয়া বিচার করা সহজ 
ময়। আর এও জানি সোঁদন আমার পক্ষে 
এছাড়া আর কিছু সম্ভব ছিল না।... 
তোমার পতা ও ভ্রাতারা আমাকে ফি 
কোন কাজ না হওয়ায়, কাশীতে আ'সিয়াও 
অনুরোধ উপরোধ ও তিরস্কার করিয়া 
গগয়াছেন। কিন্তু যাহা ত্যাগ কাঁরয়া 
আসিয়াছি তাহা আর হাতে তুলিয়া লওয়া 
চলে না! সেই ফোঁলয়া আসা সংসার- 
জীবনের সহিত, আবার নিজেকে খাপ 


কারয়াছি হিন্দ; বিবাহের মল তাৎপর্য ক, 


মূল লক্ষ্য কি, এ বন্ধন যথার্থই জন্ম-. * 
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সাপ্তাহক বসমত? 


জন্মান্তরের কি না! কিন্তু যখনই প্রশ্ন 
তুলিয়াছ এই বন্ধনের দৃঢ়তা পুরুষ ও 
নারীর পক্ষে সমান নয় কেন, পুরুষের 
পক্ষে ‘ঁববাহ’ একটি ঘটনা মান, অথচ 
নারীর পক্ষে চির-অলঙ্ঘ্য কেন, সদুত্তর 
পাই নাই। উপরন্তু এই প্রশ্নের অপরাধে 
অনেক পন্ডিতের স্নেহ 
হারাইয়াছি। ক্রমশ বাঁঝয়াছ এর উত্তর 
ভাঁবয্যংকালই 'দবে। কারণ কোনো একটি 
সম্পত্তিতে ভোগ-দখলকারা ব্যান্ত স্বেচ্ছায় 


কোনো কাজই সফল হয় না। এই কথাটি 
ঘুঝতে আমার সমগ্র জীবনি লাগিয়াছে, 


আর এই কথাই মনে হইয়াছে একথা বলিয়া 


যাওয়া প্রয়োজন। কিন্তু কে কান দিবে? 
তোমাকে বাঁলবার ইচ্ছা হইয়াছে, সঙ্কোচে 
কুণ্ঠায় নীরব থাকিয়াছি। তাছাড়া এ 
ভয়ও ছল হয়তো আমার পন্ত তোমার 
কারবে। তাই ইহা আমার মৃত্যুর “পর 
তোমার . হাতে পেশছাইবার নির্দেশ 
দিয়াছি। হয়তো তখন তোমার এই 
সংসারত্যাঁগনশী মাকে, তোমার স্বামীর 
সংসার একটু সদয়চিত্তে বিচার কাঁরবে। 
সম্ভাবনা । 

তোমাকে এত কথা 'লিখিতোছি, কারণ 
ব্যাদ্ধ ও হাান্তর দ্বারা ব্দাঁঝ তুমি এখন 
একাঁট বয়স্থা গৃহিণী, কিন্তু মা স্বর্ণ, 
তোকে যখন দেখিতে চেষ্টা কার তখন 
একটি ক্ষুদ্র বালিকা ভিন্ন আর 'কছুই 
দেখিতে পাই না। পরনে ঘাগরা, মাথার 
চুল বেণী করিয়া বাঁধা, হাতে বই-খাতা 
শ্লেট, একাঁট স্কুল পথযান্রণী বাঁলকা! 

তোর এই মৃর্তিটি ভিন্ন আর কোনো 
মৃর্তট ছাড়া আর কোনো মতই" 
আমার স্বর্ণ! সেই যে তোকে তোর 


সাধস্বপ্ন, ছিল, কিন্তু সব আশাই চূর্ণ 
হইয়া- গ্লিয়াছেল, তব্‌ ওই মাটি আর 
চর্ণ কাঁরতে ইচ্ছা হয় নাই।...ত্মি হয়তো 


১৬৮৮ 


ভাঁবিতেছ এসব কথা এখন আর 'িখিবাঁর 


অর্থ কিঃ হয়তো কিছুই অর্থ নাই, তবু 


মানুষের সব চেয়ে বড় আকাতক্ষাই তো 


কেহ তাহাকে যথার্থ করিয়া বঝুক।..এ' 


আমাকে কেহ বাঁঝল না! এর বড়ো 
আক্ষেপ বোধহয় আর কিছুই নাই। পুরুষ 
মানুষের একটা কর্মজীবন আছে, সেখানে 
তাহার গুণ কর্ম রুচি প্রকীতির "বিচার 
আছে। সেখানেই তাহার জীবনের 
সার্থকতা অসার্থকতা। মেয়েমানুষের 


তো সে জীবন নাই, তাই তাহার একান্ত 


ইচ্ছা হয় আর কেহা না বুঝুক,.তাহার 
জন্য একট; শ্রদ্ধা রাখে একট মমতার 
জীবনের যথার্থ সার্থকতা । হয়তো 
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এদিকে যার বত রর 


স্বর্ণ তুমি আমাকে ভুল বুঝিও না। 
তোমার ছোড়দাদা মো' 
কাজ করে, মাঝে মাঝে আসে। নিষেধ 
শোনে না। মনে হয় সে হয়তো আমাকে 
কিছুটা বোঝে, তাই কখনো তোমার দাদার 
মৃত মায়ের অপরাধের বিচার কাঁরতে বসে 
মা। এখানে আসিয়াই আঁম যে মেয়ে 
গাঁড়য়াছলাম। তাহার পাঁরসর 

এখন যথেষ্ট বাঁড়য়া শীগয়াছে, তোমার 
ছোড়দা স্বেচ্ছায় মাঝে মাঝে তাহার দেখা- 


£ 


শুনা করে, মনে হয়, আমার মৃত্যুর পর. 


স্কুলাট টাকিয়া থাকতেও পারে। 


প্রথা 


প্রথম বাঁড় বাঁড় ঘুরিয়া ছাত্রী সং 


কেবলমাত্র পৃথপন্রে বা কাব্যে-গানে 
নহে, ভাঁবয্যতে জগতের সবক্ষেত্রেই 


. পহরুষমানূষকে একথা স্বীকার করিত তই 


হইবে মেয়েমানূষও মানুষ! বিধাতা তাহাই 


মহাকালই পুরুষ জাতিকে এ শিক্ষা 


॥ 
তবে এই কথাই বাঁল-_এর জন্য মেয়ে- 


দেরও তপস্যা চাই! ধৈর্যের, লহ্যের, কাটাইতে কাটাইতে ভাষাও শুষ্ক হইয়া 


ত্যাগের ক্ষমার তপস্যা। 


নবাপ্তাহক বসত 
কা নাই, দেশের সহস্র সহস্র সুবর্ণলতার 
জম্য কাঁদয়াছি। তাই এই সব কথা। 
তাছাড়া অবিরত শত্কজ্ঞানের চর্চায় 


গিয়াছে, তাই মাঝে মাঝেই মনে হইতেছে, 


মনে করিও না উপদেশ দিতে তুমি কি এত কথা বুঝতে পাঁরতেছ। 


যাসয়াছি। 

সময়ে যাহা দিই নাই, এখন এই 
অসময়ে আর তাহা দিতে বসব 
মা। শুধু নিজের সমগ্র জীবন 
দয়া যাহা উপলব্ধি কাঁরয়াছি, 
সেই কথাটি কাহাকেও বলয়া যাইতে 
ইচ্ছা হইতেছে। কিন্তু তোমাকে ছাড়া 
আর কাহাকে বালব? আর কেই বা কান 
দিয়া শুনিবে। স্তীলোকেরা তো আজও 
অজ্ঞতার অহত্কার ও “মথ্যা স্বর্গের’ 
মোহে তমসাচ্ছন্ন। তাহারা যেন বিচার 
বাঁদ্ধর ধার ধারিতেই চাহে না। ভাবনা 
হয়--সহ্‌সা যোঁদন তাহাদের চোখ ফুটবে, 
যেদিন ব্যাঝতে শিাঁখবে ওই.“স্বগে'র’ 
স্বরূপ কি, সোঁদন কি হইবে! বোধকাঁর 
সেদিনের পথ-নর্ণয় আরো শতগ্ণ 


ফাঁরয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, 
যাঁদ সংসারের মধ্যে থাঁকয়াই জীবনের 
সর্বাবধ উৎকর্ষ সাধন করিয়া পূর্ণতা 
অর্জন সম্ভব হয়, তাহাই প্রকৃত পূর্ণতা । 
'_ ধকন্তু তেমন ‘সম্ভব’ কয়জনের পক্ষেই 
ধা সম্ভব। প্রাতকূল সংসার তো প্রাত- 
নিয়তই আঘাত হানিয়া হানিয়া সে 
পূর্ণতার শাঁস্তকে খর্ব কাঁরতে বদ্ধ- 





ন'বছর বয়স হইতেই তো তোমার বিদ্যা 
{শিক্ষায় ইতি হইয়াছে। আবার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে, তুমিও নিশ্চয়ই এসব কথা 


* ভাবো, তুমিও কেবলমাত্র নিজের কথাই 


নয়, আরো সহস্র মেয়ের কথা চিন্তা 
করো। 

অধিক আর কি 'লাখব, আমার শত- 
কোটি আশশর্বাদ গ্রহণ করো। তোমার 
পারজনবর্গকেও জানাইও। আর যাঁদ 
সম্ভব হয়, তোমার এই চিরানিষ্ঠুর মাকে 
অন্তত তার মৃত্যুর প্ররও ক্ষমা কারও। 

হত 


~~ 


এব 








ঘছরের 


তোমার নিত্য আঃ মা 


= 


অনেকবার অনেক ঝলক জল গালের ' 
উপর গাঁড়য়ে পড়েছে, অনেকবার সে জল 
শ্যাঁকয়েছে, এখন শুধু গালটায় লোণাজল 
শুকিয়ে যাওয়ার একটা অস্বাস্তির 
অনুভূতি । 

নাকি শুধু গালেই নয় অসাড় অসাড় 
অনুভূতি দেহমনের সর্বত্র। 

স্তব্ধ, মৃত্যুর মত স্তব্ধ। 

যেন এস্তব্ধতা আর ভাঙদে এ. 
কোনোদন।' শুধ এই স্ব, 
অন্তরালে বহে চলবে অন্তহীন একট 
হাহাকার । 

সবর্ণর মা নিজেকে জানিয়ে গেল, 
সবর্ণকে জেনে গেল 'না। 

সববর্ণর মা সন্দেহ করে গেল সুবর্ণ“ 
এত সব কথা নিয়ে ভাবে কি না। 


[কমশঃ] 





'মাটী সুদ ও সবল রাখতে: 
গন্ধ দূর করতে 
&# CE ছা | অভ্ভিভীল্স 
ূ নিমের উপকারিতা হাজার হাজার 
পরীক্ষিত সত) 


ভারতীয়দের স্থদূঢ় ও ঝক্বাকে দাত বিদেশীদের 
বিস্ময় ও প্রশংসার বিষয় । এই প্রশংসনীয় দাতের 
মূলে ছিল নিমের দ্রাতনের নিয়মিত ব্যবহার । 


চা’, এ তথ্য বুঝিয়া ফেলিয়াই না 
পুরুষের গড়া সমাজ এতো স্যাবধা নেয়, 
এতো অত্যাচার করিতে সাহসী হয়। তবে 
এ বিশ্বাস রাখি একাঁদন এ দিনের অবসান 


৭? 'ফাঁরতে কারিতে প্রাণপাত কারিল, তাহাদের 
দিকে একটু সশ্রদ্ধ দৃষ্টিপাত করিতেছে। 

মা সুবর্ণ এসব কথা না 'লাখয়া যাঁদ 
[লাখতাম “সুবর্ণ এযাবকাল আমি তোমার 
জন্য কাঁদিয়াছ-, হয়তো তুমি আমার 

£* হূদয়টা শীঘ্র বুঝিতে। কিন্তু সুবর্ণ, 
আমি যে শুধু আমার স্ুদবর্ণর ' জন্যই 





কারে শ্বাসপ্রশ্বাস স্থরভিত এবং দীত 


অবশ্য নিম দাতনের স্থান এখন বহুলাংশে গ্রহণ, 
করেছে নিম টুথ পেষ্ট ৷ কারণ, নিম টুথ 
পেন্টে নিমের সক্রিয় উপাদান ছাড়াও আম্বে '- 
ক্লুরাইড এবং দাতের পক্ষে উপকারী ' 
অধুনা-আবিষ্কৃত অন্ঠান্য উপকরণাদি যা দাত 

ও মাটী স্থদূঢ় করে, পাইওরিয়! ও দন্তক্ষ্ 
নিবারণে সাহায্য করে, মুখের দুগ্ধ দূর '' 





আটক অবস্থায় অধ্যক্ষ সনৎ বস 


*.. অনস্তাত্বক রাজনপাঁতি বোধ হয় 


-ধ্যবহাঁরক রাজনীতির একটা অঙ্গ, এবং . 


যে কোন ব্যার্ঘমান সরকারই বোধ হয় 
. জনসাধারণের দৌডুটা কতদূর হতে পারে 
এটা হিসাব করেই বিন নাতি নির্ধারণ 
,করে। আসল | 

- ফেরুরারাঁ-মারচের খাদ্য আন্দোলনে 
Re সরকার রীতিমত.ভয় পেয়ে 
..গেছলেন। তারপর আলোচনা- টোবলে 
- যখন বন্দীম্যান্তির প্রশ্নটাই মূখ্য হয়ে উঠল 
তখন মখ্যমন্ত্রমশাই-এর ঠোঁটের কোণে 
'আএকটি সুক্ষ হাসির রেখা ফুটে উঠোছল, 
যুঝোঁছলেন এদের দ্বারা কিছ হবে'না। - 

তারপর থেকেই সরকারের তরফ 'থেকে 


“একের পর এক পাড়নমূলক নির্দেশ 'জন-. 


“সাধারণের উপর নেমে এসেছে, এবং মোটের 


এখনো বাঙালীর গড়ে ওঠে নি, তবুও 


কোন প্রাতিবাদ নেই। 
.  এঁদকে কালোবাজারে চাল গা ঢাকা 
দিয়েছে। কর্ডন প্রথা নমনীয় করে দেবার 
দরুন কালোবাজারে চালের দাম রীতিমত 
পড়ে গেছল। তাদের ম;রঃব্বিদের প্রভাবে, 
পুড়ে কি সরকার কালোবাজার পুনরায় 
তেজা করবার: জন্যই কি হঠাৎ রেশনে 
চালের যোগান বন্ধ করলেন? 
পাশ্মবঙ্গে তো এ সময় চালের: 
অভাব হবার কথা নয়। বেশ 'কিছ:কাল্য 
আগে থেকেই তো ধান কাটা শুরু হয়েছে। 
মাত্র তিন-চার বছর আগেও এ সময়টায়, 
নতুন চালে বাজার ভরে উঠত। ধান 
কাটার পালা" যাঁদের সাঙ্গ হয়েছে তাঁরা 
আপাতত তা আগলে বসে আছেন, এবার- 
কার সরকারী সংগ্রহনীতিটা কিভাবে 
প্রযুন্ত হয় তা দেখার অপেক্ষায়। মাস 


উপর জনসাধারণ সেগ্াীল সহ্য করতে. দেড়েক আগে কর্ডানং-এর চাপ কিছুটা 
বাধ্য হয়েছেন। না করেই- বা উপায় কিঃ নরম হওয়ায় কালোবাজারে যে চালের দাম: 
“ঘাম-দাদাদের উপর বড় একটা ভরসা করা পড়ে গেছল তারই ফলে চোরাচালানের 
‘যায় না, গত দু-মাসে ধরে বামপন্থী এক্যের গাঁতপথের পাঁরবর্তন হয়েছে। লালগোলার 
. হালচাল দেখে জনসাধারণ একথাই শ্বাস একজন আঁধবাসী সৌঁদন জানালেন যে ওই 
করতে বাধ্য হয়েছেন। ফলে গত অণ্যলের সমস্ত চাল বিহারে চলে যাচ্ছে। 
ফেব্রুয়ারী মার্চ থেকে দেশজোড়া যে একটা বস্তুত গ্রামের বাজারেই এখন চাল দ-টাকা 
আশাবাদের সৃষ্ট হয়েছিল তা’ নভেম্বর কিলো দরে বাক হচ্ছে! 

[ডিসেম্বরে একেবারেই বিনষ্ট হয়েছে। : ' এবারের সংগ্রহনীতি যে কি রকম হবে, 
". এরই ফলে জনসাধারণের ভিতর যে রেশন ব্যবস্থা আদৌ বলবৎ থাকবে কি না 
মনস্তাত্বক নৈরাশ্যের সৃষ্ট হয়েছে তার কোনই মাথামৃশ্ডু প্রচুর চিন্তা করেও 
দা সরকার তার পুরোপ্র খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। গত সংখ্যার 
সুযোগ নিচ্ছেন। (তন সপ্তাহও পার 'হয় বগগ্রদর্শনে- লিখোঁছলাম যে . একাঁদকে 
. ‘নি, সরকার, গমের দমে বাঁড়িয়েছেন, কোন পশ্চিমবঙ্গ সরকার অপরদিকে ফুড 
" প্রতিবাদ ওঠে নি! সম্প্রতি সরকার রেশন ' কর্পোরেশন এই দুই মন্তহস্তীর দাপা- 
দোকানে চালের সরবরাহ বন্ধ করে দিয়ে দাঁপিতে মাঠের ফষল মাঠেই নষ্ট হবে, 
ছেন। দেনা রুটি সহ্য করার মত গেট ঘরে উঠবে না। রিনা জারা 
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মত ধানকল আছে তা সম্পূর্ণ বন্ধ 
দদিয়েছেন। ফলে এই ধান ওঠার 


লাগাতে পারছেন না। কারণ মজ:রীর! 
জন্য যে চাল দেওয়ার কথা মোথা পছ) 
পাঁচ পোয়া) তা কোন চাষীর ঘরেই নেই 
তাই "মাঠের ধান মাঠেই পড়ে আছে। এই! 
অজন্মার বছরে যে দু-সুঠো ধান তাঁদের 
হয়েছে, তাও আস্তে আস্তে মাঠে বৰ্রে 
পড়ছে বা 'বাভন্ন উপায়ে নষ্ট হচ্ছে৷ » 

একটা সুস্থ খাদ্যনীতি অনুসরণ. 
করার জন্য আমরা সরকারকে বারবার 
অনুরোধ করোঁছ। আমরা এও দোঁখয়ে 
দিয়োছ যে কায়েম? স্বার্থের বশীভূত না 
হলে তা একদণ্ডেই করা সম্ভব। কিন্তু 
. সরকার যেখানে সেই স্বার্থের কবলিত, 
যেখানে খোদ কেন্দ্রীয় সরকারেই খাদ্যনীতি 
উৎপাদন ও বল্টনব্যবস্থ'র উপর জোর না 
আশ্রয় করেছে, সেখানে উপদেশ দেওয়া 
ব্থা। 

রেঙ্গুনের চাল গঙ্গার মোহনায় 
এসেছে, সংবাদপত্রের দৌলতে মুখ্যমন্ত্রীর র 
এই আশ্বাসবাণী পশ্চিমবঙ্গবাসী শুনেন 


ছেন, এখন দেখা যাক সে চাল কবে রেশন - 


দোকানে আসে. 


তেরই সেপ্টেম্বরের গণছহাটর ব্যাপারটা 


সরকার কিছুতে ভদ্রভাবে হজম করতে, 
পারছেন না, এবং সেই কারণেই সরকার; 


কর্মচারীদের শায়েস্তা করবার জন্য! 


একের-পর-এক অগণতান্ক নাঁতরা - 


7. 


আশ্রয় নিয়ে চলছেন। পাশচমবঙ্গ সরকার, 
সরকারী কর্মচারীদের, জন্য নতুন .করে যে! 
আচরণাঁবাঁধ প্রণয়ন করতে চলছেন তাতে 


আঁধকারগনীল হরণ করা হয়েছে, এমন কিঃ 


'তাঁদের একত্র সমবেত -হবার বা শোভাযান্ * 


করারও আঁধকার দেওয়া হয় নি! তাঁদের 
সংগঠনগীলর বৈধ আঁধকারসমূহও 
চ্বাকৃত হয় নি। 

অবশ্য সরকারী কর্মচারীরাও পশ্চিমন' 
বঙ্গ সরকারের এই দমননপাতিতে 'িচালত্র: 
হন নি:। গত ৬ই ডিসেম্বর 


০০০০ 


মনুমেণ্ট ' 
সমাবেশে এই প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে 
যে এই বছরের ডিসেম্বর মাসের মধোই*+ 


এ 


রদ 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের 


" দাবি-দাওয়ায় অস্বাকৃত, হন তাহলে | 


আগামী ৫ই জানুয়ারী সারা ভারতের 
লক্ষ লক্ষ সরকারী কর্মচারী একযোগে 
প্রশাস্নফন্ত্রকে অন্তত একাদনের জন্যও 
অচল করে দেবেন।" 

পরাদন রান্রে ভারত সভা হলে অনু 
'ভ্টিত এক সভায় পাশ্চমবঙ্গের বিভন্ন 
ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনগীলর পক্ষ থেকে 


আন্দোলনের প্রাত পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে 
তাঁদের ন্যায়সঙ্গত দাবি-দাওয়ার প্রাত্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তীর নিন্দা করে 
প্রদ্তাব গ্রহণ করা হয়। 
অপর দিকে সরকারও 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন যার ফলে বুহস্পাঁতি- 
বার ৮ই ডিসেম্বর তারিখে রাইটার্স 
'বাল্ডং-এ এক অভূতপূর্ব ঘটনার উদ্ভব 
হুল। ওই দন টিফিনের সময় নন- 
গেজেটেড কর্মচার্গণ পূর্ব 'নাদ্টি 


. বিক্ষোভ ধান করবার পর চারজন 


কর্মচারীকে পালিশ গ্রেপ্তার করলে, 
কর্সচারগণ সমধেতভাবে প্রায় দু’ ঘণ্টাকাল 
ঘেরাও করে বসে থাকলে সমগ্র রাইটার্স. 
বিল্ডিং-এর কাজকর্ম অচল হয়ে পড়ে। ' 
শেষ পর্যন্ত সরকারকে িছুটা নরম হতে 
হয় এবং বেলা চারটের সময় আটক 
বান্তিদের ছেড়ে দেওয়া হয়। 

বস্তুত সরকারী নিদেশনামাই কর্ম" 
চারীদের অনমনীয় সঙ্কল্পে আবদ্ধ' 
করছে। এই দিনাট ছিল রাজ্য সরকারী 
কর্মচারীদের বিক্ষোভ সপ্তাহের চতুর্থ 
দিন, কর্মসূচী ছিল কালো ব্যাজ পরে 
টোঁফনের আধ ঘণ্টাকাল ক্যা্টন হলের 
পাশের কারডরগীলতে বিক্ষোভ প্রদর্শন। 
এাঁদকে চশফ সেক্রেটারী মহোদয় একাঁট 
সার্কুলার জারী করেছেন যে শ্লোগান 
দেওয়া, কালো ব্যাজ পরা প্রভৃতি দণ্ডনীয় 
বলে গণ্য হবে। . 

বস্তুত গণতান্মক উপায়ে প্রাতবাদ 
জানানোর বৈধ পল্ধাগ্ীলকে অস্বাঁকার 
করে সরকারপক্ষই- জবলন্ত আঁগ্নতে 
ঘৃতাহীত দতে চলেছেন' পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার বোধ হয় তাঁর কম চখদের রাজ- 
নৈতিক প্রাতদ্বন্দবী বলে ভাবছেন। আজকে 
একথা খুবই স্পন্ট হরে উঠেছে যে এই 
দুর্মল্যের বাজারে যেখানে প্রত্যহ প্রাতাট 
পণ্যের দাম পূর্বের দিনের তুলনায় বৌশ 
হচ্ছে সেখানে সরকারী কর্মচারীদের যে 
বেতন দেওয়া হচ্ছে প্রয়োজনের তুলনায় 
তা যে কত অল্প তা নতুন করে বলার 
কোন প্রয়োজন নেই। সরকারও যে তা 
অস্বীকার করেন তা-ও নয়। অথচ 


একেবারে, | 
















াহটা্স বিল্ডিংদে আটক কমণঁদের মুভির দাবিতে বিচ্ষোভ 


মায়ে যাঁদ শুধু কতব্যনিষ্ঠার গাল- 
ভরা উপদেশই দেন তাতে পেট ভরবে না, 
ক্ষোভ বাড়বে। সরকারী কর্মচারীরা 
আকাশের চাঁদও দাবি করছেন না, চাইছেন 
শুধ পাঁরবারের মুখে দ:'মনঠো অন্ন তুলে 
দেওয়ার সংস্থান। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁর পেটোয়া 
প্ীলশের জন্য জলের দরে যেখানে 
ফাইন চাল সরবরাহ করছেন, সেখানে 
তাঁদেরই কর্মচারীদের প্রত এই দমননীতি 
শুধু যে অমানীবক তাই নয়, নিছক 
দুবদাদ্ধপ্রসৃত এ কথা না বলে পারা 
গেল না৷ 


নৈরাজ্যবাদ 


শিক্ষারাজ্যে পর পর যে ঘটনাগ্ীল 
দর্শক হয়ে থাকা ভিন্ন আর কারো কি 
কোন কাজ নেই? “বিগত ৮ই ডিসেম্বর 
গেল। ওই দিনই সন্ধ্যায় প্রোসডোন্স 
কলেজে ছাত্ররা যে রকম আচরণ করল তা 
দেখে মনে হচ্ছে যে শিক্ষাজগতে যেন 
গুন্ডাতন্তের আবির্ভাব হয়েছে। গত 


দু'মাস ধরে শিক্ষাজগতে যে ভূতের নৃত্য - 


চলছে তাতে সব পক্ষই সমান 'নার্বকার! 
প্রত্যেক পক্ষই নিজ দাঁয়ত্ব অস্বীকার করে 
অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাচ্ছেন। কলকাতা 
{বশ্বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলর মহোদয়, এখন 
অন্য কাজে লিপ্ত, এদিকে তাঁর দৃষ্টি দেবার 
কোন অবকাশই নেই. যাঁদও তিনি 
চ্যান্সেলর। ভাইস-চ্যান্সেলর সাহেব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই দুর্যোগের দিনে 
দিব্য গা-ঢাকা দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
পার্বত্য সম্মেলনে বাণী পাঠাতে তাঁর 


৪ কর্মচারীদের আর্থক প্রয়োজন না লুময়ের কোন অভাব হয় না, ?কল্তু 


৯৬৯১ 


এতবড় একটা বিষয়ে তান যে িভাণে 
দনার্বকার হয়ে বসে আছেন সেটা ভাবতেও 
অবাক লাগে। খুব দুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে যে ্রিগ্ণা সেনের মত লোক 
এতগ়ান দুর্যোগের ঝড় পোহাতে হত না॥ 
রোজস্ট্রার মশাই তো হাতে .আইনের বই 
ঠনয়েই বসে আছেন, অবশ্য তান তো 


- চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারী নন॥ 


তা সত্তেও তাঁর ভূমিকাটা হয়েছে 'নাক্ষপ় 
দর্শকের মতই, তাঁর কাছ-থেকে আরও 
£কছ,টা দক্ষতা আশা করা গেছল। পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের শিক্ষাবভাগের মুখে 
রা-টি নেই, তাঁরা একেবারে কুলুপ এটে 
বসে আছেন, শিক্ষামন্ত্রী মশাই বোধ হয় 
নিজের নির্বাচন কেন্দ্রে নিয়ে ব্যস্ত। 
মুখ্যমন্ত্রী অনাবশ্যক কলেজের মাস্টার- 


'মশাইদের গালগাল দেওয়া ভিন্ন আর 


ছুই করেন নি। তান যাঁদ অধ্যাপক 
হতেন তো গাছতলাতেই ক্লাশ নিতেন 
এই মহাবাণণীট ছাড়া তাঁর মুখ থেকে 
একটি কথাও খসানো যায় নি। এদিকে 
না হয়েছে বশ্বাবদ্যালয় কর্মচারীদের 
মাঁসক বেতনলাভ (অবশ্য শোনা গেছে 
কেউ কেউ পেয়েছেন), না পেয়েছে 
কণ্ট্রাক্টারেরা তাদের পাওনা, না পেয়েছে 


'বৃত্তিভোগী ছাত্র তার স্কলারাশপ, 


প্রীক্ষক তাঁর খাতা দেখার টাকা। লোক- 
সান যাঁদ শুধুমাত্র অর্থমূল্যেই হত 
তাহলে কিছ: বলবার ছিল না। কিন্তু 
ছাত্র-ছাত্রীদের যে একটি পুরো বছর ক্ষাতর 
খাতায় চলে গেল তার হিসাব কে রাখে। 
এম. এ. এম. এসসি.  পরাক্ষা 
আঁনাদ্টকাল স্থগিত রইল, এর ফলা- 
ফলটা যে কাঁ রকম মারাত্মক তা কি কেউ 


উপলাব্ধ করেছেনঃ ভান্ডারী ছাত্রদের 





ক্ষতি হল্‌ অসাধারণ কত পরাক্ষার ফল 
ছাত্র-ছাত্রী ভার্তর পথ হয়ে গেল রুদ্ধ। 
নানাভাবে দিনের পর দিন ধরে এই যে 
ক্ষত হতে দেওয়া হল সেটা কিভাবে 
পূরণ হবেঃ আসলে দেশে আজ সাঁত্য- 
কারের ৰ্যন্তিত্বের অভাব হয়েছে, প্রত্যেকেই 
সবধাবাদী, দ্যা এড়াতে পারলেই 
বাঁচেন। এখানে নেতৃত্বে প্রশাসন্যন্দ্ে 
সর্বত্রই যে ঘুণ ধরেছে তরে সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ িক্ষাজ্যতে আজকের এই 
নৈরাজ্যবাদ। . 

আমাদের জিজ্ঞাস; £হ এ জাতীয় সন্বাসের 
সিদ্ধ করতে পারবেন? অধ্যক্ষের বিরদ্ধে 
তাঁদের কোন অভিযোগ থাকলেও, তাঁকে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আটকে রেখে অশ্রাব্য 
ভাষায় গাঁলগালাজ 'দিয়েই ?ক তাঁরা, জন- 
সমর্থন পাবেন আশা করেন? দেশের 
সমগ্র ছান্রসমাজ ক তাঁদের পিছনে আছেন 
বলে তাঁরা মনে করেন? তা যদি হত 
তাঁদের এই দীর্ঘ আন্দোলনে অন্যান্য 
কল্জস্মূহে নিশ্চিন্তে পড়াশোনা চলতে 
পারত না? আল্দোলনকারী ছাত্রদের 
প্রীতি ফেটুকুও বা সমর্থন জনসাধারণের 
মধ্যে জেগেছিল, ৮ই ডিসেম্বর বেলেল্লা 
পনায় তাঁরা কি তা নষ্ট করলেন নাঃ 


পার্বত; জাতি সম্মেলন 


গত সপ্তাহে, কলকাতায় উত্তর-পূর্ব 
ভারতের পার্বত্য জনগণের যে সম্মেলন 
হয়ে গেল--নান্য দিক দিয়েই তা বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ! বাঁভন্ন পার্বত্য জাঁতর 
তরফ থেকে শতাধক প্রাতানধৈ এবং_ 
কাশষ্ট পান্ডতবর্গ এই বিশেষ সেমিনারে 
অংশগ্রহণ করেছিলেন 

এতাঁদন যাঁরা নৃতত্তুবিদদের গবেষণার 
সামগ্রী হয়োছলেন, অক্ত তাঁদেরই মূখ 
থেকে তাঁদের জীবনের নানা সমস্যার সঙ্গে 
পাঁরাচত হওয়ার সুযোগ দেশবাস্রা 
পেলেন। 

এই প্রথম এইরকম সম্মেলনে এদেশে 
অনুষ্ঠিত হল। এই সম্মেলনের চরিত্র 
ছিল অরাজনৈতিক, এই কারণেই তা এত- 
খানি সার্থকভাবে আমাদের চিন্তাকে 
নাড়া দিতে সক্ষম হয়েছে৷ 

গত শতক থেকে নাবজ্ঞানীদের 
প্রচেষ্টায় উত্তর-পূর্ব ভারতের পশ্চাদপদ 
পার্বত্য উপজাতিসমূহের জীবনযাত্রা ও 
সংস্কৃতির পরিচয় কিছু কিছু কৌতূহল 
শাক্ষিত জনসমাজের নিকটেও এই সকল 
উপজাত সম্পার্কত বহু তথ্যই উদ্বাটিত 
হতে পারে ন, তার কারণ ভারতবর্ষের 


সান্তাহক বসমত? 
দেশীয় ভাষাগ্যালতে এই সকল পার্বত্য- 


জাতিদের জীবনযাত্রা সংক্রান্ত 
কোন গ্রন্থ প্রকাশ্ত হয় নি! তদুপরি 
গার্ডন, প্লেফেয়ার, হাডসন প্রমুখ - 


নৃবিজ্ঞানীদের গ্রল্থাবলীই আজও পর্যন্ত 
এই সকল উপজাতিদের জীবনযান্রা 
সংক্কান্ত তথ্যাবলী জানার একমাত্র উপায়, 
কিন্তু এই স্ব লেখকের গ্রম্থই রচিত 
হয়েছিল আজ থেকে অর্ধ শতাব্দী পূর্বে? 
এই অর্ধ শতাব্দীর অবসরে সারা দেশ- 
ব্যাপী অজস্ৰ পাঁর্বর্তন ঘটে গেছে, এবং 
সেই পরিবর্তনের প্রভাব এই সকল পার্বত্য 
জাতিদের জীবনেও পড়েছে। তাদের 
সনাতন জ্ঞীক্যয্ন্র মধ্যেও অনেক 
পাঁরবর্তন এলছেও কিন্তু এই পরি- 
বতনকে তাঁ্বা, কিভাবে গ্রহণ করছেন তার 
না, যা এবারে জানা গেল আমাদের 
আলোচ্য সম্মেলনে তাঁদের গ্রাতনাঁধদের 
কথায়। 

পার্বত্য জাঁতদের প্রাতীনাধরা এক- 


বাক্যে বলেছেন যে, তাঁরা স্বৃভীবকভাকে ' 


পাঁরবর্তনসমূহকে গ্রহণ করতে চান, .এবং 
এই কারণেই তাঁরা চান দেশের অপরাপর 
অংশের আঁধবাসীদের সঙ্গে সমমর্যাদা, 
তাঁরা যাদুঘরের দর্শনীয় বস্তু হয়ে 
থাকতে চান না। তাঁরা দ্রাইব বা ষ্ট্রাইবাল 
শব্দুটিও পছন্দ করেন না কেন না এই 
শব্দের দ্বারা যেন এটাই বোঝান হয় যে 
এখনো তাঁরা বন্য বর্বর জীবন যাপন 
করছেন। এটা অবশ্য কিছুটা সেন্টি- 
মেণ্টের কথা, কেন না আমরা সমতল- 
বাসীরাও ট্রাইবাল পর্যায় থেকে খাব 
বেশি ধাপ অগ্রসর হই ন, শিক্ষা ও 
যন্ত্মাবজ্ঞানের প্রভাবে তাঁরাও সে কি ধাপ 


খুব সহজেই আঁতক্রম করবেন, এ নিয়ে 


পরতেন গন্ডকে অতিরুম করার এীতি- 
হাঁসিক দারিত্ব নিজেরই গ্রহণ করেছেন৷ 

কৈন্ভু তাঁদের বন্জব্যগাল আমাদেরও 
কিছুটা নতুন চিন্তার খোরাক দিয়েছে 
স্রকারেরও এ দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া 
উচিত! তাঁদের তরফ থেকে তাঁরা ভারত- 
বর্ষের অবশিষ্ট অংশের মানুষদের সঙ্গে 
সমমর্যাদা দাঁব করলেও সেই রকম কোন্‌ 
এতাবংকাল ীদয়েছেন কি? নিজেদের 
সাংস্কীতক স্বাধীনতা অক্ষ যাতে রাখা 
যায় সেই উদ্দেশ্যে ভাষাভাত্তক রাজ্য 
গঠনের যে সুযোগ জারতবাসীরা পেয়েছেন 
সে রকম কোন সুযোগ উত্তর-পূর্ব ভারতের 
পার্বত্য জ্যাতিদের দেওয়া হয় নি, এই 
আঁভযোগ পার্বত্য সম্মেলনের প্রাতিনা ধিব্র্থ 
ইউনিয়নের মধ্যেই পৃথক পার্বত্য রাজ্য 


১১৬৪৯ 


গঠন করতে চান এবং আশা করেন যে 
করে পথক পার্বত্যরাজ্য সৃষ্টির দ্বারা 
পার্বত্য জাতসমূহকে ভারতীয় গণ, 
তন্তের সমান অংশীদার ও জমমর্যাদা-, 
সম্পন্ন নাগাঁরক বলে গ্রহণ করবেন। 


কলকতা মোডকেল কলেজের নাস'দের- 
নিরাপত্তার অভাব 


এ*রা সবাই ফ্লোরেন্স নাইটিংগল নং 
হতে পারেন, কল্তু মানুষের সেবায় 
এরাও আছেন। রোগীর জীবনের প্রাতটি 
মুহূর্ত এদের নাড়ী-নক্ষত্রে, অথচ এমনই: 
আশ্চর্য, এদের দিকটাই আজ পর্যন্ত 
অবহোলিত। আমরা ভুলে যাই এ'দেরও 
রোগ বালাই, ক্ষুৎপপপাসা, ঘর-সংসার 
আছে, নিরাপত্তার প্রয়োজন আছ্ছে 
এ“দেরও। সব ভয়-ভাবনার দায়ত্ব থেকে 
মুস্ত না করে একমাত্র সোঁবকা নাম "দিয়ে, 
এদের কাছ থেকে সেবা আদায় করাই যেন 
উদ্দ্শ্য। অথচ এদের ঘরে কারে রুগ্ন 
পতা, কারো রুগ্ন মাতা, কারো বা নিজেরই 


হাতে দাঁড়য়ে কিংবা ওষুধের শিশি থেকে 
ওষুধ ঢালতে এক 'মানট সময়ও নষ্ট 
করেন নি। 
হাসপাতালের কঠিন কর্মের মধ্যে যাঁরা 
রোগীর যাবতীয় খবর রাখেন, এবং 
রোগীরাও যাঁদের কল্যাণ্স্পর্শকে নিরাপদ 
আশ্রয় বলে মনে করেন-_ তাঁদের জন্য 
সমাজের সহানুভূতি কতোখানি, কিংবা 
সরকার তাঁদের জন্য স্বাধীনোত্তর ভারতে 
কী করতে পেরেছেন-এ সব প্রশ্ন অবান্তর 
নয়। এবং সেই উদ্দেশ্যেই আমরা ইতো- 
পূর্বে হাসপাতালের সেবিকাদের দুঃখ- 
দুদশার কাহিনী তুলে ধরেছিলাম ভেবে- 
ছিলাম সেখানেই শেষ হবে। বকন্তু 
সোঁবকারা আজ নিজেরাই এগিয়ে এসেছেন 


, তাঁদের চরম লাঞ্ছনা ও দ:ঃখ-দুদশার 


কাঁহনাী জানাতে । তাঁদের কথা আমরা 
জানাতে চাই। কারণ হাসপাতালের 
কর্তৃপক্ষ ও সরকার এদের কথা সহানন” 
ভূতির সম্গো বিবেচনা করান-এই আমা- 
দের অভিপ্রায়। 

দিন কয়েক আগে কলকাতার 
মোৌডকেল কলেজ হাসপাতালে নার্স 
কোয়ার্টারে চার হয়েছে। চুরি যা হবার 
হয়েছে, চোরও পলাতক, কিন্তু ঘটনার 
হীতবৃত্ত জনৈক নার্সের বিবৃতি থেকে 
পাঠ করলে, তাজ্জব বনে যেতে হয়। কারণ 
সারাদিন বা সারারাতের খাটুনির পর 
যেখানে তাঁরা থাকেন সেই আবাসস্থল- 


ও 


টূকুও হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের কৃতিত্ব 
ধনরাপদ নয়! নিরাপদ না হওয়ার কারণ 
হয়তো এই যে, তাঁদের কর্তব্পূর্ণ 
জীবনের মূল্য ধর্তব্যের মধ্যেই নয়! 
রাতের আলোকে বা অন্ধকারে চোর, ছে'চড় 
বা যেই ঢু কুকঁতাতে কারই বা কি এসে 
ঘায়!! 

ধরুন ৭০ নম্বর রূমে এই কিছুদিন 
আগে চার হয়ে গেল_তার জন্যে মাথা 
বাথাই বা কার? কিন্তু সেই ঘরের 
দু জনের একজন নাইট 1ডউাটতে গেলে 
পর অন্য জন যাঁদ চারতলায় না ঘুমাতে 
যেতেন তাহলে কী অঘটনই 
না ঘটতে 
ভয় হয়। ৭০ নম্বর রুমের 
মুখোমুখি রুম হচ্ছে ৮১ নন্বর। সেই 
‘৮১ নং রুম থেকে রাত ঁতনটে নাগাদ 
একজন নার্স দরজা খুলে বাথরুমে যেতেই 
দেখেন ৭০ নম্বর রুমের তালা ভাঙা 
অবস্থায় পড়ে আছে। ঘরের 1জনিসপন্র 
বাক্স প্রভৃতিও ছড়ানো! স্বভাবতই তিন 
পাশের ঘরের মেয়েদের ডেকে তোলেন! 

এইবার শুনুন একজন সেবিকার 
{লাখত ববরণ ₹-- 

উপরের “এই ঘটনা ঘটবার অনমান 
আধ ঘণ্টা খানেক আগে, ষ্টাফ নাস'দের 
ফ্র্যাট-এ লোক দেখতে পাওয়া যায়।...... 
স্টাফ নার্সরা তখন চঁৎকার করে। ফলে 
লোকটি প্রথম বাথরুমে ঢুকে ভিতর থেকে 
দরজা বন্ধ করে দেয়। ইতিমধ্যে সম্ভবত 
সে জানলা দিয়ে পাইপ বেয়ে পালায়! 
এটা ঘটে তিন তলায় স্টাফ নাদের 
ক্রযট-এ। দোতলায় থাকে সিস্টার 
fটিউটররা এবং এ্যাসিস্ট্যান্ট মেট্রন। স্টাফ 
নার্সরা সিস্টার টিউউরদের খবর দেয়। 

“ইতিমধ্যে নার্স কোয়া্টরের দারো- 
যান রাউন্ডে গিয়ে সিস্টার টিউটরদের 
ভাঙা অবস্থায় দেখতে পায়। এ দারো- 
স্নান তখন হোম সিস্টারকে খবর দেয় ॥ 

“এরপর তিন তলার মেয়েরা গিয়ে 
২ ধসস্টারদের খবর দেয় যে ৭6 নং রুমে 
চার হয়েছে। এাসষ্ট্যান্ট মেট্রন, হোম 
1সস্টার, ও লিস্টার টিউটর ঘরটি দেখতে 
আসেন” 

এই ঘটনায় নার্সরা ভশত-সন্দস্ত হয়ে 
পড়লেও কা কস্য পারবেদনা ৷ তিন তলায় 
৬২ নং রম! সেখানে দুজন স্টুডেন্ট 
নার্সের মধ্যে একজন নাইট ভিউঁটিতে 
গেছেন ও অন্যজন ৬৩ নং রুমে ঘুমোতে 


গেছেন। সৃতরাং ৬২ নং রুমটি ফাঁকা 
ছল! আর চোর যখন নার্সদের নাইট 


শডউটির সুযোগে আসবেই তখন ৬২ নং 
রুমটিকেই বা কোন সর্তে বাদ দিয়ে যাবে? 


৯ [প্টারকে খরবটা দেয় যে, এই ঘরেও 


পারতে_তা ভাবতেও 


সাপ্ডাহিক ঘসুমতই 


চার হয়েছে। কিন্তু প্রথমবার ডাকায় 


তাঁরা কেউই ঘরটি দেখতে আসেন নি! 
যখন দেখা গেল চার হয়ে যাওয়া জিনিস- 
পত্রের মধ্যে অপারেশন থিয়েটারের চাবি- 
গঢালও (শিশনৈবাস ও, টি) হারিয়েছে 
(ছোট্র একটি রং-এ তিনাট চাঁৰ ছিল) 
তখন হোম সিস্টার একবার মান্ত দেখতে 
আদেন। তাঁর উাঁন্তাট হুবহয উদ্ধৃত 
করাছঃ b ~ 

'আমি যখন খবর পেলাম তখন 
প্রথমেই চালের গঢ্বদ্বামটা দেখে নিলাম এবং 
তারপর কিচেন-এ গেলাম- যাঁদও' প্রাণি 


আমি হাতে করে নিয়ে বোরয়োছিলাম। ' 


কেননা শত হলেও আমি মেয়ে তো? 
“এই মন্তব্যটি প্রকাশ করে তান চলে 
থেলেন। যে মেয়েটির যাবতীয় জিনিস- 
পত্র সব চর হয়ে গেল তার কাছে একবার 
জিজ্ঞাসা করাও প্রয়োজন মনে করলেন না। 
“এয়াসস্ট্যান্ট মেদ্রন যখন নার্স 
কোয়া্টারের চরের সংবাদ মেব্রনের কাছে 
টোলফোনে সংলাপ করেন তখন মেষ্রন 
নির্দেশ দেন ওয়ার্ড মাস্টারকে জানাতে । 
হোম ছিস্টার পি, ডান্িউ, এইচ-এর 
দরোয়ানকে ডাকতে যান এবং ওখানে 
ওয়ার্ড 


মধ্যে কেউ একজন প্যাঁলশকে খবর দেন। 
“আশ্চর্যের বিষয়, ৬২ নং রমে 
চ্যারর খবর পেয়েও এযাসিস্ট্যান্ট মেট্রন বা 
দায়িত্বপূর্ণ অন্য কেউই আনেন ন। এস, 
এন, এস--ও, টি, স্টাফ নার্স চ্যারর খবর 
ও, টি, চাঁবর খোঁজ করতে। অর্থাৎ 
অন্যান্য চাবগ্যলও চর গেছে কি না। 
ও, টি-র উপরোন্ত নার্স স্টুডেন্ট নার্দকে 
(মে ৬২ নং রুমের বাসিন্দা এবং ৬৩ নং 
রূমে সে রাত্রে ঘঃম্মচ্ছিলেন) এই মর্মে 
জানিয়ে দেয় যে, চাব চ্চারর ব্যাপারে 
সমস্ত দায়িত্ব ভার। 
“যাক শেষ পযন্তি--যে ব্যাপার ঘটলো 
রাত তিনটেয় তার তদারক করতে এলেন 
বেলা ন’ টায়। এলেন মেই্রন, এযাসিস্ট্যান্ট 
মেইন, হোম সিস্টার ও প্যীলশের লোক। 
তবে চুরির [ব্যয়ে তারা আগ্রহশনল নয় 
সেটাও বোঝা গেল। কারণ, কি কি ক্ষাতি 
হয়েছে তা জিজ্ঞেস করে দু-খানা ঘর 
দর্শন করে মান দশেকের মধ্যেই চলে 
গেলেন। এমত অবস্থাতেও আমরা 


ডাইার পেশ করাও নয়। 'বিবৃতিটি পড়লে 
বোঝা যায়-হাসপা.লর নাসরা কতো 
অসহায়!! ন্যাধ্যত আশ্রয় পেয়েও তারা 
কতো 'নিরাশ্রয়। | 

আরো কিছু তথ্য আমরা সোবিকাদের 
কাছ থেকেই পেয়োছ-যে ব্যাপারে কর্তৃ- 
পক্ষ নার্সদের : নিরাপত্তার খাতিরেই 
সুব্যবস্থা গ্রহণ করুন। শুধু চোর নয়, 
ছেপ্চড়দের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার এছাড়া 
আর অন্য কি উপায় আছে? আনে 
রাখা দরকার, নাদের নিরাপত্তা রোগীদের 
জন্যই প্রয়োজনা কারণ নিরাপত্তাহীন 
অবস্থায় সেবা বা-শৃশ্রুযা-দকোনো কাজটাই 
পুরোপুরি হয় না! তাদের অস্বস্তি বা 
উদ্বিগনতার ফলে রোগীর জাঁবন-সংশয় 
পর্যন্ত ঘটতে পারে। তার জন্যে তখন 
দায়ী কে হবেঃ 

একজন সোঁবকা জানান, “আমাদের 
আপাতত যে, মেয়েদের হোস্টেলে পঃরুষ 
ভিজিটর 'এলাউ” করা হয় কেন ?-_-খদিও 
এসব ঘটে থাকে নার্পদের যারা কর্তৃপক্ষ 


তাদেরই ফ্ল্যাটে। তাছাড়া 'ভাজটর 
আওয়ার্স হচ্ছে বিকেল চারটে থেকে আটটা 


পর্যন্ত এবং রাত সাড়ে নণ্টায় নার্স 
কোয়ার্টারের সব গেটগ্যলি বন্ধ করে 
দেওয়া হয়। কিন্তু সেক্ষেত্রে দেখা যায় 
যে, কারো কারো ভিজিটর রাত পাড়ে 
ন’টার পর কোয়ার্টার থেকে বের হয়। 
অবশ্য এসব দেখা যায় নার্সদের ভাগ্য 
শৃবধান্রীদের বেলাতেই ৷” 
পূর্ণ 2. “কোনো কোনো ঘরের দরজায় 
ছিটাকান ভাঙা অবস্থায় দিনের পর দিন 
মাসের পর মাদ পড়ে থাকে। এসবের 
তত্ত্বাবধান করেন হোম লিস্টার। তাঁকে 
জানানো সত্তেও মেরামতের কোনো ব্যবস্থা 
হয় না-যার ফলে কেউ কেউ নিজের ঘর 
খালি রেখে বাধ্য হয়ে অন্য ঘরে শ্‌তে 
যায়?” 

বেয়ারাদের বিরুদ্ধেও আঁভযোগ করেন 


+ একজন £ “লেডিজ হোস্টেলে নেয়ারারা সব 
" কাজকর্ম করে। 


কিন্তু দেখা যায় যে, 
তাদের ডিউটি শেষ হয়ে যাওয়ার পরেও 
রাত আউটা-নটা অবধি ফ্ল্যাটে ভারা ঘরে 
বেড়ায়। উপরন্তু মদ্যপ অবস্থায় অনেক 
সময় এব্‌নর্ম্যাল কাজ তারা চোখের 
সামনেই করে। এসব ব্যাপারে নর্দদের 
কর্তৃপক্ষকে অহরহই জানানো হয়, কিন্তু 
করেন না।” 

যতদুর খবর সংগ্রহ করতে পেরেছি 
তাতে জেনেছি যে, নার্সদের তত্বাবধানের 
জন্য আছেন একজন মেটরন ও দ;-জন হোম 
সস্টার। দুঃখের বয়লার, তাঁরা না কি 
কোনো সময়ই কোয়ার্টারে রাউণ্ড দিয়ে 


জযাবধা বা' অসুবিধা কিছুই দেখেন না। 
ধঁদনের বেলায় তাঁরা যা দেখেন ভা হচ্ছে 
জা ‘ক ঘধা-মাজা ডিক হচ্ছে কৈ না! কিন্তু 
যে 'নরাগত্তা নার্সদের প্রাথমিক এবং 
জর্বোচ্চ প্রয়োজন সে বিষয়ে তাঁরা সম্পূর্ণ 
উদাসধন। একজন তো সরাপার এই 
আঁভযোগ করলেন যে, “কোনো সময়ের 
জন্যও রাউণ্ড দিয়ে দেখেন না রাতে 
কোনো দুষ্ট আঁভসাম্ধিপরায়ণ জমাদার 
বা বেয়ারা কোয়ার্টারের কোথাও থেকে 
গেল কি না?” 

নার্সদের সবচেয়ে মারাত্মক অভিযোগ 
এই যে, শুধু কোয়ার্টারেই নয়, ওয়ার্ডে 
ডিউটি আওয়ার্সেও তাদের জীবনের 
কোনো রকম নিরাপত্তা নেই। কর্মব্যস্ত 
একজন নার্স খেদের সঙ্গে এক কথায় 
বললেন ৫ ‘লব সমান’! 

আর একজনের 'াখত 'িবৃতিটি 
পড়লে মনে হবে; একান্ত বাধ্য না হলে 
এরকম দ:ঃসাহসের সঙ্গে কে বলতে 
পারে- “ওয়া ও ডান্তার থেকে আরম্ভ 
করে জমাদার পর্যন্ত 'ড্রংক করে” অশোভন 
কাজ করে থাকে। কোনো কোনো মেয়ে 
প্রাতবাদ করে কর্তৃপক্ষকে জানালেও তাঁরা 
গ্রাহ্য করেন না। অতএব যেখানে শত 
শত সোবকার জীবনের কোনো নিরাপত্তা 
নেই সেখানে কি করে তাঁরা বাস করবেন 
' আর কি করেই বা স্ম্ঠভাবে - কাজ 
করবেন?” 

কলকাতা মোডকেল কলেজের হাস- 
পাতালের নার্সদের যাঁদ এই অবস্থা হয়-- 
তাহলে এই সেবামূলক কাজে আত্মনিয়োগ 
করতে আর কেই বা সাহস করবে? এই 
সব নার্সরা আমাদের ঘরেরই মেয়ে। 
তাদের দারিদ্যুজবালা থাকতে পারে, 'কল্তু 
তাদের সেই জীবন নিয়ে 'ছানামান 
খেলার আঁধকার আছে কার? আমাদের 
রাজ্য স্বাস্থ্যমন্তীও ক এদের কথা 
বিবেচনা করবেন না বা .এদের সার্ক 
নিরাপত্তার জন্য এীগয়ে আসবেন না? 

অবশ্য উপরের থে ঘটনা তা কোনো 
একটি বিশেষ হাসপাতালে ঘটলেও- এই 
ছীতহাস সর্বত্ৰ। আমরা চাই সে হাঁত- 
হাসের অবসান হোক । 


কংসাবতদ পরিকল্পনা 


বাঁকুড়া, মোদনীপদর ও হুগলী 
জেলার আট লক্ষ একর জমিতে জল- 
সেচের উদ্দেশ্যে কংসাবতী পরিকজ্পনাঁটি 
শুরু হয়েছিল ১৯৫৯ সালে, অর্থাৎ 


দ্বিতীয় পণবার্ধকী পাঁরকল্পনার 
শর্তে ৷ এই পারিকল্পনা শেষ হবার 


কথা ছিল ১৯৬৮ সালের মধ্যে? কিন্তু 
সেচ দপ্তরের কাজের যে নমনা দেখা যাচ্ছে 
তাতে এ বিষয়ে আশা করার বিশেষ কিছ 


কোন সম্ভাবনা নেই!” কংসাবতী _ 


নেই। যতদূর মনে হয় ১৯৭৫ সালের 
পূর্বে এ প্রকল্প পূর্ণাঙ্গ রূপায়ণের 
পাঁর- 
কল্পনার অন্যতম প্রধান অঙ্গ হল সেচের 
খাল। দঃ হাজার মাইল খাল কাটার 
কথা ছিল, 'কন্তু এ পর্যন্ত ৪২৫ মাই- 
লের বোশ খনন করা সম্ভব হয় নি। যে 
পাঁরকল্পনায় আট লক্ষ একর জমিতে 
জল দেবার রুথা সেখানে ১৯৬৫ সালে 
মাত্র ৭২ হাজার একর জাঁমতে জল দেওয়া 
সম্ভব হয়েছে, এই বছরেও -এক লক্ষ কুড়ি 
হাজার একরের বোঁশ জমিতে জল দেওয়া 
সম্ভব হবে না। অথচ এই পাঁরকল্পনার 


জন্য ব্যয় বড় কম হচ্ছে না! প্রায় ১৫ ' 


কোট টাকা ইতিমধ্যেই ব্যয় হয়ে গেছে। 
আবিম্বাস্যরকম শম্বুক গাঁততে এই পাঁর- 
কল্পনার অগ্রগাঁতর জন্য নিঃসন্দেহে--এর 
প্রশাসীনক ব্যবস্থাই দায়ী। এই 
অমার্জনীয় [াবলম্বের জন্য পূর্ণ তদন্ত 
করার আশ প্রয়োজনীয়তা বর্তমান। 


হাওড়া ৪ 
ক্দ্র শিল্পের সঙ্কট 


'যখন ভারতে ইস্পাত-নগরীসমূহের 
ফ্যাক্টরী বলতে একমাত্র টাটা কোম্পানীকেই 
বোঝাত, তারও আগের যুগ থেকে 
হাওড়ায় অজস্র ছোট ছোট লৌহশিজ্পের 
কেন্দ্র গড়ে উঠৌছল, আর তখন থেকে 
একইভাবে, নানা .ঘাত-প্রাতঘাত অনুকূল- 
প্রাতকূল অবস্থার ভিতর দিয়ে আজও 
পর্যল্ত এই ক্ষুদ্ৰ শিল্পগ্লি জাতির 
প্রয়োজনে নিযুক্ত রয়েছে। বেশির ক্ষেত্রেই 
অল্প মূলধন, অত্যল্প শ্রমিক নিয়েই এই 
প্রতিষ্ঠানের চাহদার যোগান দেওয়াই 
এই 1শল্পপ্রাতিষ্ঠানগালির কাজ, খোদ 
হাওড়া শহরেই এই জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
লোহাশিল্প প্রাতষ্ঠানের সংখ্যা কয়েক 
শত। অনেক ক্ষেত্রে প্রাতষ্ঠানের মালিক 
নিজেও একজন শ্রামক। বৃহদায়তন 
স্টীল-স্লাণ্টের যুগেও যে এই ক্ষুদ্র- 
িল্পগ্াল টিকে আছে তা শুধু 
একমান্র দক্ষতার মুল্যেই। কিন্তু মোটের 
উপর এই শিল্পগুঁলর বাজার ইতিমধ্যেই 
অনেক সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে, তাই দীর্ঘ- 
কাল ধরেই এই প্রাতষ্ঠানগালর ভিতরকার 
অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। কিন্তু সম্প্রতি 
এই শিল্পগ্যাীলর চরম দুঃসময় উপস্থিত 
হয়েছে। মূলত এই প্রতিষ্ঠানগাঁল 
বর্তমানে ইস্টার্ন ও সাউথ-ইস্টান রেলের 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হচ্ছিল। কিন্তু িছকাল 
হল রেল কর্তৃপক্ষ এদের কাছে 


৯৬৯৪৮ 


অর্ডার দেওয়া - বন্ধ . করেছেন, - ফলে 
বাজারের অভাবে এই' ক্ষুদ্র শিজ্পগ্ীলর 
নাভশ্বাস ওঠার অবস্থা হয়েছে। কয়েকটি 
পড়েছে, .আরও অনেকগুলি হয়ত শীঘ্রই : 
উঠে যাবে। বেকার সমস্যাসঙ্কুল এই. . 
রাজ্যে নতুন করে আরও কয়েক সহস্র 
বেকারের সৃষ্টি হবে এবং অসংখ্য পাঁরবার 
পথে বসবে॥ ভারতের 

জননাঁদ্বর্‌প এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহ- 
শশরপগ্ালির প্রাত পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
ধক কিছুই করণীয় নেই? 


দেবজ্যোতি বর্মণ স্মরণে 


রহস্য একদা সারা দেশে বিপুল 
চাণ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। প্রথম যৌবনে 
তান ইংরাজের কারাগারে দীর্ঘকাল 
গিলেন। কারাগারে থাকাকালীনই 'তাঁন 
স্নাতক হয়েছিলেন এবং পরবর্তী 
জীবনে তান দশাঁট বিষয়ে এম. এ. পাশ 
করে বাংলা দেশে একটি রেকর্ড স্থাপন 
করেন। তানি প্রবাসী, মডার্ন 'রাভিয়হ 
প্রভৃতি পান্রকার সঙ্গে দীর্ঘকাল-সংশলষ্ঁ 
1ছলেন এবং সেই সূত্রেই তান সাংবাদিক" 
তায় দীক্ষিত হন। শিক্ষাৱতী হিসাবেও 
তিনি বিশেষ জনীপ্রয়তঘা অন করে 
ছিলেন, শেষ জীবনে তান আনন্দমোহন 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। 'ঁতাঁন কলকাতা 
পৌরসভার সদস্য এবং সেই সঙ্গে 
কছুকাল ইউ-ীস-ীস দলের নেতাও 
ছিলেন। বশ্বাবদ্যালয়ের সেনেটের 
সদস্য {হিসাবে তান এককভাবে বার্ষিক 
ডিগ্রী কোর্স প্রবর্তনের তাঁর বিরোধিতা 
করোছলেন। সব মলিয়ে তান ছিলেন 
সেই ধরণের লোক যাঁরা-চিরাদন অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সক্রিয়ভাবে সংগ্রাম করেন। তাঁর 
মৃত্যুতে দেশ একজন প্রকৃত শিক্ষাৱতী ও 
নিভণীক সাংবাদিককে হারাল। আমরা 
শোকসন্তপ্ত পারজনদের সান্ত্বনা জানাই। 

৯-১২-৬৬ 


8১৩ &% 
আদি আর্মেনীয় সাহিত্য 


আর্মেনায়গণের বর্তমান শ্বাস 
রিপাঁরকে এবং বহু আর্মেনীয় তাঁদের 
নিজস্ব রাষ্ট্র ছাড়াও বহু জায়গায় ছাঁড়ুয়ে 
আছেন। এমন ক ভারতবর্ষেও আর্মেনীয় 
দের সংখ্যা বড় কম নর়। কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে প্রাচীন আর্মেনীয় ভাষা ও 
লাহিত্যশিক্ষার সুযোগ আছে, ও 
প্রসঙ্গরমে জানিয়ে রাখা ভাল! 

Ell ke আমের 
হলেও তাঁদের আদি ভাষা ইন্দো-ইউরোপায় 
ভাষাগোম্ঠীর অন্তর্গত এবং সেই হিসাবে 


সংস্কৃত, আদি ইরানীয়, গ্রীক, ল্যাটিন, 


সেল্ট, লাভ প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে আর্মেনীয় 
ভাষা আত্মীয়তার সূত্রে আবদ্ধ। 

অপরাপর দেশের মতই, লোকসাহিত্যের 
মধ্যেই পাওয়া যায়। আর্মেনীয় লোক- 
দাহিত্যের পারাঁধ বিশাল এবং কালান,ক্রমের 
[দিক থেকেও তা বিশেষ প্রাচীন। আঁদ 
চার্মেনীয় ধর্ম, যা প্রাক-ইন্দো-ইউরোপায় 
“আর্মেনীয় সংস্কাতির মধ্যে বিকাশত হয়ে- 
ছিল, প্রাচীন সূমেরীয় ও ব্যাবলনীয় 
ধর্মের সঙ্গে সম্পর্কত ছিল, এবং সেই 
মাতৃদেবী ও তাঁর প্রণয়ী দম্াজকে ঘিরে 
কথা ও কাহিনীর একটি বিশাল চক্র, যেমন 
গড়ে উঠোছল প্রাচীন - ব্যাঁবলনে দেবী 
ইস্তার ও তাঁর প্রণয়ী তম্মুজকে নিয়ে 
অজস্র কথা ও কাহনী। পরবর্তী যুগে 
কিছু কিছ গ্রীক ও রোমক প্রভাব 
আর্মেনীয় সংস্কাতির উপর পড়েছিল, কিন্তু 
. দর্বাধক প্রভাব, বিশেষ করে ধর্মের ক্ষেত্রে 
পড়েছিল ইরানের। ইরানশয় দেবতা অহুর 
দেবী অনাহিত হয়েছেন অনাহত, দেবতা 
টভরেগ্রঘু হয়েছেন ভহ্‌গন এই স্ব 


= 
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০ 
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শুধ; দেব-দেবীর কাহিনীই নয়, 
রো 'িজে'ডস বা বীরগাথা ও আদ 
আর্মেনীয় সাহত্যের অনেকটা অংশ 
জুড়ে আছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে 
আর্মেনীয়গণ ছিলেন বীরের জাত, দীর্ঘ- 


দিন ধরে তাঁদের বিদেশী আক্রমণ প্রতিহত 
করতে হয়েছে। আদিকাল থেকেই 


ক্রমান্বয়ে, আসরীয়গণ, ইরানীয়গণ পারদ 
বা পার্থীয়গণ, গ্রীক ও রোমকগণ, বাই- 
জানটাইন যুগের গ্রীকগণ, আরব ও 
কুর্দগণ, ফরাসী ব্লসেডারগণ এবং পাঁর- 
শেষে মোগল ও তুকর্গণ আর্মোনয়া 


আক্রমণ করেছে, এবং যুগের পর যুগ 
ধরে আমেনীয়দের এই আক্রমণের 


হাইক 


বোঝা যায় যে তান জাতর একজন 


সংক্লান্ত উপকথাচক্ের উদ্ভব । 

আরও একটি পুরাতন আর্মেনীয় 
কাহিনী হচ্ছে নাহাপেত। এই কাঁহনীর 
নায়ক হচ্ছেন আরা, যাঁর তুল্য রূপবান 
কেউ ছিল না। আরার কাহিনীর সঙ্গে 


* ৯৬৯৫ 





ভালবেসোছলেন, 
তেমনি রাণী শামিম ভালবেসোছলেন 


আরাকে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রাণী 
শামিরমকে আসরীয় রাণী সোমরামিসের 
সঙ্গে আভন্ন করে দেখা হয় যাঁদও 
শামরমের চারঘ্রের সঙ্গে সোমরামসের 
চেয়ে দেবী ইস্তারের সাদৃশ্যই বোঁশ। 
সে বাই হোক রাণী শাঁমরম চাইলেন. 
আরাকে তাঁর প্রোমকরূপে, কিন্তু আরা 
তাঁর নিজ পত্রী নোভার্টকে ত্যাগ করতে 
রাজী হলেন না। প্রত্যাখ্যাত রাণী তখন 
আরার বিরুদ্ধে যুদ্ধযান্রা করলেন এবং 
আরা নিহত হলেন। আরার মৃতদেহ 
যখন বাণী শামরমের কাছে নিয়ে আসা 
হল, তখন কিন্তু রাণী শোকে ভেঙে 
পড়লেন এবং আরার দেহের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে বিলাপ করতে লাগলেন, যেমন 
বৈলাপ করোছিলেন ইস্তার তন্মুজের 
মৃতদেহ দেখে অথবা ভেনাস আ্যডো- 
নিসের মৃতদেহ দেখে। 


প্রথম জাতনয় মহাকাব্য £ আর্তাশেষ ও 
সাখোঁনক | 


আর্মোনয়ার ইতিহাসে আর্তাশেষ 
?ছলেন দ:্জন, এবং এই কাঁহনীর নায়ক 
সম্ভবত প্রথম আর্তাশেষ যিনি খস্টপূর্ব 
ধদবতীয় শতাব্দীর লোক ছিলেন। আর্মে- 
একজন বার, এবং তাঁকে কেন্দ্র করে 
রচিত কাঁহনীচক্ক যুগের পর যুগ ধরে 
লোকমুখে গীত হত, একথা বলেছেন 
প্রাচীন আর্মেনীয়” এরীতহাসক ঘোরেনের 
মোজেস এবং তান নিজেও আর্তীশেষ 
সম্পীক্তি ঁকছু কিছু গাথা তাঁর রচনায় 
উদ্ধৃত করেছেন। 

সানাতরুক ছিলেন আমেশনয়ার ন্যায়- 
সঙ্গত রাজা । একদা শিকার করতে গিয়ে 
তিন এক দুর্ঘটনায় নিহত হন। তাঁর 


মৃত্যুর পর রাজ্যে বিশৃঙ্খলার সুযোগে 
রোমকদের (3) সহায়তায় * এরভাণ্ট 
আর্সৌনয়ার রাজা হন। (এখানে একট: 


তথ্যগত ভুল আছে কেন না আর্মেনীয়' 


দৃশ্যপটে রোমকদের আবির্ভাব হয়োছিল 
কয়েক শতাব্দীর পর,” কাজেই .এরভান্টের 
সাহাষ্যকারীরা অবশ্যই পারদ বা ইরানীয় 
হবে) এরভান্ট ক্ষমতা পেরে সানা- 
শুধ একটি সন্তান, আমাদের কাঁহনীর 
রক্ষিত হয়। সেই ধান আর্তাশেষের 
বেচে থাকার সংবাদ দেয় সেম্বাত নামক 
একজন দায়িত্বশীল রাজপদরুষকে, যাঁর 
বংশের একমাত্র অধিকার ছল আর্মেনয়ার 


সক্ষম হন। তাঁর রাজত্বকালে উত্তরাঞ্চলের 
ত্যালান জাতি আর্মোনয়া আক্রমণ করে, 
এবং আর্তাশেষ তাদের পরাজিত করেন। 
তখন তারা সন্ধি প্রার্থনা করে -তাদের 
প্াজকন্যা সাথোনককে তাঁর রাজসভায় 
প্রেরণ করে। 

সাথেনিক আর্তাশেষের সম্মুখে তাঁর 
ধীরত্বের প্রশংসা করে সন্ধির জন্য আকুল 
প্রার্থনা জানালেন। এদিকে সেই সুন্দরী 
ঘ্লাজকন্যাকে দেখে আর্তাশেষ . মুগ্ধ 
ছলেন, এবং প্রস্তাব করলেন যে তাঁর সঞ্যে 
সাথোনকের 'ববাহ দিলে দুই পক্ষের 
মধ্যে একটা পাকাপাকি সন্ধি হতে পারে। 
£কল্তু সাথেনকের পিতা, ভাবলেন ষে 
কন্যাপণ দেবার মত প্রচুর অর্থ আর্তা- 
শেষের নেই, কাজেই তান বিবাহ ব্যাপারে 
গাঁড়মাস করতে লাগলেন।: তখন ধৈ্চ্ত 


হুয়োছলেন। {তান আর্গভান নামক 
একজন মায়ের সঙ্গে গোপন ব্যভিচারে 
লিপ্ত ছিলেন, এবং সেই কথা জানতে 
পেরে আর্তাশেষ তাঁর পূত্রদের দিয়ে 
আর্গাভানকে হত্যা করান! ঘোরেলের 
মোজেসের বর্ণনা অনুযায়ী এই ঘটনার 


সাপ্তাহিক বসমত 


পরেও সাথোনক ভার দুচ্প্রবৃত্তি থেকে 
নিবত্ত হন নি! 

এর পরের ঘটনাগ্নাল ' হারিয়ে গেছে 
এবং গলগামেশ মহাকাব্যের ঘটনাধারার 
মতই এখানেও মাঁসং-লংক পূরণ করার 
কোন উপায় নেই। একাদশ শতকের 
আর্মেনীয় লেখক গ্রীগর ম্যাজিস্ট্রেস 
আর্তাশেষ মহাকাব্যে শেষ দিককার 
[কিছু ঘটনার 'উল্লেখ করেছেন। সম্ভবত 
আর্তাশেষকে বিষ প্রয়োগে" হত্যা করা 
হয়োছল। আর্তাশেষকে যখন কফিনে 
শোয়ান হয় তখন তাঁর অনুগামী বহু 


উদ্দেশ্যে বলেন, “আপাঁন আপনার দেশ- 
বাসীদের আপনার সং্গেই কবরে নিম্নে 
যাচ্ছেন, আম কি ধ্বংসস্তূপের উপর 
“রাজত্ব করব?” এতে মৃত আর্তাশেষ 
{বরন্ত হয়ে পুত্রকে অভিশাপ দেন যে সে 
অপঘাতে মারা যাবে। এবং কার্যত তাই 
হয়োছল। 


আরও 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে । এগুলির মধ্যে 
প্রথম উল্লেখ করতে হয় রাজা টেরডাট এবং 
সার্ব গ্রিগোর-এর কাহনী যার লেখকত্ব 
সন্ন্যাসী আগাথানগেলসের উপর আরো- 
পিত হয়েছে। এতে বাণত হয়েছে রাজা 
টেরজাটের (তৃতাঁয় টিরডাটেস) সার্ব 
প্রিগোর লুসাভোরিচের বা সাধু গ্রেগরীর 
নিকট থেকে খস্টধর্মে দীক্ষাগ্রহণের 
কাহিনী যা থেকে খস্টধর্ম সমগ্র আর্মে 


বিপক্ষে সাহায্য করে নি। তবুও তান 
তাঁর বীর সেনাপাত ভাসক ম্যামিকোনিয়ান 
শাসানীয়দের বিরুদ্ধে বারতবের সঙ্গে 
লড়াই করেন, এবং শেষ পর্যন্ত তান 
বন্দী হন। এই মূল কাহিনীর কাঠামোর 


কাহনী পণ্চম শতকে এাঁলাশ ভাদপেত 


এবং ফার্ন-এর লাজার রাচত গাথাসমূহের 
মধ্যেও বর্তমান। - 


শাসানতাস দাভিথ 


মহাকাব্য হচ্ছে শাসুনধাস দাভথ, বা 
শাসনের ডোঁভডের মহাকাব্য। এই মহা 
কাব্যাটর কোন লিখিত রূপ কোনকালেই 
ছিল না, আঁদকাল থেকেই চারণদের 
দ্বারা দেশের সর্ব গীত হত। ১৮৭৪ 
খ্টাব্দে বিশপ গারোকন সারভানাৎ* 
সয়ানংস প্রথম বিভিন্ন স্থান থেকে, 
{বাভন্ন লোকের মূখ থেকে এই গাথাগ্যাল 


গাথাসমূহের আর একাঁটি সংকলন বার 
করেন! আর্মেনীয় কবি হোভান্নেস 
থুমানয়ান (১৮৬৯--১৯২৪) ডেভিড- 
গাথাগযীলকে নিজস্ব কাবতায় রূপান্তারত 
করেন। ১৯১৪ খস্টাব্দে প্রায় কুঁড়টি 
ধরণের ডোভিড-গাথা নতুন করে সংগৃহীত 
হয় এবং বহু গবেষক এই বিষয়ে নিরন্তর 
কাজ করে চলেন। ১৯৩৯ সালে 


- আর্মোনয়ার সর্বত্র অত্যন্ত উৎসাহের 


সঙ্গে ডেভিডের সহম্রবার্ষকী প্রাতপালন 
করা হয়। সেই উপলক্ষে আর্মেনীয় 
পণ্ডিতগণ শাসুখন দাঁভয়েথের পূর্ণাঙ্গ 
সংস্করণ আধুনিক 


করা হয়। এই মহাকাব্যের সর্বাধ্যানক 


পুর্ণ সংগ্রাম । মূল ঘটনাটি গড়ে উঠেছে 
আরবদের সঙ্গে যুদ্ধকে 
কেন্দ্র করে। সপ্তম থেকে দশম শতাব্দী 
পর্যন্তি সমগ্র ককেশীয় অণ্টলই আরবগণ 
কর্তৃক উপদ্ুত হচ্ছিল। ডেভিড সেই 
যারা জীবনপণ করে শুর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করেছিলেন। - তদুপার আরবদের 
সঙ্গে আর্মেনীয়দের যুদ্ধ ছিল এক অর্থে 
ইসলামের সঙ্গে খস্টধমের আদর্শগত 
সংঘাত, সেদিক থেকে বিচার করলে 
ডেভিড সম্পার্কত গাথাগুলি আমের্নীয় 
জীবনে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । 
শাদঃনংস দাভিথ মহাকাব্যটি চারটি 
শাখায় বিভন্ত চার পুরুষের কাহিনী 
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দাদের আরব খাঁলফার অধীন 'ঁছলেন। 
তাঁর একটি সুন্দরী কন্যা ছল যার নাম 
ঘসোভিনার বা লুসিক। খাঁলফা সেই 
কন্যাকে বিবাহ করতে চাইল, কিন্তু 
থাঁলফাকে কন্যাদান করতে রাজা গাঁজিক 
রাজা হলেন না। তখন খাঁলফা একাঁট 
বিরাট বাহনী পাঠিয়ে হয় যুদ্ধ না হয় 
'ফন্যা দীব করল। রাজকন্যা তখন 
ধাজ্যের বিপদ এড়ানোর জন্য খলিফার 
হারেমে যাওয়াই শ্রেয় বোধ করল। . 
কিন্তু ইতিমধ্যে সেই রাজকন্যা এক 
শীবাচন্র উপায়ে গর্ভধারণ করোছল। 
কুমারী অবস্থায় একদা সে যাদদশাস্তি- 
সম্পন্ন ঝর্ণার জল পান করেছিল এবং 


“তারই ফলে তার ওই অবস্থা হয়োছল। 


খাঁলফা যখন জানতে পারল যে তার নব- 
পাঁরণীতা পত্নী পূর্ব থেকেই গর্ভবতী 
তখন সে তাকে হত্যার আদেশ দিল, কিন্তু: 
যে কারণেই হোক সে আদেশ 'কার্ধকরী 
হয় নি। যথাসময়ে রাজকন্যার যমজ 


খলিফার কিন্তু ইচ্ছা এই দুটি ছেলে 
বর তার রত 
ধাল দেওয়া, (মনে হয় সে যুগে আর্মে- 
মীয়দের ইসলাম সম্বন্ধে কোন ধারণা 
ছিল না; তাদের চোখে আরবীয়গণ 
পর্ককালের মত পোঁত্তালক হিসাবেই 
প্রাতভাত হত) এটা বুঝতে পেরে 
তাদের মা, সেই রাজকন্যা, তাদের দূর 
দেশে পাঠিয়ে দিল। একাঁদন ভ্রমণ করতে 
করতে দুই ভাই একটি গোপন ঝর্ণা 


আবিষ্কার করে, এবং সেই ঝর্ণার জল পান ' 


রে তারা অমিত শান্তধর হয়ে ওঠে। 
এরপর দুই ভাই পুনরায় বাগদাদে 


ধিরে আমে। খালিফা তখন দাবি করে- 


যে এদের তার উপাস্য দেবতার ভন্ত হতে 
ছবে। তখন তারা -জানায় যে তারা 
উপাসনার কোন রীতিনীতি "জানে না। 
খন কি করে উপাসনা করতে হয় তা 
দেখাবার জন্য খিফা হাঁটু গেড়ে বসে। 
সেই অবসরে এরা ধারাল: তরবারি : দিয়ে 
ঘলিফার শিরশ্ছেদ করে।. এখানে বেতাল 
পণ্চাবংশোত-র . রাড দহ 


আরও- বহু আযাডভেপ্টার আছে। ডোভড 
গঁথাসমমহের অন্যান্য সংগ্রহে সেগ্যীল 
পাওয়া. যায়! আলোচ্য মহাকাব্যের 
গ্রতীয় অংশে বাণত হয়েছে সানাসারের 


সপ আরনতম-মেহের -বা সিংহ মেহেরের 


ফাঁহন। একটি সিংহ বধ.করে মেহের. 


সাপ্তাহিক বসুমতী ' 


এই উপাঁধ পেয়োছুল।. সানাসারের মৃত্যুর 
" পর মেহের আর্মেননয়ার'রাজা হলে মিশরের 


আরব রাজা মেশরা-মেলিক (মিশর-মালিক) 
আর্মোনয়া আক্রমণ করে মেহেরের হাতে 
পরাজিত হয়ে সাঁন্ধ প্রার্থনা করে! মেহের 
সে প্রার্থনা মঞ্জুর করে এবং" কালক্রমে 
মেশরা-মোলকের সঙ্গে তার নিবিড় 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। উভয়ের 
মধ্যে একটা চুক্তি হয় যে, দই বন্ধুর 
মধ্যে যে আগে মারা যাবে, অপরজন 
তর স্ত্রী ও পন্র-কন্যাদের. দেখাশোনা 
করবে। মেশরা-মালক আগেই মারা যায়, 
এবং চুক্তি অনুযায়ী তার বিধবা স্রা 
করে। মেহের মিশরে উপস্থিত হলে 
ইসমাইল খাতুন তাকে যাদঃশান্তাবাঁশষ্ট 
মদ্যপান করার যার ফলে মেহের তার 
খাতুনের স্বামী হিসাবে দীর্ঘ সাত বৎসর 
মিশরে বাস করে। সাত বছর পরে একাঁদন 
মেহের শুনতে পেল যে ইসমাইল খাতুন 
তার পাত্রকে আর্মোননয়া আক্রমণ ও শাসন 
দুর্গ ধবংস করার জন্য বলছে। এই কথা 
শুনেই মেহেরের 'পূর্বস্মৃতি ফিরে এল, 
এবং কালাবিলম্ব না.করে সে আম্োঁনয়ায় 
ফিরে এল। মেহের ফিরে আসার পর 


তার আর্মেনীয় স্ত্রী 'আরমালানের গর্ভে 
তার একাট প্র জন্মায়, যে হচ্ছে আমাদের 


মহাকাব্যের নায়ক শাসনের ডোঁভড়। 


শু ছিল মিশর । 


ডোঁভডের জন্মের পরই তার পিতা-মাতার 


মৃত্যু হয় 
এর পর আরম্ভ হচ্ছে আমাদের 
আলোচ্য. 'মহাকাব্যের তৃতীয় বা মূল 


নি সে কার পত্র এবং তাকে মানুষ করা 
হয়োছল মেষপালকদের মধ্যে। বালক 


“বয়সেই সে পাকা শিকারী হয়ে উঠেছিল 


এবং একবার সে একাই চালশজন 


ডাকাতকে হত্যা করেছিল 


যৌবনে পদার্পণ করার পর ডেভিড 


“তার আসল পাঁরচয় জানতে পারল এবং 


উপলব্ধ করল যে, বিদেশী শত্রুদের 


একেবারে খতম না করলে আর্মেনয়াকে 
শচরাদিনই : ভীত ও দুর্বল হয়ে টিকে 


পূর্বেকার মিশররাজ 
ডোঁভিডের পিতার বন্ধু ছিল, কিন্ত তার 


থাকতে হবে। 


খবধবা স্তর ও পত্রের মনোভাব অন্যরকম । 


তুলল। তারপর ইতস্তত আক্রমণ করে 
সে দলে দলে মিশরের সৈন্যদের নিহত 
করতে লাগল। তখন একজন বৃদ্ধ 
মিশরীয়, যে ডেভিডের পিতার বন্ধু ছিল, 
তাকে অযথা লোকহত্যা করতে নিষেধ ' 
করে অনুরোধ করল যে, মিশররাজের 





টি বিশুদ্ধ উপাদাতন প্রস্ততি 





চ্যবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি, 
স্বরভঙ্গ ও শ্বাসঘপ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী ॥ 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের . 
দৌর্ববলা ও রুগ্ুতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
মাধন করিয়া স্বাস্থাপ্রীর পুনরুদ্ধার করে। 


০মক্রুলল 2 ন্সিক্ষ্যালল 
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2৬১৭ 


বোঝাই কনিপুও 


সথ্ধে দৈরথ যুদ্ধে সে ব্যাপার্টার 


মীমাংসা করে নিক। 


মিশররাজ ছিল আঁমত শক্তিধর, কিন্তু .- 
' বা কনিষ্ঠ মেহের। . এর প্র ডোঁভড় 


প্রকৃতিতে একেবারে কুম্ভকর্ণের ভাই, সে 
একটানা চল্লিশ দিন. ঘুমাত! যাই হোক 
ঘর হল যে উভয় উভয়কে তিনবার 
করে তরবারর আঘাত করার সুযোগ 
গাবে। প্রথম সুযোগ মিশররাজই পেল। 
সে পর পর তিনবার ডোৌভডের দিকে 
তার তরবার নিক্ষেপ করল, কিন্তু [িন- 
বারই আশ্চর্য জুততার সঙ্গে ডেভিড সরে 
গিয়ে সেই আক্রমণ এড়িয়ে গেল। এইবার 
ডোভডের পালা। সে যখন প্রথমবার 
তরবারি নিক্ষেপ করতে যাবে তখন তার 
সামনে এসে দাঁড়াল মিশররাজের মা, 
কাজেই তার প্রথম নিক্ষেপ ব্যর্থ হল। 
দ্বিতীয় নিক্ষেপের সময় এগিয়ে এল 
{মিশর রাজের রোন, অতএব সে নিক্ষেপও 
ব্যর্থ। বাঁক রইল শেষবারের নিক্ষেপের 





শ্রী গোস্বামণ? বিরচিত 


ন্নিকিজ্-স্ব1জ্পজ্ 


{ বিশ্বনাথ চক্তবতগ'কৃত ঢাঁকাসহ ). 
হ্রীচৈতনাদেব শ্রীত্রীরাপাকৃফের অগ্রাকৃত প্রেম- 
লীলার স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্যই শ্রীরূপ 
গোস্বামীর দ্বারা শ্রীবদধ্-মাধব নাটক রচনা. 
দরাইয়াঁছলেন। মহাপ্রভু বালয়াছেন-- | 

“মধুর প্রসন্ন ইহার কাবা সালগৎকার। 

এঁছে কাঁবত্ব বিনা নহে রসের প্রচার ॥* - 


মূল্য £ তিন টাকা।॥ 


yl Eo 
্ 


1কশোর-কশোরীদের উপব্ন্ত রোমাণ- 
কর উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার! 


ওপভাতর দিবাৰ মত বই 


বস্মতা প্রাইভেট লিমিটেড 


নাপ্তাহিক বসত 


প্রেরন মহাকাবের কানা অং দে 
ব্যায়ত হয়েছে ১ বিবাহের 'ফলে+তাদের বে 


সন্তান জন্মায় তার নাম ফোক্র মেহের 


'িউীজ্তান বা জীঁজয়া জয় করার জন্য 
যাত্রা করে। দীর্ঘ সাত বছর তার কোন 
সন্ধান না পাওয়ায় তার পুত্র মেহের এক 
সৈন্যবাহনী নিয়ে পিতার অনুসন্ধানে 
যাত্রা করে। অবশেষে একাঁদন উভয়ের 
সাক্ষাৎকার হয়, কিন্তু পতাপুত্র পরস্পরের 
অপাঁরাচত। সোহ্‌রাব-রস্তম 
অথবা গেলীয় কুচনলাইন-কাঁহিনীর মত 
গিতপৃত্ে তুমুল যুদ্ধ বাধে, অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত পারিচয়টা ফাঁস হয়ে যাবার পর 
যুদ্ধাবরাঁতি ঘটোছিল। পর্যাপ্ত খোঁজ-খবর 
না নিয়ে যুদ্ধ করার জন্য ডেভিড পুত্রের 
উপর রুদ্ধ হয়ে তাকে অভিশাপ দেয় যে 
তর কোন দিন মৃত্যু হবে না এবং সে 
চিরকাল অপনত্রক থাকবে। 


পুত্র মেহেরের জীবনকথা বার্ণত হয়েছে 
পিতামাতার মৃত্যুর পর মেহের সারা জগৎ 
পর্যটন করেছিল। সর্বত্রই সে ছিল দুর্বল 
ও উৎপীড়িতের বন্ধ। আর্মেনয়ার শত্ু- 
রাজ্য বাগদাদ সে বিধ্বস্ত করেছিল। তার 
স্ত্রী পজকের অপূত্রক অবস্থায় মৃত্যুর 
পর সে বৈরাগ্য অবলম্বন করে! দর্বহ 
অমর জীবনে শান্তিলাভের উদ্দেশ্যে সে 
[পিতার সমাধিতে প্রার্থনা করোছল এবং 
ডোঁভডের আত্মা তাকে নির্দেশ দিয়োছল 
ভ্যান হৃদের তারে একট নির্জন গৃহায় 
গিয়ে বাস করতে। আর্মেনীয়রা বিশ্বাস 
করে মেহের আবার ফিরে আসবে সেদিন, 


- যোঁদন গমের দানাগুদি হবে কালজামের 


মত বৃহৎ, যোঁদন' আমেোঁনয়াতে আসবে 
চিরন্তন সুখ, শান্তি এবং সমৃদ্ধি 


আর্মেনীয় সাহিত্য 
খষ্টাব্দের পূর্বে রচিত 


800 


দের অনুপ্রেরণায় নতুন পর্যায়ে আবার 


১৬৬. বিপিনাবিচারী গ্াজ্গ্ল? দ্রীট, কাঁল-৯২ আরেশনয়ায় সাহিত্য রচনার প্রচেষ্টা দেখা 


১৬৯৬ 


“এই নুনু -প্যায়ে সাহতাযসাষ্টর 


৮ মনে ধন এপ্ররখা, যগরেছিলেন তান 


হচ্ছেন মেসরব মাস্টোটস, যান আর্মেনীয় 
ধলাঁপর উদ্ভাবক। গ্রীক বর্ণমালার 
অনুকরণে আর্মেনীয় জিভের সঙ্গে 
সঞ্জাত রেখে তিনি যে বর্ণমালার প্রচলন 
করোছিলেন তা দীর্ঘকাল ধরেই আর্মেনীয় 
সাহিত্য রচনায় ব্যবহৃত হয়েছে। 
আর্মেনীয় ভাষায় বাইবেলের তরজমা 
হয়োছিল খস্টীয় পণ্চম শতকে। অনুবাদ 


জোসেফাসের রচনাসমূহ। 

পণ্ম “থেকে সপ্তম শতক পর্যন্ত, 
আর্মেনীয় রচনাকারদের মৌলিকত্ব ইতিহাস 
রচনার ক্ষেত্রেই গিবশেষভাবে সীমাবদ্ধ 
ছিল। বাইজানাঁসয়ামের ফাউস্টাস ৩৪৪ 
থেকে ৩৯২ পর্যন্ত ঘটনাবলী নাঁথভুন্ত 
করোছলেন। পণ্চম শতকেই গ্লারের 
জেনোবয়াস টারোনের ইাঁতহাস রচনা 
করেন। তাঁর রচনায় অবশ্য পৌরাণক 
ও অলৌকিক বিষয়ের ছড়াছড়ি, পূর্বো* 
লিখিত সাধু গ্রেগরীর রচনাসমূহই ছিল 
তাঁর মূল অবলম্বন! এিসাউস 
ভাড়াপেট ভার্ডেনের ইতিহাস িখে- 
ছিলেন যাতে বীর্ণত হয়েছে আর্মেনীয় 
দের সঙ্গে শাসানীয়দের যুদ্ধের কাহনী। 
ফার্পের লাজারের কথা আমরা পূর্বেই, 
উল্লেখ করোছ। এরপরে আসে খোরেনের 


সমস্ত ধর্মমত য্যক্তর দ্বারা খণ্ডন করে- 
ছিলেন। সপ্তম শতক পর্যন্ত আর্মেনীয় 
সাহত্য বোৌশদর অগ্রসর হতে পারে 


নি। শিরকের আনানিহা রচিত জ্যোতিষ-. 


শাস্ব। বিশপ সৌবভ্তম রাঁচত এশিয়া 
মাইনরে মুসালম আঁধকারের ইাঁতহাস, 
কালাংকাতুয়েৎসার্জ রচিত আলবেনিয়ার 
ইতিহাস এবং ওস্টয়ানসেরের আইবেরীয় 
উপদ্বীপের ইতিহাসের অনুবাদ ছাড়া 


A is 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন গ্রল্থ এ যে এঠা 


রাঁচত হয় নিঃ 
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॥ মালদহ জেলা ৷ 
সালদহের নদা, ভূ-প্রকাতি ও জনপদ--. 
' মালদহ জেলার অভ্যন্তরভাগ দিয়ে 
যে সমস্ত প্রধান নদী প্রবাহত--তার 


সবগ্ীলর উৎপত্তিস্থল 'হিমালয়ে, এবং 
যে সমস্ত শাখানদীর পাঁলমাটির দাক্ষণ্যে 


এই জেলার কাঁষিসম্পদ, তার মধ্যে মোটা- 


মুটভাবে অর্ধেক পাঁরমাণ জেলার 
অভ্যল্তরভাগের নদীর থেকে স্োতমুখের 
পারবর্তনের ফলে ধরা যেতে পারে এবং 
বাকী অর্ধেক বাঁহরাগত। নদীগ্যাল 
সর্বদাই দক্ষিণমুখী এবং শাখানদীগুলির 
অবস্থান ও গাঁতপথ সম্পর্কে সঠিক কোন 
ধারা অনুসরণ করা না গেলেও দুইটি 
বৃহৎ নদীর সংযোজন বা'অববাহিকা 
সৃষ্টির প্রয়োজনে সাঁপল এবং বিভিন্ন- 


মুখী স্রোতসম্পন্ন। প্রধান নদী গঙ্গা 
জেলার পাশ্চম অংশের দুই-তৃতীয়াংশ 
অণ্চল সামানাচহ নির্ধারণ করে 


প্রবাহতা। গ্াঞ্গেয় উপত্যকা এবং দুই 
কূল দিয়ে জেলার যে পাঁলমাটয্ন্ত 
কষ অণল--প্রধানত সেক্ষেত্রে ধান এবং 
রাঁবশস্যের উৎপাদন বোৌশ। জেলার একে- 
বারে দক্ষিণ অংশে গঙ্গার তাঁরবর্তী 


কাঁষভূমিতে বরণ রাবিশস্যের ফলনই বোঁশ 
বলে ধরে নেওয়া যায়৷ গঙ্গা এখানে 
নাব্য। 


গঙ্গার পরই জেলার প্রধান নদী 
হিসাবে মহানন্দার নাম করা যেতে পারে। 


মহানন্দা উত্তর থেকে দক্ষিণে তির্যক 
গাঁততে বয়ে এসেছে। মহানন্দার উভয় 


তীর 'দয়ে বিস্তীর্ণ ভূভাগকে বরেন্দ্রভূমি 
বলে। মহানন্বার মাটি লাল এবং তার- 
বৰ্তী অঞ্চলের বহু স্থানেই লাল মাট- 
যন্ত কৃষিভাঁম। প্রাচীন বরেন্দ্রভৃমি বা 
'বারন্দের' মধ্যে পাল ও সেন বংশের 
রাজধানী এবং মুসলমান আধিপত্য 
বিচ্তৃত হয়েছিল। 

বর্তমান বছরের এক কৃষ সমীক্ষার 
ভূভাগের অন্তর্গত মালদহের বিখ্যাত আম- 
বাগানগুলি অবাস্থত। এর কারণ 
অন্সম্ধান নিশ্চয়ই কৃঁষাবভাগ কর্তৃক 
করা হয়েছে এবং গবেষণার বিষয় যাই 
হোক না কেন, জেলার অভ্যন্তরভাগ 
দিয়ে ঘনসন্মিবিষ্ট এই বাগানগীল এক 
ময়নাভরাম দশ্যের স:ষ্টি করেছে! 


|] 


আমের মরশুম সুর হওয়ার সাথে সাথেই 
পাইকার ব্যবসায়ীরা এসে মুকুল কিংবা 
গট অবস্থাতেই এক-একটি বাগান খাঁরদ 
করে রাখে । অনেকটা ভাগ্যের উপর নির্ভর 
করে ব্যবসায়ে নামার মত। কেন'না ঝড় বা 
নাও হতে পারে। তারপর গাছ থেকে 
আম সংগ্রহ করা চালান দেওয়া প্রভৃতি 
কাজে এই অণ্চল এত ব্যস্ত থাকে যেঁতা 
এক রীতিমত বিস্ময়ের ব্যাপার। মালদহের 
সং্গাতপন্ন গৃহস্থ মাত্রেই এক বা 
একাধক আমবাগান আছে। পূর্বেই 
আলোচনা করা হয়েছে যে- মালদহের 
অর্থনীতিতে আমের ব্যবসা একটা উল্লেখ- 
যোগ্য স্থান দখল করে। কাজেই এই 
বখ্যাত আমকে যাঁদ প্রধানত মহানন্দা 
দান হিসাবে উল্লেখ করা যায়-_তাহলে 
অত্যান্ত হবে না। 

উৎপত্তি স্থল 'সাঁকমের অন্তর্গত কোনও 
দূরধিগম্য হিমপ্রবাহ। সকিমের অংশের 
যে জলধারা কালিন্দীর জলপ্রবাহের উৎস 
সেই নদীর নাম হল--পোনার'। আবার 


মতান্তরে (বুকানন হ্যামিল্টনের জিওলাঁজ- 
ক্যাল সার্ভে রপোর্ট_১৮১০) কালিন্দী 
গঞঙ্গারই একটি শাখা ছাড়া অন্য কিছু 
যাই হোক কাঁলন্দীর সঙ্গে ছোট 


নয়। 


ছোট প্রশাখার দ্বারা গঙ্গার সঙ্গে সর্বদাই 
যোগাযোগ আছে। ফলে মালদহের নদীর 
বন্যাগ্মাীলতে কালন্দীর ধৰংসলীলা জেলার 
পক্ষে সবশেষ আতঙ্কের কারণ ঘটে! 
এর পরেই মালদহের উল্লেখযোগ্য নদী 
হল টাঙ্গন এবং প্ুনর্ভবা। দুটি নদী 
[দনাজপনর থেকে প্রবাহিত হয়ে মালদহে 
প্রবেশ করেছে। যদিও নদী দুটি স্বল্প 
পারাঁধ যুত্ত--তথাঁপ জেলার কৃষি এবং 
আবহাওয়াতে এই নদী দাটরও ছটা 
অবদান আছে বইকি। টাঙ্গন সময়ে 
সময়েই তার গাঁতপথ পাঁরবর্তন করে। 
শোনা যায়-বিগত শতাব্দীতেই টাঙ্গন 


প্রায় সাত মাইল দুরে ছিল। 


পূর্বেই আলোচিত হয়েছে মালদহ 
জেলা হিসাবে প্রাচীন সভ্যতার এবং 
সম্পদের এরীতহ্যবহনকারী। এই জেলার 
জনপদ ও জাবনধারা গড়ে ওঠার 1পছনে 
আছে। সে হাতিহাস যেমন বিচিত্র তেমনি 
বিস্ময়কর মালদহের গ্রামে, গঞ্জে, নাগরে 
বন্দরে এখনও সেই সব ইতিহাসের 
নিদর্শন রয়ে গেছে। কাজেই জেলার 
বিস্তৃত ইতিহাস লিখতে গেলে কয়েকশ" 
বছর পিছনে ফিরে যেতে, হয়। 'এই 
নিবন্ধে আধুনককালের জনপদ এবং 
তার অধুনাতন পারচয় দেওয়া হল মান্র। 
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গ্রাম শহর ও 'নগর বন্দরগুলি সম্পর্কে।" 
আমানীগঞ্জ-ভাগীরথী নদীর তীরে 
সাধারণত আমানীগঞ্জ খ্যাত৷ দেশ 
বিভাগের পূর্বে এখানে রাজসাহণী ও 
"পাবনার ব্যবসায়ীরা এসে রেশমের কেনা- 
বেচা করত। দেশ {বিভাগের পরে একমাত্র 
মর্শদাবাদের ব্যবসায়ীরাই আসছে। 
পূর্বে এখানে জনবসতি ছিল না বললেই 
চলে। দেশ বিভাগের পরে প্চর্ববঙ্গাগত 
উদ্বাস্তুরা এখানে শিকছ কিছ ন জনপদ 
সৃষ্টি করেছে। ভবিষ্যতে স্থানাট আরও 
উন্নত হবে বলে অনুমান করা যায়। 
সরকারী পাঁরকজ্পনাও চোখে পড়ল। 
আইহো--এটিও একটি প্রাচীন বাণিজ্য 
কেন্দ্র। টাঙ্গন ও মহানন্দার সংগমস্থলে 
একটি নাঁতবৃহৎ বাজার এখনও "বিদ্যমান: 
তারে রাতুয়া থানার অন্তর্গত একাঁট 
বৃহৎ গ্রাম হল আড়াইভাঙা। যাঁদও 
গ্রাম বলা হল-_তবুও ভাঁবষ্যতে যে এটা 
একটা আধুনিক জীবনযান্রা পদ্ধাত সম্পন্ন 
উন্নত জনপদে পরিণত হবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। এখানে প্রাচীন মৌথলী 
বংশধারার একটি আবার্তত সম্প্রদায়ের 
সন্ধান পাওয়া যায়-এবং বোশর ভাগই 
তাদের মধ্যে 'আঁহর' বা গোয়ালা শ্রেণী- 
ভুন্ত। তাছাড়াও অন্যান্য বাত্তজীবীরাও 
রয়েছেন। নতুন এসেছেন পূর্ব বাংলার 
নানা সম্প্রদায়ের মানুষ! 
বামনগোলা-গাঁজোল থেকে দশ মাইল 
পূর্বে বামনগোলাও একাঁট উন্নত জনপদ । 
এখানে প্দীলশ হেড কোর্য়ার্টার ররেছে। 


. গরঠনভঙ্গদীতে মোগল নিদর্শন সংস্পম্ট॥ ' 


মাধ্যামক ক্ষার জন্য কয়েকাট প্রাতষ্ঠান 
চোখে পড়ল। গাঁজোল ও বামনগোলার 
মধ্যে একাঁট সুন্দর ন্যাশনাল হাইওয়ে 
তোর হয়েছে সম্প্রীত। এই অঞ্চলে কতক- 
গল প্রাচীন 'এীতহ্যমন্ডিত পুকুর ও 
পাঁরখার সন্ধান পাওয়া যায়। 
'  ভ্বল;কা-হারশচন্দ্রপুর থানার 
অন্তর্গত এবং থানা থেকে সাত মাইল 
পাশ্চম দকে অবাস্থত ভালুকা রোড 
রেল স্টেশন থেকে মাত্র পাঁচ মাইল। 
ভালুকাতে একটি সাপ্তাহিক হাট আছে। 
দৈনান্দন বাজার এবং সেখানে প্রধান পণ্য 
ধৃহসাবে পাট ও আমের কারবার চলে 
আসছে বহ্দাদন ' থেকে। ভালনকাকে 
পাশ্ববর্তী কয়েকাট ছোটখাটো হাট ও 
গ্রামের মধ্যে বেশ উন্নত ও সমৃদ্ধ জনপদ 
বলে চাহৃত করা যেতে পারে। ভালুকা 
এবং এই অঞ্চলগ্ীল কালিন্দী এবং 
কঙ্কর নদীর সংগমস্থলে অবস্থিত বলে 
প্রধানত এই অণ্যল ব্যবসাকেন্দ্র হিসাবে 
গড়ে উঠেছে। মিয়াঘাট-মশালদহ-জালাল- 
পুর প্রভূত ছোট ছোট গ্রাম এবং হাটের 
মধ্যে ভালুকাই সংযোগ রক্ষাকারী এবং 
কেন্দ্রীয় জনপদ হিসাবে গড়ে উঠেছে। 
চাঁচোল--খরবা থানার অন্তর্গত সামাঁস 


থেকে নয় মাইল উত্তরে চাঁচোল একটি 


প্রাচীন জনপদ। এখানে রাজা উপ্যাধ- 
ধারী প্রাচীন জাঁমদার বংশ এখনও 
বদ্যমান। একদা চাঁচোলের জামদারগণের 
বদান্যতা ও খ্যাতির বিষয় সর্বভারতেই 
বিদিত ছিল। এছাড়াও চাঁচোলের 
বৈশিষ্ট্য হল-সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে 
সংযোগকারী রাস্তার জন্য। বহ রাস্তা 
চাঁচোলে এসে য়শেছে। : এর মধ্যে উল্লেখ 
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শ্রেণীর জনপদ । 


রোড, হাঁরশচন্দরপ্র-তুলসীহাটা-চাঁচোল 
রোড, চাঁচেল-গাঁজোল-বামনগোলা রোড- 
গাল বিখ্যাত! 

এনায়েতপদ্র-মাঁণকচক থানার দুই 
মাইল পূর্বে এনায়েতপুর গ্রাম। এখানে 
প্রাচীনকালে আগত মোথলী আঁধবাসীদের 
সাক্ষাৎ মেলে। এছাড়াও যে সমস্ত 
মুসলমান আধবাসী আছে--তারা নিজেদের 
বাদশাহশী আমলের বাসিন্দা বলে দাবি 
করেন। স্থানটি মালদহের "বখ্যাত আম 
উৎপাদনের একটি প্রধান কেন্দ্র বলে গণ্য 
করা যায়। মাটি দো-আঁশ। 

ইংলিশ বাজার বা ইংরেজবাদ--মহা- 
নন্দা নদীর দক্ষিণ তীরে একটি প্রাচীন 
হি এবং জেলার হেড কোয়ার্টারও 

| 
স্থানাটর কোনও গুর্ত্ব ছিল না। মোগল 
আমলে এখানে প্রথম ছু দরবেশ ও 
অনমান। সপ্তদশ শতকে এখানে প্রথমে 
ভাচ্‌ এবং পরে ফরাসী উপানবেশ গড়ে 
ওঠে। অবশ্যই বিদেশীদের লক্ষ্য ছিল 
রেশমের উৎপাদন ও ব্যবসা। ফরাসীরা 
এখানে রেশমের কারখানা তোর করোছল। 
এরপরে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানগর 
হাতে আসে সুবে বাংলার শাসনভার॥ 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর শাসনকালে 
রাটশ ব্যবসায়ীরা এখানে রেশমের 
কারখানা তোর করোছিল। এখনও সেই 
কারখানা এবং তার কিছু নিদর্শন রয়ে 
গেছে। ইংরেজবাদের পাশ্ববর্তী“ 
'নকূড়ীখানা” খানা প্রভূত নামের 
স্থানগুলি ইংরেজ বসাঁতির সাক্ষ্য দেয়! 
অবশ্য ইংরেজবাদ নামটিই এই পরিচয়ের 
জন্য যথেম্ট। 

যাই হোক বর্তমানে ইংলিশ বাজারকে 
স্বাধীনতার পরবতাঁকাল থেকেই! 
১৮৬৯ খস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত পৌরসভাটি 
আজও 'বিদ্যমান_-তবে শহরের এলাকা ও 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে তো বটেই-এই 
দর্ঘাঁদনের মধ্যেই দু-দুবার মিউনাসপ্যাল 
আইন সংশোধিত হওয়ার ফলে ইংলিশ 
বাজারের পৌরসভার দায়ত্ব বেড়ে গেছে 
অনেকখানি। 

গাঁজোল-_গাঁজোল একাঁট পুলিশ 
হেড কোয়ার্টার। সপ্তম শতক থেকেই 
গাঁজোলের হীতহাসের সূত্রপাত। মুসল- 
মান আমলে গাঁজোলের খ্যাতি ছাড়িয়ে 
পড়লেও বর্তমানে এটা একটা মধ্যম 
যাঁদও স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
প্র থেকে উন্নয়ন চলছে কিছ; পরিমাণে। 
জামদারদের আবাসভূমি। যাঁদও হারিশ- 
চন্দ্রপর্রকে এখনও গ্রাম পর্যায়ে ফেলা 


চলে। অবশ্য এখানে একাঁট কো-অপারোটিভ 


প্রাচীন পাল বা সেন আমলে এই, 


ক 


ও 


হাসপাতাল 


ব্যাৎ্ক, পণ্য  শয্যাবিশিষ্ট একটি 
হয়েছে) এছাড়া বাজার, 
সার্কেল আঁফসারেক দপ্তর প্রভৃতিও আছে। 
হাঁরশচন্দ্রপুরের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে 


 প্রবাহিতা কাঁলন্দী নদী । হরিশচন্দ্রপ্রের 


এবং বিল। 

কালরাচক- পশ্চিম এবং দাঁক্ষণ- 
পশ্চিম অংশ দিয়ে প্রবাহত গঙ্গা নদীর 
উপকূলে অবাঁস্থত কালিয়াচক থানা সমগ্র 
পাশ্চমবঙ্গে একটি উল্লেখযোগ্য থানা 
হিসাবে পরিগাঁণত। দাক্ষিণ-পূর্ব সীমানায় 
প্াাকস্তান সামান্ত। পাশ্মবঙ্গে কার 
দিক দিয়ে যতগ্ীল উন্নত স্থান আছে 
কালয়াচক তার মধ্যে অবশ্যই অন্যতম । 
জনসংখ্যার আঁধকাংশ সংখ্যা মুসলমান 
সাধারণত এই মুসলমান আঁধবাসীদের 
'শীর্য বাদিয়া, মুসলমান বলে, এবং এই 
সম্প্রদায় মূলত মুর্শিদাবাদ থেকে এসে 
বসবাস করছে। থানার অন্তর্গত কয়েকটি 
উন্নত ও বিপুল জনসমণ্টি সম্পন্ন গ্রাম হল 
- কাঁকাঁড়িবান্দা-ঝাউবোনা, বাহর্জেলা থেকে 
আগত ব্যাপারীদের দ্বারা অধযাষত 
বাজারসহ পণ্ডানন্দপনর-দোগাছয়া-বৈফব- 
নগর, "গোলাপগঞ্জ, সাহাবাজপদর, 
জাল;য়াবান্ধাই, জালালপ্দর, দলঃগ্রাম, 
সঃজাপদর, মন্দা, মোথাবাড়ি প্রভীত। 
শাখানদী পাগলা থানার ঠিক মধ্যভাগ দয়ে 
পশ্চিম দক থেকে প্রবাহতা হয়ে 
ভাগণরথীতে গয়ে 'মশেছে। 

কাঁলগ্রাম-খরবা থানার অন্তর্গত 
একাঁট প্রাচীন গ্রাম। প্রাচীনকাল থেকেই 
এখানে বস্ত্র বয়ন এবং কেনা-বেচার কেন্দ্র 
বয়েছে। কালিগ্রামের প্রত্যেকটি গৃহস্থ 
বাঁড়ই পঢ়রাতন গৌড়ের ধৰংসাবশেষ থেকে 
সংগৃহীত ইট ও পাথর দিয়ে তোরি। 
কালগ্রাম গোস্বামী উপাঁধিধারী প্রাচীন 
পাণ্ডিতবংশের জন্মভূমি এবং বাংলাদেশের 
বিখ্যাত পণ্ডিত পুরুষোত্তর গোস্বামী 
এখানেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

কাঁড়য়াল--মশালদহ ৷ প্রাচীনকাল 
থেকেই একাঁট ব্যবসাকেন্দ্র 1হসাবে 
পরিচিত। এখনও এখানে পাট, গুড় 
প্রভৃতির রপ্তানী কেন্দ্র। 

মালদহ বা পদরনো_ মালদা শহর 
গালদা মহানন্দা নদীর বামতাীঃরে অবাঁস্থত। 
ইাতহাসবিদগণের আঁভমতে মালদহ বা 
পুরনো মালদা পাণ্ডুয়ার একাংশ। অস্ট- 
দশ শতাব্দীব্যাপী এখানে-ওখানে ডাচ্‌ 
ও ফরাসীদের সিল্ক এবং কার্পাসের বসব 
উৎপাদন কারখানা ছিল। ইংরাজ আমলে 
ইংরাজরাও প্রথমে এখানে বস্ত্র ব্যবসায়ের 
ও উৎপাদনের কারখানা হিসাবে প্রাধান্য 
দিলেও--পরে শহরের প্রয়োজনীয়তা এবং 
প্রশাসনিককেন্দ্রে হসাবে গঠনের কথা 
চিন্তা করে। কাটিহার, গোদাগাঁ়ি, 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


লাইনের একটি উল্লেখযোগ্য রেশ স্টেশন 
হিসাবে পুরনো মালদার গুরুত্ব প্রচুর। 
ফলে এখান থেকে রেশম ও পাট রপ্তানীর 
কেন্দ্র হিসাবে এখানে বাণিজ্যব্যবস্থা গড়ে 
উঠেছে। পুরনো মালদা ছাড়াও শহরের 


সান্নকটে বাঁলয়া নবাবগঞ্জও একটি বৃহৎ 
সাপ্তাহক রপ্তানী কেন্দ্র। 
শহর এখনও পর্যন্ত অবিন্যস্ত। 


রাস্তাগুলি অগপ্রশস্ত গরুর গাড় 


"চলাচলের যোগ্যমান্র।  পূর্ববঙ্গাগত 
উদ্বাস্তু এবং আধুনিক বসতি গড়ে উঠেছে 
শহরের বাঁহর্ভগ দিয়ে! শহরের ভিতরে 


প্রাচীন জুমা মসজিদ, কুটি মসজিদ প্রভাত 
দরষ্টব্যস্থান। 


আলোকাচন্ব £ পূর্ণেন্দ পালচৌধ)রী । 





ও সুন্দঘ্ব হয়। 


দেসীহা গাছ গাছড়া হইতে 


হঁহা প্রস্তুত হয়। 








ভূতগ্র্ণ অধ্যাপক । 


Ee কলিকাতা ডা:লন্তেসাচন্দর ঘোষ [মবিন গসভেলি)আম 
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অধ্যক্ষ যোগেগচন্দর ঘোষ, এ্রম,এ আর 
এম,সি,নস(মামেনিক)ভাগল'ুন কলেজেৰ বুসায়নশান্তর 






দাদার 


তে হিল 








নবম অধ্যায় ৪ দ টাইম মোসন 


গল্পকার ওয়েলসকে নানা রুপে 
পাই আমরা। কিন্তু সবচেয়ে 'বাঁশ্ট- 
রুপে পাই বৈজ্ঞানিক রহস্য-কাহিনীকার 
গৃহসেবে। িজ্ঞান-নির্ভর কাঁহনঈ রচনায় 
{তান অগ্রাতিদ্বন্দী। এ ব্যাপারে 
পেয়েছেন তিনি। পেয়েছেন অজন্্ 
অনুরাগীর অকুণ্ঠিত সাধুবাদ। অথচ 
কে না জানে, দক্ষ কারগরও 
প্রথম প্রয়াসে সেরা যন্ত্র গড়ে না। 
গড়তে পারে না। কিন্তু ওয়েলস এঁদক 
থেকে ব্যাতক্রম। বিজ্ঞানভিত্তিক তাঁর প্রথম 
কাহনীটিও শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা পেয়েছে। 
পদ টাইম মোঁসন’ মৌসন. হিসেবেই শুধু 
শনখত নয়, গল্প 1হসেবেও সেরা । কেন- 
মা এ গল্প পড়তে বসে সময়-পর্যটক বা 
‘টাইম ট্রযাভলারের মতো আমরাও 
ভাঁবষ্যতের বুকে আভষান কাঁর। খুশি 
হই অনাম্বাঁদতপূর্ রসের সন্ধান 
পেয়ে; অনাগত কাল সম্বন্ধে এক ?বচন্র 
অনুভুতি আমাদের ঘরে ধরে। 

, এ কাঁহনীর মূল 'ভাত্তীটি যাঁদ 
বৈজ্ঞানিক অনুমানের ওপর না হত, তবে 
হয়তো এতটা খাঁশ আমরা হতাম না। 
আমাদের অনুভূতি রঙ-রসের ইন্দ্রধন 
তবে ছাড়াত না। বৈজ্ঞানক ধারণাকে 
আশ্রয় করে আছে বলেই অসম্ভব হওয়া 
সত্বেও কাহনশীটিকে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় 
না। বরং মনে হয়, -'জীবনধমর্ঁ কোনো 
গল্পের যেমন, এ গল্পের 
টাইম ট্র্যাভলারও তেমান জীবল্ত। টাইম 
মৌসন আছে তার। সে মোসন নিয়ে 
সত্যই সে অজানা ভাঁবষ্যতের দিকে- পাড়ি 
ধুদয়েছে। 

... ফন্ধ্রা এসেছে তার ঘরে। গল্প 
শুনেছে টাইম আ্র্যাভীলং বা সময়-পর্য- 


টনের! অবশ্য গল্প সরাসার শোনে নি 


কেউ। গৌরচন্দ্রকায় সময়-প্যটক তার 
বৈজ্ঞানিক ধারণার কথা ব্যাখ্যা করেছে। 
উপর প্রাতীষ্তঠত। যে সরলরেখার স্থলত্ব 
নেই ছা, তার আঁস্তত়ও নেই, 
জ্যামীতর এই সিদ্ধান্তকে মেনে নেওয়া 


যায় না। আর মেনে নিলে প্রশ্ন ওঠে, 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও উচ্চতাবাশম্ট কোনো 
পদার্থ যা এক মুহূর্তের জন্যেও কোনো- 
দিন কোথাও স্থায়ী হয় না, তার ক 
সাঁত্যকারের কোনো অস্তিত্ব আছে? এ 
প্রশ্নের উত্তর হল, না নেই। কেননা ষে 
ছাড়াও স্থায়িত্ব থাকা চাই। স্থায়িত্ব যার 
আছে এবং সেই সঙ্গে যার আছে এই 
তিনাট ধর্ম তাকে আমরা সত্য বস্তু বলে 
স্বীকার করবো। আমরা বলবো, ষে 
কোনো '্থাতশল পদাথ*মান্রই চার- 
মান্রক বা ‘ফোর ভিমেনসানাল'। তাই 
পৃর্বোন্ত সরলরেখাকেও সত্য বলে স্বীকার 
করবো আমরা। অথচ স্বীকার করতে 
যে আমরা ভূলে- যাই, তার কারণ, সময়ের 
কথা মনে থাকে না আমাদের। আমরা 
শদধ্মাত্র আয়তনের তিনটি উপাদান 
দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতার কৃথাই মনে 
রাখি। এদের এই িনটিকে সময় থেকে 
আলাদা করে দেখি সবাই। কেননা 
সকলেরই চেতনা জন্ম থেকে মৃত্যু অবাধ 
সময়ের পথ ধরে একদিকে প্রবাহিত হয়। 
সময়-বরাবর এই যে. চেতনার প্রবাহ, এরই 


মধ্যে আছে 'ফোর্থ ডিমেনসন।'। আসলে - 


“স্পেস বা আয়তনের যে তনাঁট ভিমেন- 
সনের কথা বলা হল, তাদের সথ্যে 
সময় নামক ভিমেনসনের পার্থক্য কিছ 
নেই। শুধমানন মনে রাখতে হবে, 
আমাদের চেতনা এই সময় ধরে এগিয়ে 
চলে. এবং চলে বলেই যাঁদ ইচ্ছে কার 
আমরা তবে সমতল কোনো বস্তুর ওপর 
দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও  উচ্চতাঁবশস্ট কোনো 


বন্তব্য হল, সময় এক ধরনের ‘স্পেস’ বা 
আয়তন ছাড়া অন্য কিছু নয়। কিন্তু 
বেড়াতে পারি নে আমরা, যেমন পারি 
দৈর্ঘ্য, প্রস্থ বা উচ্চতা বরাবর বেড়াতে। 
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সময়-পর্যটক বলতে চান, আমাদের এ 
ধারণা ভুল! প্রতি মৃহূতেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছ আমরা । এক মুহূর্ত থেকে অন্য 
এক মুহূর্তে সরে আসছি। আমাদের 
মানীসক সব অস্তিত্ব যারা অবস্তু এবং 
আকার-আয়তনাবহীন, তারা সবই সময় 
নামক ডিমেনসন বরাবর 'নার্দস্ট গাঁততে 
এগোচ্ছে। এই গাঁতপথ ধরে চললেই 
সময়-পর্যটন করতে পাঁর আমরা। 
ভাবষ্যতের দিকে যেতে পার; আবার 
পেছোতে পারি অতীতের 'দিকেও। 
কল্পনায় অতাঁত বা ভবিষ্যতের দিকে 
প্রায়ই পাঁছয়ে পাড় বা এগিয়ে আসি 
আমরা। কিন্তু “টাইম মোসন, যথার্থই 
আমাদের বিগত যুগে অথবা অনাগত 


' কালে নিয়ে যেতে পারে। 


সময়-পর্যটকে এই সব গবেষণা ও 
সিদ্ধান্তের কথা প্রকাশ করে ওয়েলস . 
মূল কাহিনীটিকে বিশ্বাসযোগ্য ভাত্তর 


'ওপর স্থাপন করবার চেষ্টা করেছেন; 


এবং তাঁর এই চেষ্টা যে অনেকখাঁন সফল 
হয়েছে, সে বিষয়ে বিন্দুমান সন্দেহ নেই 
আমাদের। কেননা ঠিক এর পরেই টাইম 
অবাক হলেও ঠিক আঁবশ্বাস করতে 
পারি না। আমাদের মনে হয়, সময়-পর্য- 
টকের গবেষণা ও আঁবচ্কারের সঙ্গে এ. 
ঘটনার একটা নিকট যোগসূত্র আছে। এ 
কথা থাকায় প্রস্তুত হয়ে নেবার অবকাশ 
পাই আমরা । ভাব, পরীক্ষা ও পর্য- 
বেক্ষণকে অস্বু হিসেবে ব্যবহার করে 
ওয়েলস আমাদের অসম্ভবের দেশে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন। 
সময়-পর্যটকের বন্ধুরা প্রথমে তার 
কথায় আমল দেয় নি। বিরুদ্ধ মতবাদকে 
আমরাও 


কৌতূহল উীদ্রন্ত করে আমাদের! আমরা 
দেখতে পাই যেন, ছোট্ট ও-বকরকে একাঁট 
ধাতব যন্ম। মন্াট ছোটখাটো একা 
ঘাড়র ঢেয়ে বড় নয়। বড় নিশ্তভাবে 
গড়া হয়েছে সোঁট। - তার মধ্যে. আছে 
রা 
ভাত নাভির দিকে প্রানো 
যায়। 
মোসনাটিকে উপস্থাপিত করা হয়েছে 
আমাদের সামনে । আমরা লক্ষ্য করেছি, 
সমঘ্-পয়টিক যথেষ্ট আস্থার লাঙ্ছে 
যল্দরটর গণাগুুণ ব্যাখ্যা করছে। এরপর 
সরাসরি গল্প বলা হয় নি আর। ফ্ল্যাশ- 
ব্যাকে ‘বলা হয়েছে। সময়-পর্যটক তার 
পর্যটন শেষ করে বন্ধুদের সামনে 
এস্ছে। এবং তারপর ভবিষ্যতের সমস্ত 
অভিজ্ঞতার কথা সে নিজেই বর্ণনা 
করেছে। বন্ধুরা অবাক হয়েছে তার 
ক্লান্ত, উদ্ভ্রান্ত ও ঈষৎ বিকৃত চেহারা 
দেখে। 

কাহিনীর এই অংশে লেখকের 
কাঁতিত্ব এই যে, বন্ধূদের বিস্ময় ও উৎ- 
কণ্ঠা পাঠকাঁচত্তে তান সাফল্যের সঙ্গেই 
সংক্কামত করেছেন। অঁত, সংযমী 
পাঠকও একসঙ্গে হাজার প্রশ্ন করার 
জন্যে প্রস্তুত হয় এখানে। এবং তারপর 
সাগ্রহে লক্ষ্য করে, সময়-পর্যটক জরিয়ে 


মধ্য দিয়ে তার নিদারুণ 
সম্বন্ধে লেখক আমাদের সচেতন করে 
তোলেন। আমরা রূপরুথার গল্প শোনার 
জন্যে উতলা শিশুদের মতোই চণ্ল হয়ে 
উঠি। সময়-পর্যটকের কাছ থেকে আশ্চর্য 
এক গল্প শুনি সবাই। দূর-ভবিয়্যতের 


বুকে পাঁড় জমাবার এক আশ্চর্য গল্প। . 


" বন্ধ্ররা রয়েছে সামনে। সময়” 
পর্যটক ধীর ও শ্ান্ত-কণ্ঠে তার 
আভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করেছে। বলেছে, 


টাইম মৌসনে [বিশেষ এক মুহুর্তে উঠে | 


বসোছল সে। ‘লিভারে চাপ দিয়োছল; 


এবং তারপরেই ভাবিষ্যতের বক চিরে | 
বড় এ 
বিচিত্র ও রহস্যময় সে আভিযান। নিজের | 


'আঁভষান সুরু হয়োছল তার। 
ল্যাবরেটরী থেকেই তাঁর যাত্রা সুরু 


যাত্রার মুহূর্তে ভয়-ডর তাঁকে ঘিরে ধরে | 


নন, এমন নয়। একবার 'তাঁর মনে 
হয়েছিল, যেন সে আত্মহত্যা করতে 
চলেছে। রিভলবার উপ্চয়ে ধরেছে নিজের 
মাথা বরাবর। বলে রাখা ভালো, এইখানে 





হাধ্তাহক বসত 


সুন্দর ফুটেছে। তবে এ ধরনের ছাব 
ধদ টাইম মোঁসন' প্রসঙ্থে বড় কথা বর । 
ঝড়,.কথা ভাঁবয্যতের, জগর্থাট। .সে 'জগতে - 
ওলেস ধীরে ধারে আমাদের গেছে 
দিয়েছেন। স্ময়-পর্যটকের বর্ণনার মধ্য 
দিয়ে তার যাত্রা-পথাট মর্মস্পশ হয়ে 
উঠেছে। তা ছাড়া এই প্রসঙ্গে. লক্ষণীয় 
হল এই যে, সময়-বরাবর পথ-পরিকমার 
ইতিরৃত্ত রভিন্ন সময়-নির্দেশক উপা- 
দানের সাহায্যেই প্রারস্ফুট। 1দন-রান্ 
আঁত দ্রুত পোরয়েছে প্রথমে। তারপর 
পোরয়েছে শতু। ক্রমে সূর্যের উত্তরায়ণ 
ও দীক্ষণায়ন ম্হূর্তের মধ্যে পারসমাপ্ত 
হয়েছে। 'অবশেষে টাইম মোসনের বেগ 
যত বেড়েছে, বৎসরগ্ীলও ততই 
ীনমেষের মধ্যে হারিয়ে গেছে। দিন- 
রান্রর তারতম্য বা খতুর পাঁরবর্তন লক্ষ্য 
করবার অবকাশ তখন আর থারে নি। 
এাঁদকে দীর্ঘকাল আতিবাহত হওয়ায় 
ল্যাবরেটরীও ধংস হয়েছে। খোলা 
জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে সময়-পর্যটর। 
আট শো দু; হাজার. সাত শো, এক 
খানীস্টাব্দে এসে পেশছেছে সে। টাইম 
'মোৌসন থামতেই অবাক বিস্ময়ে সে. লক্ষ্য 
করেছে, নতুন এক জগৎ তার সামনে। 
সঙ্গে অনেক দিক 'দয়েই তার মিল 
নেই। মানুষের আকৃতি-প্রকীতিও বদলে 
গেছে। 

ভবিষ্যতের জগতে প্রায় চার ফুট 
উচ্চ; খর্বকায় এক প্রকার জীবকে দেখা 
গেল। মানুষের মতোই চেহারা ওদের। 
নকন্তু অদ্ভূত শান্ত আর হাঁিখ্যীশ ওরা। 
জীবনে ওদের .চাহিদা খুব সামান্য। 
সহজেই ওরা উল্লসিত হয়ে ওঠে। জীবন- 
ধারণ করে ফলমূল খেয়ে। 

সময়-পর্যটককে ওদের কয়েকজন 
দেখল। দেখে কেউ এতটুকু 'বিরন্ত বা 
ক্রুদ্ধ হয়েছে বলে মনে হল না। বরং মনে 
হল, সবাই খুব খ্দাশ। দঃ একজন এব 
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কাছে এগিয়ে £এল সময়-পর্যটকের। 


"হাত দরে তার মুখ-চোখ পরাক্ষা করল। 


কিন্তু সে পরীক্ষার মধ্যে কৌতূহল ও 
আনন্দ ছাড়া অন্য কিছ ছিল না। অজান্য 
একবার যে বজ্রপাতের সময় আকাশ থেকে 
সে নেমে এসেছে। এই কথা জেনে 
ভাঁবষাতের প্রায়-মান্ষরা আনন্দে আত্ম” 
হারা। সঙ্গে সঙ্গেই রাশি রাশ ফুল 
নিয়ে এল ওরা; আঁতাঁথকে উপহার 
দিল। সরলপ্রাণ ওই প্রায়-মানুষের 
নাম হল ইলয়।. 

ইলয়রা বড় সাদাঁসিদে প্রকৃতির যখন- 
তখন নাচত ওরা! গান গ্াইত। থাকত 
সরাই মলে দল বে়ে। সময়-পর্ষটক 
অবাক হল ওদের দেখে । ভাবল, মানুষের 
অন্ভুত পরিবর্তন, হয়েছে তবে। চরম 
উন্নাতর পর নামতে নামতে মানব-বুদ্ধি 
শিশুর স্তরে এসে পেশীছেছে। 

দেখতে দেখতে ইলয়দের সঙ্গে সময়- 
পর্যটকের বন্ধৃত্ব গড়ে উঠল। ওরা 
অভ্যথনা করল তাকে । আদরে-আহশাদে 
আস্থর করে তুলল। সময়-পর্যটক 
বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করল, ইলয়রা 
জীবন “সম্বন্ধে বড় রোশ 'নরাদ্বগ্ন। 
একটি দুর্ঘটনার দৃশ্য দেখে এই ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হল তার! সে দেখল, 
ইলয়রা নদীতে নেমে স্নান করছিন। 
এমন সময় হঠাৎ একটি মেয়ে স্রোতের 
টানে ভেসে চলল। অথচ কেউ এগোল না 
মেয়োটিকে উদ্ধার করতে! সবাই বেশ 
নাশ্চন্ত মনেই নেচে-হেসে মাতামাতি 
করতে লাগল। এই দৃশ্য দেখে অভিভূত 
হল সময়-পর্যটক। সংগে সঙ্গেই জলে 
ঝাঁপয়ে পড়ল সে এবং শেষ অবাধ 
মেয়োটকে উদ্ধার করল। 

মেয়েটির নাম উইনা। বড় শান্ত ও 
মন্ত্র স্বভাবের ছিল সে! তার চালচলন 
ছিল শিশুর মতো। কিন্তু তবু সে 
এট;কু অন্তত বুঝল যে সময়-পর্যটক 
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ঘড়। 


. তাকে . সাক্ষাৎ মত্যুর, হাত, থেকে 
'ঘাঁচিয়েছে।. হাই পারঝ্যতার; প্রতি "স্নেহ, 
মমতা-ও কৃভশ্তার, অবাধ" রইল না তার। 
ছায়ার মতে৷ .সে. সময়-পধটককে অনু- 
সরণ করল।, কুল এনে দিল কখনও। 
কখনও আবার হাততালি দিয়ে নাচল। 
আনন্দ প্রকাশ করল যখন-তখন। সময়- 
পযটকেরও ভাল 'লাগল উইনাকে। 
শশুর মতো সরলগ্রাণ ' এই বন্ধুটি 
অনুক্ষণ তাকে সঙ্গ 'দিল। 
করল, ফরবার . সময় . ভাঁবষাতের এই 


রক্বাটিকে সঙ্গে নেবে। কিন্তু ফিরবার 
পথে বাধা দেখা দিল। টাইম মৌঁসনাট 
উধাও হল হঠাৎ। সময়-পর্যটক প্রথমে 


ভেবে পেল না, এই সর্বনাশ কে করেছে। 
তবে ইলয়দের মুহূর্তের জন্যেও সন্দেহ 
করে নি সে। সন্দেহ করল অন্য এক 
প্রকার জীবদের। দেখতে ওরা , ধবধবে 
সাদা। আকারে ইপ্দুরের চেয়ে কিছু 
সময়-পর্যটক- অন্ধকারের মধ্যে 
দেখল ওদের একটিকে । লক্ষ্য করল, 
জীবাঁট অদ্ভুত চটপটে,. ও . শয়তান 
প্রকৃতির। আরও লক্ষ্য করল, ইলয়রা 


অন্ধকারকে ভয় পায়। 


এঁদকে ইলয় ছাড়াও অন্য এক 
প্রকার জীবের এই অস্তিত্ব সময়- 
পর্যটককে চিন্তিত করে তুলল। অনুক্ষণ 
সে ওই জাবদের সন্ধান ' করতে লাগল। 
উইনা সব সময় সঙ্গে থাকে তার। 
অভাবনীয়কে খুজে পাবার আশায় সর্ব- 
ক্ষণ সে অভিযানের পথ খোঁজে । 

এদিকে ভাঁবষ্যতের দেশে আতিকায় 
অনেক কৃপ দেখোছল সময়-পর্যটক। 
আর দেখোছল অনেক উশ্চী উচ্চ 
অনেক হাওয়া-কল জাতীয় পদার্থ। 
এদের দেখে প্রথমটায় সে কিছু ঠাওর 
করতে পারে ন। ' কিন্তু দারুণ এক 


উৎকণ্ঠা ক্রমেই ঘিরে ধরাছল তাকে! 


, একাঁট কৃপের কাছে গেল। 


এক সন্ধ্যায় 'উইনাকে নিয়ে সে 
কি যেন 


একটি বস্তু ছুড়ল ক্‌প বরাবর! 'কিল্তু 


[বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করল, বস্তুটি কূপের 


“ মধ্যে বেশ দূর গেল না। মাঝপথে কে 


যেন সেটিকে আত্মসাৎ করল। 
এই ঘটনায় স্তাম্ভিত হল সময়- 


. পর্যটক। স্থির-করল।; কূপের ভিতরে. 


*যৈন রয়েছে। 


একবার নেমে দেখবে সে। নামতে গয়ে - 
দেখে, খুদে খুদে সব ?সশড় জাতীয় কি 
ধসপড়গুলো কৃপ..বরাবর 


নেমে গেছে। 


: দেখে উইনা আঁতকে উঠোঁছিল। 


সময়-পর্যটককে কূপ বেয়ে নামতে 
সঙ্গীকে 


বার বার নিষেধ করোছল সে। কিন্তু 


হকি শেষ অবাধ কোনো নিষেধ শোনে 
ধন । দুঃসাহসের নেশায় পাতালের দকে 


-: নেমেছে। 


সিকি জানি ডি, 


সে স্থির 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা, _. করেছে।. . তারপর 
ধারে ধীরে ফিরে গেছে 'সে। ওদিকে 
- নীচে হিংস্র -প্রায়-মানুষ জাতীয় জীবদের 
মুখোমুখি হয়েছে সময়-পর্যটক। কূপ 
বেয়ে খানিকটা দুর নামবার পর সদডঙ্গ 
পথ ধরে এগোতে গয়ে মরলখদের রাজ্যে 
অনদপ্রবেশ করেছে। অন:প্রবেশকারীকে 
প্রায় ঘিরে ফেলোঁছল মরলখরা। তবে 
সময়মতো দেশলাই জৰালানর ফলেই 
ওরা খুব কাছে এসেও সাবধা করতে 
পারে নি। সময়-পর্যটক বদ্ঝছিল, 
আলোক সহ্য করতে পারে না মরলখরা। 
তাই ওরা মাটির তলায় 'বাঁচন্র এক জগৎ 
গড়ে তুলেছে! অন্ধকারে ওরা ওপরে 
উঠে আসে। আক্ৰমণ করে ইলয়দের; 
এবং সে কারণেই ইলয়রা অন্ধকারকে ভয় 


পর্যন্ত জেবলে যমদূত-ঘেরা ওই মৃত্যু 
পুরী থেকে কেমন করে উদ্ধার পেল সে, 
ওয়েলস তার এক চমকপ্রদ. বিবরণ 
আমাদের সামনে . তুলে ধরেছেন॥ 
রাজ্যের মধ্যে রক্তান্ত মাংসের উল্লেখে। 
তা ছাড়া এই মাংস যে নিরীহ ইলয়দের, 
ওয়েলস আভাসে-ইঙ্গিতে সে কথা 


বলেছেন। ফলে স্বল্প কথার মধ্য দিয়ে 


মরলখদের বর্বর ও নিষ্ঠুর স্বভাব 
এখানে নগ্নভাবে পাঁরস্ফৃট। 

অবশ্য মরলখদের বর্বরতার চিত্র এ 
কাহনীর অন্যনও দুর্লভ নয়। রাতের 
আঁধারে উইনা সহ-টাইম মোঁসন খুজতে 
বোরয়ে বিপদ ডেকে এনেছে সময়- 
পর্যটক। মরলখরা চাঁরাঁদক থেকে তাকে 
"ঘরে ধরেছে। সে সামান্য একটু ঘ্াময়ে 
পড়বার ফাঁকে আক্রমণ করেছে ওরা । 
অনের কম্টে সে. এই বিপদ থেকে রক্ষা 


"পেয়েছে বটে; িল্তু উইনাকে. রক্ষা করা 


সম্ভব হয় নি। দার্ণ আতঙ্কে প্রথমে 
সংজ্ঞাহীন হয়েছে সে; এবং তারপর আর 
কোনো খোঁজ পাওয়া যায় নি তার। 
উইনা যে শেষ অবাঁধ মরলখদের হাতে 
পড়েছে, সে বিষয়ে পাঠকদের কোনো 
_ সন্দ্হে থাকে না;' এবং যখন দেখা যায়, 
উইনা সম্বন্ধে লেখক অস্বৃভাবিক রকম 
{মতবাক তখন ন্দ্দীন্তের হাতে-পড়া 
এই ধনরাহ প্রাণণীটির অবশ্যম্ভাবী পাঁর- 
ণাঁতর কথা ভেবে পাঠক-মাত্রেই {শিউরে 
ওঠা স্বাভাবক। কারণ, উইনা তার 
সৌন্দর্য ও শিশুসৃংলভ সারল্য দিয়ে এ 
কাহিনীর মধ্দরতম অংশাঁটিকে রূপায়িত 
করেছে। নাঈ-গান এবং আনন্দ-উল্লাসের 
মধ্য দিয়ে ভাঁবয্যতের জগতে নির্মল 
বর্ণধারর মতো প্রবাহিত হয়েছে সে। 


৯৭০৪, 


. সামান্য উপকরণেই খ্দীশতে ভরে উঠেছে 
তার হৃদয়! সময়-পর্যটককে প্শলাই 
জবালাতে দেখলেই নাচন সমর হয়েছে 
তার। পর্যটকের সঙ্গে নানা জারগায় সে 
ঘুরে বোঁড়য়েছে। প্রায় ধ্বংস হয়ে যাওয়া 
মিউজিয়ামে গিয়েছে একাঁদন; এবং মিউ- 
জিয়ামের ধৰন্সস্তূপের মধ্য থেকেই 
দেশলাই উদ্ধার করা সম্ভবপর হয়েছে! 
এইখানে বলে রাখা প্রয়োজন, 
ভবিষ্যতের পাধবীতে অজস্র ধ্বংসস্তূপ 
ও আতিকায় সব প্রাসাদের চিত্র একেছেন 
ওয়েলস। এরা যে অতীত যুগের সভ্য ও 
উন্নত পৃথিবীর স্মৃতাঁচহ, সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। কিল্তু সন্দেহ থেকে 
যায় শুধু পৃথবীর সেই পরিণাত 
সম্বন্ধে। হয়তো জ্ঞান-ীবজ্ঞানে উন্নত 
মানুষ নিজেদের মধ্যে যুদ্ধিগ্রহ করে 
পাঁথবীকে সেই 'বাঁচন্র অবস্থায় পেশছে 
দদয়েছে। মানুষ নিজের সর্বনাশ নিজেই 
ডেকে এনেছে হয়তো চরম উন্নাতই শেষ 
পর্যন্ত তার কাল হয়েছে! সময়-পর্যটকের 
ীন্তর মধ্য দিয়ে এ সম্পর্কে সুস্পষ্ট 
ইঞ্গিত দিয়েছেন ওয়েলস। প্যটককে 
ঈদয়ে বাঁলয়েছেন, 
্বগ্ন যে কত ক্ষণস্থায়ী হয়োছিল, অ 
ভেবে আমার দুঃখ হল। মানব- 
সভ্যতা আত্মহত্যা করেছিল। আরাম 
ও স্াবধার দিকেই গা ভাসিয়েছিল 
মানুষ ৷ নিরাপত্তা ও স্থায়িত্বের দিকে 
লক্ষ্য রেখে সসমঞ্জস সমাজ গঠনের 
কথা ওরা ভেবোছল। শেষ অবাধ 
আশা পূর্ণ হয়েছিল ওদেরঃ এবং 
সেই  পর্ণতারই . ফলগ্রাত 
ওই অবস্থা। এককালে জাবন ও 
ধন-সম্পান্ত একেবারে সম্পূর্ণ 'নিরা- 
পদ অবস্থায় এসে পেশছোঁছল 
ৃনশ্চয়। ধনী তার সম্পদ ও আরাম 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ছিল। শ্রমিক 
নিশ্চিন্ত ছিল তার জীবন ও 
জাবকা শম্বন্ধে। সেই খত 
পাঁথবীতে নিশ্চয়ই কোনো বেকার- 
সমস্যা ছিল না। সামাঁজক কোনো 


সমস্যার সমাধানও 'ধাকী ছিল নাঃ ' 


এবং বিরাট এক শান্তি নেমে এসে- 
. ছল তারপর । রি 
এদিকে প্রকৃতির 
সম্বন্ধে আমরা অবাহত নই। আমরা 
লক্ষ্য কার না যে, বহুমুখী কর্ম” 
ক্ষমতাবিশিষ্ট বদ্ধ হল পারবতি, 
বিপদ ও উপদ্রবজনিত ক্ষাতর পাঁর- 
পূরক। যে জীব তার পারি- 
স্পাশ্বিকের সঙ্গে প্ররোপৃরি 
প্রকৃতি একেবারেই নিখুত অভ্যাস 
. ও সংস্কার অকেজো না হয়ে উঠলে 


একটি উর - 


ক? 


¥ 


হয়; 
ধবাচনর 'িপদ-আপদের।* 


সময়-পর্যটক তার এই সিদ্ধান্তের 
এালোকেই ইলয় ও মরলখদের আববর্ভাব 
এবং জীবনযাত্রা ব্যাখা করেছে। বলেছে, 
পরিপূর্ণতা থেকেই কালক্রমে মানব- 
সভ্যতার নর্বনাশ ঘনিয়ে এল। শেষ অবধি 
দু শ্রেণীতে বিভন্ত হল মানবসমাজ। 
একটি শ্রেণী পৃথিবীর উপাঁর- 
ভাগে বাকল। এরা শান্ত ও সরল 
প্রকাতির এবং অল্পেতেই খ্াশ। প্রয়োজন 
সহজেই মেটে বলে বুদ্ধি এদের ভোঁতা। 
ইলয়রা এই দলের। 


চালাতে হয় বলে শাণিত বুদ্ধির আঁধ- 
কারী হল ওরা। যন্দাবজ্ঞানেও হল 
{বশেষ ' পারদ ছলে-বলে-কৌশলে 
উদ্দেশ্য কেমন করে সিদ্ধ করতে হয় তা. 
জানা থাকল ওদের। এবং মরলখরা হল 
ওদেরই প্রাতনীধ। ওরা মাটির তলায় 
কাঁতম উপায়ে হাওয়া সণ্টালনের ব্যবস্থা 
করল এবং প্রয়োজনের তাগদেই হয়ে 
উঠল হিংস্র ও ভয়ঙ্কর। 

" এই হিংস্রতা মরলখদের আচার- 
আচরণের মধ্য দিয়ে নগ্নভাবে আত্মপ্রকাশ 


ক্রেছে। সময়-পর্যটকের সঙ্গে সংঘাতে | 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে ওরা । সুন্দর ইলয়- | 
দের যখন-তখন ওরা ভোজ্য পশদর মতো | 


Ot 


আবার চাল; করতে খুব, একটা বেগ | 
" পেতে-হল না! - 


কাহিনীর পরবতর্শ অংশে সময়- 
পর্যটকের ঘরে-ফেরার কথা. :.বার্ণত। 
অভাবনীয় ও অদস্টপর্বের স্পর্শে সে 
বর্ণনাও যে জীবন্ত ও রহস্যময় একথা 
অকুণ্ঠচিত্তেই বলা চলে। ' তবে ‘দি 
টাইম মোঁসন’-এর কাহিনী সবচেয়ে 
মমস্পিশর্শ হয়ে ওঠে তখন, যখন দেখি, 
বলতে দুটো শুকনো ফুল পকেট থেকে 
বের করে টোবলের ওপর রাখে এবং 
জানায় যে, ওই ফুল দুটো উইনা তাকে 
দিয়েছে। এ ছাড়া টাইম মোঁসনের 
যান্রাস্থল ও প্রত্যাবর্তন স্থানের মধ্যে যে 
দূরত্ব দেখান হয়েছে, তাও বিশেষ তাৎ- 
পর্যপূর্ণা এই দূরত্বের সথ্গে মরলখদের 
যায়। অর্থাৎ, মরলখরা মোঁসনাটকে যতটা ' 


তোমরা এ কাহিনী শ্বাস করবে। 
একে মিথ্যে হিসেবে গ্রহণ করো। 
- অথবা গ্রহণ করো ভাঁবষ্যদ্বাণী 


ধ্বহার করেছে । অতএব মরলখদের হাতে ||. 


গড়ে উইনার শেষ অবাধ কণ দশা হয়েছে, 
তা কল্পনা করে নিতে আমাদের কম্ট হয় 


ধূঝে নিতেও । 


ফাঁর আমরা যে, পর্যটক তার টাইম | 
মৈসিনাটিকে খংজে গাবার জন্যে ব্যাকুল | 
হয়ে উঠেছে। খুজতে খুজতে নযক্খদের | 
আড্ডায় সে হানা দিয়েছে এবং শেষ অবাঁধ | 


প্রাণাল্তকর সংগ্রামের পর 
উদ্ধার করেছে। 
বেশি দূরে নিয়ে যেতে পারে ন শনররা। 


কাছেই একটি বেদীর উপর রেখোঁছল। 


দেবতা ' ভেবে ভাঁন্ত করেছে মরলখরা। 


তেল দিয়ে ওর বন্নপাঁতিগচলো পারম্কারও [| 
করে রেখেছে ফলে পর্যটকের স:বিধেই | | 
হঁল। প্রত্যাবর্তনের কালে মৌসনটাকে £ 


. কারুকলা বলে ধরে নাও। ধরে নাও. 
. এ কাহিনীর প্রাত. আগ্রহ বাড়াবার 
না হত বরা 


বন্ধুদের, উপলক্ষ্য করে সময়- 


পর্যটকের এই উতাটকে পাঠকদের লক্ষ্য 


করে ওয়েলস-এর উীন্তি বলে ধরে নিলে 
নিশ্চয় অন্যায় হবে না। আসলে এ' 
কাহিনীটি- রচনার সময় ওয়েলস-এর 


“নিজের দিক থেকেই কিছুটা সংশয় ছিল।' 


যেন আশঙ্কা করোছলেন তান যে' 
পাঠকরা তাঁর এ কাঁহনী আদৌ বিশ্বাস : 
করবেন না। তাই বিশ্বাস-আবিমবাস, 
নিয়ে তাঁর একটা -দোলাচল ও' কুণ্ঠিত 
মনোভাব এ কাহিনীর অনেক জারগাতেই 
উশক মেরেছে। 

উপরে যে অংশাট উদ্ধৃত করা হল, ' 


প্রয়াস দেখা যায়। 
সময়-পর্যটক তাঁর গল্প-বলা শেষ করেছে? 
উপস্থিত বন্ধুরা 'বাস্মত হয়েছে তার 
গল্প শুনে; কিন্তু তাকে পুরোপদার 


আনত] এমলবাট ডেভিড লিমিটেড 


কনিকা তা--৫9 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ, 
প্স্ততকরণের ওগ্রণী 


রা সমূহ | 


বেজওগাড৷ 


-৯৭০৫ 


বোম্বে - আন্রাজ - 
শ্রীনগৱ - 


প্দিল্লী - নাগপুৱ 
(গাহাচী 





খন, করেন বিশ্বাস করল তখন, 


যখন 'দেখল, সময়-পর্যটক ওদের চোখের -- 


দ্বীমনেই অদৃশ্য হয়েছে। টাইম মেসিনাঁট 
"ওদের খুব কাছেই 'ছিল। সময়-পর্যটক 
গগয়ে বসল তার ওপর; লিভারে চাপ 
দিল; এবং তারপরেই ঘটল সেই রহস্য- 
ময় ঘটনা । :ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে এল 
সে! খানিক পরেই তাকে আর দেখা গেল 
না। বোধ কার সময়ের পথ ধরে আবার 
" অভিযান সুর হল তার। বন্ধ্যা অপেক্ষা 


করল অন্কেক্ষণ। ঘণ্টা পোঁরয়ে গেল, 
দিন আতিবাহিত হল, দেখতে দেখতে 


শহর ঘুরে এল। কিন্তু সময়-পর্যটকের 
নাক্ষাং মিলল না আর। দীর্ঘ তিন বছর 
পরেও মিলল না। পর্যটকের এই 
নিরুদ্দেশ-যান্রার বর্ণনা দিয়ে লেখক যে 
টাইম মোঁসনাটিকে বিশ্বাসযোগ্য করে 
তুলবার চেষ্টা করেছেন, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। 

উপসংহারে বিরাট এক জিজ্ঞাসা 
উপস্যাঁপত করেছেন লেখক।' প্রশ্ন 
তুলেছেন, টাইম্‌ মোপনাট শেষ অবাধ 
কোথায় গেল? সুদুর 
অনাগত ভবিষাতেঃ এ প্রশ্নের কোনো 
জবাব দেওয়া হয় নি এখানে এরং সময়” 
পর্যটকের কাছ থেকে শোনা গল্পটির 
প্রাতই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়েছে। উইনার কাছ থেকে পাওয়া সেই 
ফুল দৃ'টর কথা বলা হয়েছে আবার। 
আত্মঘাতী সভ্যতার দারুণ অন্ধকারের 
মাধ্যে দাঁড়য়েও লেখক আবার আমাদের 
আশ্বস্ত করতে চেয়েছেন এই বলে ষে, 
শান্ত ও বৃদ্ধি মানুষের মধ্য থেকে বিদায় 
নৈবার পরেও হয়তো কৃতজ্ঞতা ও করুণার 
{বিনিময় অব্যাহত থাকবে! 


কিন্তু তব; বলবো, আশ্বস্ত আমরা : 


হই নি: মরলখদের বিভীষিকা সন্দর 
ইলয়দের স্মৃতিকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। 
রানর অন্ধকারে প্রায়-মানূষ জাতীয় 
বর্বরদের সঙ্গে সময়-পর্যটকের সংগ্রাম 
দুঃস্বপ্নের মতো আচ্ছন্ন করেছে 





অতীতে, না' 


দাপ্তাহক বসুমতী 
আমাদের। 
ভাঁবষ্যতের দেশে যত কিছ, সুন্দর ফুল, 
নয়নাভিরাম প্রাসাদ ও অপরূপ অট্টালিকা 


দেখছি; তাদের" সবাঁকছুর পিছনেই এক - 


সর্কনাশা শয়তানের দল ওৎ পেতে বসে 
আছে। আলোককে ভয় পায় ওরা; 
সন্দ্দরকে গ্রাস করতে চায়। ইলয়দের 
সঙ্গে ওদের খাদ্য-খাদক সম্পর্ক ।- রাত্রির 
অন্ধকারে মাঁটর তলা থেকে ওরা উঠে 
আসে। তারপর পা টিপে টিপে আঁত 
সন্তর্পণে শিকারের দিকে এাঁগয়ে যায়। 
প্রতিপক্ষের উপর আন্রমণ চালায় সঙ্গ- 
বদ্ধভাবে। ঠিক এই রকম এক আক্রমণ 
হয়োছল সময়-পর্যটকের উপর। ঘনাম্ধ- 
কার নিস্তত্খ রান্র। থমথমে আরণ্যক 
পারবেশ। উইনাকে সঙ্গে নিয়ে সময়- 
পর্যটক চলেছে। মর্সরধ্বান ভেসে আসছে 
থেকে থেকে। লতাগুল্মের উপর পা পড়ায় 
অদ্ভূত একটা খস খস শব্দ' উঠছে। ঠিক 
এমন সময়, পর্যটক বলেছে, 


“এমন সময় যেন আমার আশেপাশে 
দ্পদাপ্‌ করে, চলার শব্দ শুনতে 
পেলাম! কঠোর. হয়ে উঠলাম আঁম। 
এগিয়ে চললাম। চলার শব্দ স্পচ্ট- 
তর হল। 
বিচিত্র শব্দ ও কণ্ঠস্বরগলো। মনে 
পড়ল, ঠিক এইরকম শব্দই মাটির 
তলাকার পাঁথবীতেও আসি শুনোছ। 
সপম্টতই সেখানে ছিল কিছু সংখ্যক 
মরলখ। ওরা ঘিরে ধরছিল. আমাকে! 
টান পড়ছে বলে মনে হল। আর হাতে 
কিসের যেন স্পর্শ অনুভব করলাম। 
উইনা ভীষণভাবে কাঁপতে লাগল এবং 
গেল। 

চির RE 
এবার। 
উইনাকে নামিয়ে রাত হবে! ওকে 
নামালাম আম এবং যখন পকেট 


ৰলীন্দ ভাৱতী পৰ্ত্ৰিকা 


৪র্ঘ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


সম্পাদক £ ধীরেন্দ্র দেবনাথ 
এ সংখ্যার লেখকচী ৪. 


{হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ 


সাধনকুমার 


ভট্টাচার্য, ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত, 


সমাীরণচন্দু চক্রবর্তী, রামকৃষ্ণ লাহিড়ী, বাসন্তী চক্ষবর্তী এবং 
সংধাকান্ত রায়চৌধুরী প্রভূত 


হাতে বা ডাকে_চার টাকা, রোজস্ট্রাযোগে সাত টাকা। 


খুচরা 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা। পাঁরবেশক ৪ পান্নকা সাঁণ্ডকেট (প্রা) লিঃ, 
১২/১, লিন্ডসে ষ্ট্ৰীট, কাঁলকাতা--১৬ 


৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
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£ 


৯৭০৬. 


আমার কানে এল সেই 


কিন্তু তা’ করতে গেলে 


হাতড়াতে লাগলাম তখন অন্ধকারের 
- মধ্যে আমার হাঁটির কাছাকাছ 
জায়গায় একটা সন্ঘর্ধ শুরু হল। 
. উইনা একেবারেই শান্ত 'ছল। 
আর মরলখদের কাছ থেকে ভেসে 
আসাঁছল সেই একই রকমের অদ্ভুত 
কু-কু ধনাীন। ছোট ছোট নরম হাত 
আমার কোট বেয়ে এবং পিছন দিক 
বরাবর উঠে আসীছল। আমার ঘাড় 
পর্যন্ত স্পর্শ করছিল যেন। তার- 
পর কাঠ ঘষে দেশলাই ধরালাম 
আগম এবং দেখলাম, বনের ঘধ্যে 
পলায়নরত মরলখদের সাদা 'ঠ- 
' গুলো ।” 


এই ঘটনার কিছুক্ষণ পর সময়- 
পর্যটকের পকেট থেরে দেশলাই সারিয়ে 
নিল মরলখরা। এবং তারপর; পর্যটকের 
ভাষায়, 

“তারপর ওরা আবার আমাকে 


+ আঁকড়ে ধরল। ঘিরে দাঁড়াল আবার । 


মুহূর্তের মধ্যেই আম অনুমান 
করে লাম যে, দি ঘটেছে। আম 
ঘীময়োছলাম একটা কর্পূর দিয়ে 
যে আগুন আম জেবলোছলাস, তা’ 
£নভে গিয়োছল। তাই তখন মত্যুর" 
এক ভয়াবহ ভাবনা আমার সমস্ত 
আত্মাকে. আচ্ছন্ন করল। অরণ্য পোড়া 
কাঠের গন্ধে পাঁরপনর্ণ ব'লে মনে হল। 
মরলখরা আমার ঘাড়, চুল এবং হাত 
ধরে' রাখল টেনে ফেলে দিল 
আমাকে এবং. অন্ধকারের মধ্যে এ 
‘নরম প্রাণীরা আমার উপর হযগ্নাঁড়' 
খেয়ে পড়ছে; দেখে, আমি বর্ণনাতীত 
এক 'িভীষিকা অনুভব করলাম। ' 
মনে হল, যেন এক দানবীয় মাকড়সার 
জালে আবদ্ধ হয়ে আছি। j 
“শান্তর পরাক্ষায় পেরে উঠলাম না 
আঁম। পড়ে. গেলাম। মনে হল, 
ছোট ছোট দাঁত আমার ঘাড় কামড়ে 
ধরেছে।” 


ৰ এই আতঙ্ককর-পারাস্থাত থেকে সময়- 
' পর্যটক শেষ অবাধ কেমন করে রক্ষা 
' পেল, ওয়েলস তা'র এক চমৎকার বর্ণনা 
'দিয়েছেন। কিন্ত তা’ ‘সত্তেও. বলবো, 
: বর্ণনা নয়, ‘দি টাইম্‌ মৌসন’-এর বন্তব্যই 
। আমাদের ভাবিয়ে তোলে। লেখকের 
, সঙ্গে সর লিয়ে আমরাও প্রশ্ন কাঁর, 
সমাজ ও সভাতাকে নিখ:ত করতে গিয়েই 
' কি. শেষ অবাঁধ মান্য আত্মহত্যা করবে? 
অমৃতকে সকলের হাতের মৃঠোর মধ্যে 
| আনতে গয়ে পুরস্কার লাভ করবে মৃত্য? 
প্রকাতির. আশীর্বাদ লুণ্ঠন করবার অপার- 
{মত লোভে বিকৃতির সর্বনাশা আঁভশাপ 
কড়োবে£ 





‘কংগ্রেসের বি-টীন"_এই প্রচারে ফল 
দেয় তার: প্রমাণ স্বর্গত ডাঃ সুরেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মৃত্যুর পর্ব পর্যন্ত ভোগ 
করে গেছেন আর ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীদাশরাথ. তা, শ্রীদেবেন সেন এখনও 
বুঝেছেন। কে, এম, পি, দল স্যাম্টর পর 
যে গ্ল্যামার সৃষ্ট হয়েছিল সেই গ্ল্যামার 
নষ্ট হয়েছিল একমাত্র কংগ্রেসের 'বি-টীম 
প্রচারে। কিন্তু কালের বিচারে দেখা গেছে 
যাদের কংগ্রেসের বি-্টীম বলা হয়েছে 
তারা কেউই কোন অবস্থায় কংগ্রেসে 
ফিরে যায় ন। . পরন্তু যে কম্যানিস্ট 
পার্টি সর্বদা অন্যকে কংগ্রেসের অন;চর 
বলে এসেছিল তাদের দল থেকেই সম্ভবত 
সর্বাপেক্ষা . বেশ সদস্য বেড়া টপকে 
কংগ্রেসে গেছেন। ১৯৬২ সালের 
নিবাচিনের পরও কময্যনিস্ট পার্টর অতৈ 
প্রিয় সদস্য জনাব খাঁলল সঈদের গত সদস্য 
চরম সংকট সময়ে কংগ্রেসে ভিড়েছেন। 
নদীয়ার আতি বিপ্লবী একজন কম্য্যনিস্ট 
এম, এল, এ, এবার মনোনয়ন চান নি বা 
পান নি কেন তার সব দাঁললই নদী রার 
শ্রীঅমৃতেন্দ মুখাজরঁর কাছে আছে। 
আর কিছ কিছ কংগ্রেস নেতা শ্রীবীজেশ 
সেনের কাছেও থাকতে পারে। শুধু 
বিধানসভা সদস্য কেন, আগামী নির্বাচনে 
শ্রীঅসীম ঘোষ সারা বর্ধমান জেলায় 
বাম কম্যনিস্ট দলের অনেকের চোখের 
ঘুম যে কেড়ে নেবেন সেকথা শ্রীবিনয় 
" চৌধুরী আর শ্রীহরেকৃষ্ণ কোঙার টের 
পেয়েছেন নিশ্চয়ই 

জলকরহঈন নদীতে জেলেরা যেমন 
অনেককে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়ে 
চায় চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে বাম 
কম্যনিস্ট পার্টি একইভাবে শুধু এগিয়ে 
গিয়ে জাল ফেলবার চেষ্টা করছে। এঁক্যের 


সলতে যখন পড়ে প্রায় শেষ, 


‘যেতে লাগল। 
কাঁমাটিতে প্রস্তাব নিল এক্ষাীণ তারা কোন . 


! পবপ্রকাশিতের পর ১ 


যোদন বাম কম্যনিস্ট নেতাদের 
শরণাপন্ন হবেন .ঠিক করছেন তার 
আগের দন অর্থাং 
আড়কাঠির মাধ্যমে বাঙলা . কংগ্রেস ও 
দাক্ষণ কম্যনিস্ট পার্টকে বাদ দিয়ে 
একাঁট সভা বাম কমন্যানস্টরা নিজেদের 
দপ্তরে ডাকলেন। সেই সভাতেই সরকারা- 
ভাবে প্রথম স্বীকৃতি দেওয়া হল 
পশ্চিমবঙ্গে সর্বদলীয় বাম এঁক্য হচ্ছে না। 
বামপন্থী কম্যনিস্ট পার্টর প্রস্তাব এই 
দুই দলকে বাদ দিয়েই একটা ফ্রন্ট করা 
হোক সভায় উপস্থিত দপ্তর--পতাকা, 
-সদস্যহীন একাট দল ছাড়া অন্য কেউ 
সেই প্রস্তাবে সাড়া দিতে পারেন নি! 
সেই দিন কথা হল ১৩ তাঁরখের আগেই 
সকলে তাদের বক্তব্য জানিয়ে দেবে কারণ 
১৪ তারিখ থেকে বাম কম্যযনিস্ট পার্টির 
রাজ্য কাঁমাটির বৈঠক হবে। কিন্তু ১৩ 
তারিখ কেন--তার বহু পর পর্যন্ত অনেক 
দলই তাঁদের কোন “মতামত জানান নি। 
এবং উল্টো সংবাদই কিছ কিছু পাওয়া 
আর, এস. পি তার রাজ্য 


ফন্টে যেতে রাজী নয়। ফরওয়ার্ড ব্লক 
প্রস্তাব নেন এখনও সার্বিক এঁক্যের চেষ্টা 
করতে হবে আর বাম কময্যানস্ট পার্টি 
নির্বাচনে ফ্রন্ট গঠনের ব্যাপারে যথেষ্ট 
উদারতা না দেখিয়ে বামফ্রন্ট গঠনে বিঘ]ু 
করেছেন। বাম কম্যযানস্ট পার্টর রাজ্য 
কমিটির সভাতে তিনজন সদস্য এই 
একই অভিযোগ নিজ দলনেতাদের 
বিরুদ্ধে এনেছিলেন আঠারই নভেম্বর 
রাত্রে এস, এস, প নেতা মধু লিমায়ে 
কলকাতা আসছেন-দুই কম্দ্যনিস্ট 
পার্টির বিরোধ মীমাংসায় সহায়তা করতে। 
কয়েক ঘন্টা আগে বাম কমন্যানস্ট পার্টি 


১৭০৭ 


১০ই নভেম্বর" 


তাদের প্রার্থী" তালিকা প্রকাশিত করে 
দিল। প্রাতবারই আগ বাঁড়য়ে এই যে 
জাল ফেলা এর সম্ভবত একটিমান্র কারণ 
-যাঁদ কোন মধ্যস্থের মাধ্যমে নিজেদের 
ধনারন্ট পথ থেকে একটু সরে আসতে 


অপাঁরহার্য হয়ে পড়ে। 

কাগুজে বাঘের গর্জন বাম কম্যানস্ট 
পাট পশ্চিমবঙ্গে যে কবার শাঁনয়েছেন 
ময়দানের সভা সম্ভবত অন্যতম প্রধান 
তার মাধ্যম হয়েছিল ২৭শে নভেম্বর 
সন্ধ্যায়। ঘরের কেচ্ছা ময়দানে দাঁড়য়ে 


উদ্দেশ্যে কিছ: খেউড় গেয়েছিলেন শ্রীপাদ- 
অমৃত ডাঙ্গে। কিন্তু সেই খেউড়ে বাম 
কম্যনিস্ট ছাড়া অন্য কোন দলের প্রতি 
আক্রমণ ছিল না। ময়দানে লক্ষ মানুষের 
সামনে দাঁড়য়ে পশ্চিমবঙ্গে সর্বদলীয় বামন 
পন্থী এক্য হল 'না তার জন্য লজ্জা বা 
দুঃখ প্রকাশ করা দুরে থাক অজয় 
মুখাজাঁ আর হেমন্ত বসুর কাপড় ধরে 
টানাটানি (যোঁদ ধরেও নেয়া যায় যেহেতু 
শ্রীসোমনাথ লাহড়ী, শ্রীজ্যোত বসু ও 
শ্রীপ্রমোদ দাশগৃপ্তের ২০1৩০ বছরের 
সহকর্মী বন্ধ, তাই - লাহিড়ী সম্পর্কে 
বস-দাশগ্প্তের যে কোন কথা বলার 
আঁধকার আছে) -আর যে উদ্দেশ্যে 
হোক, পাশ্চমবঙগরবাসীর মঙ্গল বা 
কংগ্রেসাবরোধাী শক্তিকে শান্তশালাী করার 
সমলীন চেষ্টায় নয় 'িশয়ই। অজয় 
মুখাজ ও হেমন্ত বসু বাম কম্যনিস্ট 
কংগ্রেসকে পরাজিত করার আকুল আগ্রহে 
তৈলমর্দন ছাড়া কোন বিরূপ মন্তব্য আজ 
পর্যন্ত উচ্চারণ করেন ন তবে ময়দানের 
সভার পর একটি দৈনিক পত্রিকার রাজ- 


1182৭ এল নত। 


নৈতিক সংবাদদাতা অধ্যাপক শ্ররীনির্মল দলই বাম কম্যনিস্টদের সঙ্গে ফ্রন্ট 
বসু ও শ্ৰীগোপাল ব্যানার জবানীতে করবার জন্যে এগিয়ে আসে নি। 


যে কথাটি উপহার 'দয়োছলেন সেট 
বড়ই উপভোগ্য। তাঁরা বলেছেন বাম 
কম্যানস্ট পার্ট ঢাকুরয়াতে “সোমনাথ 
লাহড়ীর জামানত বাজেয়াপ্তের চেষ্টা 
বসুর জয় ও কংগ্রেসের জামানত 
বাজেয়াপ্তের চেষ্টা করব।” লজ্জা সেই 
পায় যার লজ্জা আছে। কিন্তু যার লঙ্জা 
নেই! নৈলে ঢাকুরিয়াতে সোমনাথ 


ভেদপন্থার কালো. বেড়াল 
প্রথম ধরা পড়ে গত ১২ই অক্টোবর বাম 
কমন্যানস্ট পার্টর আসন বন্টনের তালিকা 
থেকে। এই তালিকায় আর. এস. পি-কে 
১৪টি আসন দেওয়া হয়োছল অথচ 


আর, এস, শি.-র বর্তমান বিধানসভার, 


সদস্যসংখ্যা ৭ জন। ফরওয়ার্ড ব্লককে 
দেওয়া হল ২০টি জামন--অথচ 
বিধানসভায় তাঁদের সদস্যসংখ্যা ১৩। 
বাংলা কংগ্রেসকে দেওয়া হল ৩৫টি 
আসল অথচ বাংলা কংগ্রেসের সদস্য- 
সংখ্যা তখন পর্যন্ত ছিল ১৫। কিন্তু 
এস. এস. পি.-কে দেওয়া হল ২৪-_যার 
[বিধানসভার সদস্যসংখ্যা ৩, আর. এস. 
ইউ, সৈ-কে দেওয়া হল ৭-_যার বিধান- 
সভায় কোন সদস্যই নেই। এই ভেদ- 
চেস্টা করা হয়েছে যাতে সহজে কেউ 
চিনতে না পারে। আর নাম-কে- 
ওয়াস্তে একটি ফ্রণ্ট করার চেষ্টাও এই 
একই কারণে । বাম কম্যনিস্ট পার্টির 
নর্বাচনশ ফ্রণ্ট গঠনে যাঁদ প্রধান বাধা 
কেউ হয়ে ছিল তবে সে আর. এস. প.। 
বাম কম্যনিস্ট পার্ট আর। এস. 
দিকে কলকাতায় মান্র ১টি আসন 
তাদের তালিকায় দিয়োছল অথচ বাংলা 
কংগ্রেস তার তাঁলকায় এদয়েছিল 
২টি আসন। দলের স্বার্থে বাংলা 
কংগ্রেসের সঙ্গেই মিতালী আর, 
এস, পি-র সহজে হতে পারত-- 
ঠকন্তু নীতি বলেও কিছ কথা তো 
আছে। তাই আর. এস. ি.-কে 
ক্রমাগত কালক্ষেপ করে যেতে হচ্ছে 
ঘামের সঙ্গে ফন্ট গঠনের প্রশ্নে। 
আর. এস. 'পি-র এই মনোভাব 
অন্যান্য দলের উপর কিছুটা প্রভাব 
{বক্তার করায় ২৭শে নভেম্বর ময়- 
দানের সভার আগে পর্যন্ত কোন 


সম্ভবত এই কারণেই বাম কম্যুনিস্ট 
পার্টকে ময়দানের সভায় কিছুটা 
অপ্রকীতস্থ করে তোলে। ময়দানের 
সভায় শ্রীজ্যোতি বস ও প্রমোদ 
দাশগুপ্ত একনাগাড়ে বাংলা কংগ্রেস 
ও দক্ষিণপল্থী কম্যনিস্ট পার্টর 
বিরুদ্ধে এবং ফরওয়ার্ড রুকের 
নামেও যুগান্তরের ভাষায় পজগির* 

দক্ষিণ কম্যনিস্ট পার্টর সম্পর্কে 
বামেদের বা বাম সম্পকে দক্ষিণপন্থীদের 
অকথ্য কিছ নেই, . থাকবে না জানা 
ফথা। ভাই যাঁদ শন; হয় সে হয় 
পবভনষণ” হিন্দ যদি মুসলমান হয় তবে 
সে হয় “আকাম খাঁ। এক্ষেত্রেও 
দুই কম্যনিস্ট পাটির সম্পর্কের 





শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী 


আরো অবনাত হবে সন্দেহে নেই! 
আর ফরওয়ার্ড ব্লকতাদের কথাও 
না বলা" ভাল। কারণ এ দলের 
জন্মের পর থেকেই আজ পর্যন্ত 
কম্যন্স্ট পার্টির সঙ্গে বহু দফায় ‘উৎকট 
[বিরহ বিকট মিলনের দৃশ্য দেখা 
গেছে। এ দুই পার্ট একে অপরকে 
যে কোন সময়ে ছার মারতে পারে, 
বসতেও পারে। কিন্তু ীবপদ হল 
বাংলা কংগ্রেসকে নিয়ে। বাংলা কংগ্রেস 
নতুন দল-- নানা স্বার্থের সংঘাতে 
অথবা আদর্শের প্রেরণায় কিছ লোক 
একটি দল গড়বার জন্য জবেমান্র 


সবচেয়ে বেশি। বৃদ্ধ শ্লীঅঙ্গয় 
১৭০৮ 


মুখোপাধ্যায় কতবার সাতসকালে 
উঠে সকলের অজ্ঞাতে 'ঁহন্দ:স্থান 
পার্কে শ্রীজ্যোঁত বসুর বাড়তে 
উপস্থিত হয়েছেন-ভালোমন্দ পরামর্শ 
নতে। 'ঁতানও হলেন ময়দানের 
মাটংয়ের অন্যতম শিকার! অজয়বাব;র 
বিরুদ্ধে প্রার্থী না দিয়ে বাম কন্যযানস্ট 
পার্টি 'অন্যগ্রহ করছেন-_একথা বলেছেন 
শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত। 

শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত অজয়বাবুকে 
নিশ্চয়ই অন্যগ্রহ করেছেন তমল্যক 
আসনটি দাবি না করে তবে তান ছাড়া 
প্রার্থণ হওয়ার গত বাড়তি লোক কি আর 
তাঁর দলে আছে? পরমাত্ীয় শ্রীকেষ্ট 
€ম্খাজশী) পর্যল্ত কাউকে তো প্রার্থী 
করতে বাঁক রাখেন নি। তাঁর দলের 
সর্বসময়ের তিনজন পার্টি কর্মী নাই 
এমন একটি আসনও কি তান অন্য 
দলকে ছেড়েছেন? ময়না, কুসম্দাণ্ড, 
গঙ্গারামপ্‌র প্রভাত কেন্দ্রে দলের শান্ত 
কত 'নশ্চয়ই পরাক্ষা হবে যাঁদ রাজ্যে শেষ 
পর্যন্ত ভ্িমুখী লড়াই হয়। 

বাংলা কংগ্রেস সম্পর্কে বাম 
করে বাংলা দেশের মানবের কাছে তুলে 
ধরা হয়েছে । এই দটি মন্তব্য হল বাংলা 
কংগ্রেস সবেমান্ন সৃষ্ট হয়েছে আর গণ- 
সংগ্রামের সঙ্গে তার সম্পর্ক পরশীক্ষিত 
হয় নি! কিন্তু আমার মত কম ব্যাম্ধর 
লোকেরা যাঁদ এই একই প্রশ্ন বাম 
কম্যঃনিস্টদের সম্পর্কে করে তার জবাবটা 
{ক হবে? বর্তমান বাম কম্যানস্ট পাটি 
যে আঁদ--অকৃন্রিম কম্যানপ্ট পার্ট নয় 
সেটা তাদের দলের: নতুন নাম “ভারতের 
কমডনিস্ট পার্টি (মার্টিস্ট) আর 
নির্বাচনে 'কাস্তে-ধানের শীষ প্রতীকের 
পাঁরবর্তে 'কাচ্তে হাতুড়ি প্রতীক গ্রহণেই 
বোঝা যায়। ককম্যানন্ট পার্টির এতি- 
হ্যের সবট;কুর অধিকারী মাঁদ কম্যনিস্ট 
পার্টি মোর্জবাদী) পেয়েও থাকেন 
তবে বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে তার 
বয়সের তফাৎ ৩০০ দিনের বোৌশ মত! 
ভারতের কমযানদ্ট পাটি (মান্সবাদা )-র 
জন্ম যদি শযক্রবার ৩১শে অক্টোবর 
১৯৬৪ সালে দাক্ষিণ কলকাতার ত্যাগ- 
রাজ হলে হয়ে থাকে তবে তার থেকে মান 
৩০০ দিন পরে আর এক শুক্রবার ৬ই 
জন্ম হয়েছে বাংলা কংগ্রেসের । আর মদ 
বলা যায় রাজনোতিক এীঁতহ্যের কথা-_-তবে 
বাম কম্যনিস্ট দলের প্রধান প্রধান নেতা 
শ্রীজ্যোতি বস, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, 
শ্রীহরেকষঃ কোঙার, শ্রীগণেশ ঘোষের 
অনেক এ্রীতহ্য আছে তবে বাংলা 
কংগ্রেসের শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, শ্রীসতাঁশ 


~ শামন্ত। 


শ্লীবসন্ত দাস, শ্রীরামনীলনা 
চক্রবর্তী, শ্রীকমলকৃষণ রায়, শ্রীনূসিংহ- 
প্রসাদ সরকার, শ্রীশ্যামাপদ ভট্টাচার্য, 
ঘ্রীহমায়ন কবীর প্রমুখের জীবনও 
একেবারে রাজনৈতিক এীতিহ্যহন নয়। 
দেশের আান্ত-দংগ্রামে এই ব্যক্তিগণ যে 
কোৌল+ন্য অর্জন করেছেন সে কৌলাঁন্য 
হয়ভো মর্সেবাদী তত্ডেৰ ক্ষ্যরধার 
নয়, কিন্তু একেবারে ভোঁতা সেকথা 
বললেও দেশের লোক শ;নবে কেন? 
পরের প্রশ্ন সংশ্রামের। গত দুই 
বৎসরে বাম কম্যানিপ্ট পার্ট কলকাতার 
ময়দানে তিনাটি 'বৃহখ-বিপুল-বিশাল 
জনসমাবেশ করে কলকাতার রাস্তা ও 
ময়দান এলাকার ট্রাফিক জ্যাম কন্না ছাড়া 
কী আন্দোলন করেছেন সেটা অনেকের 
জানা নেই। বরং জানা আছে 7৬৪ 
সালের পর থেকে এই :৬৬ সাল পর্যন্ত 
পশ্চিমবঙ্গে গান্ত দুইটি আন্দোলন হয়েছে 
এবং দুইটি আন্দোলনেই অংশ গ্রহণের 
দাবিদার হিসাবে বাম কম্যন্ঘনিষ্ট পার্টর 
ভূমিকা সর্বাপেক্ষা দূর্বল। ৬৫ সালে 
ট্রাম ভাড়া বৃদ্ধির প্রাতরোধে জুলাই- 
আগস্ট মাসে ১৭ দিন ব্যাপী আইন 
অমান্য আন্দোলন ও প্রতিরোধ আন্দোলন 
পাঁরচালিত হয়েছিল। আন্দোলন সর 
[দ্বিতীয় দিন শ্রীজ্যোতি বন্য দমদম 
{বম্নান বন্দরে অবতরণ করলেই প্যালশ 
তাঁকে গ্রেপ্তার করে। অবশ্য গ্যালশ 
বাম কম্যানস্ট পাঁট'র অনেককে এবং 
অন্যান্য দলের অনেককে . 'ভারতরক্ষা 
আইনে প্বাহ্বেই আটক করোঁছিল। কিন্তু 
১৭ দিন ব্যাপী প্রকৃত আন্দোলনে অর্থাৎ 
আইন অমান্য কারাবরণে কম্যযনিস্ট 
পার্টর সদস্য সংখ্যা ছিল সর্বাপেক্ষা কম, 
এমন কি যে ছাত্র-সংগ্রাম কমিটি গঠিত, 
অমান্য আন্দোলনে বাম কম্য্যানস্ট ছাত্র- 
ফেডারেশনের সদস্য সংখ্যা ছিল সর্বাপেক্ষা 
কম। সেই হিসাব এখনও ৩০নং, 
1মজণপ্যর স্ড্রীটে ছাত্রনেতা প্রণব 
যার কাছে জমা আছে। 
দ্বিতীয় 
ফেব্রুয়ারী থেকে ৭ই এপ্রিল পর্যন্ত খাদ্য, 
আন্দোলন। এই আন্দোলনে কোন রাজ- 
নৈতিক দলের সক্রিয় নেতৃত্ব ছিল না, 
শ্যধুমান্র হরতাল সংগঠন করা ছাড়া। 
কাজেই বাম কম্যযানস্ট পার্টিরও অংশ 
গ্রহণের প্রশ্নও ছিল না। আর যেসব 
এলাকায় এই খাদ্য আন্দোলন - সর্বাধিক 
সংগ্রামী রূপ ধারণ করোছিল সেই সব 
জাঁমতে প্রন্কত প্রভাব যাঁদ কোন দলের 


থেকে থাকে: তবে সে দল হ'ল এস, 


" « এস. পি. ও- দক্ষিণপল্থী কময্যানিস্ট। 


তাই ময়দানের বড় সভা যাঁদ বিপ্লব 


আন্দোলন-গত ৪. 


সাপ্তাহিক বসমত€ 


ও সংগ্রামের একমান্র প্রতীক হয় তবে 
সবসময় দেই সভা ও সমাবেশ যে জাতির 
পক্ষে স্বাস্থ্যকর লয় তার প্রমাণ -গত এই 
নভেম্বর দিলতে পাওয়া গেছে। আর 
একটা কথাও সত্য-টাকা খরচ করলে 
কলকাতার ময়দানে বড় সভা করা মে 
কারও পক্ষে অসম্ভব নয় তার প্রমাণ তো 
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সারা পারবারের পক্ষে পূর্ণ প্নাম্টকর। এইগ্যাল 
প্রাত্যহিক অত্যাবশ্যকীয় ও অপাঁরিহার্ধ প্রোটন, 
কার্বোহাইড্রেট, িনারাল সল্ট এবং ভিটামিনের 
সারবান উৎস। 





সপ পসপাপপপী 
Full Food with a flair . 


t 


গত ২৮শে আগস্ট রাজ্যের নিতান্ত ছোট 
দল ফরোয়ার্ড রকই দেখয়ে দিয়েছে। 

তাই বাংলা কংগ্রেস সম্পর্কে এত- 
বদন পরে আন্দোলনের প্রশ্ন, নীতির 
প্রশ্ন ও অন্যান্য ভূমিকার প্রশ্ন তুলে 
হয়তো বেড়ালের ফাঁস দেওয়া সম্ভৰ " 
হবে। কিন্তু কঠাল ভেঙে খাওয়া রাজ" 





এইগুলি খাইতে ভাল। 


আমাদের 'জানষগৃলি ১১০ বৎসরেরও বেশী কালের আভজ্ঞতাপ্স্ট 
ডায়ার মণীকন ব্লয়ারীজ লিঃ, জ্থাঁপিত--১৮৫৫ 
ss মোহন নগর গোঁজয়াবাদ) ইউ, পি, 
সোলান বুয়ারী - লক্ষেণী ডিস্টিলারী - কশোলী 'িস্টলারী 
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গীত কি-ঢাকা যাবে? 


সু ক 
একথা * 
আর শত চেষ্টাতেও- ঢেকে রাখা সম্ভব 


ধববাদ রাজ্যে বামপন্থী. ফ্রণ্ট' গঠনে, প্রধান - 
বাধা হয়েছিল আর বাম কম্যযনিস্ট পার্টি 
_'পশ্চিমরঙ্গ থেকে তার শরিককে নির্বংশ 
: করার স;ঃপরিকল্পিত চক্রান্তে. অন্যান্য 


বামপন্থী দলের দেশপ্রেমিক ভূমিকাও 
ম্লান করে দেয়। ময়দানের সভায় 


ওয়াক্স* পার্টি, আর, দি, পি, আই, 
- ও মাক্সবাদী ফরেনরোর্ড 


ব্লককে দেখিয়ে 
বলা হয়েছিল তিন বিপ্লবী বন্ধ্য তাদের 


পাশে এসে গেছেন অন্যরাও এলেন, 


. বলে। কিন্তু ১০ই নভেম্বর থেকে ২৭শে 


৷ কোন চেষ্টারই তরি রাখে নি? 


- নভেম্বর পর্যন্ত অন্য কোন দলকেই বাম 


পারেন নি। কিন্তু আর, এস. পি, ও 
এস. এস. পি.কে পাশে আনবার জন্যে 
ক্ষোভ, 
ধমক, শাসানর আওয়াজও,. নিচের তলার 
ক্যাডার থেকে স;র; করে, অনেক লাডার' 
পর্যন্ত একস্যরে প্রকাশ করেছেন। গত 
৮ই নভেম্বর শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত শ্রীমাখন 
পালকে যে কথাগ্যীল বলেছিলেন দেই 
কথাগদাল ছিল অভ্যধির্ক গুরত্বপূর্ণ । 
কারণ বাম কমযানপ্ট পাটির পক্ষে শেষ 
কথা 'বলার লোক যাঁদ কেউ থাকে তবে 
[তান শ্রীপ্রমোদ দাশগ্যপ্ত ছাড়া আর 
কেউ নন। শ্রীদাশগপ্ত শ্রীপালকে বলে-. 


'" - ছিলেন, “জলন্ধরে "১২২টি আসন সম্পর্কে 


ঃ 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় আমিই ছিলাম 


সঙ্গত নয় জেনেও দ;-একাট শব্দ' উদ্ধৃত 
করলাম শুধ এই কারণে যে শ্রীপাল ও ' 
যে রাজনখতির যে কোন কথা দেশের 
স্বার্থে য্ন্ত থাকলে সেকথা প্রকাশ হয়ে 
পড়েই।১ যেমন গত ১১শে 
রাত আটটায় শ্রীমধ্ত 'াঁলমায়ে পশ্চিম- 
বঙ্গের এস, এস. পি নেতা শ্রীনরেন 
দাসকে যে কথাগুলি বলে গেছেন . বহন-. 
“বাজার ্ট্রগটে সেটাও আর গোপন নেই। 
শ্রীলিায়ে শ্রীদাদকে স্পন্ট ভাষায় বলে 
গিয়েছিলেন শুধুমাত্র বাম কম্যানিষ্ট 
: পার্টির সপো কোন সমঝোতা যেন না 
হয়। তাই ২৭শে নভেম্বরের ময়দানের 
সভায় বাম কম্যনিস্ট পার্টি তাদের ৩৭ 
শত টাকা ব্যয়ে নিৰ্মিত মঞ্চে পশ্চিমবঙ্গের 
কান বৃহৎ দলের রথশী-অহারথীকে আনতে 
পারেন নি। এই ব্যর্থতা ও হতাশা 


, ঈম্ভব্ত সেইদিনের, সভায় এত বোঁশ 


উদ্গিরণ ও জেহাদ ঘোষণার উৎসমুখ 


খ্যলে 'দয়েছিল এবং এই উলিরণ ও 


" প্রত্যাশার 


শাস্তাহক বলত . 


বন সাজ “বাম” কোর নস 
“ ঘটিয়েছে ও ঘটাবে। -' 


চিন্তে বিশ বছরের. একদলীয় অপশাসন . 


থেকে মুক্তির জন্য কংগ্রেসের “পরাজয় 
কামনা 'করোছল এবং কংগ্রেসাবরোধী 


চৈয়েছিল। কংগ্রেসাবরোধী শান্ত কোন 
দলাবশেষ নয় আর একক দল 
হিসাবে. রাজ্যের কোন দলই কংগ্রেসের 
এক-চতুর্থাংশ শান্তর মোকাবিলায় ক্ষমতা- 
Hn বল তানের 
আঁভজ্ঞতাপুষ্ট মনে কংগ্রেস-বিরোধী 
শান্তর এঁক্য কামনা করোছিল। সেই 
মৃত্যু যারা ঘঁটয়েছে তারা 
আরও পাঁচ বছরের জন্য কংগ্রেসকে 


. ক্ষমতায় ফিরে আসবার প্রধান সূহায়তা 





_ শ্ৰীমাখন পাল 


ঘাতকতা করেছে। "এই প্রত্যাশার নতু 
ও বিশ্বাসঘাতকতার "প্রধান প্রধান ঘটনা 
ও দিনের অনুলাপ শেষ করার মুহূর্তে 
দুইটি বিশেষ মুহূর্ত চোখের. উপর 
ভাসছে। 
পরার 
বাম কম্যুনিস্ট পার্টির লোয়ার সার্কুলার 
রোডের বাঁড়তে-বসে যখন তাঁদের ১২২টি 
আসনের প্রার্থীতাঁলকা ১ সাংবাঁদকদের 
কাছে পেশ করা হচ্ছিল ঠিক সেইদিন 


সেই একই সময়ে উত্তর কলকাতা বাগ- - 


বাজার স্ট্রট থেকে একটি মৃতদেহ 
অজস্র মালায় ঢাকা পড়ে কেওড়াতলা 
মশানের পথে এাঁগয়ে চলছিল। মৃত- 
দেহের উপর যাঁদের দেওয়া মালা ছিল 
তার মধ্যে ছিলেন অমর বসু, হেমন্ত বসু, 


দাশগুপ্ত প্রমূখ ব্যান্তগণ। এই মৃতব্যান্ত 
একমার ব্যন্তি ছিলেন যান পাঁশ্চসবঞ্গের 
বামপন্থী মৈত্রীর একের প্রতীকরগে গত 


১৭৯৪ 


শা 


" হলে। 


এত 
রি 


- বূৰশ ' বংসগেস পি 
কংগ্রেস সরকারের পরাজয় ঘাঁটয়োছলেন॥ 


সে হল ১৯১৫৬ সালের বঙ্গ-বিহার 
-সংয্ন্তি-বিরোধী আন্দোলনে । 

উত্তর-পূর্ব কলকাতা উপাঁনর্বাচনে 
শ্রীমোহিত মৈত্র রাজ্যের বামপল্থী এক্যের 


প্রতীকরূপে কংগ্রেসকে পরাজিত করে- 


ছিলেন আর এই মৃতদেহ সেই শ্রীমোহত 
মৈত্রের। মোহত মৈত্রের মৃতদেহ এগয়ে 
চলেছে *মশানের পথে যে সময়ে--সেই. 
সময়ে শ্রীজ্যোত বস, শ্রীপ্রমোদ দাশেগণ্ঞ্ত 
তাঁদের একক দলের প্রার্থীতাঁলকা পড়ে 


. চলেছিলেন। 


শবগত কয়েক মাসে রাজ্যের ১৩ 
বামপন্থী দলের নির্বাচনী ফ্রন্ট ও 
সমঝোতার জন্য বৈঠক বসেছে বহদবার 
আর এই বহবারের- বৈঠকে শ্রীজ্যোতি 
বস: শ্রীনরঞ্জন সেন ও শ্রীসরোজ মুখাজশী, 
দলের বৈঠকের প্রাতানাধত্ব করেছেন! 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত কম্যানস্ট পার্টর 
অম্পাদক--তানি কিল্তু মাত্র একাঁদনের - 
জন্য এই ফ্রণ্টের সভায় উপস্থিত হয়ে- 
ছলেন। তিন ঘন্টা সভা চলোছল 
বহ বাজার স্ট্রীটে ইউ, টি, ইউ. সি 
সেদিন . ১৬ই অক্টোবর! 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ‘তন ঘণ্টা সভা চলা- 
কালে সভায় একটি কথাও উচ্চারণ - 


করেন. ন! শুধুমাত্র একটা দেশলাই 
চেয়োছিলেন। ঘালোছিলেন, “দেশলাইটা 
দন তো।” সোদন ১৬ই অক্টোবর 


বামপন্থী কম্যনিস্ট পার্টির ও বাংলা 
কংগ্রেসের আসন ভাগের দুইটি তালিকা 
পাশাপাশি রয়েছে। তুলকালম কাণ্ড__ 
বামপল্থী কম্যুনিস্ট পার্টর একান্ত, 
গোপন তালিকা কাগজে বোরয়ে গেছে! 
এযারস্টোট্্যাট পাঁলটিশিয়ান শ্রীজ্যোতি' 
বসু, যাঁর প্রাতিটি কথা ওজনে ও মাপে 
সর্বদা ভারসাম্য রক্ষণ করে (অবশ্য. 
আইনসভায় কখনও-সখনও কোন কোন 


একবারের জন. 
: বামপন্থীদের, দাবির নিকট রাজ্যের 


“গত বিশ বংসরে মাত্র' একবারই সর্ব *" 


১ 


মন্ত্রীর উদ্দেশ্যে বা আরুমণকারশ কংগ্রেস ' 


সদস্যের উদ্দেশ্যে বাস্টার, সোয়াইন’ বলে, 
থাকেন) 'তাঁনও সোঁদন কয়েকজন 
সাংবাঁদরুকে পর্যন্ত অনেকগুলি অপ্রত্যা+ - 
শিত কথা শুনিয়ে দিয়োছলেন। প্রকৃত- 


প্‌ 


রত 


পক্ষে এই দিনই ধরা পড়ল . বামপন্থী”. 


এঁক্যের দেহ সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে।.২ 


এইদনই _ সর্বপ্রথম ও ভ 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত দলের প্রাতানধিরূপে ' 
সভায় এসেছিলেন! মুখের চুরুট নিভে 
গিয়োছল। তাই তান চারটে ধরাতে 
পাম্ববতশি কারও দিকে হাত বা'ড়য়ে 
বলোছিলেন; “দেশলাইটা দিন তো ৮ 
€আগামীবারে সমাপ্য ) 


সপ 


“ 





সাহিত্রী কিন্তু শুধু প্রতাঁকাবলাসই নয়__নেপথ্যবিলাসীও 
বটে। ইংরাঁজতে এর বিশেষণ ০৫৫৮16 ৪ আমাদের চারদিকে নানা 
অদৃশ্য রাজ্য আছে--তাদের আভাষ পাওয়া যায় নানা গভীর ও 
মনোজ্ঞ ধ্যানের মাধ্যমে । তাই শ্রীঅরাবিন্দ বলেছেনঃ 
The earth alone is not our * 
teacher and nurse; 
The powers of all the - ' 
worlds have entrance there (2.5) 
নেয় শুধ ধরা গর; ধান আমাদের অগণন- 
- সক্ষম জগতের শীর্ত করে আসা-যাওয়া পৃথিবীতে ৷): 


অম্বপাঁত ও সাঁবত্রীর নানা জগতের উপলাব্ধর বা দর্শনের 
বর্ণনা শ্রীঅরবিন্দ করেছেন এ-মহাকাব্যে। যাঁদের সে-সব জগতের 
সম্বন্ধে কোনো অভিজ্ঞতাই নেই তাঁদের মনে হবেই হবে এসব 
বর্ণনা নিছক হে'য়ালিবিলাস। কিন্তু যাঁরা জানেন- প্রাজ্দ্র- তাঁরা 
এসব বর্ণনায় ও আভাষে আনন্দরসে আপ্লুত না হয়ে পারবেন্‌ না। 
প্রীঅরবিন্দ লিখেছেন ষে, প্রকীতি মানূষের অন্তলেণকের চারটি 


দিক খুলে দিতে চান ধীরে ধারে £ ধর্মনৃভাতি (religion) 
নেপথ্যতত্ব (09005161977), অধ্যাত্ম চা (Spiritual 


thought) ও অধ্যাত্ম উপলাব্ধ (Spiritual realisation, 
experience)* আগরা--মানে ইদানীল্তনেরা খবর রাখি প্রথম, 
তৃতীয় ও চতুর্ণটর কেবল দ্বিতীয়াটর সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
অনেক কিছুই বোঝা যায় না এই সব মধ্য জগতের গঢ় খবর না 
পেলে। রোখালো ঝাঁঝালো ব্বাদ্ধিবাদী এ-ধরণের কথা হেসে 
উড়িয়ে দিলেও যাঁরা গভশরদশর* তাঁরা ক্রমশই মানতে বাধ্য 
হয়েছেন এ যুগে যে, আমরা বৃদ্ধি ও ইন্দ্রিয় দিয়ে এমন অনেক 
শীন্তরই খবর পাই না যারা নিতাই আমাদের চালায়, বা অলক্ষ্য 


থেকে আমাদের প্রাণ-মনকে রঙিয়ে তোলে । বিখ্যাত -বৃদ্ধিবাদী 
পলভ্যালোর লিখেছেন তাঁর একটি বইয়েঃ 
“Mons sommes les jonets des choses 


absentes”.অর্থাৎ আমরা নানা অদশ্য শক্তির হাতের খেলার 
পুতুল! গহ্যে বা নেপথ্য তথ্য জানলে আমরা মুক্ত পেতে পারি এদের 


খবর 'দয়েছেন এসব জগতের! সে সংবাদ সচরাচর গদ্যে দেওয়া 
হয়ে থাকে তথ্যকে সরবরাহ করতে? কাবিতায় এসব খবর জঙ্গা- 
পারবেষণ করে গোঁণত মৃখ্যত জোগান দেয় রসের_তাই 
ফাঁবিতায় গৃহ্য বা নেপথ্যতত এক অভিনব সৃষষায় মন্ডিত হয়ে 
দেখা দেয়। 'কল্তু সে অন্য কথা। সাবিন্ীর শিখর মহিমা এ- 


নেপথ্যরাজোর বর্ণনা মূর্ত হয়ে ওঠে নি মূর্ত হয়ে উঠেছে --৮ 
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চতুর্থ সাধনাষ 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে 


the first three are approaches the last is the 
decisive avenue of entry.* 

সাবন্রীর অশ্বপাঁতর ও নারদের নানা গভীর ভাষণের মধ্যে 
দিয়েই আম্রা পাই এই পরম রাজপথের সংবাদ--আনন্দ-বেদনার 


‘আলেঁছায়ায় মান্ডিত কাব্যসমষমায়। 
নয়! সাবত্রীতে শ্রীঅরাবিন্দ প্রায় ২৪০০০ লাইনে যা যা বলেছেন 
একাঁট প্রবন্ধে তার সূচণপন্র দেওয়াও সম্ভব নয়। তাই আম এবার 


বলে যে 


অধ্যাত্র উপলব্খিতে 
বরণ করেছেন এই 


সে সব বর্ণনা করা সম্ভব 


সাবত্রীর কাব্যরূপের সম্বন্ধে আরো কিছ বলেই সমাপ্ত টানব। 
চেষ্টা করব সংক্ষেপেই বলতে । তবে সাবিত্রীর কাব্যের বর্ণনা করতে 
সুর করলে এত কথা এসে যায় ভিড় করে যে অনেক সমধেই 
কোনটা ছেড়ে কোনটা বলব ভেবে পাই না। 

বলেছি, সাবিত্রীর জন্মের পরে তার চলন-বলনের মধো ফুটে 
উঠত এমন এক দৈবী দশীপ্ত যে, তার সং্গী সাথী প্রিয় পাঁরজন 
সবাই তাকে সমশহ ক'রে চ'লত--ইংরাজীতে যাকে বলে awe ; 
কিন্তু এ সঙ্গে আর একটি অঘটন মতন ঘটল, যার খবর কেউ 
রাখত নাঃ সাবিত্রীর সহজাত চেতনার মধ্যে জেগে উঠল এই 
আত্মজ্যোঁতি যে, ভার জন্ম নিয়তির চাকা ঘ্যারয়ে দিতে, সহজাত - 
দীপ্ত ও দুরাশার যোগবলেঃ ফলে কী ঘটল? না, 

Her head she bowed not to the stark decree 

Baring her helpless heart to dcstiny’s stroke... 

A work she had to do, a word to speak. . 

(কাঁরল না শিরোধার্য সে বিধান ঘোর য়াতর, 

পাঁতল না অসহায় বক্ষ তার সাঁহতে আঘাত...... 
{ছল তার করণীয়, ছিল এক বাণশী গোঁষবার।) 


শ্রীঅরাঁবন্দ নানা ছন্দেই এই কথা ঘ্ারয়ে বলেছেনঃ ষে প্রকৃতির 
অমোঘ বিধান (700 1৪৮) সবাইকে কালচক্রের মতন নিম্পিষ্ট 
করলেও থেকে থেকে ভগবানের এমন বিড়াতি অবতার জন্মগ্রহণ 
করেন, যাঁরা ঈশ্বরের বিধান লঙ্ঘন ক'রেই এশ্বরিক করুণার 
প্রবর্তন করেন। স্াবত্র ছিল এই আবির্ভাবেরই প্রতীক। 
এ-অসম্ভৰ স্যাবন্রী কেমন ক'রে সম্ভব করল তার আভায 
দিয়েছেন ভগবান শেষ পর্বে--যখন তিনি সাবত্রীকে বললেনঃ 
Thou art the force by which I made the worlds, 
Thou art my vision and my will and voice. 
1) 
(যে-শান্তর বলে আম গড়ৌছি অগণ্য বিশ্ব- তুমি 
সেই শর্ভি-আামার প্রমূর্ত স্বপ্ন, ইচ্ছা, স্বর, বাণী) 


*অর্থাং প্রথম তিনটি পথে লক্ষ্যের কাছে পেশছানো যায় 
শেষেরাটই হল চরম রাজপথ--ছান্রপত্র। (1469 Divine 
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৬৪ 


ৃ কু সা ইনি তাবে জনের লোত করতে 
“> হবে এইস মহাসিদ্ধ, “কোন পথে '. কাঁটাবনকে * রূপান্তারত : 
করতে হবে পাজ্পকুঞ্জে। ' ্রীতরাঁবন্দ মহাভারতের পুরাকথা থেকে 
এই পথের আভাষকে চয়ন করে ফলিয়ে তুলেছেন এক' মহাকাব্য 
জীবন ও প্রতীকের সমন্বয়ে। ফলে যে-কাহিন' গড়ে উঠেছে 
সে এইঃ 

“ সাবিভ্রী স্বরম্ব্রা হ'য়ে চলল তার জাবন-সঞ্গী স্বস্ন-সাথীকে 
থজতে। কারণ সে অন্তরে পেয়েছিল এই বাণী যে, যে-সাধনায় 
তাকে দশীক্ষিত হ'তে হবে তাতে 'সিদ্ধলাভ হ'তে পারে না ?শবশান্ত 
(ওরফে প্রকৃতি পূরুষের) মিলন বিনা। শ্রীঅরবিল্দ প্রথম স্কন্ধে 
চতুর্থ অধ্যায়ে এ-যুগল সাধনার কথা- বলেছেন বিশদ ক'রে, আমি 
শুধ শিবশততি সংযোগের আভাষট:কু দিয়েই ক্ষান্ত হব বেস্তুত এ- 
ঈঅলন হ’ল গ্হ্যতত্বের একটি বিধান)ঃ 


‘This is the knot that- ties together the stars £ 
The two who are one are the secret 
- of all powers. 
(এ-গন গ্রান্থতে বাঁধা লক্ষ তারা নাঁহারিকা গাঁতঃ 
যুগল-মলন মন্দ্র সর্বশান্ত-মূলে উপ্ত রাজে।) 


এ-মলন হ'লে তবেই সাঁত্যকার মযান্ত-জীবমান্ত। এ-জগৎ 
থেকে প্রস্থান ক'রে পরলোকে সঃখাসীন হ'য়ে নয়, ইহলোকেই 
আনন্দসিদ্ধি। এ-রহস্যের আভাষ আপ্তবাক্যে পাই যে, প্রকৃত বিনা 
পুরুষ ওরফে শীল্ত বিনা শিব জ্বান্ট-ব্রতী হ'তে পারেন না। 
বৃহদারণ্যকে আছে £ “স বৈ নৈব রেমে তস্মাদেকাকী ন রমতে..ঃ 
সঁইসমেবাত্মানং দ্বেধাপাতয়ং ততঃ পাঁতশ্চ পত্নী চা ভবতাং.. ততো 
'মন্ষ্যা অজায়ন্ত”-__অর্থাৎ একাকী থেকে ব্রহ্ম আনন্দ পেলেন, না 
ভাই নিজেকে দুভাগ করলেন পাঁত ও পত্ন-_তখন থেকে সৃষ্ট 
শুরু হ'ল। তন্ব এ সত্যকে অকুতোভয়ে .অণ্গাঁকার করেছে, শিব 
_-পারতিকে বলছেনঃ “শান্তিজ্ঞানং বিনা দেবি. ম্যন্তিঃ হাস্যায়: 
কলপতে”--অর্থাৎ “শক্তিকে না জেনে মন্ত চাওয়া হাঁসির কথা হয়ে 
দাঁড়ায়”_যার ইংরাজী আভিধা- 71010010705! 
লীলাবাদী হ'লে নারীকে বাদ দিয়ে নরের সার্থকতাকে অং্গন- 
ধার করা চলে না। শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন লনলাবাদী, চেয়েছিলেন 
জীবনের বহনাবচিন্র সমৃদ্ধ মুন্ডি, কিন্তু এ মযান্ত চাইতে হবে বাসনা 
থেকে, আসান্ত.থেকে_ প্রেম থেকে, কর্ম থেকে, ক জীবস্োো থেকে 
নয়?! তাই িব-শাক্তবাদ তাঁর মন টেনেছিলঃ শিব নির্গণ--শল্তি 
পগুণা; শিব অচল সাক্ষী-_শান্ত গাঁতময়ী সাষ্টশীলা ঃ । 
He ‘leaves to her the cosmic management 


And watches all, the witness of her scene’. 
He leans on her for all he does and is.. 


‘Ina thonsand. Ways. ‘he serves her royal needs. শ 


Makes all reflect her‘whims ; alli is their play : হ্‌ 
This whole wide world is only he and she. 
(7. £) 
(বিশ্বের নিয়ন্তু" ৬ তার পরে বিশ্বপালনের 
গরুভার দেয় শিষঃ ঈষ্টা সাক্ষী-দেখে শুধু চেয়ে. cee 
প্রত কর্ম তরে, আপনার সত্তা তরে করে শিব 
'নিভ'র শান্তর ’পরে...... লক্ষ ছন্দে সেবক সম্রাট 
করে. সেবা সম্রাজ্ঞীর......জীবন সাধনা তার শুধু 
পালিতে শান্তর আজ্ঞা; সৃণ্টি-ষুগলের প্রালালাঃ 
ব্যাপ্ত এ-নিখলে শু; রাজে দুইজনঃ শান্ত, শিব) - 


"_ “সাবিত্রী - সত্যবানের মধ্যে নিবিড়“ দাম্পত্য প্রণয়ের ছাঁব 
 ঈঅরবিল্দ তাঁর অপরুপ কাঁবত্বের. তুলি দিয়ে অকুণ্ঠেই এ'কেছেন, 
কারণ, তান সে প্রেমের উৎসরুপে . বরণ করেছিলেন এই শিব- 


‘জাপ্তাঁহক রসংমতশ-.. 


A 


a TO eS 
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ভি তাই অন্তিম অধ্যায়ে: ষত্যবান মৃত্যুর কবল থেবে ' 
মনত হ'য়ে সাবিত্রীর কাছে ফিরে আসার পরে সাবিত্রীকে বললেন ' 


Thou. art the earthly keeper of My soul.. 
I have. consented for thy sake to be (Epilogue) 
করোছ স্বীকার আমি এ-জীবন শুধু তব তরে) i 


শিবশান্তর এ-সম্বন্ধ অন্যোন্য (॥u॥৪]1) একে দুই, দুই 

এক-_তাই সাবিত্রীও সত্যবানের বিজি রাড যানি এ 
অংগাঁকারেঃ ’ 

Heaven’s touch fulfils but cancels দু 

not our earth X 

Al that I was before, I am to thee still, yt 

Close comrade of thy thoughts and hopes 

and tolls © 

I am thy kingdom even as thou art mine. 


The sovereign and the slave of thy desire | 
And mother of thy wants; 

thou art my world 
The world I.inhabit and the god I adore (4 


€অম্ত্ট মত্যকে ক'রে পূর্ণ স্পর্শে, করে না বিনাশ! 
যা ছিলাম আমি পূর্বে আজো তাই আছি তব পাশেঃ 
তোমার সাধনা চিল্তা দুরাশার নিত্য সাথী সখা, - 
তোমার সাম্রাজ্য আম, যথা তুমি সাম্রাজ্য আমার. 
সম্রাজ্ঞী সৌবকা তব কামনার--মাতা হ'য়ে তব 
- ক্ষুধা তৃষ্ণা মিটাই নিয়ত, আর তুমি হে আমার 
{বশ্ব যেথা কার বাস, দেবতা আমার পূজনীয়।) . 


কিন্তু. সাধনার, পথে এ-ীশবশান্ত তত্ব গহ্য--০০০০1৮-তাই 
দি নাকে কা তারা 
ছেন। তাঁদের দর্শন এই যে, এ-সাধনা সকলের জন্য -নয়--শুধা 
আঁধকারীই এ-সাধনায় সিদ্ধ হ'তে পারে, অনাঁধকারীর স্খলন 
হবেই হবে-_বার অন্য নাম যোগন্রষ্ট। তাই শ্রীঅরবিন্দও এ-সর্গণটির 
1শরোনামা দিয়েছেন secret knowledge, গৃহ্য বদ্যা। কারণ 
এর নিহিতার্থ “নাহতং গৃহায়াম্‌”। অর্থাৎ মল্তরগ্াপ্ত চাই যতদিন 
না কাল পূর্ণ-হয়। কাল পূর্ণ হ’লে তখন--' 
- The voice ill-heard shall speak, the soul obey, 
. A power into mind’s: inner chamber steal, * 
A charm and sweetness open life’s closed door 
‘And beauty conquer: the ‘resisting world; 
‘The truth-light capture Nature by surprisey 
A stealth of God compel the heart to bliss 
And earth grow unexpectedly divine." 
In matter shall be lit: the spirit’s glow 
In body and body kindled the sacred birth . 
Night shall awake to the anthem of the star’i 
- The days become a happy pilgrim march, 
Our will a force of the Eternal's power, - 
And thought the rays of spiritual sun. 
A few shall see what none: yet understands: 
নিও রর grow up while the wise men 
| talk .and sleep; 
For. man shall: not know the coming till its houy 
And ers shall be not 1071 tie রি is done. * 
টং - | 0.4 


ft 


কব 


ভি 

-. অন্তরের অন্তঃপুরে ন্বশন্তি::পাঁশরে 'গোপ্নে, 
লারণ্য নাধূর্য দেবে খুলে জীবনের রুদ্ধদ্বার, 
নাস্তিক বিমুখ বিশ্বে সৌনদর্ষের মান্দু জয়ধান 
সত্যজ্যোঁত আচাম্বতে প্রকাতকে আনিবে স্বরে, : 
অলক্ষ্য চরণে বিভু মহানন্দে জানবে অন্তর, 
চাকত চমকে ধরা লাঁভবে সালোক্য অধরার। 
জবালি' পুণ্য জাতকের নবপ্রভা দেহে দেহান্তরে॥ 
জাগবে জাগবে রাত্রি শান” নীহারিকার কীর্তন 
হবে-হবে দিনযাত্রা প্ুব-তীর্থ সুখ-আঁভযান, 
প্রাণের সংকল্প হবে, শাশ্বতের শব্তির বহার, 
চিন্তার জস্পনা হবে চিন্তামাঁগ-রাবি রশ্মি জাল। 
লভিবে এংধ্যান সত্য শুধু কাঁতিপুয় খাষ কাঁব 
তোষে যাঁকে পায় নাই আজো কেহ সবয়ম্ভু অরূপ 
দনে দিনে আভনব রূপায়ণে হবে বিকশিত 
দবিজ্ঞের গবেষণা অঘোর নিদ্রার অন্তরালে? 
সেআবর্ভাবের লগ্ন না.আদসিলে জানিবে না কেহ 
য় হবে না মত সাধনার স্াসনধ না হালে) 

% রং + ৮ ন্ট 


অতঃপর স্াধিরীর মনে আনন্দের . সঙ্গে, সঙ্গে জেগে উঠল 


এক আবছা তৃষ্ণা জিজ্ঞাসা । সকলের মধ্যে থেকে সে একা...... 


' বাইকে সে আশ্রয় দিতে চায় অথচ কেউ তার অন্তরা. হ'তে 
“A single lamp lit in ‘.perfection’s 
11005 (৪,২) সে, নিজে জলে উঠল একটিমান্ন. .দীপকা 
অনিন্দনীয়ের অন্তঃপুরে.... ..এই-ই কি সব? আরো কি কিছ চাই 
না? কী সে-বস্তু, জানে-না, সানী; অথচ না জেনেও জানে। 
- এমন সময় অশ্বপাঁত তাকে বললেন. (৪,৩) ৪.. “Thy Spirit 
came not down a.star alone”—তাঁম একাট মাৰ তারা 
হয়ে 'জ্লবে এ জন্যে-তো তাঁম অবতীর্ণা হও ন মা, তোমাকে 
থএজে' পেতে হবে “The Second Self for ‘whom thy 
" nature asks.” 

সাবন্রী চমৃকে উঠলঃ তাই তো! তার তো আর বসে থাকা 


‘চলে না. খুজতে হবে আত্মার পরমাত্মীয়কে। স্বয়ম্বরার অন্তরে 


5 
শী TE 


রে 


বৈজে উঠল সন্ধানের শঙ্খ । রাজরথে শুরু হ'ল আঁভযান। 
গ্ণ্থম স্কন্ধে পাই সন্ধানের ফল--আবিচ্কার। সাবন্রী এক সুন্দর 

অরণ্যে দেখা পেল পরম বাঞ্চতের, যার স্পর্শে তার স্বপ্ন আর্ত 

নৈবে জাগরণে--যে-মঞ্জরণের জন্যে তার জন্ম! এ স্কম্ধের নাম 


দিয়েছেন শ্রীঅরাবন্দ "৫ 79০1 ০% Love. মাত্র “নাট সর্গ, - 


ধিন্তু:কী অফুরন্ত কাঁবত্ব! উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব নয়! কেবল 
জত্যবানের বর্ণনার একট; আভাষ দেওয়া চাইঃ 


His figure led .the ‘splendour-of. the morn, 


His 1001 was a‘wide day break of the Gods, 


His head. was a youthful Rishis 
touched: with light... 
A লনা of Beauty: ‘and solitude. 


৫০ 8 


:- -+(দেহ তার. প্রভাতের হর তিটিন 


,চাহান দেবতাদের ব্যাপ্ত 'নবার-পের বল 
“দীপ্ত বশর খাঁষ কুমারের_অপরৃপ আভাময়...... 
_নিধরএীরজনভার--সৌনদর্যের - বাঞ্ছিত দুলাল). 


ৰণ হা তি 


নি তার একটি দ্যাত কার্তনে আছেঃ 


RE 


দা লা বেন, ঘটনা হে. ৪ টা 


| “ মালেশও বলেন দি রি “Who ever loved that loved 
ot at, first sight ?? লাবনী প্ররমানন্দে সত্যবানকে প্রণাম 
করল ঃ | 
She bowed .and touched his feet 
with worshipping hands, 
She made ‘her life his world for him 
. to tread... 
He gathered all Savitri into his clasp.. 
‘She felt her being flow into him as in waves 
A river pours into. ৪ mighty sea. 
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9৫ 
নারাজ সিডিএ ১০. 
.; দায়তা বিছায়ে দিল জীবন "প্রয়ের পদতলে 1... 
স্ত্যবান বাহুপাশে বাঁধল, যখন সাববিন্ীরে - . 
চনে হাল সাবি রত্না ন উর পির রে 


: লীন হ'ল নদী যথা মহাসিন্ধ বুকে হয় লীন।) 


সাবিত্রী ফিরে; গেল পিতার অনুমতি নিতে, বলল সূত্যবাধকে 
যে, চিয়ে ফর রবিন তার দেহ দরে হযলেও 
My heart will stay here on the forest verge 


হেয় আমার রবে এ-কানন-নিলয়ে -আসীন ) 

এরপরে :.কাব্য মোড় নিল ড্রামার 'দিকে- ষষ্ঠ স্কন্ধে 
Book Of Fate.qএ। অর্থাৎ যা না হয়েই উপায় ছল না: সেই, 
'ভাঁবতব্যকে ভপঃশান্তর তেঞ্জে দাহন করতে, প্রেমবন্যার ”লাবনে 


"“বচৰ্ণ' করতে। 


সাবির যখন রাজসভা় অত হ'ল তখন দেব 
নারদ গান করছেন রাজা-রাণীর সামনে ঃ 


He sang. to ‘them of the lotus-heart .of love 
With all its thousand luminous buds of truth. 

০ “৬, ১) 
(গায় খাম সত্যের অযুত দীপ্ত অঙ্কুর কোমল jl 
প্রেমের নাঁলনকান্তি প্রাণের সমচ্ছেলি?।) : 


সাবি গশতাকে নিবেন করল, সত্যরানকে তার . বারুদানের 
কথা নারদ চমকে উঠে বললেন, “সতাবানের মৃত্যু আন) 
এক বৎসর. পরে--যার কাটান নেই”. t 
শুনে রাজরাণী মালরী কন্যাকে. বললেনঃ 
‘Plead not thy choice. 
for death has made it vain2 


(কোরো .না মা অনুরোধ-মৃত্যু যবে হ'ল অন্তরায়) 7 


তখন তেজাস্বিনী সার ' নিজমুর্ত প্রকাশ হ'লঃ সে 
ঘোষণা করল প্রদনপ্ত আত্মপ্রত্যয়ে--“আমার শান্ত মৃত্যুর চেয়েও 
প্রবল, নিয়াতর চেয়েও. দুর্বার ৷ আমার অমর প্রেমের কাছে মরণ 
হার মানুবেই- ঘানবে।” . 

আ উৎকণ্ঠায় অনেক. অনুরোধ করলেন, অভিশাপ দিলেন 
নিয়াতর নিষ্ঠুরতাকে। অবিশ্বাসের কথা বললেন গভীর বেদনায় 
“এ-্ভাবতর্য যে হূদয়হণীন. ভগবান মঞ্জুর করলেন তাঁকে কেমন কারে, 
. দয়াল কুলে মানব? ইত্যাদি৷: -সারিত্র. বললেন £. আমার, শি 

দৈরা শৃন্ছি। আম.জানিঃ “আজ: কেন' আমি: একি 


। পে 
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. For T know now ঘাট 09) মা 
came on earth 
And who I am and who he is I love., 


(জেনোঁছ যে আমি আজ-কে আম, কেন এ-ধরণীতে 
এসেছে আমার আত্মা, জান-কে সে দাঁয়ত আমার ।), 


অম্বপাঁত দোমনা হ'য়ে শুধালেন নারদকে ৪ “আমি মনে করে- 
[ছলাম যে, সাবিন্বী মহাশান্ত নিয়ে জন্মেছে। সে-শান্ত কি নিয়াতর 
প্রীতিদ্পথাঁ নয়; ভবিতব্যের কি কাটান নেই?” 
নারদ উত্তরে যা বললেন, প্রজ্ঞা ভাব 'বশ্লেষণ প্রকাশ সব 
জীঁড়য়ে-সে এক অতুলনীয় কাব্যদর্শন। শেষে বললেন যে, 
সাবিত্রী মৃহিমময়ী আত্মশন্তিতে অনন্যা-তাকে একলাই দাঁড়াতে 
হবে নিয়াতর সামনে, এই-ই তার নিয়াতিঃ সাবন্রী যে মহীয়সী . 
তাইঃ 
The great who came to save the 
suffering world. 
And rescne out of Timd } shadow 
and ‘the Law 
Must pass beneath the yoke of grief and pain, 


(মহাপ্রাণ যারা আসে. তরঙ্গের সম এ ধরায় 
কালের শবধান মৃত্যুনিয়াতরে কারতে বারণ, 
তাদের বাঁরতে হবে দ:ঃখ বেদনার অধীনতা, 
বহন কাঁরতে হবে মানবের অদষ্টের ভার।} 


রঃ সাপ্তাহিক -বসমভ? 


15 পি ভি কু উপল টিং 
ঠা পিস পিট হন মে 


নারদের উন্তি পরম গ্রজ্ঞার-গ্ভার উপর ছত্রে ছত্রে কবিদের - 


সোনার আলোর রাঁঞ্জত_ মনে গৌরব হয় ভাবতে যে, কাব্যে এ- 
প্রজ্ঞার কথা বলেছে কেবল ভারতের কাব মনীষী, খাষ মুন। 
অন্য দেশে জীবনের অপরূপ দীপ্ত কাব্য মেলে--প্রেম, অন্তর্থন্থ, 
ঈর্ষা, হিংসা, সৌন্দর্য, কুটিলতা_ স্বপ্ন, অভনগ্সাও মেলে। কিন্তু 
পরম প্রজ্ঞার বাণী আবহমানকাল ভারতের মহাকাব্যে ষেভাবে 
বিকামাকয়ে উঠেছে অজস্র অম্লান স্বর্ণপ্রভায় তেমন আর কোনো 
দেশের কাব্যে মেলে নি আজ পর্যন্ত। 

কথাটা আর একটু খুলে বাল, কারণ_বশেষ ক'রে বাংলা- 
দেশে চিন্তা সমাঁদ্ধকে অনেকে কাব্যের পরধর্ম বলে মনে করেন, 
বলেন চিন্তা বা জ্ঞান দর্শনেরই .সগোন্র কাব্যের নয়। 

. এ নিয়ে বাগাড়ম্বর ক'রে লাভ নেই, কারণ যে-কোনো সমস্যা 
নিয়েই আজকাল তর্ক চালানো যায়। অবশ্য এ-কথা মানতে বাধা 
আহ যে, যে চিন্তা আবেগস্নগ্ধ নয়, সে জ্ঞানের গুরুভারে মল্থর- 
গাঁত হ'য়ে পড়ে বলে কাব্যের কলম্লোতে উধাও হতে বাধা পায়। 
কিন্তু বিশেষ ক'রে সংস্কৃতে,.এমন অনেক গভীর চিন্তার দেখা 
পাই যারা কাব্যরসের সঙ্গে সহজেই 'মিশ খায়। হৃদয়ের উত্তাপে 
দ্রবীভূত হওয়ার দরুণ! তাই এ-কথা বললে ভুল বলা হবে না 


যে, এ প্রশ্নের চরম উত্তর থওাঁরতে নয়, 'সাদ্ধিতে। অর্থাৎ যে- 
শৃচন্ত্গ জ্ঞানে শুধু মন সাড়া দেয় তাকে বলা যেতে পারে দর্শনের 
ভাঁতাঁথ আর যে-চিন্তায় মনের তাঁপ্তর সঙ্গে প্রাণ ও হৃদয় নেচে 
ওঠে, তাকে বলা যেতে পারে রসাল, অতএব কাব্যপাংস্তেয়--যে- 
হেতু রসই হল কাব্যের তথা শিল্রে চরম ও পরম সম্পদ তথা 

1 (কমশঃ) 
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re 






ধু আগস্ট ১৯৫৮ সালে আবার ওয়েটিং 
ফর গোডে'র অভিনয় করেন ভবানীপ্‌রের 


ত হয়! গোডোর বাংলা রূপায়ণে 
মণ্তরূপের জনপ্রিয়তা দেখে ১৩ই ও ১৪ই 
ডিসেম্বর ১৯৫৮ আমরা আবার এ নাটক 
সেন্টার হলে মণ্স্থ  করি। 
“Statesman পত্রিকায় :১৫-১২-৫৮-তে 






















ৃ The play is copyright in 
1955. 

All application for per- 

‘forming rights should be 

jressed 10 : 

‘Curtis Brown Ltd. 

| 6. Henrietta Street 


The first performance in 
eat Britain of Waiting for 
odat was given: at the Arts 
98৩) London, 
ugust 1955. “It was directed 
by Peter Hall, and the decor 
by Eater: Snow. The cast 


টি Timothy Bateson 
“Peter Ball 

7 Micharl Walker 

মাদের ১৯৫৭ সালের গোডোর 





on 3rd: 


08 আঁভনয়ের সমা- 
লোচনায় লিখেছলঃ 

Theatre Centre, Calcutta’s 
link: with ‘the International 
Theatre Institute - and the 
focus of theatre enthusiasts in 
the South of the city, stayed 
on Saturday night the Bengali 
translations  of- ০ European 
Plays. “Both plays were per- 
formed .. by  -Sandhyaneerh, 
were translated and directed 
by-..- 
(এখানে স্টেটসম্যান পাকা একটা 
ভুল  করেছিল--আমাদের সন্ধ্যানীড় 
সংস্থার থিয়েটার সেন্টারের সঙ্গে কোনই 
সম্পর্ক ছিল না--আমরা শুধু শনিবার 
এবং রবিবার, অর্থাৎ ১৩ই ও ১৪ই 
ডিসেম্বর থিয়েটার সেন্টার হল ভাড়া 
নিয়ে গোডো মণ্স্থ করোছিলাম) 

Waiting for Godot is one 
of the most controversial 
plays performed in Europe 
and America In recent years. 
-“Chittaranjan Banerjee and 
Amorjit Sen played the two 


“tramps thoughtfullv but with- 


out angnish.....Asonke Sen- 
Gupta played Pozzo" witha 
delighted sadism.and Sankar 
Chakravarty delivered Luckys 


single speech with a frenzy . 


which was approprite but 

which had little effect upon 
the other aetors..... 

The Statesman, Calcutta. 

এট December, 1958. 

সন্ধ্যানীড় সংস্থা ছাড়াও দক্ষিণ 

কলকাতার আনন্দ ভারতী সংস্থা-এ+দের 





৯৭১৬ 


‘put the ‘play on, and le 





Brown. Ltd. 

Street, London. W. € 
চিঠি শলিখলাম। উত্তর 
Dr. Jan “Van: Loe en 

































Dea Mr. “5 
Waiting 
Thank you for 
letter of 30th  Mareh, 
has been forwarded  to' 


amateur production ‘in 
own Bengali পন 


the first. per 
£4.4.0d for e 
one, the tota 
in advance... 
Please let us l 
dates on which you Lope t 


have your cheque for the 

fee in due course. - 

Yours Sincerel: 

Sd. Betty Judk 

P.P. Dr. Jan Van Loewen 

২ই৭শে এপ্রল ১৯৫৯-এ আমি এদের 

{লিখলাম £ | 

Dear Miss Judkins, 

Re: Wating for God 
তি PEt me 















আমার ওয়েটিং ফর গোডোর বাংলা tran 


মুভ 


১ টি 


hope for this I should ‘not 
have to pay any fees. I should 
like to undertake this venture 
in order to popularise Mr. 
Beckett in India. Translated 
foreign plays have a very 
limited market in our country. 
Please let me have your 
comments. 
টি? Yours Sincerely 
ন f Sd.— 
‘Dr. Jan Van Loewen, Ltd. 
কোম্পানীর যে উত্তর এল সে চিঠির 


তারিখ ছিল ৩০শে এপ্রিল, ১৯৫৯-_ 
তাতে লেখা হয়েছিল £ 
Dear Mr....., 


Waiting for Godot: 


চহ Samuel Beckett. 


Thank you for your letter 
of 27th April. 
With regard to your 








রাম-শাশর কুন 


সঈতা-কঙ্কাবতাী 
desire to publish this work 


in translation, although I 
fully appreciate what a res- 
tricted market there is in 
your country for this kind of 
reading, I do feel you should 
pay the author a token fee 
for the use of his work in this 
way. TIT realise that it would 
probably not be practicable 
to charge a royalty on the pub- 
lished price, so perhaps a 
small outright fee would be 
more suitable. TI should think 
£30 would be within your 
means in this respect, and 
look forward to your confir- 
mation that this suggestion is 
acceptable. 
Yours Sincerely 
Sd. Betty Judkins 
P-D-. Dr. Jan Van Loeven Ltd. 
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এরপর আমি 'রিসা্ভ' ব্যাঙ্কের 
পারমিশান নিয়ে Dr. Jan Van 
Loewen Ltd. কে তিরিশ পাউন্ডের 
ডিমান্ড ড্রাফট পাঠিয়ে এইভাবে চিঠি 
দিলাম £ 

8-6-1959 
Re : Waiting for Godot 
Samuel Beckett 
Ref : Your letter no, BJ, dt, 
80th April, 1959. 
Dear Sirs, 

I hope you have received 
the demand draft No. 001441 
dated, Calcutta 27th May, 
1959 issued by Mercantile 
Bank Ltd. on the Bank of 
England for £30|-. 

Please acknowledge receipt 
and send me your formal per 
mission for the exclusive trans- 
lation right. 

Yours ‘faithfully 

ওরা ওদের ১৯শে জুন, ১১৫৯ 
তারিখের চিঠিতে জবাব 'দিলঃ 
Dear Mr, 

Waiting for Godot: 
Beckett 

Thank you for your letter 
of 3rd June. This will con- 
firm that we received your 
cheque to the value of £30. 
in payment of translation and 
publication rights in Bengali, 
and that this payment 
establishes your. exclusive 
right to translate and publish 
the play in that language. 


Yours sincerely 

Sd. Betty Judkins. 

এরপর আমার “ওয়েটিং ফর গোডো'র 

বাংলা অনুবাদ প্রকাঁশত হোল এ 

মুখার্জ গ্যান্ড কোম্পানী থেকে। 

আমাদের সন্ধ্যানীড় সংস্থা এবং শ্রীকৃন্তল 

মজুমদারের “আনন্দ-ভারত আরও 

কয়েকবার নাটকটির অভিনয় করলো 
যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে । 

১৯৬৪ সালে আমার কানে এল ষে 
সাম্প্রীতক নামে একটি নাট্যসংস্থা 
‘ওয়োটং ফর গোডো” মাঝে মাঝে মণ্চস্থ 
করছেন এবং এর বাংলা রূপায়ণ করেছেন 
শ্রীকৌশক সান্যাল বলে এক ভদ্রলোক 
এরপর এদের সংস্থার একজন সভ্য আমাকে 
নিমন্ত্রণ করতে এলেন এদের শো দেখবার 
জন্য। আমি ভদ্রলোককে জানালাম যে এ 


















ত সে দুটি ছবিও কি পপ্সাদ সেনগ্ণ্ 
_ মশায়ের চোখে পড়ে নি? তিনি আধুনিক 
ইংলপ্ডের নাটক এবং এ্যাবসার্ড নাটক 
সম্বন্ধে বাংলায় এত তত্ব এবং তথ্যপূর্ণ 
- প্রবন্ধমালা লিখছেন, আমার গোডোর 
বাংলার অনুবাদের কথা পর্যন্ত উল্লেখ 
করেছেন, অথচ বইটি. একবার : স্বচক্ষে 
দেখবার চেষ্টা পর্যন্ত করেন নি, একথা কি 
{বিশ্বাসযোগ্য ? 

কোন বিষয়ে লিখতে গেলে লেখকের 
তরফ থেকে খানিকটা নিরপেক্ষতা অব- 
লম্বন করাটা সব দিক থেকে ভাল নয় 
কি? “দাম্প্রাতকের, গোডো আম দেখি 
নি--কন্তু 'আনন্দ ভারত+' সংস্থার 
শ্রীকন্তল মজুমদার দেখোঁছলেন. এবং 
আমাকে বলেছিলেন যে আমার অনুবাদের 
সংলাপের কথাগুলো একটু ওলটপালট 
কবেই এ'রা নিজেদের অনুবাদটি তোর 
করেছেন। অবশ্য এ ধরণের আঁভজ্ঞতা 
আমার আগেও হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
সাম্কেতিক নাটক সম্বন্ধে আমিই প্রথম 
বিশদভাবে আলোচনা করে “রবীন্দ্রনাথ 
চ্লিতীয় পর্ব বলে একটি বই লাখ 
১৯৫০ সালে। রবীন্দ্র সাহত্যের সমা- 
লোচকদের ভেতর বরাবর এই অনেস্টি 
লক্ষ্য করেছি যে, যে লেখক অন্য লেখকের 



























জংশন. মুলে দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া 
১১৫৭ সাল থেকে বহু দৈনিক এবং. 
সাপ্রাহক পত্রিকায় সন্ধান্মাঁড় এবং 
আনন্দ ভারতীর গোডো অভিনয়ের কথা 


১৭১৮ 


- লিখেছেন দেশে 'ফরে--এর কারণটাও' 


_ বস্মমতা প্রাইভেট (লিমিটেড: ১৬৬ বাদনাবহ গলে সা কলি-৯২ 







আমারই থেকে পাতাকে পাতা তুলে a 


অবশ্য একট: ভাষা বদলিয়ে দিয়ে--নিজের 
বই লিখেছেন। আর সবচেয়ে মজা হয়েছে 
এই বইতে আম অনেক জায়গাতেই 
ইয়েটসের On the Ideas of Good 
& ৮৮11 বইটি থেকে উদ্ধৃতি দয়েছি। 
এই সমালোচক মশায়ের ইয়েটসের মূল 
বইটিও খুলে দেখবার অবসর হয় নি-- 
ঠিক আম যে ফে কোটেশন দিয়েছি তাই 
ইনি তুলে 'দয়েছেন। এই ভদ্রলোকের এই 
“বড় বিদ্যা” ধরে দেবার জনা আমি রবীন্দ্র 
নাথ সম্বন্ধে রে নতুন বই শিখছি অর্থাৎ 


স্বতিব্যস্তিবাদ' তাতে যে সব; 


বইয়ের রেফারেন্স দিচ্ছি তা ঠিক স্পল্ট- 
ভাবে বলে দিচ্ছি না। এবার এ সমা- 
লোচক মশায় ‘বড় বিদ্যা" দেখাতে গেলেই 
ধরা পড়ে যাবেন। আগেই সাবধান" করে . 
দিলাম। . Dr. Jan Van Loewen 
Litd., International Copyright 
Agency’র.চাঠপৰ থেকে কনট্ট্যাই্ট 
ব্যাপারে বৃটিশ অনেস্টির খানিকটা, পারচয় 
পেলেন। এদের এককাঠি ওপরে যায় 
মাঁক‘ন অনেস্টি-আর শিশিরকুমার হাড়ে . 
হাড়ে যে কথা উপলব্ধি করেছিলেন তাঁর 
মাকিন সফরের সময়। আর ভূর 
তো আমরা আহ হাড়ে: হাড়ে - ; 
মাঁ্কনাঁদের কথার মূল্য কতোটা। 
কেউ কেউ আমাকে বলেছেন, যে সব 





সফরে গেছিলেন তাঁদের ভেতরও কেউ 


কেউ নিজেদের পার্টির অযোগ্যতা সম্বন্ধে 









সৌন্দর্য প্রতিযোগিতার অন্তরালে 


বিশ্বস্ন্দরী রীত ফারিয়া ভারত সরকারকে বড় বিপদে ফেলেছে । বিশ্বঙ্গন্দরণী 
হৰার মধ্যে যে এত বিপদ থাকতে পারে৷ কে জানত। প্রথমে যা কুসম মনে করা 
গেছল এখন দেখা যাচ্ছে সেই কুসুমে কীট লুকিয়ে আছে। আশা করা গেছল রীতা 
ভালোয় ভালোয় দেশে ফিরবে কয়েক লক্ষ টাকা নিয়ে যংকিণ্ঠিৎ বিদেশশী মদ । 
আসোরিকা-ইউরোপের চিত্তীবনোদন করে ষাঁদ বিদেশণ ম্দ্রার অঞ্ক বাড়ে তাতে আরো 
লাভ। আমাজার নিত গর পা খান কম তালি অবে িরাতত সা ই 
মদ্রা আয় করা মন্দ কি! সম্মান-অসন্সানের কথা যাঁরা চিন্তা করেন তাঁদের মখচাপা 
দেবার জন্য প্রচারের ঢাক বোশ করে বাজালেই হকে। কাগজগ্যলিতে মাথামোটা কিছ; 


লোক ত’ আছে; রেডিও সিনেগ্গা একেবারে নিজগ্ৰ। স্যতরাং জোর সন্দরণী বন্দনা 


সর হল। কেউ কেউ ত’ রীতা ভারতের গৌরববৃগ্ধি করেছে এমন: কথাও লিখে, 
ফেলল.। ছ'ৰতে ছবিতে কাগজগলির অঙ্গ সৌন্দর্য বৃদ্ধি হল। 

কিন্তু স্ন্দর রীতা আল্তজর্াতক বাজারে ভারতের হাঁড়ি ভেঙে দিতে চাইছে। 
আমাদের নিরপেক্ষতার গর্ষাদা নিয়ে টানাটানি পড়েছে। মার্কিন অভিনেতা ববহোপের 
হাত ধরে রীতা যেতে চাইছে ভিয়েতনামে মাকণ সাম্রাজ্যবাদী সৈন্যদের চিত্তাবনোদন 
করতে। ভিয়েতনামের জনসাধারণের উপর অত্যাচার করে, িয়েতনামণীদের স্বাধীনতার 


উপর হামলা চালিয়ে, ক্লান্ত মার্কিন সৈন্যদের ক্লান্তি দূর করতে যেতে চাইছে সদ্য প্বাধীন_ 


দেশের দেয়ে। ভারতের কব্যন্তিরা তাই রাঁতাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
প্রধানঞন্ত তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন 1বশ্বস্যল্দরশী হওয়ার: জন্য। যাঁদও এ ধরণের 
সৌন্দর্য প্রতিযোগিতা সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর আভনন্দন জানাবার কথা নয়। কিন্তু এই 
আঁভনন্দনেও রীতার উপর প্রভাব সৃষ্টি করে নি। শ্রীচাগলা থেকে ভারতীয় যুব 
সাঁদতি কারো কথায় রীতা মত পাঁরবর্তন করতে চাইছে না। কারণ 'বশতার এটির 
জোর বড় বেশি । মান ববহোপ তার সঙ্গী । শীর্কিনরা ডলার দিয়ে জগৎকে 
বশীভূত করছে, আমাদের মাথা কিনতে চাইছে আর রশতার মত সন্দরীকে হাত করবে 
এতে বেশি কি? কিন্তু মা্কনরা' কড়ি অব্যঝা। আমরা ষে মার্কিন জার সোভিয়েট 
দই শিবিরে যাতায়াত করতে চাই? এ সময়ে আমাদের ইজ্জত রক্মমর জন্য আর 
একবার মধ্য এশিয়া হাত বাড়িয়েছে; ৰবহোপসপহ রীতাকে ওরা ভিয়েতনামের পাঁরিবর্তে 
কলায়রে যেতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । 

লাদর্য প্রতিষ্যেগিতা নিয়ে সম্প্রাত ভারতে বড় বেশি মাতামাতি চলেছে। 


(পাঁরচালনা আঁজত লাহিড়ী) 

ধজোড়াদঘর চোঁধ্যরী পারবার* 
প্রমথনাথ বিশী রচিত এক ইতিহাস- 
ভিত্তিক বিখ্যাত উপন্যাস। এই উপন্যাসের 


জাময়া সব দিক থেকে দেউলিয়া হতে চলেছি । প্রত্যেক দেশের : সৌন্দর্য সম্পর্কে বা 


[িজজ্ৰ রীতি-নীতি -ও বিচারের মাপকাঠি আছে। ভারত কখনো কেবল দেহ 
সর্বস্দভাকে লৌন্দর্য জ্ঞান করে নি। শিক্ষা, সংক্কাতি এবং মনের সম্পর্ক দেহের সঙ্গে 
রয়েছে। তাই পাঁদ্নন ইতিহাস প্রাস্ধা; সৌন্দর্যের প্রতীক। কিন্তু হাল আমলে 
বিদেশী প্রসাধন ব্যবলায়ীদের উদ্যোগে ভারতে সৌন্দর্য প্রাতযোগিতা হচ্ছে, তরযখশীদের 
বক্ষ, কিদেশ ও উন্নয প্রভৃতির ইণ্ি দেপে। এই সৌন্দর্য প্রাতযোগিতার পেছনে 
রয়েছে কুৎসিত অর্থ লালসা ও জাভজ্ন্ধি। সোল্দর্ষ প্রতিযোগিতার জোৌল্যদের মধ্যে 
তাদের প্রসাধন? দব্দের প্রচার চলে।.. ১৯১৬৬ সালের সৌন্দর্য প্রাতযোগিতা শেষ 
হতেই এক প্রসাধনী দ্রব্য প্রদ্তৃতকার্রক ১৯৬৭ সালের প্রাতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দিতে 
জর করেছে তাদের প্রচ্তুত মালের সঙ্গে। অনসম্ধান করলে দেখা যাবে এবার 
শ্রস্াধলঈ প্রস্তুতকারক মনোপলি ক্যপিউ্যাল বা একচেটিয়া কারবারীদের অংশ। দেশী 
আঅলোগছি, কাপিট্যাজিস্টরা সাম্লাজ্যৰূদের সঙ্গে জাপোঘ বাবসা চালাচ্ছে তই এই 
সৌন্দর্য গ্রাতষোশিতাকে লিভে'জাল সোঁন্দর্ষ প্রীত গনে করা ভূল। ব্যববয়ীদের এই 
সৌন্দর্য প্রধীতর আড়ালে রয়েছে অত কৎিত এক মনোবাত্তি, যা ভারতের সম্মান ও 
এতিহ্যািরোধী। সুতরাং ব্যবঙ্গায়দেরর অন্যগ্রাহে জনশ্ঠিত সৌন্দর্য প্রাতযোঠগতা 
নিয়ে ঘারা মাতামাতি করে, দেশের গৌরব বলে অভিনন্দন জাপায্প তারা আহ্াম্সকের 
জ্বর্গলোকে বাস করছে। সস্মজন 


৯৭৯৯ 








লেঃ 


*জোড়ুব্দণীঘির চোঁধডরী পাঁরবার' ছবিতে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় ও সৌমন্র চট্টোগাধ্যায় 


মানুষ হিসাবেও সে স্বতন্ত্র ছিল 
পলাশীতে বাঙালীর পরাজয়ের গ্লানি সে 
বুঝতে পেরেছিল। পলাশী : প্রান্তরে 
পাঁরভ্রমণে গিয়ে: তেমাথার লম্পট জমি- 


দরের কবল থেকে. সে উদ্ধার করে ব্রাহ্মণ 


তরুণী বনমালাকে। এবং বনমালাকে 
সমাজে প্রতিষ্ঠা দেবার উদ্দেশ্যে তাকে 
রয়ে করে।. তার সংবেদনশীল মনের এই 
সিদ্ধান্তে : একদিকে ইন্দ্রাণীর মনে দেখা 
দেয় অপমানের জবাল। . আর একাঁদকে 
তৈমাথার লম্পট জমিদার প্রতিশোধের 
সুযোগ খোজে। প্রাতশোধের সুযোগ 
গ্রহণ করবার জন্য তেমাথার জাঁমদার 
ইব্দ্রাণীকে ‘বয়ে করে ঘরজামাই হয়ে 


- জোড়াদশীঘর সঙ্গে রন্তদহের 'ববাদকে 


চরমে নিয়ে পেশীছায়। . পাঁরণাঁততে দু- 
পক্ষের প্রচণ্ড সংঘর্ষ। -. অপমানের 
প্রাতশোধ নেবার জন্য দর্পনারায়ণ রিক্তদহ 
আক্রমণ করে। ইন্দ্রাণী কীরত্বের সঙ্গে 


খই আরুমণের মুখে দাঁড়ায় এবং যুদ্ধ করে. 


প্রাণ দেয়।: 'আঁল্তমকালে সে জেনে যায় 


এবং ক পারাস্থাততে এক অসহায়কে 
রক্ষা করার জন্য সে বনমালাকে "বিয়ে 
করেছে।- দ্-টি মনের এভাবে বোঝাপড়ার 
স্বামী ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর 1শাঁবরে 


গিয়ে বিদেশীদের ডেকে আনে; এভাবে : 


তার প্রাতশোধ গ্রহণ হয় কিন্তু চিরদিনের 


ন ১-০০৯ লা 


সম্পাদক গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কৃতিত্ব 
{বশেহ উল্লেণযোগ্য হয়ে থাকবে । এ সকল 
দুর্বল, গল্পের ফটোগ্রাফী ছাড়া পাঁর- 
চালকের কল্পনাশান্তর আরও তেমন 
নিদর্শন পাওয়া যায় ন: ইংরেজদের 
কাছে জোড়াদীঘর পতনের পরবর্তী দ্‌শ্য- 
গুলি অনায়াসে ছাব থেকে বাদ ধাওয়ার 
যোগ্য। শৃঙ্খালত দর্পনারায়ণকে দেখালে, 
অথবা ইউানয়ন জ্যাক ওড়ালে যে তাৎপর্য 
এবং কাহিনীর শিক্ষা প্রকাশ বত, 


সেক্ষেত্রে বনমালাকে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতে 


প্রকাশ পেয়েছে। 
হয়েছে। 
ছবির চারব্রগ্লির মধ্যে আলবদাঁট, 
ইন্দ্রাণী এবং দর্পনারায়ণ দর্শকমনে বিশেষ 


করেছেন। এছাড়া লম্পট জমদাররূপে 
বানা সাক অভিনয়। 


Ly 


FE) 


ছাঁবর সঙ্গীতের কাজ. যথার্থভাবে 
সম্পাদন করেছেন কালীপদ সেন। প্রণব 
রায়ের লেখা গানগুলি গতানুগাঁতক 
সিনেমা সঙ্গীতের উধের্ব। শ্রাবণী বসুর 
নৃত্যাট উপভোগ্য। তবে ক্যামেরার সাহচর্য 
তান আরো পেতে পারতেন। একটা 
ৰুট আমাদের পীঁড়ত করেছে। অল্টা- 
দশ শতকের বজরায় ইংরেজীতে 1সনে- 
টেকনাশিয়ানের ব্যানার জড়ানো থাকা 
পাঁরচালক এবং সম্পাদকের দাাঁন্টগোচর না 
হওয়া আশ্চর্যের কথা! পাঁরচালকের 
প্রথম প্রচেষ্টা এই ছবি। ছাঁবতে দুর্বলতা 
ও ভরাট সত্বেও প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে তিনি 


সাফল্যলাভ করেছেন; বিশেষত জনতার . 


যোগ্য। 


অজ 


পঙমহণে -অতএব' নাটক অভিনীত 
হচ্ছে: নাটকটি লিখেছেন বিধায়ক 
ত$/৮।৭। পরিচালনা করেছেন অভিনেতা 
হারধন মুখোপাধ্যায় ও জহর রায়। 
নাটকের নাম এবং পাঁরচালকদ্বয়ের নাম 
থেকে অনুমান করা যাচ্ছে এটি হাসির 
মাটক। রঙমহল থিয়েটারে নিয়মিতভাবে 
হাঁসির নাটকই আভনীত হচ্ছে। 

আলোচ্য নাটকে দোলগোবিন্দ নামক 
প্রবীণ ব্যন্তি শেষবয়সে বিয়ের স্থির 
করেছেন এবং পান্রী স্থির করেছেন এক 
ষোড়শী তরুণীকে। বিয়ের উদ্যোগ 





ক্রাণ্ডা উ*চা রহে হামারা' ছবিতে শিবাজী গণেশন ও সাবিত্রী গণেশন 


হেমাঁঙ্গনী দেবী আগ্রহের সঙ্গে একাজ 
করছেন--এতে তারও কিছু - প্রাপ্তিযোগ 
আছে, আর একাঁদকে এই. তরুণীর 
সঙ্গে মন দেয়ানেয়া চলছে দোলগো বন্দর 
ভ্রাতুষ্পত্র সৌমত্রের। সৌমিত্র আর তার 
বন্ধু কালাচাঁদ দোলগোঁবিন্দকে হত্যা করার 
চক্রান্ত করে শেষ পর্যন্ত ফে'সে যায়। 





'আলকানন্ছ' ছবির একটি দৃশ্যে সোনিয়া স্বাহান। ও জাই, এস, জোহর 
৯৭২৯১ 


ভ্রাতুচ্পৃত্রের জন্যই এই পান্রাঁ স্থির করে 
ছিলেন। সৌমিত্র ইতিপূর্বে কয়েকটি 
বিয়ের ব্যবস্থা ভেঙে দেওয়ায় তিনি এই 
শেষ ব্যবস্থা গ্রহণ করোছিলেন। 
হাসির নাটকের : নাক অনেক 
স্বাধীনতা থাকে । এই নাটকের ক্ষেত্রে 
নাট্যকার যথেচ্ছ স্বাধীনতা 'নয়েছেন। 
সঙ্গাতর কোন প্রশ্নই এখানে নেই। পারি 
চালকদ্বয়ও একই গাঁততে অগ্রসর হয়ে 
ছেন। এ কালের ছেলেরা প্রেম করতেও 
জানে" না, মরতেও জানে না। - এ ছাড়া 
নাটকে কোন বন্তব্য নেই। তবে অফুরন্ত 
হাঁস আছে। কথায় ও ভাবভঙ্গতে 
দর্শকরা প্রচুর হাসেন। সরঘ্‌ দেবী এবং 
সাবব্রী চ্যাটার্জর মত অভিনেত্রী ওখানে 
দর্শকদের প্রচুর হাসিয়েছেন। এহর রায়, 
হারধন মুখোপাধ্যায়, অজিত চট্টোপাধ্যায়ের 
ত কথাই নেই। তাঁদের সঙ্গে রয়েছেন 
দীপকা দাস, অজয় গাঙ্গুলী, মৃণাল 
মুখোপাধ্যায়, কার্তক সরকার, মিন্ট; চক্ু- 
বতশী, লক্ষমীজনার্দদ মুখোপাধ্যায়, 
সমরজিৎ গৃহ, মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ । 


বালসোবকা শিক্ষণ প্রকল্প 


গত ২৬শে নভেম্বর ১৯৬৬ বাজ* 
সোবিকা শিক্ষণ - প্রকল্পের ছাত্রীব্ন্ 


ঘাঁহলা ?শল্পণমহল-এর “কাবি'র ক শা দেবণ। মণ্ডাব 5রণের শে 
ক্ষন দেব’ তাঁর রূপসজ্জা তদারক করছেন। ফটেআজত রায় 


কাঁলকাতা তথ্য কেন্দ্রে পশ্ডিমবজ্গ শিশু 
কল্যাণ আয়োজত শিশু উৎসবের দ্বিতায় 
গদনে বিচিত্রানুষ্ঠান ও লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
নাটক মণ্স্থ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
'লক্ষরীর পরীক্ষা 'শীল্পবৃন্দ বিশেষ 
প্রাীতভার পাঁরচয় দেন। দর্শকবুন্দ 
বালসোঁবকাদের অকুণ্ঠ অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন। 


মূকাভিনেতা অরূণাভ মজ;মদার 


দাঁক্ষণ ভারতের 'বাঁভন্ন স্থানে উল্লেখ- 
যোগ্য অনুষ্ঠান করে বিখ্যাত মূকাভনেতা 
অরুণাভ মজুমদার উত্তর-পূর্ব ভারতে তাঁর _ 


সত পু: 
স্টানের উদ্যোস্তা ও সভাপাঁত)। 
অনুষ্ঠানে “আগত এ"-এর অংশ 
বিশেষ, ও . 'দাগন্দ্র বন্দ্যোঃ রাঁচিত 
“সীমান্তের ডাক’ ও "আলো আলো" 
(শ্রীস্দমন্্রম রাঁচিত), নাটকাদ্বয়ের ইংরেজী 
রুপ অভিনীত হয়। অনুবাদ করেন 
এ বছর আমোরকার রয়েল আ্যাকাডোমর 
নাট্যোন্তীর্থ কুমারী মাল -মনরো ৪... 





 মশীলমা দাস, মমতা ব্যানাজশ প্রম 
আঁভনয় করেছেন পার্যযালভাঙ্গা, 
পদক্ষেপ, হাত নাড়া ইত্যাদি দেখে শিল্পা- 
দের অসাধারণ আভনয়ক্ষমতার জন্য অকুন্ঠ 
প্রশংসা জানাতে হয়। তাঁদের রূপসঙ্জা- 
তেও কোন ত্রুটি ছিল না। এত পাঁরাচতা 
শিল্পীদেরও চেনা যায় নি। কেবলমান্র 
তাঁদের কণ্ঠস্বরে অনুমান করা গেছে কে 
কোন চরিত্রে আভনয় করছেন। স্মারক 
পুস্তিকা না পাওয়ায় আমরা অভিনয়ে 
অংশগ্রহণকারণ প্রত্যেক আভনেত্রীর নাম 
জানাতে পারলাম না। ভবিষ্যতে মাঁহলা 
শিল্পীমহলের অভিনয় দেখার সুযোগ 
হলে নাট্যামোদগণ বনা দ্বিধায় সে 
সুযোগ গ্রহণ করতে পারেন। আঁভনয় 
দেখে যেমন আনন্দ পাবেন, -সেই সঙ্গে 
এক মহৎ উদ্দেশ্যকে সমর্থন জানান হবে। 
মহিলা শিল্পীমহল এই সমর্থন প্রত্যেকের 
কাছে আশা করতে পারেন। 

_. প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, পাঁচ-ছয় 
বছর যাবৎ মাহলা শিল্পীমহল দুঃস্থ 
শিল্পীদের আবাস নির্মাণের কার্ধসূচী 
সম্পূর্ণ করার জন্য প্রচেষ্টা করছেন। 
ইতিপূর্বে বহুবার তাঁরা নাটক আভনয় 
করে অর্থ সংগ্রহ করেছেন। মাহলা 
শিল্পীমহলের সম্পাঁদকা শ্রীমতী সাধনা 
সংগৃহীত অর্থে বালগঞ্জ প্লেসের নিকট 
একাশি হাজার টাকায় তাঁরা জাম কিনে- 
ছেন। বাড়ি নির্মাণের কাজ তাঁরা শীল 
আরম্ভ করতে চান। 


গনলদময়ন্ত'র শুভ মহরৎ অন্দষ্ঠান গত 
১ই ডিসেম্বর ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারতে 
সম্পন্ন হয়েছে। সঙ্গীত পাঁরচালক কালীপদ 
সেনের সঙ্গীত গ্রহণে এই কাজ সম্পন্ন 
হয়। 


হাপ' গায়েন বাঘা বায়েন 


আর, ডি, বনশাল প্রযোজত সত্যজিৎ 
বায়েন-এর সাতাঁট সঙ্গীত গ্রহণের 
কাজ. ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে 
হয়েছে। সত্যাজং রায় ক্যামেরাম্যান 
সৌমেন্দু রায় এবং আর, ডি, বি-র 
সেক্রেটারী বিমল দে-কে সঙ্গে নিয়ে ১০ই 
ডিসেম্বর রাজস্থানে গেছেন বাঁহদরূশ্যের 
জন্য স্থান নির্বাচন করতে। তাঁরা ভরত- 
পুর, কোটা, বৃন্দ, লাখনৌ, চুনার এবং 
অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করবেন। এই 
ছাঁবতে জহর রায় এবং সন্তোষ দত্তকেও 
দুটি চারন্রে অভিনয়ের জন্য গ্রহণ করা 
হয়েছে। 


অসামাজিক 


পয বসুর পাঁরচালনায় 'অসামাজক' 
ছাঁবর কাজ ক্যালকাটা মুভিটোন স্টাডওয় 
অগ্রসর হচ্ছে। ছাবির সুর সৃষ্টি করছেন 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ। সম্প্রাত পাঁরচালক 
তাঁর দল নিয়ে বাহদশ্য গ্রহণে গেছেন 
বাংলা-বিহার সীমান্তে। {বশ দিন পর্যন্ত 
তাঁরা চিন্র গ্রহণ করবেন। ছাঁবর বিভিন্ন 
চাঁরত্রে অভিনয় করছেন অরুণ মুখাজী, 
শামতা বিশ্বাস, আরাত দাস, সত্য 
ব্যানাজী প্রমূখ । 


[মাল মনরো 


দেশের বহুজনের পড়া আছে। বশে 
করে ত্রিশ দশকে যাঁরা সমাজতল্তী রাজ- 
নশীতর প্রাত উৎসক হয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে এমন কেউ নেই যান এই বই পড়েন 
{ন। এই বই থেকে পৃথবীর মানুষ 
প্রত্যক্ষ বিবরণ জানতে পারে ১৯১৭ 
সালের নভেম্বর মাসে রাশিয়ায় কি 
ঘটেছিল। জন রীড একজন মার্কন 
সাংবাদক। ধনতান্তিক মাঁক্নিরা যখন 
নবজাত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে গলা টিপে 
মারবার চেষ্টা করাছল, মাঁকর্নি জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকে জন রাড নবজাত 
রাষ্ট্রকে অভিনন্দন জানিয়ে. 1বশ্বের 
মানুষের কাছে বাস্তব ও প্রত্যক্ষদর্শীর 
[বিবরণ তুলে ধরেন। এই 'বপ্লবের মধ্যে 
তান দেখোঁছলেন মানবজাতির ভাঁবষ্যৎ। 
এই বইটি অবলম্বনে বিশ্বাবখ্যাত পাঁর- 
চালক আইজেনস্টাইন চলাচ্চন্র নির্মাণ 


‘যে দশটি দিন পৃথিবীকে পর 
কাপিয়ে তুলোছল 


“টেন ডেজ দ্যাট স্যুক দি ওয়াল্ড 


জন রাঁডের লেখা এই বইটি আমাদের 


৯৭২৩ 


দর্শককে মনে করিয়ে দিচ্ছে পাঁথবীকে 





বালসেবিকা শিক্ষণ প্রকল্পের 'লক্ষরীর পরক্ষা'য রাণী ও ক্ষীরো 
কাঁপানো সেই 'দনগ্দলির কথা। 


শালার আঁলন্দে আভনেতা-সৌনক আর 
নাবিকের দল দর্শকদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
গিটার বাজাচ্ছেৎ_সেই সময়ের জনাপ্রয় 
গান। 

সমগ্র অভিনয়ের রোমাণ্টক অন্দ- 
প্রেরণা, লেনিনের দিনগুলির সেই গৌরব 
মহিমাকে বিশেষভাবে ফাটিয়ে তোলার 
মধ্য দিয়ে তার দার্শনিক উপলব্ধি প্রকাশ 
সার পুরানো দুনিয়া সম্বন্ধে অসাহফূতা 
এই সবই প্রযোজনাটিকে একই সঙ্গে 
রাজনীতির দিক থেকে সুৃতীক্ষ4 সময়োপ- 
যোগী আর রোমাণ্টিক করে তুলেছে। 

জন রীডের বইটিকে নাট্যরূপ দিতে 
গিয়ে প্রযোজক ও নাট্যকার ওয়াই, 


রঙ্গ 


দৃচ্টিভঙ্গী গ্রহণ করেছেন সেটাই হল 
আসলে এই নাটকের সাফল্যের মূল চাবি- 
কাঠি। বইতে যেভাবে ঘটনাপর্যায় বার্ণত 
হয়েছে ঠিক সেভাবে ক্লমপর্যায়ে তান 
ঘটনাগুলিকে দেখাবার চেষ্টা করেন 'ন। 
সমগ্র প্রযোজনাটির উদ্ভব হয়েছে বইটির 
মূল বিষয়বস্তুর মধ্য থেকে। পাঠকের 
মনে বইটি যে চিন্তা ও স্মৃতির অনৃষঙ্গ 
জাগায় তারই মধ্য থেকে। এ 
প্রযোজনার সবচেয়ে বড় লক্ষ্যাট হল 
সেই সময়াটকে চাত্রত করা, যে দনিয়া 
পিছ; হটে যেতে যেতেও প্রাণপণে বাধা 
দিচ্ছে সেই পুরানো দুনিয়ার নির্মম 
ঈ্বর্প উদ্‌ঘাটন করা, “বিপ্লবের সত্যকে 
প্রাতিম্ঠিত করা। প্রতীকের ব্যবহার, 


বিরাট. ফটোগ্রাফ. টাঙানো ।.. দর্শক তাঁর 
কথা. শুনতে পায়। এম, শূত্রাউখ. আঁত 
সুন্দরভাবে লেনিনের উচ্চারণভঙ্গীতে ও 
কণ্ঠস্বরে এই কথাগুলি বলেছেন। দর্শক- 
দের কাছে নাটকটি ‘উপস্থিত করেছে 
আবেগের দিক থেকে অত্যন্ত. তাঁর . আর 
বিদ্যং-ঝলকের; মতো ক্ষণদ্থায়ী কতগুলি 
খণ্ড-ঘটনা।; অতাতের ছায়া দৃশ্যাটর 
কথা বলা যায়। এই দৃশ্যাটর. সুরু হচ্ছে 
একটা সাদা পর্যায় টহলদার লালরক্ষীর 
করছে 'ড্মা-র প্রাতীনাধরা, নৈরাজ্য- 
বাদীরা, বিপ্লবের দ্বারা নিক্ষিপ্ত ইতি- 
হাসের সেই জঞ্জালস্তূপু। ছায়া ফুটে 
হাসের সেই জঞ্জালস্তৃপ। ছায়া ফুটে 
সেনারা গোটা রূশভূমি ছেয়ে ফেলেছে 
বলে মনে হয়। 

নাটকটিতে গণনাট্যের সমস্ত মূল 
উপাদান  উপাস্থত।  মায়াকোভাঁস্কর 
প্রয়োগরীতি এখানে উপস্থিত। এই 
আঁভিনয়ের মৌল বৈশিষ্ট্য হল-_সঙ্গীতে 
ভরা ছন্দ্যোময়তা, ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের মধ্য দিয়ে 
দেখানো ীবপ্লবের ফলে কংকর্তব্য- 
মুড 1কম্ভূতাঁকমাকার সব মনষ্য 
মর্তগীল। প্ঢতুল আর ভাঁড়দের 
জগৎকে উপহাস করা হয়েছে এই নাটকে। 
যে দশাট দন পৃথিবীকে কাঁপয়ে তুলে- 
ছিল সোভিয়েট রঙ্গমণ্টে একালের একাঁট 
সার্থক নাটক ৷ 


শাঁত বিতান-এর রজতজয়ন্তী 
উৎসব 


কলকাতার বিশিষ্ট রবীন্দ্র সংস্কৃতি 
সংস্থা গীত বিতান-এর ২০ বৎসর পার্তি 
উপলক্ষে গত ৮ই ডিসেম্বর হতে এক 
আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান হচ্ছে রবীন্দ্রসদনে॥ 
৮ই তাঁরখ সকালে মঞ্গল স্তোন্র ইত্যাদ 
মাঙ্গাঁলক অন্যষ্ঠানান্তে উৎসব উদ্বোধন 


লদাবমোফ যে য্ান্তসঞ্ঘত মনোভাব রোমা্টকতা, সভা আর পোস্টারগুলের হয়। এই অনুষ্ঠানে গীত বিতান-এর ২০ 


১৯৬৭ সালে আপনার ভাগ্য 


আগামী ১২ মাসের জন্য সম্পূর্ণ 

[িস্তরিতভাবে উত্থান পতন সহ আপনার 
ভাগ্যফল জানুন। পোস্টেজ স্বতন্ত্। 

Kashi Vigyan Mandir (9), 
Beat No. 18, Aligarh. 


পাঁরবেশ হল এর বৈশিষ্ট্যপূর্ণ লক্ষণ। 


মন্টে এটাকে এমনভাবে উপস্থিত করা 


হয়েছে যার ফলে সেই বিরাট বৈগ্লাঁবক 


যে কোনও ফুলের নাম লিখিয়া পাঠান ; ঘটনাবলীর এক আধুনিক ভাষ্য ফুটে 


এবং টাকা ১:২৫ ভি,পি,পি, যোগে : উঠেছে অভিনয়ের মধ্য 'দয়ে। 


সংলাপ, 
মধ্য দিয়ে সেই কালাঁটিকে উপলব্ধি করা 
হয়েছে। 

মণ্টে আবির্ভূত চরিত্রগ্দালর মধ্যে 
লৌননকে আনা হয় নি। প্রেক্ষাগূহের 


১৭২৪ 


বছরের কথা বলেছেন শ্রীনীহারাবন্দ্‌ সেন। 
সন্ধ্যায় গীত বিতান-এর শিশু শিল্পাী- 
দের ‘কাল মৃগয়া' নৃত্যনাট্য মণ্টস্থ হয়। 
এই উপলক্ষে 'শাপমোচন”, “তাসের দেশ” 
“মায়ার খেলা’ প্রভাতি যণ্টস্থ হবে এবং 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও রাগ সঙ্গীতের আসরের 
আয়োজন করা হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে 
প্রখ্যাত রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পিগণ এবং 


পাণ্ডিত রাবশঙ্কর প্রমূখ অংশগ্রহণ * * 


করবেন । 








ডেভিড কাপের আগ্াঁলক ফা ইন্যালে ডাৰলস খেলার দশ 
উডবার্ন পার্কের অলৌকিক কাহন? 


পলকের নিস্তব্ধতা! তারপর সেই 
নিস্তব্ধখতাকে চূর্ণ করে দিল প্রায় সাত 
সহস্র দর্শকের উল্লাসধবনি। উভবার্ন 
পার্কের সাউথ ক্লাবের টৌনস লনে প্রত্যক্ষ 
করলাম এক আঁবশ্বাস্য টেনিস। নিজের 
চোখকেই 'বশ্বাস করতে পারাঁছলাম না; 
এ 'ঁক স্বপ্ন না সাঁত্য! শুধ দেখলাম 
কৃষ্ণানের হাতের র্যাকেট শূন্যে উৎক্ষিপ্ত, 
আর আকস্মিক আনন্দের বন্যা-প্লাবিত 
করেছে সাউথ ক্লাবকে । এতাঁদন জানতাম 
কৃষ্ণন প্রমাণ করলেন টেনিসও 
'আনশ্চয়তার' পরশমূন্ত নয়। 


পরাজয়ের একেবারে ম্খগহবর থেকে: 


{ফিরে এসেছেন কৃষ্ণান, আর নিজের এই 
অলৌকক জয়ের সঞ্গে ভারতীয় 
টেনিসকে প্রাতাত্ঠত করেছেন এক দুর্লভ 
আসনে । "এই এঁতিহাসিক [বিজয় এনেছে 
এক অনাঘ্রাত সম্মান ভারতের, ইতিপূর্বে 
চারবার ভারতের মুখের কাছ থেকে এই 
সম্মানের ভরা পানপান্র ফস্কে পড়ে 
গিয়েছে। ভারত এই সর্বপ্রথম চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে ডেভিস কাপের সম্মানের জন্য 
লড়বে অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে। - বর্তমানে 
ডোঁভস কাপ অস্ট্রোলয়ার ঘরে। 
ডেভিস কাপের আন্তঃআণলক 
ফাইন্যাল খেলায় এবার ভারত ব্রেজিলের 


আর এই চতুর্থ দিন, ১৯৬৬ সালের ৬ই 
ডিসেম্বর এক ইতিহাস সৃষ্টি হল উডবার্ন 
পাকের সবুজ ঘাসের বুকে, নায়ক 
ভারতের টোনস সেনাপাঁত  রমানাথন 
কৃষ্ণান ৷ 

চতুর্থ দিন মাঠে নামলেন কৃষ্ণান এবং 
টমাস কচ্‌; অসমাপ্ত খেলাটুকুর ব্যবস্থা 





শ্রীঅমিতাভ 





করার উদ্দেশ্যে। খেলার স্নরুতে, মানে 
চতুর্থ সেটের প্রারম্ভে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন টমাস কচ্‌ অনায়াসে। চতুর্থ 
সেটে ৫-২ গেমে অগ্রগামী কচ্‌, প্রয়োজন 
তাঁর শুধু একটি মাত্র গেম তাহলেই ব্যস 


কৃষ্ণান, ফলাফল ৩-৫। এইবার কচের 
সার্ভস গেম কৃষ্ণান 'ছনিয়ে নিলেন ৪-6 


৯৭২৫ 


ফলাফল এবং এরপর আবার নিজের 
সার্ভস গেম লাভ করে কৃষ্কান-কচ সমান 
হলেন ৫-& গেমে। উত্তেজনা চরমে উঠল 
যখন কচের সাঁভ'স গেম আবার কেড়ে 
কৃষ্ণান ৬-৫ গেমে এগিয়ে গেলেন। এরপর 
অন্প্রাণত কৃষ্ণানের পক্ষে এতট.কু 
অসুবিধা হল না নিজের সা্ভস গেম লাভ 
করার। চতুর্থ সেট কৃষ্ণান লাভ করলেন 
৭-৫ গেমে। 

পণ্চম সেটে কৃষ্ণন দৃঢ় পদক্ষেপে 
অগ্রসর হতে লাগলেন, তরুণ টমাস কচ 
জ্নায়ুর যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাস্ত। কৃষ্ণান 
অগ্রগামী ৪-১ গেমে। এই সেট কৃষ্ণান 
লাভ করলেন ৬-২ গেমে। শেষ পর্যন্ত 
এই শেষ 1সঙ্গলসের ফলাফল হল ৩-৬, 
৬-৪, ১০-১২, ৭-৫ এবং ৬-২ কৃষ্ণানের 
পক্ষে । 

প্রথম দিনের প্রথম সিশ্গলসে কচ 
অনায়াসে স্ট্রেট সেটে ৬-২, ৬-২, ৬-৩ 
ফলাফলে পরাজিত করেন জয়দীপ 
মুখাজাঁকে। জয়দীপ এদিন তাঁর সুনাম 
অনুযায়ী খেলতে পারেন নি, অবশ্য 
রোঁজলের সেরা ন্যাটা খেলোয়াড় টমাস কচ 
সর্বাংশে ছিলেন শ্রেষ্ঠ! দ্বিতীয় সিষ্গলসে 
কৃষ্ণান প্রথম সেটে পোঁছয়ে থেকেও শেষ 
পর্যন্ত মাণ্ডারনোকে ৫-৭, ৬-২, ৬-৩, 
৬-২ সেটে পরাজত কন্নে। কৃষ্ণানের 
চাতুর্ষের কাছে মাশ্ডারনো পরাভূত হন 
যাঁদও বোজলের এই পাঁরশ্রমী খেলোয়াড় 


প্রথম সেটে ৭-৫ গেমে জয়া হন। প্রথম 
গুদনের শেষে ফলাফল হয় ১-১ খেলা। 

দ্বিতীয় দন ডাবলসে ভারতের কৃষ্ণান- 
প্রেমাজৎ জুটি এবং ব্রোজলের মাণ্ডারনো- 
কচ জুটির খেলার কথা ছল। কিন্তু শেষ 
সময়ে খেলার ঠিক িছুক্ষণ পূর্বে প্রেম- 
{জতের স্থানে জয়দীপকে নেওয়া হল 
কৃষ্ণানের ইচ্ছানৃষায়ী। কৃষ্ণানের পাঁরকল্পনা 
সফল হল। জয়দীপের আক্রমণাত্মক 
ভূমিকা এবং কৃষ্ণানের সুক্ষ কলাকৌশলের 
ক্লীড়াচাতুর্য ব্রোজল জদটিকে যথেষ্ট 
অসুবিধার সম্মুখীন করল। প্রথম সেট 
ভারত লাভ করল ৭-৫ গেমে। ভারতীয় 
জুটির খেলা সত্যই এদিন সুন্দর হয়ে- 
ছিল এবং ব্রেজিল জুটির সমান- 
ভাবে যুদ্ধং দোহ ভাব  ডাবলস 
চরম আকর্ষণীয় পর্যায়ে উন্নীত 
করে। প্রথম সেটটি ৭--৫ গেমে ভারত 
দখল করায় কৃষ্কান-জয়দীপ জনাট অনু- 










একবার জয়লক্ষযী কৃপা বর্ষণ করেছেন 
ভারতকে একবার ব্রোজলকে। কিন্তু শেষ 


পর্যন্ত ভারত ৭--৫, ৩-৬, ৬-৩, 
৩-৬, ৬-৩ সেটে জয়ী হয়ে ২-১ 
খেলায় অগ্রগামী থাকল। 

তৃতীয় দন কিরাত 1সঙ্গলসে 
মাণ্ডারনো জয়দীপকে ৯-৭, ৩-৬, 
৬-৪, ৩-_৬, ৭-৫ সেটে পরাজিত 
করায় ফলাফল দাঁড়াল ২-২। সমস্ত 
কিছু নির্ভর করছিল তখন কৃষ্ণান-কচের 
[িঙ্গলসের ওপর। মাণ্ডারনোর 1বপক্ষে 
জয়দীপ আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন, কিন্তু 
মাঝে মাঝে কয়েকটি মারাত্মক ত্রুটি 
করেই তান নিজের সর্বনাশ ডেকে এনে- 
ছেন। বিশেষত" নেটে খেলতে (গয়ে 
জয়দীপ একেবারে ব্যর্থ হয়েছেন। 

তৃতীয় দিনে কৃষ্ণান-কচের শেষ 


সিঙগলস খেলাটি সময়ের অভাবে তিনটি 


স্মানাথন কৃষ্ণান 


১৭২৬ 


সেট পর্যন্ত অন্যান্ঠত হয়। কচ তৃতীয় 
দিনের শেষে অগ্রগামী থাকে ৬-৩, 
৩--৬, ১২--১০ সেটে। 

ভারত চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে অস্ট্রোলয়ার 
[পক্ষে প্রাতিদ্বান্দহতা করবে মেলবোর্নে 
খেলা সুরু হচ্ছে আগামী ২৬শে 
[িসেম্বর। অস্ট্রৌলয়ার ডোৌভস কাপ দলে 
আছেন রয় এমার্সন, ফ্রেড, স্টোলে, 
িউকোম্ব, রোচে, বিল বাউরী এবং 
ডোৌভডসন। 


প্রথম খেলায় ড্র 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 'ক্রকেট দল তাদের 
সফরের প্রথম খেলা অমীমাংঁসতভ 
শেষ করল সাম্মালত বশ্বাঁবদ্যালয় 
একাদশের বিপক্ষে । সাম্মলিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় একাদশের তরুণ খেলোয়াড়েরা 
যে অসামান্য ক্লীড়ানৈপণ্য-প্রদর্শন করেছে 
তা’ সত্যই প্রশংসনীয়। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ 
দলের ম্যানেজার এবং খেলোয়াড়েরা এই 
খেলার শেষে ভূয়সী প্রশংসা করেছেন এই 
তরুণ খেলোয়াড়দের। 

হায়দ্রাবাদে অন্নীষ্ঠত এই তিন দিনের 
খেলার প্রথমাঁদন বৃষ্টির জন্য ভেসে গেল। 
মাঠের এমন অবস্থা হয়েছিল যে পাম্প 
করে মাঠ থেকে জল বার করতে হয়। 
খেলা অনুষ্ঠিত হয় শেষ দুাদন। প্রথমে 
ব্যাট করার সুযোগ পায় ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ। 
কিন্তু জুরুতেই বিপর্যয় ৬ রানে দূট 
উইকেটের পতন ঘটে। একাঁট উইকেট 
লাভ করেন বাংলার সব্রত গৃহ এবং 
একটি ফার্নান্ডেজ। ধারে ধারে ওয়েস্ট- 
ইশ্ডিজের খেলোয়াড়েরা িবপদ কাটিয়ে 
উঠে। খেলাতে অবশ্য যোশী এবং অশোক 
মানকড়ের স্পিন বলে ওয়েস্ট-ই্ডিজের 
খেলোয়াড়েরা বেশ অসুবিধার সম্মুখীন 
হয়। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল ৮ উইকেটে 
২৪৫ রান সংগ্রহ করে ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। সেমুর নার্স সংগ্রহ করেন 
৪৭ রান। নার্স 'মাডয়াম পেস বোলার 
সুব্রত গুহর বল পিটিয়ে খেলতে থাকেন, 
কিন্তু সুব্রত সুন্দর একটি সুইং বলে 
নার্সের উইকেটটি নিয়ে প্রাতশোধ গ্রহণ 
করেন। অন্যান্য উল্লেখযোগ্য ব্যান্তগত 
সংগ্রহ হল সোবার্সের ৪৯ রান, বূচারের 
৪০ রান এবং হলফোর্ডের ৪৬ রান। 
সত্ৰত গুহ ৬২ রানে ৩টি উইকেট এবং 
অশোক মানকড় ৫১ রানে ৩টি উইকেট 
দখল করে কাতত্ব প্রদর্শন করেন। 

প্রত্যুত্তরে সম্মীলত বিশ্বাবদ্যালয় 
একাদশ ৯ উইকেটে ২৪৯ রান সংগ্রহ 
করে ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে। 
অধিনায়ক এস, পি, গাইকোয়াড় ৬২ 
রান এবং অশোক মানকড় ৫৪ রান প্রদর্শন 
করে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বিশ্ব- * 
বদ্যালয় একাদশের তরুণ খেলোয়াড়েরা 


LE 


bi 


তি 


ওরেস্ট-ইশ্ডিজ 
১৭১ রান সংগ্রহ করেন: ২টি উইকেটের 
বানময়ে। জআরদতেই কিন্তু, ওয়েস্ট- 
ইশ্ডিজের দ্যাট উইকেটের পতন ঘটে, মাত্র 
২৫ রানে। উইকেট দ্যাট সংগ্রহ করেন: 


ইতিপ্ুর্বে ভারত সফরকারী বিদেশী 
দলগালর্‌ সঙ্গে, খেলায় মান 
পরাজিত হয়েছেনা। . ১৯৬৬ 
নিউজিল্যান্ড দলের বিপক্ষে প্রথমবার 
এবং ১৯৫৮. সালে ওয়েস্ট-ইপ্ডিজের 
বিপক্ষে দ্বিতীয়বার 


ব্যাঞ্জকের ভ্রাঁডাঙ্গনে 


শেষ পযন্ত ভারতার ক্লীড়া প্রাত- 
নাধদল উপনীত হয়েছেন ব্যাঙ্ককের 
পঞ্চম এশিয়ান গেমসের আসরে। খেলা- 
ধূলার ব্যাপারে ভারতীয় অর্থদপ্তরের এই 
উদাসীন আচরণ বিরাট ক্ষাতি করেছে 
জারতীয় ক্লীড়াজগতের। একথা অবশ্যই 
সত্য যে দেশ আমাদের বর্তমানে বৈদোশক 
মুদ্রার সঙ্কটের মধ্যে, কিন্তু তাই বলে 
অর্থদপ্তরের এই বজ্র আঁট্‌নী ফস্কা গেরো 
নীতি কোনমতেই সমর্থন করা. যায় না॥ 
কয়েকটি ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে অর্থদপ্তর 
মরা দতে অস্বীকার করে এক গোঁ ধরে 
বসে থাকছেন, শেষ পর্যন্ত কিন্তু সেই 
গোঁ তাদের ছাড়তে হচ্ছে আর : খুলে 
দিতে হচ্ছে বৈদোশক মুদ্রার থাঁল। মাঝা- 
খান: থেকে ব্যাপারটা একটা লোক হাসান 
পর্যায়ে পড়ে যাচ্ছে। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের 
ভারত সফরের ব্যাপার নিয়ে “কি ব্যাপারটাই 
না হয়োছল। 

_ব্যাঙ্ককে এশিয়া গেমসে : দল 
পাঠানোর ব্যাপারে কিন্তু যে ব্যাপারটা 
ঘটে গেল তা অত্যন্ত দুঃখের । অর্থ- 
দপ্তর একেবারে অন্তিম সময়ে জানাল 
যে মাত্র ৮১ জনের জন্য বৈদোশক মুদ্রা 
মঞ্জর করা হবে। মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন ক্লীড়া পাঁরচালকের দল, অনেক 
তাঁদবর-তদারক সুরু হল, কিন্তু অর্থ 


দপ্তর-জনড়-অচলুএ.. এই অুস্থায়.নাছকায়- 
ভাবে ভারতীয় অলান্পক সংস্থার 


সভাপাঁত রাজা ভালিন্দর সিং 
করলেন যে ব্যাঙ্ককে এাশয়ান 


ঘোষণা 
গেমসের 


আসরে ভারতা য় দল এবার প্রেরণ. করা' 


হবে না। ক্রীড়া-পারচালক এবং অর্থ- 
দপ্তরের কর্তাদের এই _ মান-আভমানের 
পালার মাঝখানে বিরা১ সঙ্কটে পড়লেন 
বেচারা খেলোয়াড়ের । এশিয়ান, গেমসের 





Rt: Ae WG 
অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা-ভারতু যোগদান করুছ্ছে 
শা শুনে বিভিন্ন গ্রাতিবোগী দেশরা যথেষ্ট 
দুঃখ, প্রক্মশ করলেন।. ও'দকে অর্থদপ্তরের 
কর্তৃপক্ষরা আশা করতে পারেন নি যে, 
রাজা ভালিন্দর একেবারে এই কাণ্ড করে 
বসবেন। এই চরম আঘাত হেনে রাজা 


ভালিন্দর সিং চলে গেলেন দেরাদুনেঃ 
সুর পাল্টে শেষ পর্যন্ত একটা ছুতো 
দিয়ে কোনরকমে নিজেদের মান 


বাঁচিয়ে 


ৰ্যাৎ্ককের এশিয়ান গেমস উদ্বোধনী অন্যন্ঠানে ব্যানার হাতে থাই সনন্দরষ্টী 


৯৭২৭ 





অথদপ্তর একেবারে শেষ মুহুর্তে 
১০৫ জনের প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রা 
দিতে রাজী হলেন। 

এর মধ্যে কিন্তু খেলোয়াড়দের যে যার 
ঘরে ফিরে যেতে বলা হল। ঠিক পরের 
দিন জানা গেল যে অর্থদপ্তর মত 
পাঁরবর্তন করেছেন ব্যাঙ্ফকে দল যাবে। 
আবার তাড়াহুড়ো করে খেলোয়াড়দের 
একান্ত করা হল। এর মধ্যে খেলোয়াড়রা 
এক মনে অনুশীলন করতে পারেন নি, 
অবশ্য পারবেন কি করে যখন ব্যাঞ্ককে 
ঘাওয়া আনাশচত। এই সব ঘটনার পাঁর- 
প্রোক্ষতে ভারতীয় দলের খেলোয়াড় যাঁদ 
তাদের স্বাভাঁবক ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন 
করতে না পারে তবে তাদের খুব বেশি 
দোষ দেওয়া যাবে কি? 

ভারতীয় হাঁক দলকে এবার এশিয়ান 
গেমসে স্বর্ণপদক লাভ করতেই হবে। 
কারণ ১৯৫৮ সালের টোকিও এশিয়ান 
গেমসে স্বর্ণপদক ভারতের হাতছাড়া 
-ছয়েছে। এবারের খেলার তালিকা অনৃ- 
স্নায়ী ভারতকে সোমিফাইন্যাল পর্যন্ত 
উন্নীত হতে খুব .বোশ অসঁবিধার 
লম্মুখীন হতে হবে বলে মনে হয় না। 
ভারতীয় দলের বর্তমান মান দেখে মনে 





ধস মতী প্রোঃ) লঃ-এর পক্ষে 


ব্যাঙ্ককের পথে ভারতীয় এযাখলেট দ 


শঙ্কা জাগে; আর একথাও অস্বীকার 
করা চলে না যে এশিয়ার কয়েকাঁট অন্যান্য 
দেশ ইতিমধ্যে হকিতে যথেষ্ট অগ্রসর 
হয়েছে। 

ভারতীয় ফুটবল দল জাকার্তায় প্রাপ্ত 
স্বর্ণপদক, ব্যাঙ্ককের আসরেও িজেদের 
আয়ত্তে রাখতে পারবে 'ক-না এও হল 
প্রশ্ন? ১৯৫১ সালে দিল্লীতে অন্বাষ্ঠত 
প্রথম এশিয়ান গেমসে ভারত ফুটবল 
এশিয়ান চ্যাঁপয়ান হবার গৌরব অর্জন 
করে ফাইন্যালে ১-০ গোলে ইরানকে 
পরাজিত করে। ১৯৬২ সালে জাকার্তার 
চতুর্থ এশিয়ান গেমসে ভারত প্রথম 
খেলায় পরাজিত হলেও নাটকীয়ভাবে 
অসামান্য ক্লীড়ানৈপ্‌ণ্য প্রদর্শন করে 
স্বর্ণপদক লাভ করে শেষ পযন্তি। 


সেরা খেলোয়াড়ন্রয় কৃষ্ণা, প্রেমীজৎ, 
জয়দীপ ডোভস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে প্রাতিদ্বান্দবতা করতে 
অস্ট্রৌলয়ার পথে, সেইজন্য তরুণ বাহিনী 
{শব মিশ্র, ‘বিনয় ধাওয়াল এবং 


সম্পাদকা--জয়ন্তাী সেন 


ভেঙ্কটেশনকে ব্যাঙ্কে প্রেরণ করা 


হচ্ছে। 
- ব্যাঙ্ককে সন্তরণ দলের: প্রাঁতানীধত্ব 
করছেন ষোড়শী সন্তরণপটাীয়সী রামা 
দত্ত। এবারের জাতীয় সন্তরণ প্রাতি- 
যোগতায় রামা দত্ত বাভন্ন বিষয়ে বেশ 
কয়েকাঁট নতুন রেকর্ড প্রাতাঁষ্ঠত করেছেন। 
আশা করা যাচ্ছে ব্যাঙ্ফকে রাঁমা দত্ত 
উল্লেখযোগ্য ফলাফল প্রদর্শন করতে সক্ষম 
হবেন। তরুণ এ্যাথলেট পরাভনকৃমায়্ 
নিশ্চয়ই একাট পদক লাভ করবেন আশা 
করা যাচ্ছে, কারণ গত কমনওয়েলথ 
গেমসে তান রৌপ্যপদক লাভ করেন॥ 
ভারোক্তোলনকারী মোহনলাল ঘোষ গত 
{কংসটন কমনওয়েলথ গেমসে রোৌপ্যপদক 
লাভ করেন, আশা করা যাচ্ছে ব্যাঙ্ককের 
আসরে তান ভারতের জন্য একটি স্বর্ণ" 
পদক অজ‘ন করতে সক্ষম হবেন। 
এ্যাথলেট দল এবার অনেক ছোট, 
কিন্তু বাছাই করে পাঠান এই দলটির 
ওপর ভরসা রাখে ভারত, কারণ এশিয়ান 
গেমসের আসরে এ্যাথলোটকসে ভারতের 
পূর্বের সাফল্য উপেক্ষা করার মত নয়॥ 


»স্বপন গাঙ্ঘ? 





১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাত-১২ 


বদ শ্রেস হইতে সকার হম করত'ক গত ও প্রকাশিত! 


৯৭২৮ . 
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= আননদাশত্কর রায় 

-- পারমল গোস্বুসী 
(কাঁবতা)-- জঞ্জন কর 


শাঁরতদর্শন -. তং গজ হব 


ছক 


৬ ০০৯৯৮ ০৮ 


প্র ৪: জু এ 
|| নু ৩ fH. | ছুটি 


সু ন 


আন্তজাতক - টে চর কনর 

_সবর্ণলতা (ধারাবাহিক উপন্যাস) »॥ = আশাপর্ণো দেবী 
ও দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা ক্তাস ওঝা 

আদ্নয্গের একটি অধ্যায় - 

বংগদশলি 


:& রহ 


চৌধুরাণী। [সাঁচত্ত] 





একটি অসম্পূর্ণ মন (কোঁৰতা) 

এইচ, জি, ওয়েলস-এর গলপ 
অবস্তব) 

_রলামণ্ড-ওদেশে এবং এঙ্গেশে 


বৈষ্চৰ-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 


ভন্তিজগতের কৌস্তুতরতব, ভগচ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী-মালা 
সদৃশ মহাপবিত ভক্তিশাস্তর সমন্যয়॥ 


শ্রীচমংকার চাঁন্দ্রকা. 


[পরম পন্ডিত শ্রীল [িমবনা্থ চক | | ইশা ভুল; » 








-৭৯ বর্ষ £ 
বৃহষ্পাতবি, ৬ই পৌষ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 





আমরা বিশ শতকের মানুষ । স্বপ্ন 
আমাদের অনেক। সেই চ্যপ্দকে সত্যে 
করাই একালের রি 

আকাশে যখন রকেট টপ মহাকাশ 
ভেদ করে মহাব্যোমষান যখন চন্দ্রপষ্ঠে 
অবতরণ করে-তখন আমরা সহর্ষে বাল, 
| রিনি আমরাও গ্রহ থেকে 








? যে বাড়তে 
্ শুর; করেছে_তাতে পৃ্‌থিবাঁতে বাস করতে 
চায় বা কোন অরাসক ৯ - 

সত্য কথা বলতে ক রা 
অথচ যাঁরা এবেলা ওবেলা গ্রহে পাড় 
. ধদতে চান--তাঁদের বৈজ্ঞাঁনক বুদ্ধির 
তারিফ করতে হয়। 
আমরা বিশ শতকে বাস করছি-_এ তো 
অকাটা সতা। তেমান সত্য শান্তির নামে 
ডিও মাল- মশলা ব্যবহার করা। 
ৃ তবে বিজ্ঞানের এসব ব্যাপারে আমরা 





নি কথা। এ তির কে? 





২৮শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 









বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারত 
সাপ্তাহিক পান্রিকা 





ফিরে আসে পুরোনো শতক ! 


একালের পণ্ডিতমন্যরা সব কিছুই আধা- 


আধি রক্ষা করে পুরোনো শতকে ফিরে 


যাবার পক্ষপাতী । সে শতকটা মধ্যযুগ 
{ক না জানি না; তবে এমন শতক কোথাও 
খংজে পাবে নাক আর। 

ভিয়েখনামে আমরা ক’ হাজার ট্রাক 
পাঠিয়োছ- এবং গ্যাস থেরে পেট্রোল 
পর্যন্ত রপ্তানী করোছ ক না--দুষ্ট- 
লোকের সে সব কথা নিয়ে আলোচনা করা 
নিষ্প্রয়োজন। তবে কলকাতার মতো শহরে 
ট্রাম-বাস ধর্মঘটের ফলে এমন একটি কাণ্ড 
ঘটেছে যা আজগুবি মনে হলেও আজগ্বি 
নয়। সেই ঘটনাটি শুনলে বোঝা যাবে 
বিশ শতকের সঙ্গে কাঁ চমৎকারভাবে 
পুরোনো শতকের জোড়াতালি দেওয়া 
হয়েছে! অর্থাৎ [ক না, ঘোড়ায় টেনেছে 
টেম্পো। সেকালের মানুষ আজো যাঁদ 
দু-একজন  থাকেন-এ সংবাদে তাঁরা 
কিছুটা তূপ্তিবোধ করবেন। কারণ তাঁরাই 
দেখেছেন ঘোড়ায় টানা ট্রামগাঁড়। আহা 
একবার তারা যাঁদ শুর ভ্রুযগলের মধ্যে 
থেকে প্রাচীন দুটি চক্ষু মেলে দেখতে 
পেতেন ঘোড়ায় টানা টেম্পো। (আমরাও 
ভাবাছ, ঘোড়া জুড়ে অচল ট্রাম কি সচল 
করা যেত না?) ৮ 

টেম্পো যাঁদ বিকল হয়, তাহলে তখন 
তার চলার ভার ঘোড়ার উপর না দিয়ে 
উপায় নেই। কারণ এ সময় যাত্রী- 
আরোহশীদের এমন ধৈর্য নেই--যন্দ্বারা 
টেম্পোকে কারখানায় নিয়ে গিয়ে তার 
মেরামত কাজ করানো সম্ভবপর হয়। 

এই টেম্পো ত’ যন্মচালত একটা যান। 
কিন্তু আমাদের জান-মান এখন এমন 
অবস্থায় এসে পেশছেছে যে, তাদেরও আর 
আর কোনোরকম মেরামত বাঁক সম্ভব 


- নয়। তাই নতুন কোনো ঝাঁক না নিয়ে 


করছি। আপানি বৈদান্তিক, বৈষ্ণব বা 


৯০৩৯ 


Thursday, 22nd December, 1966. 





‘Price : 25 Paise 


টি হোন না কেন, প্রাণী হিংসা 
সম্বন্ধে আপনার ধর্ম ?ক বলে তার বিচার 


টেনে বার করে “বিচারকদের” স্যমনে 
নিক্ষেপ করা হয়, এবং স্কুলের ছেলেদের 

নিয়ে গঠিত মু... 
কে তাঁর অপমানের আর বাঁক থাকে 
কা? অথচ ব্যান্তটি সামান্য চুনোপঁটি 
নন যে ঘটনাটিকে কেউ তাচ্ছিল্য করবেন 
বা হেসে উড়িয়ে দেওয়া যাবে। রামা-শ্যামা 
তো নন, পেঙ চেন ছিলেন একটা শহরের 
পৌরপ্রধান, তা-ও আবার যে-সে- শহর 
নয়, চীনের রাজধানী পাঁকঙের মেয়র 
ছিলেন একদিন প্রবীণ নেতা, পেঙ চেন। 


নির্মমভাবে সারয়ে দেওয়া হচ্ছে, তা সে 
উনি যে পদেই থাকুন না-কেন, বা পেশা 
তাঁর যাই হোক না কেন। সাহিত্যিক, 
শিল্পী, অধ্যাপক, সাংবাঁদক-_আক্মণ 
থেকে বাদ যাচ্ছেন না কেউ। সাংস্কাতিক 
শব্লবের স্লোত বইছে চীনে, সে-ম্রোতে 
যান গা ভাসাতে রাজী হলেন না তাঁরই 
শপঠে ছাপ মেরে দেওয়া হলো “সংশোধন- 
অপবাদের। “মাওবাদে যাঁরা বিশ্বাসী 


.. ঘা অপসারণের । পেঙ চেন, চীনা সৈন্য- 
" দলের, চীফ অফ দি স্টাফ লো জুই চিং, 
সাংবাদিক তেং তো, ?পাঁকিং বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের প্রোসডেন্ট লু পিঙ, 1পিকিঙের 
ভাইস মেয়র উ হান, নাট্যকার চৌ সিন- 
ফাঙ, সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী লু তং 
ঈ- ইত্যাঁদকে তো সেই কারণেই পার্ট 
থেকে অপসারণ করা হয়েছে। 

িল্তু চীনে কাঁমউীনস্ট শাসন প্রাতি- 
ধ্ঠত হবার আগে. থেকে 'কম্বা পরেও 
দেশ গঠনে এদের অবদান বা ত্যাগ কি 
স্কারো চেয়ে কম? লালরক্ষীরা চীনের 
ইতহাস কিভাবে লিখবে জানি না কিন্তু 
নিরপেক্ষ ইতিহাস পেঙ চেনকে উপেক্ষা 
করতে পারবে না। 

আজকের চীন ও চীনা কামউনিস্ট 


পার একটা জরুরী বা গুরত্বপূর্ণ 
কার্যক্রম, শিক্ষিত, শান্ত স্বভাবের পেঙ 
চেন শিক্ষকের ভূমিকাই নিলেন। ক্রমে 
ইয়েনান প্রদেশের পার্ট স্কুলের ডাই- 
রেক্তুরের দায়িত্ব আর্ত, হলো তাঁর ওপর। 
পেঙ চেনের বোঝবার ক্ষমতা ও কৌশল, 
তাঁর য্যন্তি পার্ট নেতৃত্ব সাগ্রহে লক্ষ্য 
করাছিলো, এর পরে বৃহত্তর ক্ষেত্রের জন্যে 


পেড চেন 


নির্বাচিত হলেন তান £ মাগ্যারয়াস্থ 
ম্টান্তফৌজের পালটিক্যাল কামসার। 
পেঙ চেনের যোগ্যতা, তাঁর  আন্ত- 
িকতা ও নিষ্ঠা অস্বীকার করার উপায় 
ছিলো না, পার্ট তাঁকে নেতার আসন 
ছেড়ে দিলো; পার্টর সাধারণ সদস্য 


সদস্যপদ পেলেন। পার্ট নেতৃত্বে 
ক্ষমতা একাঁদন তাঁর এতখান ছিলো যে 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী চেন ঈ'র ওপরে পেঙ 
চেনের স্থান নিদিষ্ট ছিলো। অবশ্য 
একদিন কট্টর ক্লুশ্েভ-বরোধী ছিলেন৷ 


৯৭৩৯ 


সে-তুঙের সঙ্গে তাঁর হদ্যতা দেখে অনেকে . 


ভেবেছিলেন যে পেঙ চেনই মাও-এর 
স্থলাভীষন্ত হবেন। কিন্তু হায়, কোথা, 
থেকে কাঁ হয়ে গেলো, মেয়রের পদ থেকে, 
অপসারিত, হলেন পেঙ চেন, উপহাস্ত 
হলেন 'তানি। 

কিন্তু এখানেই তাঁর অবমাননার শেষ 
হয় নি, তাঁর দুঃখের পেয়ালা তখনো 
পূর্ণ হয় নি। জুন মাসে ক্ষমতা হারা" 
বার পর পেঙ চেন নির্জন জাবনযাগন 
করাছিলেন, হয়তো স্বপ্ন দেখাছলেন, 
আশায়“ ছিলেন, এদিন যাবে, রবে না॥ 
দিন স্থির থাকেনি ঠিকই, সময় পায়ে পায়ে 


এাগয়ে গিয়েছে প্রকাতির আপন নিয়মে, 


কিন্তু নিয়ে এসেছে দেশে তাণ্ডব-_লাল- 
রক্ষীর তাণ্ডব! হাইস্কুলের এমন কি 


'নার্সারর দুগ্ধপোষ্য ছাত্রেরা হয়ে উঠেছে. 


চীনের ভাগ্যনিয়ন্তা, “সাংস্কৃতিক বলব’ 
ঘটাবে তারা দেশে। সে-বপ্লক 
শন্রু তাদের আগে ধ্বংশ" সাধন করা 
দরকার, তাই খোঁজ পড়লো িপ্লব- 
'াবরোধীদের। সংজ্ঞা নির্ণয় করতে দের 
হয় নি এই নব-প্রাতিভাদের, যারাই মাওবাদ- 
[বিরোধী তাঁরাই {বিপ্লবের শন্রু। ব্যাখ্যা 
করার মালিক ত’ ওই 'ডগ্রীহীন স্কুল- 
ছাত্ররা, কার কোন কাজ বা কথার দ্বারা 
পান থেকে চুণ খসেছে, সে-ীবচারের ভার 
লালরক্ষীদেরই, আত্মপক্ষ সমর্থনের 
কোন প্রশ্নই ওঠে না কারণ যুক্তি বা 
ব্যাখ্যা একাঁটই হতে পারে এবং সে-ব্যাখ্যা.. 
আঁনবার্যভাবে কাছ থেকেই 
আসতে পারে! 

থেকে টেনে আনা হলো রাজপথে, দশ 
হাজার লালরক্ষী ছাত্র 'মাঁছল-শোভাযান্রা 
করে প্রকাশ্যে পেউ চেনকে গালি-গালাজ 
করলো, 'নন্দাবাণ বর্ষণ করলো এই 
বর্ষীয়ান নেতার ওপর অল্লানবদনে ॥ 
কিন্তু এর শেষ কোথায়? পেঙ চেমের , 
লাঞ্ছনার এখানেই ক পাঁরসম্াপ্ত ঘটেছে? * 
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১০ই ডিসেম্বর ১৯৬৬, হয় স্থাব্রদেরও তেমান সংবিধানের নিয়ম 


ছাত্র ও শিক্ষাসমস্যা প্রসঙ্গে আমার 
বন্তব্য জানতে চেয়েছ।. আমি ছান্ও নই, 
িক্ষারতীও নই। আমার পক্ষে এটা 


দিয়ে যখাঁন আম পরের চরকায় তেল দিতে 
. ইখুরছি। - 

এ ছাত্র যাদের বলা হচ্ছে তারা সেইসঙ্গে 
_ মাগরিক, সাবালক হয়ে থাকলে দেশশাসন- 





 সঁচবে। গণতন্ত্র মরলে তুমিও মরবে। 

এরা কেউ কিষাণ মজদর নয়, সবাই 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। গণতন্ত্র গেলে 
এ 





্ বিল ন্‌ 





 নবরোধী দলেরও স্থান আছে। বিরোধিতা 


করণ প্রয়োজন।  ছাতরাও ইচ্ছা করলে 
» বিরোধিতা করতে পারে। এ তারও 






মানতে হবে। নয়তো দেশ অরাজক. হবে। 
শ্রামক কৃষক যাঁদ সত্য সাঁত্য যে বার হাতে 
আইন নেয় তা হলে এই ছাত্রদের বাপ- 
খুড়োদের গ্রাম ছেড়ে শহরে পালিয়ে 
আসতে হবে, সেখান থেকেও পালাতে হবে 
কে জানে কোন, নিরাপদ স্থানে। তখন 
এরাই হয়তো ফ্যাসিস্ট বনে যাবে। 
ইটালীতে ও জার্মানীতে এই বেড়ালই 


বনক্ড়োল হয়? 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও প্রোসডেন্স? 
কলেজ বন্ধ হয়ে গেছে আঁনার্দন্টকালের 
জন্যে স্বাভাবক অবস্থা, ফিরে না এলে 
ফিরিয়ে আনাই আপাতত প্রথম কাজ। 
ছেলেদের বুঝিয়ে স্বাঝয়ে শান্তিপূর্ণ 
ভাবেই এ কাজ করতে হবে। কিন্তু কোনো 
মনেই যদি তারা তাদের বৈপ্লবিক পদ্ধতি 
না ছাড়ে, তার: বদলে যাঁদ গ্ণতান্মিক 
পদ্ধাত না ধরে, তাহলে কি তাদের কাছে 
হার মানতে হবে? কোনো কর্তৃপক্ষই 
এমন প্রস্তাবে রাজী হতে পারেন না। 

ছাতদেরও কেউ হার মানতে বলছে না। 
তাদের সামনে গণতান্তিক পদ্ধতিও রয়েছে। 
অন্যের উপরে জুলুম না করে তারা গৃণ- 
যেতে পারে। বাহিচ্কারের আদেশ যদ 
বে-আইনী হয়ে থাকে তবে হাইকোর্টে 
গেলেই হয়। আর যাঁদ আইনসঙ্গাত হয়ে 
তৈরি করা ও ভোট সংগ্রহ করা দরকার! 
অবশ্যম্ভাবী বুঝে যদি কেউ প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে যো দিয়ে থাকে তবে তাকে দয়া 
করে বোঝাতে হবে যে মেজারাঁটি 
মাইনরিটির কাছে হার মানবে না। হয় 
হবে, নয় মেজরিটির সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
হবে। 

ভিন ei a3 
আমি িমলায় ছিলুমক্ সেই প্রসূল্যে 
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প্যালশ ডাকব না, এমন প্রতি কে 
দেয় নি, দেবে .লা, তে পারে না। 
সাও জাগা উন ই 


১১১ 


ইটা 


(১৫) জ্যোতি দেবী (১৮৯৪) 


আম যাঁদের দেখোঁছ পর্যায়ের লেখা- 
যাঁরা অনুধাবন করেছেন তাঁরা লক্ষ 
থাকবেন,. আমার দেখা ব্যান্তরা 
অনেকেই এখন আর জাবিত নেই, বরং 


চেষ্টা করেও 
; “জোযোতিম'রণী দেবীর বয়স এখন ৭৩, 
তাঁর জন্ম ১৮৯৪, জানুয়ার। এবং 











! ₹ (কেউ ভাববেন না যেন এটাও 
সকত বর্ম মহত 

শুধু এই একটি মানৰ কারণেও তান 
সম্পর্কে বিনয় তাঁর প্রায় দু্ভেদ্য। হানতে 
চেয়েছিলাম পড়াশোনার খবর। লিখলেন, 
যাগ. লেখাপড়া বিদ্যাসাগরী, 


 পাতা।” (১৯-৭-৬৬, চিঠি 
. শকন্তু, কল চমকপ্রদ - নয়, 
অবিশবাস্যও - লাহতোর- সৃজন- 
কার্ষে টি ভিজ নি্দিষ্টি পড়াশোনার 
প্রয়োজন'খুব আছে কি? অথবা আদৌ 
আছে. ?ক? -সূজ্জনপ্রেরণার জন্য যে 


. শিক্ষা প্রয়োজন, তার ক্ষেত্র আঁধকাংশ 


স্থলেই 'নার্দিষ্ট পাঠের বাইরে বিস্ভৃত। 


যাঁদের মন সৃজনধমীঁ তাঁদের নিজের 


মনের থেকেই জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা লাভের 
এমন এক তীর আকাঙ্ষা জেগে ওঠে 
যখন বিদ্বপ্রকৃতি, মানুষের জীবন, এবং 


শিক্ষাগ্ৰহণ না করে তাঁরা থাকতে পারেন 
না। জ্যোতি দেবীও তাই করেছেন, 
সাহত্যপ্রম্টামান্রেরই এ একই হীতহাস। 
আমি তো বছর কুঁড় আগে এক গল্পে 
বলোছলাম এ কথা। বিধাতাপুরূষকে 
এক তরুণ ও তরুণী হঠাং ধরে ফেলে 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করোছিল। বিধাতা সত্য 
পাঁরচয়ই "দিয়েছিলেন, কিন্তু তাদের তা 
বিশ্বাস না হওয়াতে তাঁকে নানাভাবে 
জেরা করতে লাগল। সাধারণ জ্ঞানের সব 
কথা। তান একটারও জবাব দিতে 
পারেন ন! শুধু বলোছিলেন, সব 
করোছ বটে, কিন্তু কেন করোছি তা বলতে 
পারব না। শেষে এ-প্লাস্‌-বি হোল- 
স্কয়ারের পাঁরণাম কি, তাও যখন বলতে 
পারলেন না, তখন ওরা বুঝতে পারল 
বিধাতা ম্যাট্রিকুলেশন পাসও না। শ্রজ্টা 
স্‌ষ্টি করেন অন্তরের তাঁগদে, কিন্তু তা 
সব সময় 'নিজে ব্যাখ্যা করতে পারেন না। 
এবং ম্যাঁট্টকুলেশন পাস না করেই সব 
করতে পারেন। 
জ্যোতিম্ময়ী দেবী আমাকে লিখলেন, 
“আমার কাছে এটা আলোর মতোই সত্য 
নি। কদাচ কেউ কেউ হয় তো “বশেষ' 
হয়েছেন। 'বিরাটে বিশেষের স্থান আছে, 
কিন্তু বিশেষে বিরাট ধরানো যায় না। 
পৃথিবীতে মেয়েদের বিধাতা-নার্দিষ্ট 
এইটেই কর্মফল- ভালবাসায়। সে ভাল- 
বাসাতে অহং থাকে না। যাঁদও কোন 
বিশেষ পান্ডতের উাঁক্ত আছে যে তারা 


জীবনের ঝণশোধ করে. দুঃখভোগের - 


মনে ছিল না 2”...চিঠি, ২৩-৮-৬৬) 
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মেয়েদের হাতে এ পর্যন্ত কুছ রসসাস্ট 
হয় নি । তাঁরা জীবধান্রী হয়েই থাকবেন। 


পুরুষের নকল নবাঁস। তবু কেন আমি 
লাখ? সেটাও আমার বড় দঃখ। না 
{লিখে না পড়ে পারি না, তাই কাগজ- 
কলমের শ্রাদ্থ কার। কিন্তু আম এই 
সত্যকে দেখতে পেয়োছ, এই আমার 
সম্পদ, এই আমার আনন্দ ৷”... 

স্থিতধী জ্যোতির্ময়ী, মোহমুস্ত 
জ্যোতিময়ী। তাই তাঁর নিজের সম্পর্কে 
কোনো মমতা নেই। এমন মানুষ দেখে+ 
ছিলাম একবার মাত্র_-বনাবহারী মখো- 
পাধ্যায়ের মধ্যে। 


জ্যোতির্ময়ী যে বছরে জন্মগ্রহণ 





শেষ করেছেন, 
তৌত্রশ বছরের যুবক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
‘সোনার তরী", ‘ছোটগল্প’, ‘কথা চতুষ্টয়” 
ও শঁবচিত্র গল্প এই চারখানা গ্রন্থের 
লেখক হয়েছেন? (এবং জ্যোতর্ময়শ তার 
কোনো একখানাও হাতে পেলেই তার - 
পাতা ছিশড়ে মুখে পুরছেন।) তাঁর জন্মের 


“কুলের মালা, উপন্যাস 


ঠিক এক মাস আগে (২৭-১২-৯৩). 
দাদাভাই নোৌরজির সভাপাঁতত্বে লাহোরে 
ভারতাঁয় জাতাঁর কংগ্রেস সমাপ্ত হয়েছে। 
শিকার নামে আত রাজিরনন- 
এ বন্তৃতা দিয়ে দেশময় আনন্দের সাড়া ' 
জাগিয়ে তুলেছেন। এই বছরে এদেশে 
এলাগনের শাসন আরম্ভ হল। আর. 
{বলেতে তথাকার প্রধান মন্ত্রী প্ল্যাডস্টোন 
পদত্যাগ করলেন, জাপান চশনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করল এবং ফরাসীদেশে 
ড্রেফুসকে অন্যায়ভাবে দেশদ্রোহতার 
ফাঁদে ফেলা হল।-এই বছরে দেশে 
বিদেশে বহু ইতিহাস রচিত হয়েছে। 
এবং এই বছরে বাঙালনী জ্য়োতির্ময়ী 


le নস জন্মগ্রহণ করলেন! 


পিতা -আঁবনাশচন্দ্র সেন জয়পুর, 












কি হয বৰৰ 
শহরও বাঙালঈ-স্থপাঁতর পাঁরকাল্গত। 
বাড়তে যে ভাষায় জেঘাতর্ময়ী প্রথম কথা 
বলতে শিখলেন, বাঁড়র বাইরে সে ভষা 
অচল। বালিকা বয়সে এই দুই ভাষা- 
বৈপরীত্যের মাঝখানে মনকে চালনা 
করবার একট মুক্ত গবাক্ষ তীন পেলেন 
গৃহগ্রল্থাগারের মধ্যে। অজস্র বাংলা, বই 
আর সমসামারক যাবতীয় পত্রপান্রকা। 
প্রন্থজগতের দিকে লব্ধ দৃষ্টি মেলে শুধু 
ঘদখতেন আর ভাবতেন কবে সব পড়তে 
পারবেন। দশ এগারো বছর বয়সে যতটা 
পড়া যায় তা তিনি পড়ে ফেললেন। 
বাংলাদেশের সঙ্গে জ্যোতির্ময়ীর 
প্রথম পাঁরচয় এই সব বইয়ের ভিতর 
দিয়েই । দুচোখ মেলে চারাদকে দেখে- 
ছেন এক দেশ। বইয়ের ভিতর দিয়ে 
দেখেছেন আর এক দেশ। একটি বাইরের 


পরলেন বধূর বেশ। জে যুগে এমন 
ঘটনার মধ্যে অস্বাভাবিক ?িছ ছিল না। 
ফবামীগৃহ গ্ৰাপ্তিপাড়ায় যা 
বাংলাদেশে একটানা 

কিন ০১০০ 
‘মতএব রাজপুতানী বঙালিনী পুনরায় 
হিহারণাী হলেন। . 

মাত্র পণচশ বছরের বিবাহিত জাবন। 

প্রবাসী রুপে প্রথম জাবনে 
জয়পুর, বিবাহত জীবনে, গ্রাপ্তপাড়া ও 
পাটনায় ও. পুনরায় জয়পুরে প্রত্যাবর্তন। 
দেশের যে. বিস্তার পেলেন _ আপন 
আভিজ্ঞতার মধ্যে, সেই বিস্তারের মধ্যেই 
(তান. পেলেন প্রবতর্ঁ জীবনের 
গার্থকতা। নানা তীর্ঘে ঘুরলেন, দুর্গম 
পথের. পথিক হলেন। বিবাহিত জীবনেই 
পৃতান শিল্পারুপে নিজেকে ববকশিত করে 
তুলেছেন। সপ্ত শিল্পীর জাগরণ ঘটেছে। 
মনের. উন্মেষ ঘটেছে। . ১৯১৮ সালে 


~~ 


উচ্চারণ করেছেন, বাংলা 'মরণ' কাব্যের 
জগতে অর চেয়ে মর্মস্পর্শী“ কাঁবতা আম 
আর পড়েছি বলে মনে পড়ে না। এ 
ফাঁবতাটি জ্যোতর্ময়ী তাঁর তীর্থপর্যটন 
কথার গ্রন্থ “সময় ও সুকাতি”্র (ড-এম- 
লাইব্রোর) প্রথমে উৎসর্গ রূপে নিবেদন 


করেছেন। iis 


শ্রাবণ পার্ণমা তাঁথ। ঘন ঘোর মেঘে 
ঝাপসা আকাশ । নিচে বসোঁছল জেগে 
ধাঁরত্রী মালন মুখে। বায় এলোমেলো 
সারারাত ঘরে মোর এলো আর গেল, 
হাতখাঁন ধরে পাশে রাঁসয়া 1ছলাম। 
যাঁদ কথা কও। যাঁদ ডাক ধরে নাম 
যাঁদ {কিছু বল। চির বিচ্ছেদের ক্ষণ 
ঘনায়ে আসল: তাহা নাই ক স্মরণ? 
: নাবিল রাতের দ্বীপ । প্রভাতের আলো 
অবশেষে দূজনারি নয়নে িলালো। 
সহসা হোরল পাশে আরেক ভূলোক! 

ভেঙেছে মাঁটর ঘর 

" শুধু পথ চাল। 
ec as আজ, এনেছি ভাঙলে 

(৪ঠা ভাদ্র, ১৩২৫) 
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আছে তা এর উপাঁরিতলের অংশাট হয়ে 


এসে ধাক্কা দেওয়ামান্ত বোঝা যায়। মনের 
কোন্‌ অবস্থায় এ কথাগুলি বলা, ভা 
একবার কল্পনা করলে এর সমস্ত বেদনার 
সুরাটি পাঠক মনে সণ্টারত হয়ে যায়। 

িতাঁপতামহ গৃহের বিরাট গ্রন্থ- 


সংগ্রহের কোনো বই বোধ হয় পড়তে 
বাঁক ছল না। ইংরেজীও শিখলেন 
নিজের গরজে ৷ 'শল্পীমন এইভাবেই 


মনের ভিতরেও একাঁট মুক্তির পথ খঢু'জে 
সমস্ত পাঠসাধনাই অন্তরের 


অন্যান্য দেশের মতো বাং 
এর বহু দক্টান্ত আছে, এবং লেখকাদের 
মধ্যেও আছে। কিন্তু অন্য কোনো 
বাঙালী লেখিকা প্রবাষজীবনের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গভাবে পারচিত হয়ে সেই দেশের 
হয় ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি। আছো 
কেউ পেরেছেন ক না আমার জানা নেই॥ 
সবরকম গল্পই তান লিখেছেন, কিন্তু 
প্রত্যেকটি 'জানিসই তাঁর দেখা ও 
অভিজ্ঞতা থেকে৷ কল্পনা করে আভজ্ঞতার 
বাইরের বিষয় নিরে তান কিছ 
{লখতে চেষ্টা করেন নি। অনেক প্রাচীন 


হি 
০ কৰে অত ৰাণ কোথাও 
করেছেন কি না আমার জানা নেই। আম 
“অন্যের” অর্থে প্রকৃত শত্তিশালী অথচ 
প্ত অনুকরণে প্রীসম্ধ লেখককে প্রশংসার কথা 
. বলাছ না। অবশ্য এ কাজে লেখার মূল্য 
 শিনরূপণের সহজ ক্ষমতা এবং সে বিষয়ে 
মত প্রকাশের মতো সাহস থাকা চাই। এ 
সাহস আসে যখন নিজেরই প্রত নিজের 
প্রকৃত শ্রদ্ধা জাগে । যখন 'নজের একটি 
জবনদর্শন রাঁচিত হয়ে যায়। 
জ্যোতর্ময়ী দেবীর “সময় ও 
সুকৃতি” নামক নানা তীর্থ পর্যটনের 
কাহিনীগাঁলর মধ্যে পাওয়া যাবে তাঁর 
এই পাঁরপরু মনের পাঁরচয়, তাঁর জীবন- 
দর্শনের পরিচয়, তাঁর 'স্খিরবুদ্ধি এবং 
জ্ঞানে প্রাতান্ঠত মনের পাঁরচয়। 
তাঁর. রাজস্থান জীরনচিনগুলির 
কথায় ফিরে বাই। বর্তমানকালে রাজ্যে 
























চলেছে। সেদিক থেকে বিচার করলে 
জ্যোতির্ময় তাঁর অজ্ঞাতসারেই এ কাজ 
বহাদন পূর্ব থেকে আরম্ভ করেছেন। 
তানি রাজস্থান সাহিত্য বাংলা ভাষায় 
অন্যবাদ করে বাঙালী পাঠককে ওঁ রাজোর 
সঙ্গে পাঁরচিত করাতে চেষ্টা করেন নি। 
তান রাজস্থান জবনকেই বাংলা ভাষায় 
অনুবাদ করেছেন। তাঁর এ সব গল্পের 
মধ্যে রাজস্থানের বড় ঘর ছোট ঘর সবার 
ঘরের কথাই 'চান্রত হয়েছে। এ যেন 
কোনো রাজস্থানী লেখিকা বাংলা ভাষাকে 
মাতৃভাষার মতো আয়ত্ত করে রাজস্থানী 
জীবনচিনত্ন একে গেছেন। এবং এ কথা 
অনেকখাঁন সতা বৈকি। জ্যোতির্ময় 
বাজস্থানী মেয়েই তো! 

এখন ওদেশের আসল কোনো লেখক 
বা লোৌখকা যাঁদ এই গঞ্পগাঁল তাঁদের 


এগ্‌লির মূল রচাঁয়তা বা রচায়ন্রীরুূপে 
ও রাজ্যে এমন কথাশিল্পী কেউ আছেন 
ক? জ্যোতর্মযীর আরাবপ্পলীর অন্তরালে 
বই পড়ে রাজশেখর বসু লিখেছিলেন 
(২-১০-৫৮) “কয়েক বৎসর আগে কোনও 
মাসিক পা্রকায় আপনার ওমদা বাঈ-এর 
কথা পড়ে মনে হয়েছিল, বাঙলা সাহত্যে 
একজন অসাধারণ শব্তিমতী লেখিকার 
আবির্ভাব হয়েছে। 'আরাবল্লশর অন্তরালে” 
বই-এ আপনার পূর্ণশক্তির পরিচয় পাওয়া 
গেল। টমাস হারার পতি, 
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২ অধুনা অপাঠিত এবং 


 আঁবিস্মরণীয় উপ-উপন্যাসটি সারাহ 
ধসুমতীতে (১৪-৪-৬৬)  পুনম্দ্রণ 
জন্ভব  হয়েছিল।  বনবিহারীর দশচকর, 
যোগভরষ্ট, সিরাজির পেয়ালা, প্রভৃতি 
উপন্যাস তাঁর মনকে ক পরিমাণ নাড়া 


রাজ্যে বন্ধুত্ব ও সংস্কৃতির আদানপ্রদান, - 


করেছেন 
বিহারাঁ-বাঙালী, রাজপত-বাঙাঁলনীর 
স্বাহত্য পড়ে মুগ্ধ! 

রাজস্থানের পক্ষ থেকে জ্যোতির্ময়ীকে 
পৃথকভাবে সম্মানিত করা উচিত। এমন 
সহানৃভাতির সঙ্গে, এমন শিল্পীর 
দৃষ্টিতে, ওদেশের মানুষকে ওদেশের কেউ 
দেখেছেন কি না আমার জানা নেই? 

“আরাবল্লীর আড়ালের আরম্ভ 
লোখকার একাঁট নিবেদন আছে, ওদেশের 
যে সব মানুষ তাঁর গল্পে স্থান পেয়েছে 
তাদের কিছু পাঁরচয় তাতে আছে। তার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা প্রয়োজনীয় 
মনে কাঁর। তান বলছেন (৯৯৫৬). 
“ছোটবেলায় প্রায় ৪৫ বৎসর আগে রাজ 
স্থানের একটি রাজ্যের অন্তঃপরে আমাদের 
বাঁড়র গাঁহণীদের আমন্মণানমন্দ্রণে 
যাতায়াত ছিল। মোগল হারেমের মতই 
সেই অল্তঃপুরের ব্যবস্থা ছিল। বাইরে 
প্রহরী ভিতরে প্রীতহারণী দ্বারা রাক্ষিত 
খোজাশাসিত দে অন্তঃপুরে। 

“অসংখ্য সুন্দরী নারী নানা বিশেষণে। 


তারা, রূপে অতুলনীয়, গানে নাচে বাজনায় 


অভিনয়ে সুপট? প্রায় সকলেই। মহারাণী 
ও রাণীদের তারা সখী, সংঙ্গানণ, দাসাঁ। 
বাপের বাঁড় থেকে যৌতুক = রা কিনে 
বা উপষাচক হয়ে দাঁরদ্র বাপ মাও 'দিরে 
গেছে সুন্দরী মেয়ে।যাঁদ কোনোদিন 


রাজনেরবার্তনী হয়! নিজেও এসেছে 
কতজন এ আশায়। রাজপদ্তের মেয়ে 
প্রায়ই সুন্দরী হয়। রাজস্থানের অন্য 


ৱাহ্মণ 





বাক উচ খোঁপা বা লম্বা বেগ ধারনা 
গ্রাম্য ঘাগরা ও ওড়না লেগ) কাঁচি 


পারাহতা গ্রাম্য কন্যারাও কম সংশ্ী,: 
সুন্দরী নয়।......সেকালের সেই অনার্তিৎ 
পাঁরণত মনে এবং মনের চোখে তাদের 
দেখেছিলাম। কখনো নানা আভিনয়- 
মুখর. উৎসব জলসায়, কখনো শোক 
বিয়োগের সভায়। কোনো সময় শুধুই 
গূঢ় উদ্দেশ্যময় রাজনপীতর আলাপ 
আলোচনাময় সভায়। অবশ্য পূরুষহশীন £ 
শুধু রাজা ও রাজপুত্র এবং তাঁর প্রেরসী , 


দের তনয় ছাড়া (লালজী সাহেবরা রাজার ডে রর 

















অঞ্জন কর 
বিশ্বাসের তিতগি জীবনে এখনো শক্ত সামথ্য* ক'রে গড়াই হ'ল না, 


কেবল আত্াটাকে জমিয়ে রাখবার জন্যেই এতসব শব্দের ব্যবহার, নঞথকি 


অভিনয় কৌশল } 
কিন্তু একদিন এই সব গোপন সরল কারচুপির মতই ফাঁস হয়ে পড়বে 
তখন আমি তুমি কে কোথায় ছিটকে পড়ব, শুধ্য একটিমাত্র আঁচ করে নেওয়া ছাড়া 
অন্যভাবে ভাবতে ভাষণ ভয় হয় 
তখন হয়ত পায়ের নীচে আমাদের কারুর মাটিই থাকবে না 


জামিনে জমিন হাঁ করা যে ফাটল এতাবংকাল পঢযে আসছে তার একটা উদ্ধারও তো: 
কোনমতে হতেই হক 
।অন্ধকারে বিশ্বাসের অপমত্যু, এবং মৃত্যুর গলায় ফাঁস লটকিয়ে অন্যমৃত্যুতে উত্তরণ . 
তখন তুমি আম কে কোথায় ছিটকে পড়ব, শুধ একটিমা আঁচ করে নেওয়া ছাড়া নে 
অন্যভাবে ভাবতে ভাষণ ভয় হয় 
নে রি বিশ্বাসের ভিতগাল জাবনে এখনো পর্যন্ত শঙ্ত সাম্য করে গড়াই হল মা 
পায়ের নাচের মাটি আমাদের ঠিক আছে ক না সেটা ভালোভাবে পরখ করে নিয়ে ৯ 


তবেই না চলবার নিয়ম 
_জ্যোংস্নার ভিতরও তো বহুবিধ আত্মহত্যা হয়, অনেক যুবতা মেয়ে গলায় 


দাড় বেধে নক্ষত্রের দিকে ঝুলে থাকে 
মোদ্দা কথা, আমরা কোনকালে তেমন তৎপরই ছিলাম না 


ভালোবাসার পূর্ব মুহূর্তে যেমন তৎপর হ'তে হয় 
কেবল আন্ডাটাকে জমিয়ে রাখবার জন্যেই এতসব শব্দের বাবহার, নঞর৫খক 


আতিনয় কৌশল? 






















রাজযোটক (রঞ্জন পাবলিশিং). 'বইখানিতে 
যে সব ছোট গল্প আছে, তার রচনা নৈপুণ্য 
মনকে মুগ্ধ করে। হাসি অশ্র মিলিয়ে 
লেখা । এক একটি কাহিন মনকে ধাক্কা 
মেরে যায়। ছোট গল্প যেমনাটি হওয়া 
উচিত এগুলি তাই। অবান্তর কথা নেই, 
অতান্ত সংযত সমাপ্তি। “মনের অগোচরে” 
আর একখানি উল্লেখযোগ্য বই। এ ভিন্ন 
তিনি মেয়েদের নানাদকের অধিকার 
প্রীতষ্ঠার জন্য আগের যুগে অনেক লেখা য় ছেন, তার 
'িখেছেন। একই মূল্য এবং তাই তো তান 
প্রচারাবমুখ শক্তিমতী নীরব সাহত্য- জোরের সঙ্গে আমাকে লিখতে পারলেন 
ইতিহাসলেখকদের কাছে অপারিচিত। রেবান্দরনাথ), অসত্য প্রতিষ্ঠার বা খ্যাতির : 
চল্লিশ বছরের উপরে লিখছেন, এবং মোহ আমার নেই। ও বৃথা নাম আশি 
নেব লা।” (চিঠি, ১৯-৯-৬৬)) ৃ 
এই মহত্তর সত্যে প্রাতষ্ঠিত মং 
নারীকে আমি মনে মনে $ 
খা ৰোষ কাছি। 






















ধনদ্দলীয় - গণতান্ত্রিক সম্মেলনে ভাষণরত শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 


ধৃ্রপাক্ষিক বাণিজ্য সম্মেলন 


বিগত অক্টোবর মাসে দিল্লীতে যে 
ধী্িশীর্ধ সম্মেলন অনৃষ্ঠিত হয়, তাতেই 
ধস্থর হয়োছল যে ত্রিরাষ্ট্রের বাণিজ্য মন্ত্রী 
একাদ্রত হয়ে একটি অর্থনৈতিক ও 


ঘ্বাঁণাজ্যক সহযোগিতার বিষয় আলোচনা, 
ফ্ষরবেন। বর্তমান মাসে ঘুগো্্লাভিয়া, 
থেকে ডঃ আলেকজান্দার "গ্রীলকভ, সংয্্ত- 


আরব -সাধারণতন্ত্র থেকে শ্রীযুক্ত হাসান 
আব্বাস-ও ভারতের পক্ষে শ্রীমানমভাই শাহ: 
এই ব্রিপাক্ষিক বাণিজ্য সম্মেলনের আলো- 
চনা শর করেন। আলোচনা অন্তে যে 


ঘুন্ত ইস্তাহার প্রচারিত হয় তাতে ত্রিরাজ্ট্রই 
পরস্পরকে বাণিজ্যের ক্ষেত্রে "সহযোগিতা 
ও সুবিধাদানের অঙ্গীকার  স্বাক্ষরবদ্ধ 


ক্রেন ৷ 

কেবলমাত্র পারস্পারিক আমদানী- 
মা সহসা এর এরা কারার 
শুই রাষ্ট্বরয়ী উংপাদন নি ক্ষেত্রেও 


চায় না। সে চায় এই সমস্ত দেশে তার 
উন্নত 'ধধানে সাহায্য দান করতে । ভারত 
আরব যুগোম্লাভ মিতালি সেই পশ্চিমা 
বাণিজ্যের খপ্পর থেকে বাইরে আসতে 
পারলে গ্যাফ্রে-এীশয়ার জোটানরপেক্ষ 
দেশগ্ীল তার দ্বারা লাভবান উৎসাহী 
বং আশাঁন্বত হয়ে উঠবে। 

এই বাবদে এই ব্রিপাক্ষিক মৈত্রী 
7কবলমাত্র তিনি রাষ্ট্রের পক্ষেই নয়, 
এনগ্র আ্াফ্রো-এাশিয়ার জোটানরপেক্ষ দেশ 


- গর্ৱালর ক্ষেত্রেই বরিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 


৭ই নভেম্বরের নেপথ্যে 


৭ই নভেম্বর ১৯৬৬ সাল। ভারতের 
দনপঞ্জীতে এই 'বশেষ দিনটি কাঁতপয় 
দুরাভসন্ধিপূর্ণ প্রতাক্রিয়াশীল মানুষের 
চক্রান্তের বীভৎস রূপ দুঃস্বপ্নের মতো 
রাজধানণ দিল্লীর ঘাড়ে চেপে বসোঁছল। 
প্রাতীক্ুয়াশশলরা একাটি সুপাঁরকাল্পত 
তান্ডব নৃত্যের আয়োজন করেছিলেন। 
সবকিছু ভেঙে গ:ড়িয়ে জ্বালিয়ে প্যাঁড়য়ে 
ধ্বংস করার মতলব এ+টোছিলেন-- এবং 
গরুতে-গোঁড়া কিছ; অরাজনৈতিক উগ্র 
মানুষকে লোলয়ে দিয়োছলেন এমন 1কছ? 
দুল্কার্য সাধন করতে যার পেছনে চক্রান্ত" 
কারী - প্রাতীকরয়াশীলদের রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য ছিল স্‌স্পম্ট। কছু গোঁড়াম" 
অন্ধ মানুষ এদের নেপথ্য নির্দেশে যে 
আরুমণ পারিকল্পনাকে রূপদান কবোছল 
তার মধ্যে কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীকামরাজের 
গৃহ আক্রমণও বাদ পড়ে নি। সৌভাগ্যবশত 
শ্রীকামরাজ এদের হিংস্র আক্রমণের হাত 


আক্রমণের প্রভূত নিন্দাবাদ ও এই আকু- 
মণের বিষয়ে বিচার-বিভাগীয় তদন্তের 
অনুরোধ থাকা সত্তেও এ বিষয়ে কর্তৃ- 
পক্ষীয় তরফ থেকে একমাত্র প্রান্তন: 
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী - ভ্রীগ্লজারিলাল .. .নন্দায়. 
অপসারণ ব্যতীত যোঁদও এ সম্পর্কে কোন 
দ্যার- ছিলনা) অন্য কোনরকম কার্য করা 
পন্থা গৃহত হয়: নি। : এতোবড় একটা 
ন্যক্কাৱজনক ঘটনা, যার .জন্য মোটা. টাকা 
এবং কট চক্রান্তের এহেন সপাবরকজ্পিত 
আয়োজন করা হয়েছিল, সে ঘটনা সম্পর্কে 
কোন তদন্তে কর্তৃপক্ষ যথার্থ উৎসাহ কেন 
বোধ করলেন. না, সে বিষয়েও গবেষণা কম 





ধোঁয়া অপসারিত .করে এই নভেম্বরের 
ওপর তাঁর বন্তব্য প্রকাশ করেছেন, যা 
যুগপৎ গভীর দুশ্চিন্তা ও ভাবষ্য- 
আশঙ্কার কারণ স্বরূপ সমৃপাস্থিত 
হয়েছে সমগ্র গণতন্দ ভারতবাসীর 
সম্ম্খে। 


, কামরাজ অপসারণ চেষ্টায় 
নোংরা হাত 


বহু অনসন্ধানের পর একটি স্থির এবং 
প্রামাণ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। না 
হলে, ৭ই নভেম্বরের ঘটনা নিয়ে দেশ- 
ব্যাপা যখন গুরুতর বিতর্কজালের সৃষ্টি 


তাছাড়া তিনি এমন এক. পাঁর- 
গস্থাততে জাঁদরেল পঃজপাঁতিদের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ উত্থাপন করেছেন, যখন এই 
পধাঁজপাতিচক্রের দঢরভিসম্ধির নানারকম 
অন্ধকারের ঘনঘটা সমাচ্ছন্ন করছে। এমন 
{ক খোদ কংগ্রেসের মধ্যেই এ'দের প্রভাব 
যে কমশ চক্রবৃদ্ধির হারে বাড়ছে, এ আঁভ- 
যোগ কেবলমাত্র দেশীয় তথ্যাভিজ্ঞ মহলেই 
নয়, বিদেশেও দুশ্চিন্তার ছায়াপাত 
ফরেছে। আরও একাট লক্ষণীয় ব্যাপার 
এই যে, শ্রীকামরাজসহ কংগ্রেসের . ছু 
ব্যাপারে ক্রমশ কোণঠাসা করে ফেলা হচ্ছে, 
এমন নজীরও দু-একাঁট ইতিমধ্যেই 
সকলের সামনে আহত ' টির হা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 

. পরিস্থিতি. যথেষ্ট গুরুতর. এবং 
* সংকটাপন্ন না হলে শ্রীকামরাজ রাজনোতিক 


# 


সাপ্তাহিক .বল মতা 


হত্যা বা-অপসারণের মতো একটি-গুরুতর- 
প্রশ্ন নিশ্চয়ই উত্থাপন করতেন না। 
অবস্থায়ও ৭ই নভেম্বরের ঘটনা সম্পর্কে 
কী করে একটি তদন্ত অন্ষ্ঠানের প্রশ্ন 


চাপা পড়ে থাকতে পারে তা দুর্ঞেয়।, 
ক্ষমতাসীন দলের দলনেতা স্বমখে যে. 


চক্রান্তের কথা বলেছেন, তাতে একটি 
হওয়া উচিত 

দেশের সব আজ যে অরাজকতা 
বহহক্ষেত্রে যে জঘন্য আক্রমণের ও বহল্যুৎ- 
সবের প্রহোলিকা প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে এবং 
প্রত্যেকটি আক্রমণ যখন গণতান্রিক 


আছে যে, এক শ্রেণীর মদতদার এর পেছনে 


প্রচুর অর্থ এবং উ্কানী প্রয়োগ করে না- 


গেলে, গণতান্ত্িক আন্দোলন এমন মারমুখী 
বিদ্রোহের রূপ নিতে পারে না। 

অনেক ক্ষেত্রেই আন্দোলনের সংগঠক 
দলগ্াীল হিংসাত্রক কার্যকলাপের শুধু 
নিন্দাই করেন নি, সাশ্চর্যে বলেছেন, 
হিংসার উন্ত্ততার জন্য তাঁরা আদৌ কোন 
কল্পনাই করতে পারেন নি । বস্তুত, প্রায় 
প্রবাহ থেকে অসহায়ভাবে সরে দাঁড়াতে 
হচ্ছে, যখন অজ্ঞাতপাঁরচয় গণ্ণ্ডাশ্রেণীর 
হাতে সেই আন্দোলন বিকৃত রূপ পারিগ্রহ 


কর্মচারী বা শিক্ষক আন্দোলন, মাহিনা- 
বাদ্ধর আন্দোলন, যাকে বলা যায়, ক্ষঃধা- 
জনিত আন্দোলন। অসম্ভব অর্থনৈতিক 
অবস্থায় খাবি-খাওয়া মানুষের প্রাণরক্ষার 
আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ! এ আন্দোলন একান্ত 
স্বাভাবক; মানুষ মাত্রেই তার রুটি 
সংগ্রহের চেষ্টা করবে। স্বাভাঁবক পথ 
রুদ্ধ হয়ে গেলে, সরকারী ব্যর্থতা দ্রব্যমূল্য 
বাঁধতে .না-পারলে; চাঁব্বশ ঘন্টায় আঠারো 
ঘণ্টা রুটির লড়াই করেও বাঁচবার মতো 
অবস্থা সৃষ্টি করতে না পারলে, আন্দো- 
লনের পথ সুস্থ মানুষ মাত্রকেই গ্রহণ 
করতে হবে। এ আন্দোলনকে কোন বিশেষ 
চক্রান্ত বলা যায় না। এবং যেহেতু এ 
আন্দোলন 'ব্দাদ্ধজীবী মধ্যাবত্তের মাহনা 
বৃদ্ধির আন্দোলন মাত্র, সেজন্য আঁতি- 
উৎসাহদের দ্বারা প্রচারিত এ আন্দোলনকে 


_ কোনকুমেই উত্তেজনায় প্ররোচিত বলে গণ্য 


রুরা যেতে পারে 'না। মানুষের হাতহাস 
বাঁচার, লড়াই-এরই ইতিহাস। এ আন্দোলন" 


, ন্যুনতম অবদ্থায় বাঁচতে দাও’ বলে ভক্ষা- 


১৭৩৯ 


-এমত' 


t 


পাত্র নিয়ে রাজপথে উপস্থিত হয়েছে।' 
এ আন্দোলন অবশ্যম্ভাবা। এ আন্দোলনকে 
গলা টিপে হত্যা করা যায় না, ভয় দেখিয়ে 
ঠাণ্ডা করা যায় না; উপদেশ "দিয়ে মন্ত্রশান্ত 
করা ধায় না। সম্পূর্ণ গণতান্তিক আঁধি- 


ছাতস্মাজের অন্ধকার ভবিষ্যৎ 
দ্বীর্বসহ হবর্সম)ন অর্থনৈতিক পারবেশ; 
শিক্ষাক্ষেত্রে বার্থ সন্ধানীর ক্ষমতাচক্র; 
শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে রাজনশীতর অনুপ্রবেশ; 
দেশজোড়া আদর্শস্থানীয় নেতার অভাব; 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে শৃঙ্খলাহশীন আচরণ; 
দেশে সৃষ্টিশীল চিন্তার দৈন্য এবং 
স্বার্থসান্ধংস সুবিধাবাদের প্রাদুর্ভাব) 
শশক্ষানীতিতে স্বাধীন চিন্তার গাতিরোধ ও 
ছান্ন আন্দোলন দমনের জন্য সরকারী 
হস্তক্ষেপ কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে নৈরাজ্য দূরী- 
করণের জন্য সরকারী -িশ্চেম্টতা ; িম্ব- 
বিদ্যালয় ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দ্বার রুদ্ধ 


করে ছান্রভবিষ্যংকে আঁধকতর 
তাঁমস্রাচ্ছাদিত করার অপচেম্টা-_এ সমস্তই 


ছাত্রশ্রেণীকে িংকর্তব্যাবমূঢ হতব্দাদ্ধকর্‌ 
পাঁরাস্থাতর দিকে ক্রমশ ঠেলে দিচ্ছে 
সরকারের পাঁলশতন্ধের ওপর অত্যাধক 
আস্থা, ছাত্রসমাজে বিপুল অনাস্থার সাম 
করেছে। ছাত্র সম্প্রদায়কে একথা ভাবতে 
দেওয়া হচ্ছে না যে, আজকের স্বাধীন 
ভারতে তাদেরও একটি গঠনশীল ভূমিক 
আছে। বরং তাদের ভাবতে বাধ্য কর! 
হচ্ছে যে, ক্ষমতার দ্বারা একাঁট আরোপিত 
সমাজব্যবস্থায় একটি আরোপিত শিক্ষা, 
ব্যবস্থাকে মেনে নিয়েই তাদের অন্ধের মতো 
অগ্রসর হতে হবে। প্রশ্ন করার অধিকার 
তাদের থাকবে না। 

আমরা আজ স্বাধীনতার. জল্মলগ্ন 
থেকে উনিশটা বছর পার হয়ে এসেছি। 
ছাব্রসমাজের মনেও স্বাধীন চিন্তার স্ফুরণ 
দেখা দিয়েছে! অথচ - জীবনের এক- 
তৃতনয়াংশ- পরশাসিত বৃদ্ধ রাজনীতি 
ভারতের এই পাঁরবর্তমান আশা-আকাত্ক্ষার 
আবহাওয়ায় নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
অক্ষম! এমতাবস্থায় ছান্র-আকাঙ্ক্ষার 
সঙ্গে সঙ্র্ষ অবধারিত। কিন্তু যেহেতু 


ছাত্রদের মধ্যেও সঃস্থ নেতৃত্ব নয়া ভারতের . 


স্বাধীন ইচ্ছাকে সঠিক উপস্থাপিত করতে 
এখনও অপারঞঙ্গম সেজন্য ছান্র-অসন্তোষ 
বহু; ক্ষেত্রে নেতৃত্বহীন, ও উদ্দেশ্যবিহীন 
্ণকে বারম্বার হত্যা. করছে মাত। 


নিয়ে ভারতীয় গণতন্ত্রের ওপর অন্য দিকে 
সরাসাঁর হস্তক্ষেপ করতে এগিয়ে আসছে 
কিছ: চক্রান্তকারা শান্ত। সংগঃগ্তভাবে সক্রিয় 
পঃজিবাদদী শকুন। এরা চাইছে স্বত্ব গণ- 
তান্তিক আন্দোলনকে বীভৎস হিংসাত্মুক 
ফ্যাসবাদের দ্বারা ভ্রান্ত করতে। গণ- 
গার খাচ্ছে। এক, বদ্ধ প্রশাসন ভারতের 
' পাঁরবার্তত আশা-আকাঙক্ষা উপলাব্ধ 
করতে না পেরে ওঁপানবোশক মালকানা 
মনোভাবের দ্বারা নিগ্রহের পথকে বেছে 
নিচ্ছে; দুই, হিংসাত্বক অশুভ শান্ত গণ- 


তন্বের গলায় পা দিয়ে দেশ থেকে গঠন-' 


মূলক চিন্তাকে অপস্সারত করে বল- 
- উৎসাহী হয়ে পড়ছে। 
"এই উভয় অবস্থাই মারাত্মক এবং 


আঁম্নগর্ভ পাঁরাস্থাতর সৃষ্ট করেছে। 


যার থেকে আশ; পরিত্রাণ সম্ভব না হলে, 
আমাদের সম্মুখে অন্ধকার ভাবিষ্যং তার 
“পক্ষ উত্তরোত্তর প্রসারিত করবে। 
শ্রীকামরাজ যে অভযোগ উত্থাপন 
করেছেন, আমাদের প্রসঙ্গত আলোচনায় 
তার গুরুত্ব আধকতরভাবে প্রাতষ্ঠা করার: 
প্রয়াস পেলাম । শ্রীকামরাজ কংগ্রেস থেকে 
সমাজতান্ত্রিক চিন্তার অপসারণের নেপথ্যে 


দষ্টিপাত করলেই বোঝা যাবে এই চক্রান্ত 
বাহুর মতো আমাদের  সমাজজীবনের 
ধুর্ঘস্তরকে গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে। 
সমণ্ভ সুস্থ আন্দোলনকে বিপথগামী 
করে এবং ক্ষমতাযন্্র কবলিত করে এরা 
এক গঢ় ষড়যন্দের জাল বিস্তার কর- 
হেন, যার থেকে িলমান্্র বিলম্ব না করে 
আমাদের - প্রত্যেকেরই সাবধান থাকা 
কতব্যি। অন্যথা এই বিভীষিকা আমাদেরই 
- ঘুকে চেপে বসবে। 


একটি গোয়ানিজ মাহলার কণীত 


: জনৈকা গোয়ানজ 'তরুণী, তান 
শীক্ষিতা বলেও প্রকাশ, লন্ডনের এক 
“দেহের মাপে সৌন্দর্য - বিচারের সভায় 
উপস্থিত হয়ে সুন্দরী খেতাবের একটা 
রবার স্ট্যাম্প পেয়ে গেছেন তাঁর সযত্র 
লালিত শরীরের ওপরে।_ এই স্ট্যাম্প 
মেরে ছেড়ে দেওয়া হলে স্ট্যাম্প্রান্তা 
শবনোদনের পাতে কিছ আমন্ত্রণ পেয়ে 
থাকেন ।“মায় স্ট্যাম্পপ্রান্তা নারী দু'পয়সা 
. অক্লেশে 'রোজগারও ' করে নিতে পারেন। 
বিলাসী দুনিয়া তার বিলাসের বহতির 
উপকরণ সূষ্টি করেছে?  প্রাতযোগিনী 
মারীর দেহ. মেপে তার গার়ে একটা ছাপ 


গান্তাহক বসমতাঁ 
মেরে বিলাসপ্রমন্ত অর্থবান সমাজৈর 
কৌতুক উপভোগ করার জন্য তাঁরা 
সৌন্দর্য মাপার একটা স্ভাও টতোঁর 
করেছেন। এখানে যাঁরা পাঁথবীর 'বাভন্ন 
স্থান থেকে সৌন্দর্য মাপাতে আসেন 
তাঁরা যে বস্তুত সুন্দরী এমন মনে করার 
কারণ নেই। কেননা, পৃথিবীর ষোল- 
আনা সুন্দরী মাহলাই এমনতর রগনুড়ে 
জায়গায় নিজেকে উপাস্থত করতে চর- 


. কালই ঘৃণা বোধ করে থাকেন। এখানে 


ড্যাব-ড্যাবে চোখের সামনে কৌতুককর 
বন্তুপিষ্ডে পাঁরণত করতেই আসেন, 
[িলাসোপকরণ তাঁদের দিকে ছুড়ে দেওয়া 
হয়। দর্শক মনোরঞ্জনের জন্য সার্কাসে 
অনেক ক্লাউন থাকেন; ব্যবসায়ীর মাল 
কাটানোর জন্য বহু সুন্দরীকে ব্যবহার 
করা হয়; ব্যোমপথে উড্ভীন পয়সাওয়ালা 
যাত্রীর সখ-সীবধা তদারকীর জন্য 
সুন্দরী নারী নিযুস্ত করা হয়ে থাকে সভ্য 
দুনিয়া রিশেপসানষ্ট নামক এক শ্রেণীর 
বশ্বস্দুন্দরী ট্যাপ মেরে কোনও 
নারীকে নিয়ে হুল্লোড় করাও এমনতর 
পুরুষপ্রধান আত্মসুখী সমাজের বলাস। 


. এই সাদা কথাটা যাঁরা উপলাব্ধ ,করতে 


পারেন, তাঁরা প্রাচ্যের তখতে উপবিষ্ট 


" ববলাসী পুরুষ প্রাধান্যকে বিকীত বলে 


পাঁরত্যাগ ' করে থাকেন। কিন্তু বিলাসী 
পুরুষপ্রধান সমাজে যে. নারী আপনাকে 
ভোগ্যা হিসেবে গণনা করে শ্রিয়মাণ না হন 


(উপভোগ সূত্রে ব্যবহৃত হওয়াকেও 


‘ভোগ্যা' বলা অপরাধ মনে কার না), 
তান 'তাঁর শরীরে 'বিলাসপ্রমত্ত সমাজের 
পাঁরতোষের ছাপ আম্টে-পৃণ্টে উল্কির 
মতো: -পরিধান করে নিজেকে ধন্যা ও 
গার্বতা ভাবতে পারেন। অন্যাদকে প্রকৃত 
লজ্জায় মুখ লুকিয়ে এই ন্যক্কারজনক 
প্রমোদকলাকে সাবধানে এঁড়য়ে -যায়। 
সম্প্রতি স্ট্যাম্পপ্রাপ্তা গোয়ানজ মহি- 
লাট এবাম্বধ কাঁতপয় প্রাতদ্বাদ্বনীর 
মধ্যে সেরা ছাপ পেয়ে গর্বে বেলুনের 
মতো ফুলে উঠেছেন। আর এই ফুলন্ত 
বেলযনাটি উড়িয়ে ' কিছু লোক অদ্ভুত 
লাফালাফি সুরু করেছেন। তাঁদের ধারণা 
এই গ্যাসায়ত বেলুনটিকে ভিয়েতনাম 
পর্যন্ত উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারলে ভয়- 
ওকর একটা লাভ হতে পারে। 


ফোলানো গেছে তার জন্মস্থান ভারতবর্ষে 
এবং ভারতবর্ষ এমন একাঁটি এীতিহ্য- 
সম্পন্ন সভ্যদেশ যেখানে সৌন্দর্যকে 
প্রকৃতির প্রসাদরূপে সমীহ করা হয়। 


৯৭৪৫ 


কেননা - 
' দূভীগ্যক্মে যেবেলুনকে খুশিমত 


যাঁদচ ভারতের এই গোয়ানিজ মাহলাঁট 
যে ভারতললনার . সৌন্দর্য-মাধ্্‌র্য 
“জানয়া’ তিলোত্তমা হয়েছেন এমন নয়, 
কিন্তু হাতের কাছে পেয়ে এ'রই ওপর 
বিলাসী দুনিয়া তার স্ট্যাম্প মারার 
সুযোগ পেয়েছে। এই মহিলাটি নিজেকে 
কাতিপয় মার্কিন ধনীর হাতে সমর্পণ করে 
সুখী হয়েছেন। ফলত মাঁকন হট্টগোল 


প্র সমাজ এই সুবাদে ভারতের মহান 


এীঁতহ্যের ওপর একটা টেক্কা মেরেছে বলে 
আনন্দ-ক্ষপ্ত হয়ে উঠতে পারে। এই 
ব্যপারে আরও একাঁট নোংরা রাজনীতির 
ভারত , মানবতাবরোধী 


ক্ষত-বিক্ষত এবং নিহত করুক অবাধে! 
এই অন্যায় অত্যাচার ভারত সমর্থন করতে, 
পারে না এখন বিদেশী হাটে ছাপন 


" পাওয়া গোয়ানিজ মাহলা রাঁতা ফাঁর4. 


যাকে নিয়ে সেই ভিয়েতনামে উড়ে-এস্সে' 
জ.ড়ে-বসা.. মাঁকন সেনাদের মনোরঞ্জনের 
কাজে ব্যবহার করা গেলে, কাঁতিপয় মানুষ 
হয়ত এই ভেবে আত্মতৃপ্তি লাভ করতে 
পারেন যে, ভারতের ভিয়েতনাম নীতির 
ওপরও এই সুবাদে তাঁরা একটা টেক্কা 
দিলেন ভারতীয় মাঁহলাটিকে ক্যাঁপটাল 
করে! 

একথা একরকম সকলেই হাহাকার করে 
ভাবতে বসেছে দেখে আরও 'ঁবস্ময় 
জাগছে এই ভেবে যে, বিলাসপ্রমন্ত দন 
ক সবাই ক্লাউনে পাঁরণত হলাম! না 


{কনা এই সত্য জানবার জন্য বিলাসী 
সমাজের রবার স্ট্যাম্প সংগ্রহ করতে যান, 
বিলাসের প্রলোভন তাঁকে কোন “অন্ধকারে 
আকর্ষিত করছে তাই নিয়ে সমস্ত বুদ্ধি 
জীবীসমাজ এমন শীর্ধাসন সুরু করে” 
ছেন কেন? 
দেওয়া হবে, পরস্বাপহরণকারী বিলাসী 
দুনিয়ার আভসাম্ধর খপ্পরে তত বোঁশই:, 
আপনাকে সমর্পণ করা হবে। আর তেমন- 
ভাবে নিজেকে মূর্খ প্রমাণিত করার. 
মতো হাস্যকর ব্যাপার আর কিছুই হতে 
পারে না। 

রীতা ফারিয়ার মতো জনৈকা সামান্যাকে 
নিয়ে ফলাও স্টেটমেন্ট ছাপে তারাই, 
প্রকৃতির "প্রসাদ যারা কাঁতপয়ের ভোগ্য 
এবং বিলাসোপকরণ বলে গণ্য করে। বলা 
বাহুল্য, তাদের দন খতম হয়ে এসেছে, 
আর তাই তাদের নিয়ে উচ্চাকত এখনো 
পর্যন্ত তারাই হবে, অবক্ষয়ী সমাজের - 
প্রহেলিকায় আজও যারা মুগ্ধ বকিদ্বা ' * 
অন্ধ।- TN ক 


স্টায়প্রকাশজণর জল্পনা 


ওারতের গণতন্ত্র গেল 'গেল রব তুলে 
হ্াঁতপয় কণ্ঠ ইতস্তত উচ্চাকত হয়ে 
উঠলে নয়া পল্লীতে অন্ীষ্ঠত একট 
নির্দলীয় গণতান্নিক সম্মেলনে গণতন্ত্র 
নারায়ণ উপস্থিত হয়েছিলেন এবং এক 
জল্পনাপূর্ণ ভাষণে রাজনৈতিক কল্প- 
লোক সৃষ্টির প্রয়াস পেয়োছলেন। জে, 


পর প্রস্তাব যেমত কল্পলোকের দিকেই ' 
হাত বাঁড়াক এই সম্মেলনে ভারতের. 
প্রান্তন এটার্ন জেনারেল প্রখ্যাত ব্যক্তিত্ব. 


শ্রী এম, সি, শীতিলবাদ, দিল্লী বিশ্ব- 
ধৃবদ্যালয়ের উপচার্য ডঃ সি ডি দেশমুখ, 
শিক্ষা সম্মেলনের সদস্য ডঃ কে জি 
আদীদিন, ভারতের প্রান্তন প্রধান বিচার- 
পাত শ্রী বি, পি, সিনহা প্রমুখ উপ- 
ধ্থত ছিলেন। উপস্থিত ঁবাশষ্ট নেতৃ- 
স্গ্থানীয় ব্যান্তগণ এই সভায় একবাক্যে 
দেশের বর্তমান 'বিশঙ্খল পারিস্থাতি, 
মদ্রামূল্য হাস জানত মূল্যস্তরের 
আত্যান্তিক স্ফীত, প্রশাসানক দুর্বলতা, 
গৃহংসাত্মক ক্রিয়াকলাপ ও সার্ক 
নৈরাজ্য এবং সঙ্কটে উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন। উৎপাদনের ক্ষেত্রে সরকার" র্যর্থতা 
এবং সরকারের প্রীত সাধারণের আস্থা- 
হানতার কথাও গুরুত্ব সহকারে আলো- 
চিত হয়। 

- দেশের বর্তমান পাঁরাস্থাত যে নিঃস- 
, বন্দেহে উদ্বেগজনক এবং বিগত উনিশ 
বছর ধরেও দেশবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ার 
রূপায়ণে সরকার? ব্যর্থতাও যে আজ প্রায় 


“নেই৷ 
কিন্তু আজকের সেই বিশৃঙ্খল 
অবস্থা থেকে মুক্তির যে পথ জয়প্রকাশজণী 


বাংলেছেন তাতে বস্তুত পক্ষে "চন্তাশীল 


জে; পি বলছেন, ভারতবর্ষ পাশ্চমী 
ধাঁচের গণতন্্ সইতে পারবে না। কোন 
ভারতীয় গণতন্ত্রকে মার খেতে হবে। 


কেননা বিরোধী দলগ্াীলর মধ্যে ক্রমশ. 


হতাশার সণ্টার হয়েছে। গুাঁদকে কোন 
একটি দলের পক্ষে এতোবড় একটা দেশের 
. সমস্যাবলী আয়ত্তে 'রাখাও সম্ভব নয়। 
সুতরাং, জে পর প্রস্তাব, পার্ট টিকেট 
নয়ে প্রতিদ্বন্দিতা হোক, পার্টির আঁক্তত্ব 
অবলোপের্ও কোনো কারণ নেই ; তবে 
ধনর্বচনের পরেই সদস্যবর্গ দলত্যাগ করে 
একটি নির্দলীয় সরকার গঠন করুন এবং 
তা বর্তমান শাসনতন্ত্র প্রতি যথাযথ 
মর্যাদা প্রদর্শন করেই করুন ।-তা হলেই, 
জে, পির ধারণা, সব সমস্যার সমাধান 
* ছরে। প্রস্তার উদ্থাপুনকালেই 'অবশ্য জয়- 


তবে তো কথাই নেই। 
নেই ৷ জে,শাপ-ও বলছেন, দল থাক, দলের 


ভারতের মাটিতে তথাকথিত গণতন্ত্র 
অসার্থক বলে মনে করলেন এবং কেনই 
বা তাঁর মনে'হল যে, নির্দলীয় সরকারই 


-চালাতে পারবেন তা আমাদের অনুর্বর 


মাস্তচ্কে সঠিক বোধগম্য হল না। "তানি 


" নিজেই বলেছেন, আমরা অত্যন্ত বেশ 


করে রাজনোতিক দর্শনে বিশ্বাসী (অবশ্য 
সেই সঙ্গে তিনি পাশ্চাত্য রাজনোতিক 


দর্শনের উল্লেখ করেছেন্)। 


হাসের গাঁততে িন্নকালে ভিন্নভাবে 


বলে সুস্পষ্ট কিছু উল্লেখ করলেও পার- 
দান করবার চেষ্টা করেছেন, ব্যর্থ হলেও 

কিন্তু 'সে যাই 'হোক ?ভন্ন রাজনোৌতক 
দর্শন অথবা তারই অভাবে 'বাভন্ন রাজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই বিভিন্ন 
বর্ষ বশেয় করে 'দর্শনপন্থী হয়ে থাকে 
দল ভিন্ন উপায় 


সরকার থাকবে না! ব্যাপারটা 'সোনার 


'প্াথর বাটির মতই অবাস্তব নয় ক? ' 


যে দেশে একটা নির্বাচনী এঁক্য 
পঠিত হয় না,. যেখানে কোয়ালশন মন্ত্ি- 
সভা ধোপে টেকে না, সেখানে নির্দলীয় 
সরকার কেমন বস্তু হবে! স্বয়ং জে, পাই 
বাদ দিয়ে পাঁচ সদস্যে কোন বাত্রশভাজা 
সরকার গঠন করবেন! তার 'নীতিই বা 
নিধাঁরত হবে কোন নীতির 'ভাত্ততে। 
জে, পির আশঙ্কা কংগ্রেসকে. কোন 


দলই কোনকালে ক্ষমতাচ্যত করতে 
পারবে 'না। জে, পির এহেন আতঙ্ক 


সামায়কও হতে পারে, একন্তু তাঁর 
প্রস্তারটি সামাতিকভাবেও গ্রহণ করা হয়ত 
সম্ভব নয়। 


'রেসামাল পারাস্খাত 


রাজ্য মৃখ্যমন্্ শ্রীমতী স্টেও। 
কৃপালনীর অশেষ কৃপায় উত্তর প্রদেশে 
যে অহরহ নির্যাতন পর্ব অন্ান্ঠত হয়ে 
ব্যবস্থা এখন বেসামাল: পাঁরাস্থাততে 
রীতিমত টাল খাচ্ছে। . . এ 


a mnt 


এবরন্তি প্রকাশ 'করেছেন। 


এলাহারাদ হাইকোর্টের প্রধান 
. শবচারপাঁত রাজ্যপাল শ্রীব*বনাথ 'দাসকে 
পর্রষোগে এই শোচনীয় পরিস্থিতির 
প্রাত দর্ষ্টপাত করতে অন্যরোধ করেছেন, 
যাকে রাজ্যপালের হস্তক্ষেপ প্রার্থনারূপে 
গণ্য করা যায়। ইউ পি সি সির সহ- 
সভাপাঁত শ্ীআলগরাই শাস্রাঁও রাজ্য 
পালের হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করে অনুরোধ 
জানিয়েছেন। ক্ষমতাসীন দলের সহ-সভা 
পাঁতর এ হেন অনুরোধ অবশ্যই তাৎপর্য" 
পূর্ণ! কয়েকজন. বাঁশষ্ট কংগ্রেসী নেতাও 
নিষ্ঠুর একরোখা নীতিতে প্রকাশ্যেই 
'শাস্তী ‘স্পষ্ট “ভাষায় বলেছেন যে, পাঁর- 
স্থাতর মোকাবিলায় অক্ষম হলে রাজ্য- 
সরকারের পদত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু 


শ্রীমতী শাস্ত্রী আগাম নির্বাচনতক গদ! . 


- করতে পারে। l 


যে দমন-নণীতর প্রবাহ চালিয়েছেন, তাতে 
উত্তর প্রদেশের প্রায় ২৫ট জেলায় প্রশা- 
হতে হয়েছে এবং কর্মচারীদের নেতা 
‘তোঁত্ৰশ রছরের সমর্থ যুবক শ্রী পি এন 
সড়কুল যেভাবে সভাপ্রাঙ্গণ থেকে 
গুলশের চোখে ধুলো 'দয়ে গ্রেপ্তার 
এড়িয়ে শ্বেছেন, তাতে অনেকে মনে করেন 
প্রীলশের মধ্যেও, ক্রমশ কর্মচারী আন্দো- 


শ্রীস্‌কুলের এই অনায়াস পলায়নের 
কারণ। 

উত্তর. প্রদেশের 'শক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
অশান্তির - হাওয়া. বইছে। এলাহাবাদে 


সমস্ত শিক্ষা প্রাতষ্ঠান বন্ধ হয়ে রয়েছে। 
সরকার কর্মচারীদের গ্রেপ্তার, ভনীতি- 
প্রদর্শন, সাসপেন্ড ও চাকরী - খতম করে 
ওপনিবোঁশক, শাসনরীতর আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন। .পেটোয়া কসর্ঁদের ধর্মঘটী 
কমর স্থলে প্রমোশন দিয়ে, সুপারি- 
ন্টেন্ডোন্ট শ্রেণীর অফিস দর্দর পোস্টকে 
গেজেটেড পোস্ট করার শ্রলো উন দেখিয়ে 
কর্মচারী আন্দোলনকে আত করা; 
বার্থ চেষ্টা করেছেন। শিক্ষকদের “সস 
শ্রেণীর কয়েদীরুপে জেলে পুরে নির্ধা 
তন করছেন। এই শাসনব্যবস্থা ভারতের 
“মাটিতে এক কলঙ্কজনক অধ্যায় রচনা 
করল, যা কংগ্রেস ব্যতীত অন্য কোন 
দলের মান্নিসভা শাসন ক্ষমতায় আঁধ- 
সংস্কৃত হতে পারত ॥ 


‘ 


আঁতাঁথ-অভ্যর্থনায় কোন রুটি 
ছল না, আদর-যত্ন, আথতেয়তা সবই 
নিখত। হবে নাই বা কেন, প্রোসিডেন্ট 
দ্য গল নিজে যখন গত জুনে সোভিয়েট 
ফ্ানয়নে গিয়েছিলেন সোভিয়েট জন- 
সাধারণ কিম্বা তার সরকার কি 
প্রোসডেন্টকে কিছ? কম সম্মান করে- 
ছিলেন। ' আজ প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি 
কোসাগন ফ্রান্স এলে দ্য গল কেন তার 
প্রাতদান দেবেন নাঃ 
_. মিঃ কোসিগিন ন’ দিনের ফ্রান্স সফর 
শেষ করে মস্কো ফিরেছেন। ফরাসী দেশে 
তাঁকে যে-সম্ব্ধনা দেওয়া হলো তাতে 
তান অভিভূত না হয়ে পারেন নি। তাঁর 
'পদচারণার জন্যে লাল কাপ্পেটি পেতে দেওয়া 
হয়োছিল, * এ হক, সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রার 
অবশ্যই আছে।. কন্তু ১০১টি তোপ- 
বি বা প্রাপ্য 
গল না? যাক, আঁধিকন্তু ন দোষায়, 
বৌশ্বতে ক্ষাত নেই, কম হলেই কুট- 
নৈতিক 'শিল্টাচারে বাধতো। প্রেসিডেন্ট 
দ্য গলও স্বয়ং বিমানবন্দরে উপস্থিত 
থেকে মাননীয় আতাঁথকে স্বাগত জানালেন, 
নিয়মমাফিক এাঁলাঁস প্যালেসে অভ্যর্থনা 
করা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন! 

মিঃ কোঁসাগনের ন্টা দিন কেটে 
গিয়েছে লাঞ্-ভিনার-শকার-গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান দর্শন ও আলোচনার মধ্য দিয়ে৷ 
সির বায় ভার কি 
হৃদ্যতা ক্রমে ‘ জমে,” উঠছে? ন্যাটোর 
মাধ্যমে ফ্রান্স একদিন সোভিয়েটের বিরুদ্ধে 





দুটি প্রাতিরক্ষাব্যবস্থা গড়ে 


তুলোছল, 
রাশিয়াকে সে যে গভীর সন্দেহের চোখে 
দেখতো এটাই তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ। 
কিন্তু সেই ন্যাটোর মধ্যেই আজ ফাটল 


ধরেছে, ফ্রান্স নিজেই ন্যাটো-শৃষ্খল 
আলগা করে 'দয়েছে, সে মানি প্রভাবা- 
ন্বিত ন্যাটো থেকে নিজেকে . আস্তে 
আস্তে সারয়ে নিচ্ছে। মাঁক্নি যতু্ত- 
রাষ্ট্রের সঙ্গেও ফ্রান্সের আগের সেই মধুর 
সম্পর্ক নেই, বরং সুযোগ পেলেই ফ্রান্স 
আমোরকার সমালোচনা করতে ছাড়ে না! 
আমেরিকার সঙ্গে ফ্রান্সের সম্পর্কের মধ্যে 
চিড় ধরার জন্যেই ক ফ্রান্স এখন সোভি- 
য়েটের দিকে ঝুকেছে? ইয়োরোপায় 
প্রাতিরক্ষার কথা ফ্রান্স অবশ্যই চিন্তা 
করে, কিন্তু সেই সঙ্গে সে এও মনে করে 
যে আমোরকার নেতৃত্বে ইয়োরোপের প্রাত- 
রক্ষা. ব্যবস্থা সুদৃঢ় হবে না, ইয়োরোপ 
আক্রান্ত হলে এবং আমেরিকা নিজে 
আক্রান্ত না হলে সে কখনোই মারণাস্ত্র 


নিয়ে ইয়োরোপের পাশে" এসে দাঁড়াবে না। . 


অর্থাৎ আমেরিকা সম্পর্কে ফ্রান্সের মনে 
গভীর সন্দেহ ও সংশয় রয়েছে, সেই জন্যেই 
সে ইয়োরোপীয় দেশ হিসাবে সোভিয়েট 
রাশিয়ার দিকেই ঝুকেছে। আর পশ্চিমী 
দুনিয়ার এই সম্ভাবনাপূর্ণ দেশাঁটিকে মিত্র 
হসেবে পেলে কাঁমউনিস্ট রাশিয়ার তাতে 
লাভ বৈ ক্ষাত কোথায়? 

এই চিন্তাধারারই . সমর্থন . মেলে 
যখন দেখা যায় দুটো দেশের মধ্যে বাণিজা- 


সম্পকের দত উন্নত ঘটছে। কিন্তু উভয়: 


দেশই শুধু অর্থনীতির মধ্যে তাদের নতুন, 
বন্ধৃত্ব সীমাবদ্ধ রাখতে চায়না, চায়. 


তাকে রাজনশীতি এবং কূটনশীতির, মধ্যে 
প্রসাঁরত করতে। 
আজকের কয়েকাঁট গুরত্বপূর্ণ আন্ত- 


রয়েছে, অন্য দিকে সোভিয়েট রাশিয়ার 
মতো ফ্রান্সও কয়েকটি মাঁক্ন নীতির 
কঠোর সমালোচক। মন থেকে সোভয়েট- 
ভশীত ঝেড়ে ফেলে তাকে যাঁদ বন্ধু 
{হিসেবে গ্রহণ করা যায় তবে তাতে 
ইয়োরোপের বিপদ হবে না, কারণ শান্তির 
প্রীত .সোভিয়েট আগ্রহ আল্তরিক বলেই 
ফ্রান্স বিশ্বাস করে। সেজন্যই ইয়ো- 
রোপের প্রতিরক্ষা বা তার  অর্থনৌতিক্‌ 
উন্নয়ন বা সমৃদ্ধি সম্পর্কে সোভয়েট 
রাশিয়া যতটা আগ্রহী হবে ইয়োরোপীয় 
দেশ হিসেবে অতলাল্তক-পারের আমে- 
বিকা অতটা হবে না বলেই ফ্রান্স মনে 
করে। এ ধারণাগুলির বশবতশী হয়েই 
প্রেসিডেন্ট দা গল গত জনে সোভিয়েট 
সফরে গিয়েছিলেন - এবং একই. কারণে 
পাল্টা সফরে এসেছিলেন প্রধানমন্ত্রী 
কোসিগিন এবং আসবেন .সোভিয়েট 
রাষ্ট্রপ্রধান পদগরনি. এবং ৮1 


বেজনেভ। 
প্রোসিডেন্ট দ্য গল এবং 





০ প্রাতিষ্থিত হতে পারছে,না।, অর্থ, 
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“ মতের শীবরোধ রয়েছে। 


হি টি 
প্রাতরক্ষার ব্যাপারে দঃনেতা একটা ইয়ো- . 
রোপাঁয় রাষ্ট্র সম্মেলন আহ্বানের কথা 
বলেছেন। এ-সম্মেলনে মাঁকিন য্ন্তরাম্ট্রকে 
যে নিমল্্ণ জানানো 'হবে না সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নেই, অর্থাৎ আমোরকাকে. বাদ 
দিয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর এই প্রথম 
প্রথম শ্রেণীর ইয়োরোপণীয় বাস্ট্র সম্মেলনের ' 
ধথা বলা হলো। এটাও ঠিক হয়েছে.ষে 


ীরাপীয় দেশগুলি ঘন ঘন বৈঠকে মিলিত 


হবে 

আক্রমণ করে মিঃ কোঁসাঁগন বন্তুতা 
করলেও এ-নিয়ে কোন মীমাংসায় এখনো 
পেণছনো যায় এনি। বিস্তৃত -জর্মানীর 
সমস্যা :নিয়েই দুই -রাষ্ট্রের" মধ্যে এখনো, : 
তবে চ্যান্সেলর 
[িসিংগার-যাঁদ তাঁর পূর্ববর্তী এরহার্ডের '- ২ 
মতো মাকন-ঘেষা হন তবে তার সঙ্গে 
ফ্রান্সের বানবনা যে হবে প্লাসে আর 
ধার, বুঝতে কষ্ট হয় না। সেক্ষেত্রে 
জার্মানীর প্রশ্নেও তখন ফ্রান্স সোঁভয়েট 
মীতির সমর্থন করতে পারে। তা যদি হয় 


তাহলে যে অবাশ্য মার্কিন যক্তরাম্ট্রও 


মারিয়া হয়ে উঠবে সে বিষয়ে কোন , 
সন্দেহ নেই। 


ম্যাকাও 2 


পক্ষব্যাপী ঝড় আপাতত শান্ত 
হয়েছে বলে বোধ হচ্ছে। গত ওরা 

ম্বর থেকে এখানে আগ্দন জলে 
উঠোছল, সে-আগ্‌নের বাল হয়েছে 
অন্তত আটজন, আর আগুনের তাতে 
আহত হয়েছে শতাধিক। কিন্তু শেষ ' 
পর্যন্ত একটা বোঝাপড়ায়; আপোষ রক্ষায় 


. ম্যাকাও রাজ্যাটতে হয়তো রাম্ট্রবি্লব-বা 
 ঈাম্টীক পারব্তনি-.ঘটে যেতো। - 


ক্যান নদীর, মনে. অর্থাৎ চানের্‌ 
বেগয়াংটুড ' প্রদেশের “দ্বীপের মধ্যে: 


্যাকাও একটা” ছোট উপদ্বাঁপ' বার' ' 


ভোঁগেলিক আয়তন ১৬ বর্গ দকলোচ 
[মটার এবং জনসংখ্যা পাঁট লক্ষের বোশ- 
নয়। মুল চাঁন ভূখণ্ডে হলেও ম্যাকাও- 
এর ওপর পর্তুগীজ ওপনিবোশক শাসন 
প্রাতাণ্ঠত এবং চাঁন একে স্বীকার করে' 
নিয়েছে ১৮৮৭ 'সালের চ্দান্ততেই। 
কাঁমউানস্টরা চীনে ক্ষমতা পেলেও . তার 
ভূখণ্ডে পর্তুগাঁজ উপাঁনবেশের কিন্তু 
কোন পরিবর্তন হয় নি, যাঁদও চীন, 
1দিবারান্র সাম্রাজ্যবাদ, উপানিরেশবাদ ও 


দয়া উপ্রানবেশবাঁদের বিরদ্ধে বিষোগ্গার -" 


ফরছে এমন ' কি ভারতের" কাম্মীর 
ঈম্পকেও সে বড় বড় বাল কপচাচ্ছে। 


'গ্রেলো চীন প্রচণ্ড 
. ফেটে পড়ছে, ম্যাকাও সরকারকে, খোদ 


চৌনের মতে করেকশ?)- 
‘আহত হয়েছেন। চীন এই . হত্যাকাণ্ডের . 
: প্রাতবাদে ৮-দফা 'দাব পেশ. রুরেছে 
ম্যাকাও সরকারের কাছে এবং একথাও 


eh HS GE 
"ও প্রাতবাদ প্রকাশ রুরলেও তার উঠোনের 


উপানবেশবাদের ক্ষতস্ধানটিকে সে সযত্ে 
"লালন-পালন করাছিলো। 


খকন্তু, হঠাৎ এরা ডিসেম্বর দেখা 
ক্ষোভে-আঁভমানে 


"পতুগালকে সে শাসাচ্ছে! কি, না ম্যাকাও 
(চাঁনের 


এবং শতাধিক ' 


বলে, দিয়েছে যে দাঁব-পূরণ ক্রা না হলে 
“শোচনীয় পাঁরণামের জন্যে : ম্যাকাওকে 
: অপেক্ষা করতে হবে। 


EL ৯ 


* পর্তুগীজ উপনিবেশ "হলেও, ম্যাকাও... 


রানীর আদকাসেই চালা একওএই 
প্রবাসী চীনাদের. স্বার্থ চাঁন বরাবরই 
সংরক্ষণ করে আসছে এবং -এ-চীনা-দরদ 
কেবল পীত বর্ণের জন্যে নয়, ম্যাকাও- 
এর চীনারা বোঁশর ভাগই হয় কামিউনিস্ট 
কিম্বা কাঁমউীনস্টপন্থী। গত নভেম্বরে 
একটা স্কুলবাঁড় তৈরি করে। কিল্তু 
সরকার তাতে বাধা দলে চীনাদের সঞ্গে 
সংঘর্ষ বেধে যায়। গত শুরা ডিসেম্বর 
উনের লালরক্ষীদের . অনুকরণে ম্যাকাও- 
এর চীনারা সরকারী অফিস-দপ্তর আক্রমণ 
করলে ম্যাকাও পালিশ ও পামারকবাহিনী 
ঘটনাস্থলে এসে পড়ে এবং হাঙ্গামার 
মোকাঁবলা করতে চায়। এই সংঘর্ষের 


ফলেই কছদ চীনা হতাহত হয় এবং 

. চীনকে হস্তক্ষেপে প্ররোচনা দেয়৷ 
চীনের পক্ষ 'থেকে ম্যাকাও সরকারের 

কাছে যে আট-দফা দাঁব সম্বালিত চরম-+ূ.. 


পনর দেওয়া হয় তাতে ম্যাকাও থেকে 


' পতুর্ঝবজ উপানিরেশবাদ্টীকে -হাত .ওঠারার$.« 
+ দাবি-করা হয় নি, তবে চটনের শুদ্জির কথা. : 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া, হয়েছে. এবং আর্য; 


বলা 'হয়েছে' যে - ম্যাকাও-এর .এআস্তিত্বই 


' ঈনাণদয়ার-.ওপর' নির্ভর করছে. কথাটা, -. 


অবশ্য সম্পূর্ণ সত্য, চীন ইচ্ছে করলে . 
পলক না ফেলতেই ' ম্যাকাও দখল করে 
নিতে পারে। কিন্তু চীন হঠাৎ করুণার 
অবতারাঁট সাজলো কেন? সাজলো তার 
নিজের অস্তিছের জন্যে, যে-অস্তিত্ব 
প্রাথামক ক্ষেত্রে অর্পনোতক হলেও রাজ: 
নৈতিক স্বার্থ তার সঙ্গে গভীরভাবে 
জাড়য়ে রয়েছে। ম্বাকাও সরকার নিহত 


ও আহত চীনাদের জন পাঁচ লক্ষ ডলার -. 


ক্ষাঁতপূরণ দিতে. এবং ০ওই-আট-দফা 
দাব:মেনে নিতে রাজন হয়েছে। - 
কিন্তু না নিলেই বা, কী হতোঃ 


২১0 On 


বা ম্যাকাও হচ্ছে ' 
চীনের হংকং. বন্দর! ম্যাকাও-এ কোন 
শিল্প-বাণিজ্য নেই, এমন; কিছু কৃষি- 
সম্পদ তার নেই যে চীনের ক্ষুধার 
'অন্নের যোগান দেবে। কিন্তু সে, চমৎকার 
চীনসেবা করছে 'তার সম্দ্র উপকূল- 
বার্তিতার. সুযোগ নিয়ে। কেবল রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্ৰেই নয়; বিশ্বের, বাজারেও 
চীন এক-ঘরে। কিন্তু তাঁকে .যাঁদ বাঁচতে 
“হয়, -কোঁট কোট ক্ষুব্ধ চীনার কাছ 
থেকে যাঁদ কাজ. আদায় করতে হয়' তৃবে 
‘তার :অর্থনৈঁতক বানিয়াদ শব্ত করতে হবে! 
যেসব দেশের সঙ্গে প্রকাশ্যে খোলাখুলি- 
"ভাবে চাঁনের বাণজ্যস্পর্ক নেই সেসব 
‘দেশে চীনা পণ্য ক যাচ্ছে না, দক্ষিণ 
- আফ্ৰিকা; রোডোশয়া তবে চীনা পণ্যে 
“ছেয়ে গেলো কী করেঃ চীন ম্যাকাও-এর ' 
মারফং তার ব্যবসা “বল্তার' করে চলেছে? 
"চীনের সঙ্গে বাণিজ্যসম্প্ না থাকলে 
. কাঁ হবে পত্তুগালের সঙ্গে তো রয়েছে। 
অন্যাদকে' ম্যাকাও-এর নিজস্ব শিল্প বা 
কৃষ উৎপাদন না থাকলেও সে কেবল . 
মধ্যবতাঁর কান্ড করে বা দালালী করে 
চীনকেও রক্ষা করছে এবং দাক্ষণ আফ্রকা, 


রোডেশিয়া, পর্তুগীজ থ্যাঞ্গোলাকেও. 4" 


বাঁচয়ে, রেখেছে। -অথচ মুখে চীন দাঁক্ষণ 
আফ্রিকা ও রোডেশিয়ার বর্ণাবদ্বেফনীতর ... 
 শবরুদ্ধে অর্থনৌতিক অবরোধ: পালনের 
কথা .বলছে। এ অর্থনোতিক স্বার্থের 
কারণেই চীন উপনিবোশক , উপদ্বীপ - 
ম্যাকাও-এর ওপর হাত 'দচ্ছে' না, মুখে 
উপানিবেশবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করে কাঁমউনিজমের বুল কপচালেও সে- 
উপনিবেশবাদ যাতে অক্ষর, অক্ষত থাকে 


। তার. জন্যে "আপ্রাণ চেষ্টা করছে॥ -. 


পর্তুগালেরও চীনা আবদার পূরণ করা 
ছাড়া উপায়.কী আছে? 


শব রঃ 
“Johnson. is 85) “man, ER 
: who. CANT: make pe”ce’ 5 
বলেছেন বিখ্যাত, সংরাদপন্থ . নিউ, ইয়র্ক, . 
টাইমস-এর , ওয়াশিংটন প্রার্তীনাধ। « 
বাস্তাবক, প্রেসিডেন্ট জনসন এ পর্যন্ত 
চাল কম -চাললেন: না, কিন্তু ভিরেতনামে . 
শাল্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারলেন কি? তাঁর ' 
ব্যর্থতার মূল কারণ-যে সমস্যাটির প্রাত . 
তাঁর ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গী, ভ্রান্ত নীতি একথা 
তান নাচার। 
বড়দিন. উপলক্ষে দিন. ফুদ্ধ বন্ধ 
রাখার; জন্য উভয় পক্ষই সমত হয়েছে, :' 
মহামান্য পোপ ষষ্ঠ. পল সে শান্ত্পর্ব ; 
আরো ৪৫ দিন “বাড়িয়ে দেবার আবেদন 


জানিয়েছেন। 
অবশ্য মুখে বলেছেন যে, এ ব্যাপারে 
হ্যানয়ের সঙ্গে আলোচনা করতে 
ওয়াশিংটন আগ্রহী । 

কিন্তু মুখে যাদ্ধাবরতির কথা বললেও 
কাজে যে মাঁকন যুস্তরাম্ট্র উল্টোটি করে 
চলেছে। প্রেসিডেন্ট জনসন যে তাঁর কোন 
কথা বা কাজের দ্বারাই উত্তর ভিয়েতনামের 
. মনে এ বিশ্বাস জন্মাতে পারেন নি শান্তি 
প্রতিষ্ঠায় তাঁর আগ্রহ আন্তাঁরক বলে তার 
. কারণই হলো ওই কথা ও কাজের বিষম 
অসংগতি। এতদিন মার্কন যুক্তরাষ্ট্র উত্তর 
ভিয়েতনামের সামারক লক্ষ্যবস্তুর ওপরই 


বোমা নিক্ষেপ করছিলো এবং প্রাতশ্রুতি- 


দিয়েছিলো যে, অসামারক নাগারকরা 
কখনই মার্ক বোমার শিকার হবেন না।. 
যাঁদও সারা 'বশ্বে উত্তর ভিয়েতনামে 
-বোমাবর্ষণ করার জন্য আমোরকা শনীন্দিত- 
ধিকৃত হয়েছে তা সত্বেও সে বোমাবর্ষণ 
বন্ধ করে নি। বরণ আর এক ধাপ এগিয়ে 
এখন অসামারক আঁধবাসী-অধ্যাষত 
* মু গিয়া গিরিপথে বোমাবর্ষণ করে শত 
শত উত্তর ভিয়েনামীকে নিহত করেছে৷ 
_ এ ঘটনাও আঁনান্দত থাকে নি, সোভিয়েট 
* রাশিয়া এ বোমাবর্ষণকে £৫10০109 .বা 
গণহত্যা বলে আখ্যা দিয়েছে, চীনও বলেছে 
ইঞ্গিত পাওয়া মারই সে অস্র নিয়ে হাঁজর 
হবে ভিয়েখনামে। 

প্রেসিডেন্ট জনসনের মুখে শান্তির 
বুলি, কিন্তু ভিয়েতনামে মাঁক'ন সৈন্যের 
সংখ্যা ৩ লক্ষ . ৬৭ হাজার ৭ শ'য় 
পৌছেছে, এ যুদ্ধের বাজেটও তার আগের 
১০ বিলিয়ন ছাড়িয়ে ২০ 'বালয়নে 
উঠেছে। ীমঃ জনসন কেন এখনো বুঝে 
উঠতে পারছেন না যে, শব্তি প্রয়োগ করে 
এখানে শান্তি প্রাতষ্ঠা অসম্ভব! মানত 


করতে আবেদন জানিয়েছেন। মিঃ জনসন 
যাঁদ. চুক্তি না মানেন, তিনি যদ একগ:য়েমি 
ভালো হবে বলতে পারেনঃ মার্কন 
রন্তপাত চায় না, যে-যদ্ধে আমোরকার 
কোন প্রত্যক্ষ স্বার্থ নেই সাত হাজার মাইল 
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দিতে যাবে কেন? 


: - রেড গার্ডস বা লালরক্ষীদের দৌরাত্ম্য - 
শালীনতা সৌজন্যের সমস্ত সীমানা 


ছাঁড়য়ে গয়েছে। সাংস্কৃতিক বপ্লবের 
ধহজা ধরে তারা একটার পর একটা যেসব 


সি 


হোয়াইট হাউস প্রাতানীধ' 


০ শত! 
চাপলো (কোন দেশের ছেলেরা অত ভেবে 


দুজ্কার্য করে চলেছে সাম্প্রতিক ইতিহাসে 
তার তুলনা নেই! বলব করবে কারা, 
ওই সংজ্ঞার সঙ্গে যাদের পাঁরচয় . নেই, 


চীনের মুন্তি সংগ্রামের সংঙ্গে যাদের 


কোনো প্রত্যক্ষ যোগাযোগ করার সুযোগ 
হয় নি, যারা ভূমিষ্ঠ হয়েছে এখানে 
কামউনিস্ট শাসন প্রাঁতীষ্ভত হবার পরে-- 
সেইসব অর্বাচীনের দল কি? এই 
[বিগ্লবের শিকার হয়েছেন লিউ শাও চি'র 
মতো প্রধান প্রথম সারর নেতা, হয়েছেন 
পাঁকঙের প্রান্তন মেয়র পেঙ চেন 
(আজকের মানুষ দেখুন), প্রান্তন উপ- 


:সাহিত্যিক, শিল্পী, অধ্যাপক, সাংবাদিক 


ইত্যাদি। .বুৃদ্ধিজীবী হিসেবে যাঁদের 


. এতদিন. গোটা চীন শ্রদ্ধা জানিয়ে এসেছে 


তাঁদের এখন: ব্দ্ধর পরীক্ষা দিতে হবে 


-দুগ্ধপোষ্য স্কুল-ছাত্রদের, কাছে। 


চীনা নেতারা স্ট্মালনের কায়দায় এখানে 
অবাঞ্ছীত নেতাদের পার্জ বা অপসারণ 
করাছিলেন এরং ইতিমধ্যেই সমাজের সকল 
শ্রেণীর লোক-_আঁধিকাংশই অবশ্য বাদ্ধ- 
জীবী-পার্ট থেকে অপসারিত হয়েছেন। 
এদের বিরুদ্ধে, অভিযোগ এ'রা বিগ্লব- 
বিরোধী, শোধনবাদের সহায়ক, মাওবাদে 
এদের আস্থা অবিচল নয়। হাজার হাজার 
ছান্র-যাদের কারোর বয়সই কুড়ি পৌঁছয় 
শি এবং যারা নিজেদের রেড গাডসি বা 
লালরক্ষী বলে দাঁব করে-পাকংসহ 
চীনের বিভিন্ন রাজধানী পরিক্রমা করেছে, 
মাছিল-বিক্ষোভ শোভাযাত্রা করে শোধন- 
বাদীদের বিরুদ্ধে তাদের ঘৃণা প্রকাশ 
করেছে। কিন্তু সর্বশেষ যে কীর্তাট 
তারা করলো তার তুলনা নেই। 

প্রান্তন পিকিং মেয়র পেঙ চেনকে 


' লালরক্ষীরা তাঁর ঘর থেকে হিড় 'হিড় করে 


টেনে 'নয়ে রাস্তায় নিক্ষেপ করেছে, 
অপেক্ষমাণ ছিল। শত্রুকে সামনে পেয়ে 
জনতা পৈশাচিক উল্লাসে মেতে উঠোঁছল, 
তারা নাকি পেঙ চেনের “বিচার” করবে! 
লালরক্ষীরা আরো ঘোষণা করেছে যে, 
লিউ শাও চি নাক তাদের পয়লা নম্বরের 
এদের মাথায় যখন যে খেয়াল 


কাজ করে, ভাবাবেগে পরিচালিত হয় 
সকল দেশের তরুণরাই ৷), তাই করে বসে 
পাঁরণামের তোয়াক্কা করে: ওরা থোড়াই। 


- ফল.হয়েছে এই যে, যখন যাকে খুশি তার 


বিরুদ্ধেই ওরা শ্লোগান তুলছে, তাঁর 
বাড়তে গিয়ে হামলা করছে, প্রকাশ্যে তাঁকে 
অকথ্য ভাষায় অপমান করছে-_তা তান 
যে পদের আঁধকারীই হোন না কেন। লাল- 
রক্ষীরা সারা চীনে এমন পাঁরস্থিতির 
সৃষ্ট করেছে যে, সকলেই ভয়ে তটস্থ 


১৭৪৮ 


ঈদয়েছে। 


হয়ে আছে, কখন কার ওপর গিয়ে - 
দুর্বাসা মুনির রোষে গিয়ে পড়ে! 
কল্তু লালরক্ষারাই কি সকল দণ্ডম,ণ্ডের 
কর্তাঃ এর পেছনে ?ক শক্তিশালী হস্তের 
মদৎ নেই? আসলে চীনে সরু হয়েছে 
ক্ষমতার লড়াই, 661 Mao--who ? 
এ প্রশ্ন এখানেও জরুরী হয়ে দেখা 
এ শান্ত দ্বন্দ্বে আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন চৌ এন-লাই, চেন-ঈ, লিউ 
শাও চি প্রমূখ নেতারা পরাজিত, সর্বময় 
ক্ষমতা এখন কার্যত প্রাতরক্ষামন্ত্রী লিন 
দপয়াও-এরই হাতে। কিন্তু লিন িয়াও 
জানতেন বুদ্ধির লড়াইয়ে তান পূবৌ্ত 
কারোর সঙ্গেই যুঝতে পারবেন না, সেই 
জন্যে কৌশল অবলম্বন করলেন, দোহাই 
গাড়লেন স্বয়ং মাও সে-তুঙের। বললেনঃ 
যাঁরা মাওবাদে বিশ্বাসী নন, বা বিরোধিতা 


- করবেন পাঁটতে তাঁদের কোন স্থান নেই। : 


গণতন্ত্র চুলোয় গেল, আত্ম-সমালোচনা 
[শুকেয় উঠলো, দেখা দিল অবতারবাদ! 
গণতল্ল, কালেকাঁটভ 'ডাসশন বা যৌথ 
সিদ্ধান্ত থাকবে কোথায়, গত ১০ বছরের 
মধ্যে পার্ট কংগ্রেস ডাকা হয়েছে 
একবারও? সেন্ট্রাল কাঁমাটির ১৭০ জন 
সদস্যের মধ্যে অধিকাংশই অথর্ব, নতু 
রক্ত সেখানে স্টার করা হয়েছে? পালট 
ব্যরোকেও কার্যত অচল করে দেওয়া 
হয়েছে। মাও যা বলেন সেটাই পার্টির, 
বন্তব্য- অবস্থা আজ চীনে এই পর্যায়ে 
নেমেছে। আর মাও তো আজকাল বলেন 
কম, তাঁর মুখপাত্র দাঁড়য়েছেন লিন 
পয়াও। স্তর দন পিয়াও জানেন, 
িক্টেটরী চালানো চীনে সহজ কর্ম নয়,' 
তান একেবারে এক-ঘরে হয়ে যাবেন। 
এবং পার্টির কয়েকজন অকর্মণ্যকে নিয়ে 
হাত করলেন লক্ষ লক্ষ স্কুল-ছাত্রদের 
যাদের ব্দ্ধিবৃত্তি এখনো বিকাশ লাভ 
করে নি, যারা চমকদার শ্লোগান চায়, 


গঠনমূলক কাজে ভয় পায়। এরাই আজ 
লালরক্ষী-সমগ্র চীনের, কাঁমউীনস্ট 
দুনিয়ার কলঙ্ক! 


‘কিন্তু লালরক্ষীরা যে বাড়াবাঁড় করে 
ফেলছে এ বোধ নেতাদের হয়েছেঃ তাই 
‘Halt’ বা খামার নির্দেশ দিয়েছেন 
তাঁরা, বলেছেন গ্রামাণ্ল এবং মফস্বল 
অঞ্চলগুলি থেকে ছান্রেরা এসে শহরে যে 
িশৃঙ্খলার সৃষ্ট করেছে তা বন্ধ করতে, 
তাদের নরেশ দিয়েছেন গ্রামে ফিরে যেতে। 
{কিন্তু তা ক লালরক্ষীরা সহজে যেতে 
চাইবে? কারণ ওদের এগুবার মন্তই 
শেখানো হয়েছে মনে হয়, পেছুবার নয়। 
সেক্ষেত্রে লিন িয়াও কি করবেন, 
আত্মকলহ 2" লিন. পয়াও-এর হাতে 
অবশ্য সেনাদল রয়েছে। গাঁতক মোটেই * 
সাবধার নয়! 


৪ 


অন্বিকা অবাক হয়। 

আম্বকা যেন আর এক জগৎ থেকে 
এসে পড়ে। 

পার মানে? পারু কে? 

‘পারব কে কিগোঃ  মেজদার মেয়ে 
না? এই স্যবালাসান্দরীর ভাইাঝ! 
তোমার সামনে বেরোয় নি বাঁঝঃ না 
বেরোনোই সম্ভব বড় হয়েছে তো। তা" 
মেজবৌ কিছু বললো?” 

অম্বিকা বিচিত্র একট; হেসে বলে, 
বললেন । 

সুবালা আশ্বস্ত গলায় বলে “যাক 
তা'হলে সেজদা আমার চিঠিটার মান 
রেখেছে। মেজদার নতুন বাড়ির ঠিকানাটা 
ঠিক জান না তো, কি জানি পৌঁণ্ছায়-না- 
মৈজদাকে একটা চিঠি দিয়েছিলাম তোমার 
কথা উল্লেখ করে। তা’ এখন বল বাপ 
শুনি কি সব কথা-টথা হলো! আমার 
তো ইচ্ছে_এই মাসেই লাগিয়ে দিই ॥ 

অম্বিকা একটু যেন গম্ভীর হয়। 

বলে ওঠে, 'কী মুস্কিল! আপনি 
এসব কী ষা-তা আরম্ভ করলেন! এ-রকম 
চালালে কিন্তু ফের পালাবো!ঃ 

সুবালা শঙ্কত হয়। 

সুবালা- বোঝে অবস্থাটা আশাপ্রদ 


ময়। মেজবৌ বোধহয় তেমন আগ্রহ 
দেখায় নি। তা, হতে পারে, মানুষটা 
তো আছে একটু উল্টো-পাল্টা! 





'[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 
আম্বকাকে যতই ভালবাস, মেয়ের 
, সঙ্গে বয়সের তফাংটা মনে গেথে রেখেছে। 


ঠাকুরপোর একটু অপমান বোধ হয়েছে 
তা’ হলে। বলতে কি একট; আশায় 


আশায়ই তো 'গেল তাড়াতাড়ি! বিয়ের 
মন হয়েছে, সেটা বুঝতে পারছে সুবালা। 
ভাবে, যাক গে_পারু না হোক গে, আমি 
তোড়জোড় করছি কনের আবার অভাব! 
পাওয়া যাবে না। মেজবৌ ডাকাবুকো তাই 
মেয়েকে অতখানি বড় করছে বসে বসে। 

কিন্তু সুবালা চট করে ছু বলে 
বসে না, আস্তে দ্যাওরের মন-মেজাজ 
বুঝতে বলে, ‘শোনো কথ্য আম আবার 
কী চালালাম ?’ 

‘এইসব বাজে বাজে কথা । বয়ে- 
টিয়ের কথা সরু করলেই কিন্ত জেনে 
রাখবেন আম হাওয়া!” | 

ভয়ে ভয়ে বলে, ‘মেজদা 
বাঁবঝি-%. ২7 4 
বোৌঁদ আপনার ওই মেজদা- 
টির নাম আমার সামনে করবেন না।” 
বসোছিল, উঠে পড়লো! পায়চাঁর করতে 
করতে বললো, ‘আপনার ওই মেজদা আর 
মেজবৌদিকে পাশাপাশি দেখলেই মনে 
হয় যেন বিধাতার একটি নিষ্ঠুর ব্যত্গের 
জবলন্ত নমুনা! 
নমনা? 7. 

‘যাক গে ও আপনাকে বোঝানো 
যাবে না। তবে আপনার পৃজনীয় মেজ- 
দার বাড়তে ঢোকবার সৌভাগ্য আমার 
হয় নি এইটাই জেনে রাখুন ৮ 


১৭৪৫ 


‘অবাক হবেন না। 


জিগ্যেস করবেন না আমায় বৌদ!, 

তার মানে মেজদা তোমায় অপমান 
করেছে_+ 
আসল কথা-, 

আঁম্বকা সহসা স্থির হয়। সামনে 
সরে আসে। বলে, ‘আসল কথা বোঝবান্ 
ক্ষমতা আপনার ইহজাীবনেও হবে না 
বৌদি! আপনি এতই ভালো যে, ওসব 
কথা আপনার মাথাতেই ঢুকবে না! শুধু 
বলে রাখি যদি হঠাৎ কোনোদিন শোনেন 
আপনার মেজবৌঁদি পাগল হয়ে গেছেন, 
হয়তো শীগৃগিরই 
শুনতে হবে:...আশ্চর্য, আপনার ওই 
মেজদার মত একটি শয়তানের কোনো 
শাস্তি হয় না! না দেয় সমাজ, না দেন 
‘তোমাদের ওই ভগবান !...কিছ মনে করবেন 
না বৌদি, না বলে পারলাম না! বড় 
যন্তণা হল দেখে। ছেলেও তো দেখলাম 
বাপের মতন! আশ্চর্ষ! 

সরে গেল সামনে থেকে, পায়চারি 
করতে লাগলো, একটা জরালাভরা গলার 
আক্ষেপ শোনা গেল, এইভাবে জীবনের 
অপচয় ঘটে, এইভাবে এই হতভাগা 
দেশের কত মহৎ বস্তু ধংস হয়! এ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে একাঁদন 
সমাজকে ৷’ 

না অম্বিকাকে বিয়ে দিয়ে সংসার! 
করবার সাধ আর মিটলো না সবালার! 


ই ইন এলি উদ দর 
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আঁম্বকা পায়ে হেটে ভারত ভ্রমণ করতে 
বেরোলো! সুবালা বুঝতে পারছে মুখে 
ও যতই বলুক ‘এই ভারতবর্ষটাকে একবার 
দেখতে চাই। দেখতে চাই বাংলা দেশের 
মত হতভাগা দেশ আর কোথাও আছে 
কনা!’ তব: বুঝতে পারছে স্মবালা 
দেখেশনে ফিরে আর আসছে না। 
ছন্নছাড়া ভবঘরেই হয়ে যাবে! 

.. এর মা-বাপ থাকলে জীবনটাকে নিয়ে 
এমন ছিনামান খেলতে পারতো না ও! 
অমূল্যর কাছে কেদে পড়ে বলেছিল 


তোমার ভূল ধারণা! ওর মা থাকলে যে 
তোমার থেকে বোশ ভালবাসতে পারতো, 
একথা আমি 'বদ্বাস কার, না। 'ঁকন্তু 
তা তো নয়, মায়ার বাঁধন সবাইকে বাঁধতে 
পারে না। বুদ্ধদেবের কি. মা-বাপ ছিল 
না? এই জগতের অআবিচার-অত্যেচার 
দুঃখ্‌-দুদশা দেখে যাদের প্রাণ কাঁদে, তারা 


কাটাতে পারে না। ঘরে তিচ্ঠোনো দায় 


হয় তাদের। মা-বাপও বেধে রাখতে পারে 
না, স্ত্রী-পূত্রও বেধে রাখতে পারে না। 
তব; ভালই হল যে একটা পরের মেয়ে 
গলায় গেথে দেওয়া হয় নি ওর! 
“দেশ দেশ, স্বাধীন পরাধীন" এই সব 
করেই এইটি হলো ওর-_সুবালা চোখের 
জল মুছতে মুছতে বলে, ‘এই গাঁয়েই 
জন্মালো, এই তোমাদের বংশেই বড় হলো, 
মানুষ হলো, কোথা থেকে যে ওসব চিন্তা 
মাথার ঢুকলো, ভগবান জানেন 
তাছাড়া আর ক বলবে সুবালা ঃ 
বলে ‘ভগবান জানেনা, “একা স্মবালা 
কেন, সবাই বলে। আর খুব যখন কষ্ট 


হয় তখন ভগবানের বিচারের দোষ দেয়। 
বালু দল । fo ১ 
আর তীর স্‌ষ্পে: খেই ট ট্টৌখে সত 





যু বা জাল ক 

আঁম্বকা মুখে খুব উৎসাহ 'দেখায়। 
বলে, 'রাঃ বাঃ! চমৎকার! “পথে পথে 
ঘরবো, কোথায় কি জ্টবে কে জানে, 
যোদন কোথাও কিছু না জে, ওই- 
করতে করতে খাবো?" 

‘থাক, আর আমার. .জয়গান করতে 
হবে না। আম্মার ওপর যে তোমার কত 
মায়া আছে তা’ বোঝাই গেছে. 

‘বুঝে ফেলেছেন তো? 
আঁম্বকা হাসে। তারপর বলে, ‘রামকৃষ্ণ 


বাঁচা গেল? . 


ভিউ জক লে 


-- সাপ্তাহিক, বসমতী ..- -., 


নাম শুনেছেন? একসময় তিন ঘুর- 
ছিলেন পথে পথে, হাতে এক কপর্দকও 
নেই, মনের জোর করে বললেন, 
কি না? এসে গেল। আশ্চর্য উপায়ে এসে 
গেল! একটা মিষ্টির দোকানের দোকানী 
স্বপ্ন দেখলো অমুক জায়গায় এক সাধু 
এসে বসে আছেন উপবাসী আছেন--। 
কাজেই ঠিক করোছি তেমন অস্মবিধেয় 
পড়লে সাধু বনে যাৰ? 

জোর করে টেনে টেনে হাসে। 

সুবালা রেগে উঠে বলে, ‘আহা সাধু 
বনে যাবে। তুমিই না বল ‘দেশের ওই 
গেরুয়াধারীরাই হচ্ছে সর্বনাশের গোড়া। 
ওরাই 'জগৎ মিথ্যে না ক বলে বলে 
রেখে দিয়েছে । সবাই পরকালের চল্তা- 
তেই ব্যদ্ত, ইহকালের কথা ভাবে না? 

‘বাল, বলবোও। তবে এক এক- 
জনকে দেখলে ধারণা পালটে বায়। যাক 
আপাঁন মন খারাপ করবেন না। আমাদের 
এই ধর্মের দেশে 'হাঁরবোল' বললেই 
অন্ন মেলে? 

তাই তো 'ভক্ষে মেগেই যে খাবে 
তুমি” জ্বালা রেগে বলে, ‘তাই ভিটে 
জাম সর্বস্ব 'িক্ষিরী করে দিলে? 

ওই, ওইটাই হচ্ছে সবচেয়ে দুশ্চিন্তার। 
যে মানুষ ভিটে মাটি বেচে চলে যায়, সে 
কি আবার ফিরে আসে? 

অথচ কটা টাকাই বা পেলো? 
দিয়ে দিতো । বলতো, 'দেশ বেড়াবার 
জন্যে ভিটে বেচবে তুমি, আর তাই আম 
মেরেছেন স:বালাকে! 

অমূল্য সঙ্গে গেল, খানিকটা এগিয়ে 
শদতে। 

সুবালাও এলো গরুর গাড়ির সংঙ্গে 


যতটা যাওয়া যায়। তারপর দাঁড়য়ে, পড়ে, 
দেখতে লাগলো যতদুর পর্যন্ত দেখবা, যায়। 


_ অনেকক্ষণ পরে, যখন উড়ন্ত ধূলোও 


| নিথর হয়ে গেল তখন ফিরে এল. এক্টা 


দণঘবনঃশ্রাস .ফেলে. আপনমনে . বললো, 
'বেটাছেলে, কোনো বন্ধন, নেই! শবয়ে 


টপ AR 


যাবো’ তো চলে যাবো! ব্যস! . নিন্দের 
কিছু নেই! পোড়া মেয়েমানুষের সকল 
পথ বন্ধ! আমাদের মেজুবোটা যাঁদ বেটা- 
ছেলে হতো, সেও বোধহয় এইরকম হতো । 
বিয়ে করতো না, সংসারে খু না 


মেয়েমানুষ, বল্দীজাত, বাচার 
ঝটপটানি সার? 
রন্তু ঝটপটান বি আছে আর? 


সমস্ত বটপটানি থামিয়ে ফেলে 
একেবারে তো নিথর হয়ে গেছে সবালার 


১৭৪৬ 


১৮৭ ভিত পতি লা en 
t 


ও যেন এইবার সহসা পণ 
করেছে, এবার ও "সাধারণ হবে। যেমন 
সাধারণ তার আর দুটো জা,. তার ননদেরা, 
পাড়াপড়শ'ঈ আরো সবাই। 

অগ্রাতবাদে ‘কর্তার ইচ্ছে কর্ম” 
মেনে 'িয়ে। 

আর ইচ্ছা যাঁদ প্রকাশই করে তো 
সেটা হবে 'সাধারণে'র ইচ্ছা। তাই সুবর্ণ 
তার স্বামীকে তাক লাঁগয়ে দিয়ে একাঁদন 
ইচ্ছে প্রকাশ করলো ‘পারুলের জন্যে একটা 
পাত্র দেখো, এই শ্রাবণেই যাতে বিয়েটা 
হয়ে যায়। তারপর অম্রানে ভানু-কান 
দু'জনের এক সঙ্গে বিয়ে লাগয়ে দেওয়া 
যাবে!’ 

প্রবোধ অবাক হয়ে তাকায়! 

তারপর বলে, ‘ভূতের মূখে রাম নাম! 
তোমার মুখে ছেলে-মেয়ের বিয়ের কথা 

স্বর্ণ হাসে, ‘তা ভূতও তো পরকালের 
চিন্তা করে! 

/ তারপর হাসি রেখে বলে, ‘না ঠাট 
নয়, এবার তাড়াতাঁড় করা দরকার!” 

সুবর্ণ কি ওর মা'র উপর শোধ নিচ্ছে? 

সুবর্ণ কি রাত্রর অন্ধকারে 'বানদ্ব 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে কোনো এক 
উজ্জবল নক্ষব্রকে উদ্দেশ করে বলে, “ঠিক 
হচ্ছে তো? বল! একেই ‘পূর্ণতা’ বলে? 
বেশ তাই হোক। বেশ তাই হোক। শুধু 
কথা লিখব আমি বসে বসে।...লিখোঁছ 
কখনো কখনো টুকরো টুকরো, 'বাচ্ছন্ন। 
আস্ত করে ভাল করে লিখবো । যারা 
আমার শুধু বাইরেটাই দেখেছে, আর 
ধিকার দিয়েছে, এই আমার রোজনামচার 
ভিতর 'দয়েই--না, মুখের কথায় কখনো 
কাউকে কিছু বোঝাতে পার নি আমি, 
আমার আঁভমান, আমার আবেগ, আমার 
অসাহষ্ুতা, আমার চেষ্টাকে পন্ড করেছে॥ 


ES” নি 


আমার খাতা কলম এবার সহায় হোক ' 
আমার], 


৫. কে জানে বলে কি না, ধক বলে আর, 
নব 

, মান্ষটার কথা বাদ দাও।, 
2 গেল সবর্থলতার সেই গোলাপণ- 
রঙা. ‘দোতলার ছাতে..বারে বারে তিনবার “ 
হোগলা ছাওয়া হল, সুবর্ণলতাদের বাঁড়র 
কাছাকাছ ডাস্টবীনে কলাপাতা আর মাঁটর 


গেলাস খুুরির সমারোহ লাগল এক এক 


ক্ষেপে দ:’ তিন দিন ধরে। 

তারপর আদ অন্তকাল যা হয়ে 
আসছে তারই পুনরাভনয় দেখা গেল ও 
বাঁড়র দরজায়। 

কনকাঞ্জালর 
আজীবনের ভাত কাপড়ের খণ শোধ করে 
দিয়ে মেয়ে-বিদায় হল আর এর সংসারের - 
ভাত কাপড়ে পুষ্ট হতে, আর জলের ধারা 


৬. 
BATE 


" একথালা চালে. 








|| ; ই 
উল; পড়লো, বরণডালা সাজানো হলো, 
শুধু ভিতরের সুরের পার্থকাটূকু ধরা 
পড়লো সানাইয়ের সুরে। সানাইওলারা 
আর কখন বিস্জনের। 


তা সর্বলতা তো এবারে একটু ছুটি 


টি পেতে পারে? 


ছেলের বৌরা ধুলো-পায়ে ঘরবসত 


করে দ মাস পরেই ঘরে এসে ্বশরঘর 


কখন কোন ফাঁকে তার খেলাঘরের ধলো 
" হয়ে গেছে। 

এখন সৃবণ না দেখলেও অনেক কাজ 
এখন বোঁরা সব 
এলেন মা, আমাদের বলুন না কি করতে 
বে? 

অতএব সবর্ণর তার খাতার পাতায় 
কলমের আীকবক কাটবার অবকাশ 
 জুটেছে। 

কিন্তু কোনখান থেকে সমর হবে সেই 


লুবর্ণলতার জীবনের সমাপ্তি 





প্রথম যৌদন মুক্তকেশীর শন্ত বেড়ার 
মধ্যে এসে পড়লো স্ববর্ণ নামের একটা 








“আদানপ্রদান হতো শুধু হ্‌দয়েরই নয়, 


রীতিমত সরানো বস্তুরও। 


তেক্তুল, কয়েংবেল। ফুলীর, রসবড়া, 
অনেক 'ঁকছুই। বলা বাহুল্য নিজের 


ভাগের থেকে এবং প্রায়শই খেতে খেতে 
তুলে রাখা সুপার মশলা পান। 

সাবেকি বাঁড়র সেই ভাঙা দেওয়ালের 
অন্তরালে যে বছরগুলো কাটিয়েছিল 


সুবর্ণ তার মধ্যে মরুভূমিতে জলাশয়ের 


মত ছিল ওই সখীত্ব। আর একটু যখন 
বয়েস হয়েছে তখন আদানপ্রদানের মাধামটা 
আর কুলের আচারের মধ্যেই সীমিত 
থাকে নি, ঘুলধুলির মাঝখানের একখানা 
নিয়ে সেই পথে পাচার হতো বই। 

না সবর্ণর দিক থেকে কিছু দেবার 
ছিল না। ওর কাজ শুধু ফেরৎ দেওয়া। 

জোগান দিত জয়াবতণ। 

মুক্তকেশীর ভাসুরপো বোঁ। 

তার বর মুস্তকেশীর ছেলেদের মত 
নয়। সে সভা, মাজত, উদার। তার বর 
বৌকে বই এনে এনে পড়াতো, যাতে 
‘চোখ কান একটু ফোটে।, 


সবর্ণর সেই ছেলেমানুষ 


গৌর । ঘোহনদারএওকোং 
৯৩৩ ১ওন্ড চীনা 
বাজার সাটি 


ডি. 


শেডাল: aN. 









করে রে তারপর সয়ে যায়। আর ₹ 
সংসারে ওই লোকটা তো একমাত্র জাপ 
লোক, ওর জন্যেই তাই প্রাণটা পড়ে থাকে 
দেখিস তোরও হবে 


কা 


ফে যে আগুন দীর্ঘকাল ধরে ধিক 


তার মধ্যে সবচেয়ে বোশ। বাংলাদেশে 
এই. আঙ্ন নিয়ে যে: দুজন, ব্যাক্ত' রাজ- 
নীতি করেন তাঁরা হলেন শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
ও শ্রীপ্রমোদ দাশগযপ্ত। চেহারায় দুজনার 
মধ্যে আসমান-জমীন ফারাক, আকৃাতি- 
- অবয়বে কোন মিল নেই, কিন্তু মিল মাৱ 
একটি স্থানে সেটা হল দুজনেই চ্ছুরুট 
বত: একটিমাত্র কারণে যে; চুর্ুটের আগুন 
অনেকক্ষণ জ্বলে, অনেকক্ষণ তাপ" দেয়। 

২৭শে নভেম্বর ময়দানের সভার” পর 
রাজ্যের বামপন্থী দলগুলির মধ্যে একটা 
স্নারুযুদ্ধ শুরু হল তীরভাবে। রাজ্যে 


... রথীরা- ভাবী মল্পযুদ্ধের জন্য আওয়াজ, 


শুধু পাত্র কা. শুধু. পান্রীতে. তো: বিবাহ 
হয় না, দুটি পক্ষের প্রয়োজন। এই 
ক্ষেত্রে এক পক্ষ যতই উদ্দোগ্গী হোক না: 
কেন. আর. এক পক্ষের উদ্যোগ" চাই। 
৬ই: তারিখ সেই. উদ্যোগ শর. হল।' 
শ্রীব*বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীজ্যোত বসুর 


সঙ্গে টেলিফোনে যোগাযোগ করে দুই 
দৌত্য শুর করলেন। ৬ই দুপুর তিনটা 
নাগাদ শ্রীজ্যোত বসু বৈঠকে বসবার 
সম্মাত দিলেন, তবে বৈঠক হবে কোন দল- 
নিরপেক্ষ ব্যান্তর বাঁড়িতে। খোঁজ পড়ল 
দলনিরপেক্ষ ব্যক্তির এবং শ্রীবশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায় মধ্য কলিকাতায় ডাঃ মাঁণ 
বিশ্বাসের বাড়ি বৈঠকের স্থান 'হসাবে 


নির্দিষ্ট করে শ্রীজ্যোত বসকে জানিয়ে 


দিলেন। 
দশটায় ৷ 
ঠিক সেই একই: খেলা আবার একই 


বৈঠক হবে ৭ই বুধবার বেলা 


গঠনের সিদ্ধান্ত হল তার পর ্রীডাঙ্গের 
সঙ্গে বৈঠকের কোন য্যান্ত নিশ্চয়ই ছিল 





২৭শে ময়দানের সভায়। ১২ লক্ষ জনতা 
ময়দানে উপস্থিত থেকে বাম কম্যানস্ট 
(পার্টির শক্তি ও. সংগঠনের পরীক্ষা দিয়ে 


'গেছে। বাম কম্যনিষ্ট পার্টির ভাষ্য 
ময়দানে ২৭শে নভেম্বর, ১২ লক্ষ লোক 

জমায়েত হয়েছিল। এই প্রঙ্গত্গে লেখক 
৬ কোনক্রমেই 
।জম্বরণ করতে পারছে না। কারণ 
কলকাতার: ময়দান তার গর্ভ নিয়ে: বড়ই 
উৎপাত সৃষ্টি করছে গত কয়েক বংসর। 
মাঝে মধ্যেই ময়দানে বড় সভা হলে যে 
লোকস্ধখযার হিন্াৰ বের হয় আ দেখে 
বহ; সময়, ময়দানের: গর্ভ সম্পর্কে সন্দেহ 
হয়। এই গৰ্ভ কি প্রয়োজনে বেড়ে যায়? 
নইলে কখনও ৩০. হাজার মান্‌ষে ময়দান 
ভরে যায়, কখনও লক্ষ জনতায় ময়দান টে 
ঈদ হয়; আবার, পাঁচ. লক্ষ: দশ. লক্ষ 
জন. ময়দানের, গর্ভে স্থান পায়.িভারে। 
তাই. ময়দানের বর্গফুটের হিসাবে একবার 
দেখা যাক ময়দানে কত লোক ধরে। একটি 
লোকের' বসতে দরকার হয় চার বর্গফুটের 
আর দাঁড়াতে, দই বর্গফটের। কিন্তু 
ময়দানে সক লোক বসে না অডার সর 
লোক: দাড়িয়ে থাকে না; তাই অর্ধেক' বসে 
অর্ধেক দাঁড়য়ে, যাঁদ হিলক করা যায় তবে 
মাথ্যাপছু তিন বর্গফ্যট, জায়গন্, রাখ যাক । 
এইবার আসন ময়দানকে যতদুর সম্ভব 
ব্যাস নিয়ে মেপে ফেলি। এইভাবে এক- 
দিকে খেলার গাঠ। একদিকে ময়দানের 
হকার্স কর্নার একাদকে রাণী রাসমাঁণ 
“রোড; আর একদিকে প্রেস ক্লাবের তাঁব 


ফট । এই বর্গফটকে তিন দিয়ে ভাগ 
করলে ভাগফল হবে ৮৭ হাজার অর্থাৎ 
ময়দানে যাঁদ একজনের কাছে তিনজন না 
দাঁড়ায় তবে ময়দানে যত বেশি লোকই 
ধরচক না কেন সেই সংখ্যা ৮৭ হাজারের, 
বোঁশ হবে না। এর পরে যারা ময়দানে: 
পাঁচ, দশ, বিশ লক্ষ মান; জমায়েত: 
করেন তাঁরা খনশ্চয়ই গত বিশ্বঘদ্ধে 
গোয়েবোদস-এর. কাছে প্রচারের তালিম 
পেয়েছেন, সাধারণ আলমে এই জিনিস, 
হয় না। 
মরেন নি: এবং তিনি এখনও অনেকের 


মধ্যেই একাকার হয়ে বেচে আছেন । নইলে. 


গোয়েবোলস-এর অমর সত্র_-“একাটি 
মিথ্যা বার বার বলে যাও সেই মিথ্যা, 
দেখবে একদা সত্য হবে” এই তথ্য এত, 
চালান হয়ে: পশ্চিমবঙ্গে এত সজীব ও. 
সত্য হয়ে উঠল কিভাবে । এই প্রচার, 


১৯০টি বিধান সভা আর ২৯টি লোক- 
সভায় প্রার্থী দিলেন। এই সপ্ত বামের 
ফ্রন্টে শরিক হলেন বাম কম্যনিস্ট পার্টি 
আর-এস-পি, এস-এস-পি, আর-স-পি- 
আই, ওয়ার্কাস, পার্টি, এস-ইউ-সি ও 
মার্কসবাদী ফরোয়ার্ড রুক। এই ফন্টের 
বাইরে পড়ে থাকা দলগুলির মধ্যে বাংলা 
কংগ্রেস, কম্যনিস্ট পার্ট ও ফরোয়ার্ড 
ব্লক ১০ই ডিসেম্বর এক বৈঠকে মিলিত 
হয়ে আর. একাঁট ফ্রন্ট গঠনের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করলেন এবং ১২ই ডিসেম্বর 
তাদের' ১৮০টি: আসনের তালিকা প্রকাশ 
করে দল। অর্থাৎ কয়েক' মাসের সর্ব- 
প্রকার: প্রচেম্টার সমাধির উপর: পশ্চিমবঙ্গে 
দুটি বামপন্থী ফ্রন্ট. গড়ে উঠল এবং 
আত্মপ্রকাশ. করলো। বামপন্থী, কমনিস্ট 
পাটি ফ্রন্টের নাম সম্মিলিত বামপল্থী 
ফ্রন্ট আর অপর ফ্রন্টের নাম সংযুক্ত বাম- 
জনই: ফ্রুলঈ-ন্দন্ তায়! কার" জন্য এই 
সংষ্যক্তি আর কার জন্য এই ফ্রন্ট! 
দুই ফুল্টের প্রার্থী তালিকা, ঘোষণা 
আর, নির্বাচনী অভিযান. শুরু. হয়েছে। 
একমাত্র সতী ও দেশপ্রেমের, সার্থক প্রাতি- 


না, সত্য গোয়েবলস সাহেব, 


₹ এই সবটা মাপলে হবে ২,৬০,০০০ বর্গ দু 


বন্তৃতা বাংলাদেশের মানুষ শুনতে পেয়ে- 
ছেন। অবশ্য আগামী দুই মাসে আরো 
অনেক: কথাই শুনতে পাবেন, কিন্তু এখন 
পর্যন্তি জাঙ্গেপন্থী, বাংলা কংগ্রেস ও 


দুই ফ্রন্টের তালিকায় ১৩০টি আসন 
বিরোধম্ত্ত আছে এবং এই আসনের 
সংখ্যা একট: চেষ্টা করলে ১৮০ করা যায়। 
কিন্তু সেই চেষ্টার পাঁরবর্তে বরং নতুন 
ও রে 
বেশি প্রার্থী দিয়ে, আরো. রেশ ব্রিপক্ষীয় 
লড়াই করা, যায্স। পশ্চিমবঙ্গে. ১৩০টি 
আসনে যদ কংগ্রেসের. সঙ্গে সরাসরি, 
লড়াই হত. এবং অন্য আসনে. লড়াইতে, 
বামপন্থীরা যদ জনতার দ্বারে উপস্থিত 
হয়ে বলত-আমরা এক্য করতে পারি নি, 
আমরা নিজের যোগ্যতা ও শক্তির" মাপ 
আমাদের মধ্যে কে যোগ্য, কে শান্তশালী 
বিচার করে দিন; তবে ১৩০টি আসনে 
এবং অপর ১৫০. আসনে” লড়াই করে যে 
ফল পেত হয়ত সেই ফল চরম সর্বনাশ 
পারতো। কিন্তু বাম. কমঘানস্ট পার্ট 
সম্ভবত তাদের গাজনের নাচ & সীমাবদ্ধ 
এলাকাতেই নাচতে. প্রস্তুত নয়। তাই 
আওয়াজ উঠেছে শ্রীহেমন্ত বসুর বিরদ্ধে 
প্রার্থা দাও, শ্রীগোপাল, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত 


{বরুদ্ধে প্রার্থী দাও, শ্রীহীরেন মুখো- 
গ্যাধ্যায়ের বিরুদ্ধে প্রার্থী দাও। 

শেষ খেলা শুরু। এই শেষ খেলা 
হল শেষ করার খেলা। বামপল্থী এঁক্যের 
শেষ হয়েছে িল্তু এখনও অনেকগদাল 
রয়েছে বাম কম্যুনিস্ট পাঁটর। ডাঙ্গে- 
পল্থীদের শেষ করতে হবে, মধ্যপল্থী বলে 


~~ 
আত্মজীবনী 
জ্বগর্শয় অধ্যাপক সরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মৃল্--দুই টাকা 
“এই আত্মজীবনণ পাঠ কাঁরয়া বাঙালী 
পাঠক একসঙ্গে শিক্ষা ও আনন্দলাভ 
ফ্ারবেন”_ 
_. _সপ্রাসদ্ধ হ'রেন্দ্রনাথ দত্ত- প্রবাসী 
“একাধারে ব্যবহারজশবী, সাঁহাঁত্যক, 
দার্শানক ও কর্মী সচরাচর দেখা যায় না। 
ফ্কাজেই তাঁহার আত্মজীবনী অত্যন্ত 
শুখপাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে।” 
বায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মত 


সঙ্গীত-নায়ক 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


ারতীয় মন্ত্রীঘ্ের ইতিহাস 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাঙ্গ 
প্রাত ভাগ_৫.। 


ছার়নাদিছাদ পি 


রন দু পা স্ট্রীট, 


-কাঁলকাতা--১২৯ 


কাঁমাঁট, তাদের শেষ করতে হবে আর শেষ 
করতে হবে নিজের দলে এখনও যেসব 
অশুভ শান্ত বেচে আছে তাদের। বাম 
কম্যুনিস্ট পার্টর অভ্যন্তরে এখনও দু" 
চারজন আছেন যেমন শ্রীজ্যোতি বস্‌, 
শ্রীনরঞ্জন সেন, শ্রীসরোজ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীঅমততেন্দু ম্খাজী, শ্রীসবোধ চৌধুরী 
শ্রীবনয় চৌধূরী প্রমূখ। এদের শেষ 
করার মহান লক্ষ্যও এই কর্মসূচীতে আছে। 
বাংলাদেশে আজ যাঁদ সর্বদলীয় বামপন্থী 
এঁক্য হত তবে সেই এক্যবদ্ধ দলের নেতা 
নিশ্চয়ই হতেন শ্রীজ্যোতি বস; ৷ কিন্তু আজ 
এই এঁক্যের মৃত্যুর সঙ্গে শ্রীজ্যোত বস্‌র 
রাজনোৌতক মৃত্যুও সমাধা করা হয়েছে 
তাই অনৈক্যের শ্মশানে আগামী দিনে 
হোন না কেন, শ্রীজ্যোতি বসু হবেন না। 
শ্রীবসু ইতিমধ্যে শোধনবাদী বলে নরম 
সুরে চিহ্নত হচ্ছেন, আগামী দিনে শুধু- 
মাত্র নৈবেদ্যের কলারুপে তাঁকে রাখলেও 
কলার নিচে প্রাতটি চালই হবে শ্রীপ্রমোদ 
দাশগহপ্তের বশংবদ। প্রমোদবাব নির্বা- 
চনের প্রার্থী বাছাই সেইভাবেই করেছেন। 
অনেককে লোকসভায় পাঠানো আর 
অনেককে কেন্দ্র পালটে দাঁড় করানো-_তার 
মধ্যে এই চিত্র আছে। শুধু নিজের দলই 
নয় এই ফ্রন্টের মধ্যে অন্য দল যারা আছে 
তাদেরও শেষ করবার সব ব্যবস্থাই রাখা 
হয়েছে সুন্দরভাবে । এস-এস-প দল বাম 
ফ্রন্টের বড় শারক কিন্তু সেই দলে আজ 
এমন অবস্থা যে, যে কোনাঁদন দল ভেঙে 
দু’ টুকরো হতে পারে। শ্রীকাশীকান্ত 
মৈত্র যে বিদ্রোহের নিশান ডীঁড়য়েছেন তার 
জের সহজে মেটবার নয়। আর-এস-প 
দলের ঘরেও সুখ নেই, ডঃ বুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্য আর মাঁণ চক্রবর্তী কড়া নজরে 
পার্টর লাগাম ধরবার চেষ্টা করছেন। 
কিন্তু যে যত শন্তশাল ভাবেই লাগাম 
ধরুন না কেন বামপন্থী কম্যযনিষ্ট পার্টি 
তার লক্ষ্যে সকলকে নিয়ে যাবেই। এই 
লক্ষ্য হল--এঁক্যের মধ্যে হোক আর এঁক্যের 
বাইরে হোক অন্য দলকে শেষ কর, পশ্চম- 
বঙ্গে কংগ্রেস আগামী পাঁচ বংসর ক্ষমতায় 
থাক কিন্তু কট্টর বাম ছাড়া অন্য সকলে এই 
মধ্যবতী কালে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক। যে বাম 
কময্যানস্ট পার্ট বাংলা কংগ্রেস সম্পর্কে 
এত বিষোদ্গার করছেন সেই বাম কমন্যনিস্ট 
পার্টি কিন্তু ত্রিপুরায় সদ্য কংগ্রেসত্যাগী 
ত্রিপুরার প্রান্তন মন্ত্র শ্রীসুখময় সেনগুপ্তের 
দলের সঙ্গে ব্রিপুরাতে নির্বাচনী মিতালী 


করেছেন। কিন্তু বাংলায় করা সম্ভব হল না 
শুধুমাত্ৰ একটি কারণে যে, আজ বাংলা - 


ফংগ্রেসের সঙ্গে মিতালী করলে পশ্চিম- 
৯৭৫০ 


বঙ্গে যাঁদ বাংলা কংগ্রেস আরো সজাৰ 

হয়ে ওঠে। পশ্চিমবঞ্গে বাম কম্যানিস্ট 
পার্ট বিনা যুদ্ধে ডান কমন্রানস্টকে 
সূচ্যগ্র মোদনী দিতে রাজী নয়, কিন্তু 
বিহারে ডানের এক পণ্মাংশ আসন নিয়ে 
ভাল. ছেলে হয়ে মিতালী করেছে। যা 
হোক, বামপল্থী কম্যনিস্ট পার্ট নাট 
দর্শন ও লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসকে ক্ষমতায় ফিরে 
আসবার পথ প্রশস্ত করে দয়েছে। কারণ 
বামপল্থী কম্যযনিস্ট পার্টি রাজ্যের শাল্ত- 
শাল বড় পার্টি, কম হলেও কংগ্রেসের 
বিকল্প শান্ত, তার চক্রান্ত শ্যধ; কংগ্রেসকে 
ক্ষমতায় ফাঁরয়ে আনবে না-__আগামশ দিনে 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতাটি শহর ও গ্রাম হবে 
“বেলঘাঁরয়া”। সরকারী বাসের ধর্মঘট ব্যর্থ 
হয়েছে কিন্তু আগামী দিনগদীল শুধু 
ধর্মঘট-আন্দোলনের ব্যর্থতার দন হবে 
না, সরকারাঁবরোধী সকল গণতান্ত্রিক 
বামপন্থী শান্তর গলা টিপে মারার দন 
হয়ে দাঁড়াবে। হাজার হাজার শিক্ষক- 


শ্রীকাশীকান্ত মৈত্র 


ইউনিয়ন নেতা বেপরোয়া সরকারী আক্রমণে 
ধ্বংস হয়ে যাবেন। পশ্চিমবঙ্গের বামপল্থী 
লক্ষ লক্ষ সংগ্রামী মানুষের মুখে মৃত্যুর 
ছায়া ফেলবে। সেইদিন বিচার হবে না 
কে বাম, কে দক্ষিণ কম্যানস্ট, কে বাংলা 
কংগ্রেস, কে ফরোয়ার্ড রক। সেইদিন দেখা 
যাবে বাম কম্যানিস্ট দলের “পোলারীজয়ে- 
শন” ঘিওর ব্যর্থ হয়ে গেছে। শ্রীপ্রমোদ 
দাশগৃপ্তের সৃষ্ট ফ্রাণ্কেস্টাইন শুধ তাঁকে 
নয় সারা দেশের মানষের রস্ত চষে খাচ্ছে। 


মন্তে) টু 





আহত অভিমান 


শেভ্রোলে- গাঁড়টা ঘরে গর্বের সঙ্গে 

" আনন্দ, হিমাংশু ও 'বধু। ভাল করে 
দেখলাম. যেন এক একটি জবলল্ত উল্কা- 
(পিপ্ড- উৎসাহে উদ্দীপনায় -ভাম্বর হয়ে 
(ভিঠেছে। তাদের 10০7৭]e দেখে- আমার 
শ্সনের সমস্ত দ্বিধা-সংশয় ' দূর "হ'ল 
‘অন্তরে অসাধারণ প্রেরণা পেলাম মানস- 
চক্ষে স্পষ্ট" দেখলাম, * দিগল্তরেখায় ' এক- 
খণ্ড ঘন কালো মেঘ থমকে আছে--আর 
প্রচন্ড ঝড়-বৃষ্টি ও বজ্রপাতের সূচনা 
সুর্থ-কেপে উঠবে বৃটিশ রাজশান্ত-_আর 
* আঁবশ্রান্ত গোলাগুলীর বিনিময়ে মৃত্যু ও 
ধ্বংসের বিভীষিকা যে. ভয়ঙ্কর রূপ নেবে 
ভার করাল ছায়া গ্রাস করবে সাম্রাজ্যবাদী 
শনুদের। এই তরুণ বিপ্লবীদের মুখের 
ত রেখার প্রতিফলিত হচ্ছে মৃত্যুপণ; 

আর ধসের শ্ীতজ্া জনে "তাদের 


২) 2৮ লি ক ES) 


{সময় মারা যাবে না তাদের সঙ্গে আবার 
দেখা হবে এই আশা নিয়ে বিদায় নিলাম। 
[কেবল আনন্দকে সঙ্গে নিয়ে নতুন গাঁড় 
ফরে বোরয়ে পড়লাম -'আনন্দ নতুন 


গাড়িটি প্রায় আধ ঘন্টা" চালিয়ে দেখে 


. ।ধীনল। ' 
ণ এব্রপুরা- প্রজেক- আগ কমান্ডারকে "ও 
. প্রত্যেক দলে অন্তত দুটি করে ঘাড় দিয়ে 


প ্সেছে-সব  ঘঁড়িগদীলর টাইমও চেক: 


টরেছে। 


দায়ত্ব: দেওয়া “ছল!. প্রচারপন্নগ:লি যে 
নিদ্ল্ট স্থানে ছিল তার আঁস্তত্ব মান 
শৈলেশ্বরই জানত । প্রচারপত্রের বিষয়বস্তু 
শৈলেশ্বরকে বলা হয় নি। যে দলাট 
শৈলেশ্বরের নির্দেশে প্রচারপন্রগাঁল নিয়ে 
আসবে, তারা আগে থেকে জানত না সেই 
স্থানটি এবং ীবন্দ্াবসর্গও অনুমান 
করতে পারে শন প্রচারপত্র কি লেখা 
আছে। প্রচারপত্রগ্াল বাল করার দল- 
টির ॥০rale অক্ষুণ্ন আছে কি না এবং 
তাদের সব ব্যবস্থা ' শনার্ববাদে সম্পন্ন 
হওয়ার মধ্যে কোন বাধা বা ঘরটি ঘটবার 
সম্ভাবনা আছে ক না তা’ খোঁজ করে 


প্রায় একটা .বেজেছে। গত কয়েক মাস 
ধরে আমিও অন্যান্যদের মত খুব-অনিয়মে 
চলোছি। . স্নান, আহার -ও নিদ্রার কোন 
নিদিষ্ট সময় ছিলনাখ:রাঁড়র লোকেরাও - 
এতে. অভ্যস্ত হয়ে, ্রিযোছিলেন।.. বাড়ি ড় 
‘ফিরে, একশপৃট পিস্তলের কাতুজভরা : 
একটি থলে বৌদিকে দিয়ে বললাম রোদে 
দিয়ে” সেগুলিকে’ গর “করে রাখতে! 
অন্তত "মাসে “একবার “বৌদির “গর "এই 
ভারটি আমীর দদতেই 'হোত।' বৌদিকে 
কারুজগুলি রোদে গরম করতে দেওয়ার 
পর দাদাকে 'দলাম আমার পিস্তলাট যেন 


তেল-টেল দিয়ে পরিজ্কার. ও ভাল করে . 


চালু করে দেন- আম স্নান-খাওয়ার পর 
তক্ষ্মাণ আবার বৌরয়ে যাব! 

এসব আমার বাড়তে নতুন কিছুই 
নয়। মা-বাবা নদীর তারে 'ডবলমারং 





', যখন বারা-মা: বাড় থাকতেন 


ছলেন। 
তখনও বোমা-পস্তল তাঁদের সামনেই 
দাদা, বোঁদ ও 'দাদকে- কখনও কখনও 
রোদে দিতে বা রাখতে দিয়োছি, 
এইসব আমার বাড়তে দৈনান্দন ব্যাপার! 


আর আমার মা?-তানও এই কাজ 
থেকে বাদ পড়তেন না। বাঁড় ফিরে সামনে 
যাঁকে পেতাম তাঁরই কাছে আমার পিস্তল 
বা রভলভার -জিম্মা করে 'দিতাম। এটাই 
আমার রোজকার নিয়ম! এই নিয়মের 
ব্যাতর্রম তখনই শুধু করোঁছ যখন বিশেষ 
কাজে এক মূহূর্তের জন্যও পিস্তল হাত- 
ছাড়া করার সময় পাইন বা কোন অশন্ভ 
আশঙ্কার কারণ বুঝোঁছ। 

আজ অবশ্য সঙ্গে সত্গে পিস্তল 
হয় না৷ সেইজন্যই প্রয়োজন ছিল পিস্তল 
তৈল "দয়ে আক্রমণের কয়েক: ঘণ্টা পূর্বে 
ঠিকঠাক করে নেওয়া; 'আর বলাই'বাহূল্য 
: "যে কার্ুজগদীল গরম করে 'রাখা এই জন্য, 


যেন. কোন একটিও ট্রগার টেপার সময়- 
ব্যর্থ না হয়? টট্রগার “টেপার পর এক . 


সেকেন্টের“দশ ভাগের: এক সভাগ-সসময়ের 
মধোই, ফলাফল জানা:যায়_-আমাদের গুল 
ব্যর্থ “হলে পাহারারত “ সাল্ত্রীদের ' গুল? 
আমাদের বদ্ধ করবে । এইরূপ অনিশ্চয়তার 
গুরুত্ব যত অনুভব করোছি তত বোঁশ 
করে খটিনাটি অনেক বিষয়ে সাবধানতা 
অবলম্বন. করেছি। আঁত সামান্য, গাফি- 
লাঁতর জন্য মস্ত বড় সামগ্রিক গল্যানও 
বানচাল হয়ে যায়-এইর্প প্রমাণ আগেও 
পেয়োছি- এবং ' পরেও: দেখোঁছ.শত সাব- 
ধ্যন. হয়েও নটর হাত থেকে রেহাই পাই 
নি এবং অনেক ক্ষেত্রে: সেইরূপ ভুলের 
জন্য বহু মূল্য দিতে হয়েছে আমাদের! 


দাদা বোঁদকে পিস্তল ও কাজ 
জিম্সা করে দিয়ে আমি চট্‌ করে স্নান 
করে 'নিলাম। আমার 'আজকের ব্যস্ততা 
দেখেও তাঁরা নিশ্চয়ই তেমন কিছু অনুমান 
করতে পারতেন না যাঁদ চলাফেরা ভাব- 
ভঙ্গী ও মুখের গ্রাম্ভীর্য দিয়ে আমি 
বোঝাতে চেস্টা না করতাম যে আজ আমরা 
কোন ত্যাকৃসন্‌ করব! দাদা কিছু জিজ্ঞাসা 
করলেন না। বোঁদ কখনও কোন প্রশ্ন 
কবতেন না-কারণ জানতেন উত্তর পাবেন 
লা। 

স্নান করে খাওয়ার ঘরে গেলাম । দাদ 
বাঁড় ছিলেন--তিনি আমাকে থালা সাজয়ে 
খেতে 'দিলেন। আমার হাবভাব দিদি খুব 
লক্ষ্য করে দেখছিলেন! খেতে বসে একট; 
পরে দিদিকে বললাম" 

“দিদি আমরা এবার তোর হয়োছি।” 

“কি বলছিস্‌ঃ খুলে বল-কসের 
অন্য তৈরি 2” 
ঘাঁনয়ে এসেছে- আজ তাদের সমাধি রচনা 
হবে। গণতন্ববাহিনীর সৈন্য আজ শহর 
দখল করবে!” 

মুখের -দিকে-আকিয়ে-রইলেন। -এও কি 
বিরুদ্ধে পুলশ আর গোয়েন্দা বিভাগ 
তাদের কর্মতৎপরতা ক্লমশ বাড়িয়ে চলেছে। 
ঘূটিশশান্তর বিরুদ্ধে তখন পর্যন্ত. এমন 
ক বঙ্জাদেশেও 'বিপ্লবীরা 'কোন সাকিয় 
পন্থা গ্রহণ করে নি। তখন পর্যন্ত শান্তি- 
পূর্ণ কংগ্রেস আন্দোলনে গা ভাঁসয়ে 
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চর্চা ও কুচকাওয়াজ করার মধ্যে আমাদের 
শীথলতা দাদির চোখেও পড়েছে। তা’ 
ছাড়া আমাদের বিরুদ্ধে নানা কুৎসা দিদির 
এবং বাঁড়র অন্যান্য সকলের কানেও কছু 
কিছু পেপশছেছে--আমরা স্নো-পাউডার 
মেখে ঘরে বেড়াই, ছেলেরা 
লেখাপড়া ছেড়েছে, অবাধ্য হয়েছে, রেস্ট 


রাতেও তারা বাঁড় থাকে না? 'দাঁদর মুখ, 


দেখে বুঝলাম তাঁর মনে প্রশ্ন আছে-_ 
আমার কথায় তাঁর সন্দেহ হচ্ছে--বিশ্বাস 
যেন তিনি করতে পারছেন না। 


ধললাম_ 
আজ রান্রে এটা 'ঘটবে। ইউানয়ন জ্যাকের 


গাঁরবর্তে স্বাধীনতার : পতাকা আজ টট্ট- 


গ্রামের বুকে প্রতিষ্ঠা করব।” ' 


- আমার মুখে দাদ কখনও বাজে কথা 


অভিমান, এত রাগ! 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


শোনেন নি। 'দাদ'আমার কথার ভাবভঙ্গর্শ 
লক্ষ্য করে বুঝতে পারলেন আমি যা’ 
বলছি সাঁত্য_তাঁর মনে সংশয় আর রইল 
না। দিদির মনে প্রথম আমার, কথা শুনে 


সন্দেহ জাগা অস্বাভাঁবক কিছুই ছিল . 


না। তিনি বাড়তে থেকে আমাকে, 


* গ্রণেশকে ও. আমাদের সবাইকে দিনে-রাতে 


দেখেছেন তব এই বিরাট - আয়োজনের 
কথা ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেন নি! তাই 
আমার কথা শুনে তাঁর বিশ্বাস হয় ন। 
এই জন্য আমি আবার বলছি পুলিশ 
গুণতে জানে না । দলের সভ্য--বিশেষ 
করে নেতস্থানীয় যাঁরা, তাঁদের মধ্যে 
কেউ যাঁদ বিশ্বাসঘাতকতা করে পৃলশকে 
সংবাদ না দেয় তাহলে বৈপ্লাবক 
ষড়যন্ত্রের খবর পুলিশ পেতে পারে না! 


দাদির চোখ দু'টি উৎসাহে জবলে উঠল। ' 


{তান অধীর হয়ে আমাকে বললেন 
“আমিও যাব তোদের সঙ্জে। 
আমাকে কেন বাদ দিলি তোরা? আমাকেও 
সঙ্গে নিয়ে চল্‌।” 
না, তা হয় না 'দাদ। আমরা 
এবার বোনেদের সঙ্গে. নিচ্ছি না। প্রথম- 


বারের জন্য এটা ভাইদের কাজ। বোনেরা: 


কেন? বেশ তুই নিতে না চাস আম 
এক্ষণি গিয়ে মাস্টারদাকে বলছি-_আমও 
যাব।” j 

দাদ মনে করলেন . আমিই যেন 
দিদিকে বাদ দিয়েছি-_তাই তাঁর এত 
আমাদের দলের 
সঙ্গে দিদির সংযোগ ছিল একেবারে 
তিনি মাস্টারদা এবং 


ও তাঁদের অনেকের সঙ্গে পাঁরচয়ও ছিল।- 


দাদ বোধ হয় ভেবোছলেন, মাস্টারদাকে 


বলে কয়ে রাজী করাতে পারবেন! 'িকল্তু' 


যখন আমি জানালাম যে মাস্টারদার দেখা 
পাওয়া আজ সম্ভব নয়, তখন তান 
একেবারে দমে গেলেন। 

" পরক্ষণেই অবশ্য তাঁর মনে একটু 


আশার সণ্ডার হল, কারণ আম বললাম - 


- গমাস্টারদা তোমার জন্য নির্দেশ পাঠিয়ে- 
ছেন_একটা চিঠি দিয়েছেন।” তক্ষুণি 
উঠলেন। আমার খাওয়া তখনও শেষ 
হয় নি! দিদির তখন সেদিকে লক্ষ্য 
দেওয়ার সময় ছিল না! ম্াস্টারদার 
চিঠি! মাস্টারদার নির্দেশ! দিদি চিঠির 
জন্য অস্থির হয়ে উঠলেন। আমি তাঁকে 
বললাম যে চিঠি আমার - “মানিব্যাগেশ 


আছে ছোট এক টুকরো কাগজ। দটদ 
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“ কাঁরবে। 


আজ আমাদের মৃত্যুর 'দিন। 
দেখা হইবে না। বিপ্রবের পথে আমাদের 
পদযাত্রা আজ হইতে নূতন পথ অবলম্বন 
যে পতাকা আমরা পিছনে, 
তোমাদের হাতে দিয়া যাইতেছি তোমরা 
তাহা বহন কাঁরও-বিপ্রবের আগুনে যে ' 
মশাল আজ জবালাইয়া রাঁখয়া যাইব তাহা 

যেন কোনদিন নিাভিয়া না যায়। 
বৈ্লাবক অভিনন্দন জানাইতোছ। 
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মাস্টারদার এই শেষ চিঠি। হয়ত 
আর দেখা হবে না! দিদি আজ অভ্যুথানে; 
অংশ গ্রহণ করার সুযোগ পেলেন না! 


fদয়োছ? 
না? বন্দুক ধরতে শিখ নি? 1 
{রিভলভার ব্যবহার ক আমাকে শেখানো? 
হয় নি? মাস্টারদা তো খুব ভাল করেই! 
জানেন আমার গুলী কখনও লক্ষ্যপ্রণ্যু 
হয় না। তবে, শুধু মেয়ে হয়ে জন্মোছি : 
বলেই এত আঁবচার ?” 
- বাংলাদেশের সব কী তানিন 
হয়ত এই একই আঁভযোগ ছিল যে, শ্ব 
মেয়ে বলেই আমরা দিদির দত আরও" 
অন্যান্য বোনদের- প্রীতি, কল্পনা, প্রমুখ 
সবাইকে বাদ 'দিয়োছ। এই গবশেষ ! 
অধ্যায় আমি শারদীয় সংখ্যা সাপ্তাহক 
বসমতাতে িখোঁছ! এখানে পুনরাবৃণ্ত। 
করা হবে বলে তা বাদ দিলাম। : 
দিদির চোখের জল আর অভিযোগ) 
অনুষোগে আমি অস্বস্তিবোধ করন! 
ছিলাম। তখন যাঁদ একথা বলতাম যেন 
‘একেবারে যুদ্ধের প্রথম সারতে অংশ 
গ্রহণ করার মত উপয্ন্ত করে বোনেদের 
আমরা শিক্ষা দিই নি এবং তা” যে দেওয়া 
হবে না সে সিদ্ধান্ত আমর গোড়ার! 
[দিকেই 'নয়োছিলাম'-_তাহলে হয়ত তান 
আরও আঘাত পেতেন, তাই শুধু সান্তনা 
দেওয়ার জন্য বললাম-- 
“দাদ আজকের আহরণের জনঃ 
খাদের বেছে নেওয়া হয়েছে তাদের বহু: 


দন ধরে গোপনে অস্ত্রশিক্ষা ও আক্রমণ - 


শদ্ধাত সম্বন্ধে ট্রোনং দিয়োছ। তোমাদের 
শন্তি যে কোনাঁদকেই কম নয় তা’ জানি 
“তব: এবার তো তোমাকে সঙ্গে নিতে 
পারব না। জানি না ভুল করোছ কি 
ঠিক করোছ_ আগামী দিনের বোনেরা এ 
সংশয়ের সমাধান করবে। তবে এবারকার 
মত এটাই আমাদের 'সদ্ধান্ত_ এর আর 
,নড়চড় হবে না।” 
1. এখান এ কথা বললে বোধ হয় 
অপ্রাসাঞ্গক হবে না যে, সাত্যই চট্টগ্রামের 
।ও বাংলাদেশের বোনেরা অদূর ভাবষ্যতে 
এ প্রশ্নের উপযুক্ত জবাব দয়েছে। 
পাহাড়তলী সাহেবদের ক্লাব আক্রমণকারী 
‘দলকে সফলতার সঙ্গে পরিচালিত করে 
মৃত্যুবরণ করেছিল প্রীতিলতা 
+, €ওয়াদ্দাদার)। মাস্টারদা ও তাঁর অন্যান্য 
'সহকমর্শদের সঙ্গে তাঁদের কাজের সমান 
অংশীদার হয়ে পথে-ঘাটে, বনে-জঙ্গলে, 
পাহাড়ে-পর্বতে ও শুর ফায়ারিং লাইনে 
» প্রণীত ও কল্পনা! বাংলার অন্যহও 
মেয়েরা পাছয়ে থাকে নি। পিস্তল হাতে 
খনভয়ে এগিয়ে এসেছেন শান্তি, সুনীতি, 
.ীণা-অত্যাচারীর দম্ভের উপযুক্ত জবাব 
দিতে। ও 
আমার কথায় 'দাদ বুঝলেন সাঁত্যই 
শেষ মহরতে আমাদের সিদ্ধান্ত কোন 
মতে বদলান যাবে না_তাঁর কোন 
(আবেদনই কাজে লাগবে না। তাই 'দাঁদ 
'আর ছু না বলে খুব গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। তারপর উঠে গিয়ে মাস্টারদার 
ধৃচাঠর উত্তর লিখে আমার হাতে দিলেন 


চে 
চি] 


আমার বৈপ্লাবক আভিনন্দন গ্রহণ 
করুন। আহত অন্তরের আভযোগ 
জানিয়ে শেষ মুহূর্তে আপনাকে 
ধবরন্ত করিব না। আপনার আদেশ 
ধশরোধার্য করিলাম । 
করুন যেন যে দায়িত্ব দিয়াছেন তাহা 
পালনের উপয্স্ত হইতে পাঁর। 


আপনার দীর্ঘজীবন,কামনা কাঁর ৷ 


“দাদ ৷” 


গৈলেন। তাঁর অন্তরের বেদনা আমি 
পারাছলাম। কিন্তু কি করব- আমি 
শনরপায় ! 

'বৌঁদিকে আর একবার আমার কাতুরজ- 
ঠ্ীলর কথা মনে করিয়ে দিলাম। তারপর 
দাদার কাছ থেকে পিস্তলাট নিয়ে বেরিয়ে 
*এলাম। ২-৩০ মিনিটের সময় হেড- 
কোয়ার্টারে মাঁটং। 


“আশীর্বাদ . 


গনয়োছ। 


দবাপ্তাহক বসুমতাঁ 
যে কোন মূল্যে শহর অধিকার করা চাই 


হাজির হলাম। * গণেশও বেবী আঁস্টনে 
এসে হাজর। বনর্মলদা, আঁম্বকাদা ও 
মাস্টারদা আগে থেকেই কংগ্রেস আঁফসে 
(মস্টারদার বাসা) উপস্থিত 'ছলেন। খুব 
সামান্য একটু তরল কথাবার্তা ও হাস- 
ঠাট্টার পর আমরা সবাই গাম্ভীর্ষপূর্ণ 
আবহাওয়ায় আলোচনা সুরু করলাম। 
সমস্ত প্ল্যান ও আক্রমণের কর্মসূচশীটি 
আমরা মুখে মুখে রিহার্সেল দিলাম-- 
মুখে মুখে আলোচনা করে শেষবারের 
মত পরাক্ষা করে দেখলাম সব ব্যবস্থা 
ঠিক আছে কি না। কোন সময় কাকে 
কোথায় হাজির হতে হবে, কোন কোন 
ঘাঁটি আক্লমণ করতে হবে, ঠিক মত অস্ত্র- 
শস্ত্র বাল করার ব্যবস্থা, কোন কোন পথ 
ব্যবহার করা নিরাপদ, 'বাভন্ন নেতা 'বাভন্ন 
দলের মধ্যে সংযোগ রক্ষার উপায়__ সংকেত, 
সংকেত বাক্য, বিশেষ শ্লোগান, ইত্যাদি 
করে দেখা হল। পু 
করলেন, আমরা সেগুলির উত্তর দিলাম 


মাস্টারদা £--আমাদের বেবী আস্টন 
সব অস্বশস্ত ও বোমা নিয়ে ক্লাব আক্কমণ- 
কারী দলের সঙ্গে যাচ্ছে। গাঁড়াটি ঠিক 
আছে ক? কে প্রথম চালাচ্ছে? যাঁদ 
সে আহত হয় বা তার মৃত্যু হয়, তবে 
কে সেই গাড় চালাচ্ছে? 


প্রথম নরেশ চালাবে, 
তারপর ত্রিপুরা, তারপর মনোরঞ্জন-- 
ওদের জন্য কোন ভাবনার কারণ নেই। 


মাস্টারদা £--নতুন বড় গাঁড়টি আনন্দ 
ঠিক মত চালাতে পারবে তো? গাঁড়টির 
ট্রায়েল নিয়ে তার ফি মনে হল? সে 
চালায় ভাল তাতে সন্দেহ নেই-- তব্‌ 
গাঁড়টির অনুপাতে সে যে খুব ছোট। 
শেষ মুহূর্তেও যদি আমাদের বিন্দ্মান্রও 
দেওয়া হোক্‌। আম্বকাবাবুর মতটা চাই, 
তান ক আনন্দ গাঁড় ‘চালালে 'নভ'র 
করতে পারেন? টোঁলফোন ভবন আক্ুমণ- 
কারী দলাটকে যাঁদ আনন্দ গাঁড় চাঁলয়ে 
রাখতে পারছেন কি? 


অনন্ত দিংঃআম তার ট্রায়াল 
আনন্দের মোটরগাঁড় চালাবার 


- ৯৭৫৩ 


Ed 


পারদর্শিতা সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই। বড় গাঁড় হলেও গ্রাঁড়ীটির 
ওপর আনন্দের পুরো দখল আছে। 
আমার মনে হয় আম্বকাদা নিঃসন্দেহে 
টোলিফোন ভবন ধ্বংস করতে যেতে 
পারেন। 


অন্বিকাদাঃ-অনন্ত বলেছে, ভাল 
করেছে। তার আঁভমত শুনে আমরা 
সবাই আশ্বস্ত হয়েছি। কিন্তু যাঁদ 
অনন্তের মত নাও শুনতাম তবু আনন্দর 
গাঁড় চালাবার দক্ষতা সম্বন্ধে আমার মনে 
কোন প্রশ্ন উঠত না।” 


এই দূপট মোটর গাঁড়র deploy- 
ment সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য জানবার 
আর দুশট গাঁড়র ব্যবস্থা করা সম্বন্ধে। 
A.F.I. আর্মারী আব্রমণকারী দলের 
সঙ্গে অন্তত একখানা গাঁড় থাকা চাই। 
সেইজন্য . বহু ' পূর্বেই পাঁরকল্পনা 
অন্যায় ব্যবস্থা ছিল। নির্মলদা ও 
লোকনাথের সঙ্গে যে দলাট এই অস্ত্রাগার 
দখল করতে যাবে, তাদের সঙ্গে ছয় 
সাঁলন্ডারযন্ত একাঁট, ডজ্‌ গাঁড় থাকবে। 
সেই উদ্দেশ্যে একাট ডজ্‌ গাঁড়র ট্যাক্স 
ড্রাইভারকে কিছ আগাম টাকা দিয়ে 
বন্দোবস্ত করে রাখা হয়োছিল। কথা 
ছল এই ট্যাক্সির ড্রাইভার এলে তাকে 
জোর করে বেধে রেখে লোকনাথরা প্রায় 
ঘন্টা তন আগে থেকে গাঁড়টি নিজে- 
দের আয়ত্তে রাখবে। এই জন্যে সবরকম 
কার্ষকরা বন্দোবস্ত বহন পূর্ব থেকেই 
ড্রাইভারকে কোনরূপ জখম না করে 


হাত পা বেধে ক্লোরোফর্মের সাহায্যে 


করা ছিল। শেষবারের মত আলোচনা 
করে নিশ্চিন্ত হলাম যে, A... 
আর্মারী আক্রমণকারী দল সুষ্ঠুভাবে এই 
গাঁড়টি যোগাড় করবেই। 

এখানে ক্লোরোফর্ম করার ব্যাপার 
নিয়ে একটু বাঁল। . ডিটেকটিভ উপন্যাসে 


খুব ছোটবেলায় পড়েছি, আর ষ্বব- 


বিদ্রোহের িছাীদন পূর্বে আমাদের 
তরুণ. বন্ধুরাও হয়ত সেইরূপ বই পড়ে 
জ্ঞান অর্জন করেছেন যে, ক্লোরোফর্ম 
নাকে চেপে ধরলেই একজন অজ্ঞান হয়ে 
যায়। বড়'বা ছোট অস্ত্রোপচারের সময় 
সুযোগ পায় না। আমাদের মধ্যে শহীদ 
নরেশ রায় ও শহীদ বধ ভট্টাচার্য 
দুজনেই মোঁডকেল স্কুলের পাশ করা 
কৃতী ডান্তার এবং দুজনেই খুব ভালভাবে 
পাশ করে 3০10 Medalist হয়ে খ্যাত 
লাভ করোছল। যখনই আমাদের প্ল্যানের 


কারার EE 
অনেককেই অজ্ঞান করবার প্রয়োজন হবে 
তখনই আমরা অক্ষত অবস্থায় বক করে 
একজনকে ক্লোরোফর্ম প্রয়োগে অজ্ঞান করা 
ধার তার প্রকৃত ট্রেনিং নেওয়ার ব্যবস্থা 
কাঁর। গণেশের তত্বাবধানে, গণেশেরই 
বাড়তে নরেশ ও বিধু ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ 
করে অজ্ঞান করবার সাধারণ পদ্ধাত 
মাখন, ত্রিপুরা, দেব, মনা ও আরও 
কয়েকজনকে শিক্ষা দিল। একাদন সাত- 
আটজন যুবকবন্ধ্ম নিজেরাই স্বেচ্ছায় 
এগিয়ে এল তাদের অজ্ঞান করে গ্র্যাকটিস 
করার জন্য। তাদের অজ্ঞান করা হল। দন 
{তন' ঘণ্টা করে এক একজন অজ্ঞান হয়ে 
পড়োছিল। অজ্ঞান অবস্থায় তাদের নানা- 
রুপ প্রাতিকিয়া দেখা 'দয়েছে--থোঙান, 
হাত-পা ছোঁড়া, বাঁম.করা প্রভৃতি। এই 
বাস্তব আভিজ্ঞতার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল 
অজ্ঞান করে যেখানে সেখানে ফেলে আসা 
ষায় না। তর গোঙানি শুনে লোক জড়ো 
হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেন্যাঁদ নাকি 
ফেলে আসবার সেইরপ উপাত্ত স্থান বেছে 
নেওয়া না যায়। | 
একবার আলোচনা করে বুঝতে চাইলাম 
আমাদের ব্যবস্থা ‘খনত আছে ক না 
অক্ষরে অক্ষরে নির্দেশ প্রাতপালিত হবে কি 
মা। নির্মলদা AF]. রুআকুমণ- 
কারী দলাটকে লোকনাথের সত্য পাঁর- 
চালনা করবেন এবং তাঁরাই ড্রাইভারকে 
আক্রমণের তন ঘণ্টা আগে থেকে গাড়ী 
নিজেদের কর্তৃত্বে রাখবেন। নির্মলদা খুব 
জোরের সঙ্গে বলে আমাদের নিশ্চিন্ত 
করলেন-- 


“চিন্তার কোন কারণ নেই। আমরা 
[থর জানি প্ল্যান অনুযায়ী আমাদের কাজ 
সম্পন্ন হবেই। বহু rehearsal দিয়েছি 


“ড্রাইভারকে কে ভাবে command. 


করব, কে কোথায় দাঁড়াব, কিভাবে দূর 
থেকে পিস্তল লক্ষ্য করে তাকে ভয় দেখাব, 
ক করে 0০৪৪- 82. হতে নিজেদের রক্ষা 
করব, হঠাৎ ড্রাইভার যেন কিছু না করে 
বসে তার জন্য প্রস্তুত থাকা, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি অনেক বিষয় আমরা এতাঁদন ধরে 
প্র্যাকটিস: করেছি-_ গতকালও rehearsal 
দিয়েছি। আমার মনে হয় মোটরগাঁড় 
আমরা, সফলতার সঙ্গে হস্তগত করতে 
গ্ারবই এবং আযক্সনের পূর্ব মুহূর্ত 
পর্যন্ত নির্ধারত নিরাপদ রাস্তা ও স্থানে 
হবার রদ 
হি ্ ৬ লি. 82 


‘AFI. CEE CE 


এইজ পাটি ্্বাতিই দখন করে 
নেওয়া সম্বন্ধে আমরা . সকলেই আ্বৃদ্ত 


বিনতে 
সত 


গা্ঠাহিক বসমতা 


হলাম। কলত আদর সকলেই আমাদের 
প্রধান দুর্বলতা সম্বন্ধে সচেতন 'ছলাম। 
যাঁদ একটা গাঁড় কোন রকমে অকেজো হয়ে 
পড়ে, তবে সেই ক্ষেত্রে ক হবেঃ এই 
জন্যই প্রত্যেক প্রধান প্রধান আক্রমণকারী 
দলের সঙ্গে অন্তত দুটো গাঁড় থাকা 
উচিত। প্রথম শ্রেণীর লোকবলের 
limitation-এর জন্য এবং গোপনে 
ড্রাইভারকে নিরাপদে বেধে রাখবার পর্যাপ্ত 
স্থান ছল না বলেই জোর জবরদাঁদ্ত করে 
গাড়ি নেওয়ার পথ পাঁরহার করতে বাধ্য 
হই। দ্বিতীয় গাঁড়-আর একটি ডজ্‌, 
আমাদের দরদী বন্ধ হেরম্ব বলের নিজস্ব 
গাঁড়। এই গাঁড়ীট মাঝে মাঝে আমরা 
চালাতাম- তার কাছ থেকে যখন তখন 


গাঁড়াটর সারানোর কাজ সমাপ্ত হয় কি না। 
৪৫]-]১ করবার সময় পর্যন্ত জান 
যে, এই "দ্বিতীয় গাঁড়াট পাওয়া সম্বন্ধে 
সঠিক কিছু বলা যাচ্ছে না, তবে পাওয়ার 
আশা আছে। ' 

এই কারণে ' আমাদের স্বাভাবিক 
উৎকণ্ঠা" ছিল--যাঁদ শেষ পর্যন্ত "দ্বিতীয় 
গাঁড়িটি না পাই এবং কোন কারণে আমাদের 
একমাত্ৰ গাঁড়টও খারাপ হয়ে যায়, তবে 
{ক হবে? অন্ধকারে বা গাছের আবছা 
ছায়ার ফাঁকে ফাঁকে এবং রেল লাইন ও 
নিজাম পল্টনের মাঠ পায়ে হেটে আতিক্রম 
করতে হলেও আমরা অতাঁকতে এছ, 
আর্মারী আক্রমণ করতে পারব এবং 
প্রাতকৃল অবস্থায় যাঁদ পাঁড় তবে যে 
তাই-ই করব, তাতে কোন সন্দেহ ছিল না। 
তব; একাট মস্ত বড় প্রশ্ন আমাদের মনকে 
আলোড়িত করছিল--যাঁদ ডজ্‌ বা অনুরূপ 
সঙ্গে না থাকে তবে, আর্মীরী দখল করে 
নেওয়ার পরও A.চ.I. অম্ত্রাগারের দরজা 
ভাঙাবার বা খোলবার সহজ ও স্নানীশচিত 
পল্থা থেকে আমরা বাত হব। জাহাজ 
বাঁধবার দাঁড় নীরেট লোহার দরজার 
হাতলের সঙ্গে ও মোটরের পেছনে বেধে 
ভাঙবার সহজ ও সম্ভাব্য কৌশল প্রয়োগ 
করতে না পারলে - অন্যান্য অপেক্ষাকৃত 


আঁনাশ্চিত ও কষ্টসাধ্য পল্থায় দরজা খোলার 
চেষ্টা করবার ব্যবস্থা অবশ্য ছিল! এ 
বিষয়ে আম আগেই িখোঁছি। 


আমাদের ব্যাপক পাঁরকল্পনার মধ্যে 
এইটি ছল যে, পাঁচ মানিট' আগে টোলি- 
ফোন ভবন ধ্বংস করা হবে, এবং ঠিক 
পাঁচ মীনট, পর একসঙ্গে দুটি প্রধান 
শীট AFL ও পাশ লাইন 
আক্যণ ও দখল করা মই তা'ছাড়া 


৯৭৫৪ 


সেই সঙ্গে ইউরোপীয়ান ক্লাবটিকে যুগ্পৃধ 
আক্ৰমণ : করে সরকারী উচ্চপদস্থ, 
ইউরোপাযানদেরও হত্যা না ২২ নন 

ক্লাব-গৃহাটি আক্রমণ করা-জন্য সস 
বিপ্লবী দলটির নানাভাবে ও নানা. এয়ে 
পায়ে হেটে ক্লাবাটর খুব কাছে মাঠের 
মধ্যে গাছের আড়ালে 'পাঁজসন' নেওয়ার 
ব্যবস্থা ছল। তাদের নিজেদের সঙ্গে যঃ 
যা অন্ন গোপনে নেওয়া সম্ভব ছিল 
তাছাড়া তরবারি, কুড়ুল, ভোজালী, ব্রীচর' 
লোডার বন্দুক, হাত-বোমা, পেপ্রোলের টিন, 
প্রভাত বেবী অস্টিনে করে আক্রমণের ঠিক 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সমস্ত ব্যবস্থাই 
ঠিক ছিল-কোন যে ব্যতিক্রম ঘটে ন তাত, 

জানান হল। 


য়. সত্যে গণেশ ও.আমার থাকবার কথা- সেই 


দায়িত্ব আমাদের ওপর ছিল। পালিশ 
লাইন আক্রমণ কর্‌তে যাওয়ার জন্য আমাদের 
সঙ্গেও অন্তত একটি গাঁড় থাকা চাই। 
আমাদের প্ল্যান ছিল ড্রাইভারকে বাঁধাবাঁধর 
মধ্যে না গিয়ে আমরা মাখনদের, অর্থাত. 
মাখন ঘোষালের বাবা--যশোদা ঘোষালের 
ছয় ালন্ডারযুস্ত প্রায় নতুন “এসাস্ক* 
মোটরগাঁড়াট 'নয়ে পুলিশ লাইন আকর্ুমণূ 
করতে যাব। এই গাড়িটিও অজ্পরা প্রায়ই 
ব্যবহার করতাম। তারক ও অর্ধেন্দ যখন 
সাংঘাতিকভাবে বিস্ফোরণে দগ্ধ হয়, তখন 
বাঁড় খুজে না পাওয়া পর্যন্ত 
নিরাপদ ও নির্জন রাস্তার রাস্তায় আট 
ঘণ্টা ধরে ঘুরে বোঁড়য়োছ। কাজেই ১৮ই 
এপ্রল রাত্রে প্ীলশ লাইন আক্রমণের জন্য 
এই গাঁড়টি যে আমরা নিশ্চয়ই নিতে 
গারব সে বিষয়ে আমাদের মনে কোন 
সন্দেহের উদ্রেক হয় নি। কিন্তু সব 
বাধাবিপা্ত যেন একসঙ্গে চক্রান্ত করেছে, 
আমাদের বিরুদ্ধে! এই “এসাস্ক" গাড়িটিও। 
কারখানায় ছিল। যখন আমাদের হেড 
কোয়ার্টারে বিকেল আড়াইটা থেকে চারটা! 
পর্যন্ত আমাদের শেষ সভা বসে, তখনও, 
নিশ্চিত খবর পাই নি যে, "এসাস্কৎ 
গাঁড়াট আমরা সন্ধ্যা ছটা বা সাড়ে ছ'টার। 
সময় পাব কি না। 
রা 
ছিল না-যাঁদ শেষ পর্যন্ত এই গাঁড়ীট' 
পাওয়া না যায়! সবাই গম্ভীর, সকলেই! 
আকাশ-পাতাল ভাবছেন, নটর) 
বার বার আমার ও গণেশের মখের। 
[দিকে তাকাচ্ছেন-শুনতে চাইছিলেন! 
আমরা এই সম্বন্ধে কি ভাবাই 
- ভাবে এই সমস্যার সমাধান করা যায় #; 
গণেশ বলল--“এই ব্যাপারটা আমাদের ওপর 
ছেড়ে দিন হেরম্ব বলের "ভু আর 


পা বদ লেব, পথত 


তুই কি বালস?” 
গণেশের মত ভরসা দিয়ে বললাম_- 
“শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে আমরা যে কোন 


উপায়ে মোটরগাঁড় যোগাড় করে নেবই।৮ 


এ কথায় সকলেই আশ্বস্ত হলেন বটে, 
{কিন্তু তা সত্তেও সবার মনেই যে একটা 
অনিশ্চয়তার ভর ছিল, তা’ সহজেই অনুমান 
করা যায়। 

সামাগ্রক প্র্যান অনুযায়ী এটা ঠিক 
ছল যে, টেলিফোন আঁফস ধংস করার 
পর আম্বকাদা তাঁর দলটিকে নিয়ে, নতুন 
শেত্রোলে গাঁড়তে, পূর্ব নির্ধারত পথে 
এসে পাঁলশ লাইনে আমাদের সঙ্গে 
শমালত হবেন। এটা ধরে নেওয়া হয়োছল 
যে, ইতিমধ্যে পলিশ লাইন ভারতীয় 
গুণতন্্বাহিনীর চট্টগ্রাম শাখার আক্রমণে 
বিধবস্ত হবে ও আত্মসমর্পণ করবে। প্ল্যান 
দলও তাদের 'নদার্ণ হত্যাকান্ড সমাপ্ত 


করে বিদ্রোহীবাহনীর হেডকোয়ার্টারে, এই 


পুন লাইনে, এসে যোগ দেবে_ এই 
নিদেশই ছিল। আর নির্দেশ ছিল 
এ দান, আর্মারী আকমণকারী দলাট 
অস্ত্রাগার দখল করার পর সেখানেই 
অবস্থান করবে। -হেডকোয়ার্টার থেকে, 
অর্থাৎ, আমাদের আঁধকৃত প্দাীলশ লাইন 
থেকে 4", আক্রমণকারী দলের সঙ্গে 
আমরা সংযোগ স্থাপন করব এবং অবস্থা 
অন্যায় 'নর্দেশ পাঠাব! 

মোটরের হ্যাঁচকা টানে A.F.1. 
এইভাবে করে রেখেছিলাম যে, টেলিফোন 
আঁফিস ধ্বংস করার পর 'শেভ্রোলে' গাঁড়াঁট 
লাইন থেকে একটি ছোট দল A..F. 
আর্মারী .দখলকারী দলের সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন করতে যাবে, এবং যাঁদ গাঁড়র 
অভাবে আর্মারীর দরজা তখনও ভাঙা 
না হয়ে থাকে তবে, শেভ্রোলে গাড়ির 
সাহায্যে সেটি ভাঙবার চেষ্টা করা হবে। 

হেডকোয়ার্টারের এই শেষ সভায় 
এইরূপ িস্তারত আলোচনার পর 'বাভন্ন 


শ্বকজ্প ব্যবস্থার বিষয় ভালভাবে 9০]. ' 


' ,]) করে নেওয়া হল। পীলশ লাইন 
আক্রমণকারী দলের সঙ্গে মোটরগাড়র 
ব্যবস্থা কিভাবে করা যায়-এই একটিমান্র 
.ট্যাকটিক্যাল' বিষয় আলোচনা করা সত্বেও 
এধবকজ্প ব্যবস্থা” কিছ তখনও ঠিক করা 
আমাদের পক্ষে সম্ভবন্হয় নি। গণেশ ও 


হক. ।. 


আমাদের কথার ওপর. ভরসা করা ছাড়া 


অন্যান্যদের .আর. কোন উপায় ছিল না।- 
এই মারাত্মক দুর্বলতা থাকা সত্বেও 
আমরা ১৮ই এপ্রল নাট পাছয়ে দিতে 
চাই নি! রেল লাইন উপড়ে ফেলে শন্রুর 
রেলপথে চলাচল সামায়কভাবে বন্ধ করবার 
জন্য দ:”ট দল আগের দিন, ১৭ই এপ্রিল, 
রওনা হয়ে গেছে। প্রচারপন্ত্র বিলি করার 
জন্য ছোট ছোট দল নির্দেশ মত স্থানে 
স্থানে চলে যাওয়ার কথা । আরও 'তিনাঁট 


গ্রাফের তার কাটার জন্য ইতিমধ্যে বোঁরয়ে 
পড়েছে। 

এই সব ট্যাকটিক্যাল বিষয়ে অনেক 
দূর এগিয়ে যাওয়া হয়েছে বলেই যে আর 
একাঁদন পেছনো যেত না, তা’ নয়- ইচ্ছা 
করলেই তখনও একাঁদিন স্থাগত করা সম্ভব 
fছিল। কারণ, তখনমান্ন বিকেল তিনটে 
বেজেছে। 

আমাদের যুব-বিদ্রোহের দিনটি আর 
পাঁরবর্তন করতে চাই নি, এই জন্যে যে 
যাঁদও গাঁড়র তখন পর্যন্ত সঠিক. ব্যবস্থা 
না থাকা একটা “মারাত্মক” সাংগঠনিক 
দুর্বলতা, তবু চার ঘণ্টার মধ্যে কোন 
একটি ট্যাক্সি-ড্রাইভারকে কাবু করে গাঁড় 
যোগাড় করে আমরা প্রস্তুত হতে পারব না 
-এটা একেবারেই আঁবশ্বাস্য মনে হয়ে- 


ছল। প্ল্যান এবং আয়োজন যেমন আগা- 
গোড়া নিখুস্তভাবে সম্পূর্ণ না হওয়া 


পর্যন্ত আকসন সরু না করাই বিবেচনা- 
বাস্তব অবস্থার সঠিক মূল্যায়ন না করেই 
আযাকসন বিলম্ব করার ‘অজুহাত’ খুজে 
বেড়ান ততোধক 'মালটারী স্ট্রযাটেজীর 
প্রাতকূল রণ-নীতি। 

একাঁদন বিলম্বের জন্য কত কি ঘটে 
যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল! এতগ্দাল দলকে 
আক্রমণ চালানোর জন্য deploy করোছ 
ছোঁড়য়ে দিয়োছ)। তারা প্রত্যেকে যাঁদও 
যুব-বদ্রোহের সামীগ্রক প্র্যানাট জানতো 
না তবু তাদের নিজের নিজের আযাক্সন 
সম্বন্ধে অবাঁহত ছল আর অন্তত আন্দাজ 
করতে 'পারছিল যে সেই দিনটিতে আরও 
আ্যাক্‌সন হবে। এইরূপ ক্ষেত্রে এতজনের 
মধ্যে যাঁদ কেউ একজনও ভয়ে পালায়, 


অসুস্থ হয়ে পড়ে, বা ি*বাসঘাতকতা- 


করে তবে সার্বিক প্ল্যানের কার্ধকাঁরতার 
ওপরে আরও আঁধক ব্যাঘাত আসবার 
আশঙ্কা আছে-_এই ভেবে আমরা ১৮ই 
এপ্রিল অভ্যুঙ্থানের দিনটি পরিবর্তন কারি 
ধন। 

তাছাড়া মনস্তত্বের দিক দিয়ে বিবেচনা 


করে আমরা কোনমতেই একটি দিনও স্থাগত 


করা সমীচীন মনে কার নি। আজ সবার 


morale খুব উচ্চস্তরে আছে--কয়েক, 


৯৭৫৫ 


« যাব৷ 


ঘণ্টার মধ্যে ৰ "আক্মপ্ করতে 
- এখন-যাঁদ একাঁট 'দিন:.পাছিয়ে- 
দিই তবে সবার মনে অবসাদ আসবে। এই 
সময় অবসাদ আসবার যেখানে একটুও 


সম্ভাবনা আছে সেখানে কোনপ্রকার বিলন্ব | 


করবার 'নণীত, বর্জন করাই আমরা 
সর্বতোভাবে শ্রেয় মনে করোছ। সৈন্যদের ' 
morale আক্রমণের জন্য সব সময় উচ্চ- 
স্তরে তোর থাকে না_তা' থাকা সম্ভব . 
নয়। বিশেষ করে সেইজন্য একটি 
গাঁড়র পাকাপাকি বন্দোবস্ত না থাকার 
কারণে যদব-বিদ্রোহের নাট আরও এক- 
দিন স্থাঁগত রেখে বৌঁশ প্রস্তুত হওয়ার 
অজুহাত অযৌন্তিক মনে হয়োছিল। এ 

এই য্যান্ত সমর্থনের জন্য তখনও _ 
লেনিনের (Lenin)-a লেখা 'কছ্ব 
পাঁড় নি। বাস্তবক্ষেত্রে বাস্তবতার দৃস্টি- 
ভঙ্গী নিয়ে সেইাদন ম্দাম্টমেয় বিগ্লবীরা 
সূর্ধ সেনের নেতৃত্বে একদিনও ষ্ুব-. 
বদ্ধোহের দিন পিঁছয়ে দেওয়া অযোজিক 
মনে করে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ. করোছল 
তার যৌন্তিকতা যখন আন্দামান জেলে 
মহান বিপ্লবী নেতা. লেনিনের লেখায় 
পড়লাম তখন আমার মনে খন্ব আনন্দ 
হয়োছল। লোঁনন লিখছেন £-- 

“To this we reply : speaking 
abstractly, it can not be 
denied, of course, that a 
militant organisation may 
thoughtlessly commence a 
battle, which may ‘end in 
defeat, which might have been 
avoided under other circum- 
stances. But we can not confine 
ourselves to abstract reasoning 
on such a question . because 
every battle bears within itself 
the abstract possibility ot 
defeat and there is no othe 
way of reducing this possibility 
than by .organised preparation . 
for battle.» (What is.to be 
done ? ‘Under  heading— 
lid ‘Conspirative’ » Organisation 
Democracy’ ”— Lenin). 


বাংলা “অর্থ এইরুপ-এই সম্বন্ধে 
আমাদের বন্তব্য £ঃ অবাস্তব কল্পনায় 
অরশ্য অস্বীকার করা যায় না যে, কোন 
একটি সংগ্রামী সংগঠন বিচার-ববেচনা না 
করে হয়তো কোন সংগ্রাম আরম্ভ করে 
দিতে পারে যা পরাজয়েই পাঁরণতি লাভ 
করবে, যাঁদও ভিন্ন পাঁরাদ্থাততে হয়তের 
এই পরাজয় পরিহার 'করা সম্ভব হোত 
কিন্তু এইরূপ প্রশ্নের সমাধানের” জন) 
আমরা কখনও ' অবাস্তব’ কাল্পানক ম্যাস্তিব্র 


মধ্যে আমাদের সীমাবদ্ধ রাখতে পাঁর নাঃ. 


নাহিক “সমত - 


খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছিল মকলে- 


কারণ, "প্রত্যেক যুদ্ধের মধ্যেই পরাজয়ের“ "বর রহমানের 'রেস্তোরাঁতে। রেস্তোরাঁটি 


ফাল্পনিক- সম্ভাবনা বিদ্যমান" থাকবে এবং 
সেইরূপ -সম্ভাবনাকে "লাঘব করার জন্য 
সংগ্রামের সুসংবদ্ধ “প্রস্তুতি ছাড়া আর 
কোন কার্যকরী পন্থা 'নেই। 

করে নিয়ে যাওয়ার "দায়িত্ব গণেশ ও আমার 
ওপর ছেড়ে দেওয়া হ'ল। তারপর আর 
একটি বিষয় খুব সংক্ষেপে আলোচনা 
হ'ল। সমস্ত শহর দখল করার'-পর আমা- 
দের পরবতাঁঁ প্রোগ্রাম" বন্দুকের দোকান, 
Imperial Bank ও জেল "আক্ৰমণ 
করা। কখন 'কভাবে'তা’ পাঁরচালনা “করা 
নেব এমনও হতে পারে 'চোঙা "মূখে 


চীৎকার করে বললে ' খুব "সম্ভবত "তারা 


{বনা বাধায় আত্মসমর্পণ করবে! আক্রমণ 
ও "অধিকার করে “নেওয়ার পর প্রথম 
অধ্যায় শেষ 'হবে। দ্বতীয় 
অধ্যায় 'সুর; করার আগে "আমরা “সবাই 
স্নানের খাওয়া খেয়ে নেব-“বিভন্ন "দলে 
ধবভন্ত হয়ে ৷ 


গণেশের দোকানের খুব নিকটে । মকলে- 
*বরের সঙ্গে আমাদের খুব ঘানষ্ট- সম্পর্ক 
ছিল। তার রেদ্তোরাঁটিকে 'আমরা সব 
সময় পৃষ্ঠপোষকতা করোছ। সেইদিন রাত্রে 
আমরা তার দোকানে চৌধাঁট্রজনের খাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে বলোছিলাম। বোধহয় কিছু 
আগাম .টাকাও "দয়োছলাম। মকলেম্বর 


সাহেবকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে - 


সরকারী পক্ষ আমাদের criminal 
association “প্রমাণ করবার জন্য বহু 
প্রশ্ন করেছে। মকলেশ্রর সাহেব সব 


-প্রম্নই এঁড়য়ে গেছেন। আদ্র হয়ত তান 


বে'চে .নেই ৷ তিনি আমাদের বন্ধু ছিলেন! 
অটুট ছিল। আমাদের 'সকলের শ্রদ্ধা তাঁর 
প্রত "চরাদন অক্ষনগ্র 'থাকবে। 

এবার আমাদের 'মাঁটং শেষ হ'ল? 
সকলে উঠে-দাঁড়াল্ম। এর “পরে দেখা হবে 
রণসাজে-অভিযানের পূর্ম্হৃর্তে তার- 
পরও ি-আবার দেখা হবে ?--ছয়ত "এ 
জীবনে "আর হবে না! 


"পক করব? 


সকলে উঠে পড়বার পর দ্র চাটা 
মাস্টারদাকে দিলাম। চিঠিটা পড়ে 
মাস্টারদা একট: হাসলেন। তারপর আমার 
কাছে এসে 'নম্নস্বরে বললেন 

“দাদ সাত্যই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। কিন্তু 
ভাঁবষ্যতের ইতিহাস লিখবে 
যারা, তারা আমাদের বিচার করবে! হয়ত 
এমন দিন আসবে, যোদন বোনেরাই এাঁগয়ে 
যাবে ভাইদের .পেছনে ফেলে।” একট? 


ডাকলেন। "তাঁর গম্ভীর, ধার-স্থির কণ্ঠ-! 
স্বর শেষবারের মত মৃত্যুপথযাত্রী সৌনক-, 
দের কানে নব-জীবনের মন্নে ধানত হ'ল" 

ধমাতৃভূমির নামে তুচ্ছ প্রাণ উৎস 
দ্র” আধকারু-করে বিজয় পতাকা আকাশে 
ওড়াবো। শহর আমাদের চাই_যে কোন 
উপায়ে যে কোন মূল্যে” "” কেমশঃ) 





আর একটি “গো ৰক্ধ৷ আন্দোলন?’ 





০৬ 





.- শ্রগত 'প্তাহাটি অলেকগ্ীল "ঘটনার 
ভারে 'ভারাক্লাদত এরং 'সেই গঘটনাগ7ালর 
জের আরও নবয়ের সপ্তাহ 'মরে চলবে বলে . 
মনে হয়। সস্তুত্‌ “পশ্চিমবশ্গোর জীবলষাত্রা 
কার্যত অচল হয়ে ্রয়েছে। - কলকাতা 
িশ্বাবদ্যালয় রম্য একার দ্দরুগ লিক্ষা- 
ক্ষেতে এক নৈরাজ্যবাদের সিট হেয়েছে।' 


দুমস্যার উদ্ভব হয়েছে তার’ যেকোন-একটা; 
লহুজ... সমাধান হবে ;তা-:মনে.:হয় লা), 

- যানবাহনের £ক্ষেত্রে {যে গঁবপর্ষয় “ঘটেছে, 
স্টেট বান 'ঘর্মঘেট প্রত্যাহযৃত হওয়াতেও ভা 
সম্পূর্ণ রাহ হয় লি: কাজ :১৬ই 
ভিদ্েন্বর "বঙ্গদর্শন লেখার সময় - পর্যন্ত 
লাহে'। কলকাতা ‘কর্পোরেশনের কারা 
হবে "তা বোধ হয় 'আঅনুষারন :করতে 

* অনেকেই ভয় পাচ্ছেন: 
নীতির জন্য সরকারী কর্মচারটরা উত্তপ্ত 
হয়ে রয়েছেন - গ্রোমগ্যলেতেও স্বস্তি 
'নেই। সরকারী -খাদ্যনশীতি ক -রকস 
তদুপরি :কর্ডন .এলাকার 'পাঁচ সমাইলের 
নসনমানায় :ধান ভাঙা :চলবে না, এই. 
দড়েছেন। এসংবাদপত্রগযীলির প্চ্ঠায়,এমন 
কোন "সংবাদ. কোনদিনই "পাওয়া "মায় না, 


মাতে £কিছ;টা মনে :আমার -সপ্চার 'হয়া।, ' 


অবশ্য সেজন্য দ্দঃখ করাটা ব্রতুলতাগাত্র, 
কেন না যানে. আমাদের 'সমগ্র যুগটাই 
বিক্ষোভ আর মন্ত্রণায় চিহিত, নেই "যুগের 
মানুষ 'হয়েএপ্রত্যাশার সরস তে-মখে দেখার 
বিলাস :সে-ও বোধ করিঅপহ্য। অতএব 
. এই "সব আবস্ট্রা্ কাথাবাতণ “বাদ দিয়ে 
: খরার মূল টবিষয়গঠলিতে জানা যাক। 


. স্বার্থ ধর্মঘটের ফলশ্রীত 


« *- “আমাদের- দেশে সাফল্য য়েই কোন 
' ফাজের শ্মথার্থতা গরচার করার :য়ে ব্রীতি 


, দের ধর্মঘট ব্যার্থ হয়েছে। এই ব্যর্থতার 
জন্য অবশ্যই:সংশ্লিম্ট কম্ীদের'সাংগঠানক 


ধর্মঘট করার 
গরুৱনত্বপূর্ণ “কারণ - ছিল এনা, বা 'ধর্মঘট 
ব্যর্থ. হয়েছে বলেই . স্টেটবাস কর্মীদের 


পিছনে কোন জত্যকার . 


দাঁধিগ:লি ভিত্তিহীন। “মনে রাখতে হরে: 


সরকারী ম্তরফ থেকে এই 'ধর্সঘটকে 
পারিরহন .এশ্য়ৈকদের..সঞ্গে. সরকারের 
{ছল এবং এই খধর্মঘটকে -বানচল করার 
চেম্টারও প্লেট হয় :ন:। তাছাড়া পরিবহন 


ধর্মঘটকালীন চলোছল, এবং এখন ধর্ম 
ঘট মিটে "গেলেও হসেগ্াীল যে যথাস্থানে 
এঁগয়ে এসেছিল, জনসাধারণন্ড পর্যার্তে- 
ভাবে এই ধর্মঘটীদের সমর্থন করেন নি) 
'_ “কিন্তু সমস্যাটা কেবল -এই. স্টেটবাস 
যা বলতে চাইছ তা হচ্ছে এই যে 

এবং "ধর্মঘট ইত্যাদর এত যে 'স্রাবল্য 
- ইদানীং দেখা গেছে তাতে অন্দ্রটর 'য়ার 
কিছনটা কমে গেছে . এতেও কোন "সন্দেহ 
নেই, যাঁদও 'াম্ট্ীয় পারবহনের*শ্রামকরা 
এইরকম 'বরাতিহদীন ধর্মঘটে এই- প্রথম 
নৈমেছেন। ধর্মঘট অসন্র।হসাবে সর্বশেষ 
"অস্ত এটা সকলের :মত ধর্মঘটীরাও 
বোঝেন। এ একটা কঠিন স্ায়যুদ্ধ 
যেখানে পরাজিত হবার "সম্ভাবনা নেহাৎ 
কম নয়, কতা 'ছাড়া জ্মনিশ্চয়তা, দুশ্চিন্তা 
এবং 'সূর্বোপার কমচ্যতর আশঙ্কা 
ডেমোক্লেসের তরবারর -মতই “মাথার ওপর 


- 


চলে 'না,. যে 'দেশের আইনসভায় জন- 
সাধারণের :মনের 'কগা উত্থাপত হলে তা 
কোন "পাত্তা পায় না,'সে দেশে আন্দোলন 
তো আইনসভার বাইরেই 'হবে।. যন্তি- 
শীল আলোচনার মাধ্যমে-ন্যার়সঙ্গত পথে, 
কথা বলতে সরকার চান না, অপরাপর - 
সংস্ধাসমূহের 'মাতব্বরেরাও .সেই একই 
অহংঘবোধের অধিকারী, - সরকার মনে, 
করেন যে তাঁর অধীনস্থ. কর্মচারী- থেকে, 


শুরু-করে অমাম-অনসাধারণ যাঁদ কখনো ' - 


নিজেদের, কথা, বলেন, “নিজেদের, সস্ধি-, -. 
দাবি-দাওয়ার.কথা-বলেন,তখনই সরকারের 
স্ববভৌম 'আঁধিকারকে 'ষেন চ্যালেঞ্জ করা 
এইরকম ধ্দুষ্টিভঙ্গী সেখানে সর্বশেষ 
না! শিক্ষক ‘বা সরকারী কর্মচারীদের 
ক্ষেত্রে সরকারের যে "রকম মনোভাব 
দেয়োঁছ, এবং বর্তমান “স্টেটবাস ধর্মঘট 


উপলক্ষে রা দেখা "গেছে তাতে ওই একটা 


কথাই: প্রমাণ, হয় যে আমাদের 'শাসম- 
তল্রটা নামেমাত্র 'গণতান্দিক হলেও' 
শাসকদের “মধ্যে সেই পুরাতন সামল্ত- 
তান্ত্িক মনোভার এমন বদ্ধমূল হয়ে 
আছে যে:প্রকৃত 'গণতন্ন্ হতে গেলে যে 
রাজা-বাদশাসলভ মনোভাব দেখালে 


চলে না: এটা উপলব্ধি করার.মত শিক্ষা 


সরকার ও তার এআমলাবর্গ "পান নি। 


বিজ্ঞাপন দিয়ে -সরকার- এ “কথাটা বোঝাতে ' 


ঝোলে। সব জেনেশ্ুনেও কেন তবে এই * 
পথের দিকে শ্রামকরা আসতে বাধ্য হন? . 


তার একাটমান্রই কারণ বর্তমান, এবং সেই 


কারণাঁটর কথা আমরা ' এই ন্বগ্গদর্শনে. 


বারবারালিখেছি। যে দেশেতআইনের শাসন 
৭৫৭ 


~ 


৭ 


- 


চেয়েছিলেন যে:স্টেটরাস শ্রামকদের বেতন - 
বাঁদ্ধর বিষয়টা যেহেতু ট্রাইর্ুনালে গেছে, 
সেই হেতু ‘সেই গীবচারের “ফলাফলটার জন্য 
পক্ষে অন্দচিত হয়েছে। কিন্তু ‘কবে 
ট্রাইবুনালের রায় বেরুবে, বিশেষ করে যে 
দেশে একটা মামলার পরিসমাঁপ্ত ঘটতে 
করার 'মত অবস্থা সত্যই কি এদেশে 
আছে? শবাভনন পত্রিকার সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে ট্রাইব্দনালের'দোহাই “দয়ে “পারবহন ' 


রা 


উপদেশ দেওয়া হয়েছে। যাঁদ . দ্রুত 
মামলা মেটাবার এঁতিহ্য এদেশে থাকত, 
ট্রাইবুনালে বিষয়টি পাঠাবার পর যদি 
একটা য্যান্তসঙ্গত অল্প সময়ের মধ্যে তা 
নিম্পান্ত হবার কোন সম্ভাবনা দেখা 
এ বিষয়ে উপদেশ দেবার সার্থকতা থাকত। 
আগেই বলোছি, ধর্মঘট শেষ অস্ত এবং 
তা প্রয়োগে অনেক ঝঁকর দায়ত্ব নিতে 
হয়। পরিবহন করা এদিকে যথেষ্ট 
চিন্তা না করে নিশ্চয়ই এরকম সিদ্ধান্ত 
নেন নি! তদুপার গত ডাঁনশ বছরে 
এদেশে বিচারালয়ের স্বাতন্দ্য ও নিরপেক্ষ 
বিচারের এঁতহ্য গড়ে ওঠে ন, আইন- 
প্রণেতগণ ওরফে আইনসভার সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দল হাইকোর্টের বিচারপাঁতকেও কোমরে 
দাঁড় বেধে তাঁদের কাছে টেনে. আনতে 


পারেন, এরকম একটি ঘটনাও উত্তর 
প্রদেশে ঘটেছে। 
তা ছাড়া ট্রাইবুনাল বিশুদ্ধ শ্রমাবরোধ 


সম্পার্কত িষয়গ্ীলকে নিজের এান্তয়ারে 
রাখেন, কিন্তু রাষ্ট্রীয় পারবহন কর্মীদের 
ধর্মঘট শুধুমাত্র শ্রমাবরোধেই সীমাবদ্ধ 
ছল না, তাঁরা আরও কতকগাল বিষয়ের 
জন্য সংগ্রাম করেছেন। আমরা ইতিপূর্বে 
প্রায় প্রাতটি সংখ্যার বঙ্গদর্শনে বার বার 
লখোঁছ যে পশ্চিমবঙ্গের রাষ্ট্রীয় পরিবহন 
সংস্থাকে বিলুপ্ত করার জন্য একাঁট 


পাচ্ছে। লক্ষ লক্ষ টাকার স্পেয়ার পার্টস 
দরকারী গুদামে পচলেও সেগ্যাীল দিয়ে 
অচল বাসগীলকে মেরামত করা হয় না। 
এগার শত বাসের অর্ধেকই প্রায় দিনের 
পর দিন ধরে অচল হয়ে পড়ে আছে, 
এবং ইচ্ছা করেই সেগ্ীলকে অচল করে 
ফেলে রাখা হয়েছে, যাতে অসীম বিপত্তির 
সম্মুখীন হয়ে রাষ্ট্রীয় পারবহন কর্পো- 
রেশন মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য হয়। 


স্বার্থে সরকার বে মরীয়া হয়ে উঠেছেন . 


সে কথা সরকারী আচরণের দ্বারাই 
প্রমাণিত হয়! নইলে কোন লজ্জায় সরকার 


লাভ হয়, এবং 'দ্বিতীয়টিতে প্রাত বছরেই 
লোকসান! অথচ এ কথা প্রমাণ করা 
যাবে না যে ট্রামের কণ্ডানীররা স্টেটবাসের 
কণ্ডান্তীরদের চেয়ে বৌশ দক্ষ। একথাটাও 
প্রমাণ করা যায় না যে যাত্রীরা স্টেট- 
বাসের ভাড়া ফাঁক দেয়, ট্রামের ক্ষেত্রে 
ফাঁক দেয় না। অথচ বিদেশী গ্রাম 


সাপ্তাহিক দস্মতণ 


কোম্পানী ওই মন্থরগতি যানের মারফত 


ম্যানেজমেন্ট দক্ষ এই কারণে 
সম্পূর্ণ অকর্মণ্য, যে কারণে প্রাত বছরেই 
লোকসানের অঙ্ক স্ফীত হয়। 
প্রসঙ্গত আর একটি কথা এক্ষেত্রে 
উল্লেখ না করলে নয়। বর্তমানের পরি- 


সেই ধর্মঘট ভাঙার কাজে অন্য জায়গার 
পাঁরবহন কর্মীরা স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসেছে, 
এই ভেদ কখনোই এদেশের শ্রামক- 


র ফলে “ক” 
ধর্মঘট আহ্বান করে তাহলে “খ” দলের 
প্রভাবত ইউনিয়নের শ্রমিকেরা তা বানচাল 
করার জন্য এগিয়ে আসবে । ফলে সামাগ্রক- 
ভাবে শ্রামিকস্বার্থ ক্ষতিগ্রস্তই হচ্ছে? 
আমার ক্ষদ্রবাদ্ধি যা বলে, অদূর- 
ভবিষ্যতে এদেশে 'বশদ্ধ শ্রামকরাম্ট্র হবার 
কোন সম্ভাবনা নেই। তদুপারি যে কাঁট 
শ্রামক সংগঠন বর্তমানে এদেশে রয়েছে 
তাদের মধ্যে যে কোন একাটর পক্ষে অপর 
সংগঠনগ্লির প্রভাবমূন্ত করে দেশের 
সমগ্র শ্রীমকবাহনীকে অল্তরভূন্ত করা 
একেবারেই অসম্ভব । দলীয় রাজনীতির 
অবসান হবার কোন সম্ভাবনাই আপাতত 
নেই, এবং যতাঁদন শ্রামক সংগঠনসমূহ 
রাজনৈতিক দলগ্ীলর তাঁবেদার হয়ে 
থাকবে ততাঁদন দলীয় রাজনোতিক স্বার্থে 
শ্রামকস্বার্থের বলি হবে। একাঁটি কার- 
খানায় একাধিক দ্রেড ইউনিয়ন থাকলেই 
তা মালিকপক্ষেরই আনন্দের কারণ হয়, 
কেন না এক পক্ষ ধর্মঘটের ডাক দিলেই 
অপর পক্ষ তা বানচাল করার জন্য ছুটে 
আসে। এই কারণেই আজ শ্রমিক 
সংগঠনসমূহকে রাজনোৌতিক স্বার্থের 
আওতা থেকে বাইরে নিয়ে আসার প্রয়ো- 
জনীয়ত আছে বলেই মনে হয়} 


১৭৫৮ 


রাষ্ট্রীয় পরিবহন কোন পথে? 


ধর্মঘটের ব্যর্থ সমাপ্তি ঘটার পর 
মুখ্যমন্ত্রীর ঘোষণা থেকে যা জানা গেল 
তাতে আমাদের আশত্কাই সত্যে পাঁরণত 
হতে চলেছে। আমরা একথা পূর্বে বহু 
বার বলোছ যে রাষ্ট্রীয় পারবহন সংস্থাকে 
লাটে তোলার ব্যবস্থা ভিতরে ভিতরে 
বহুদিন’ চলেছে। অবশেষে কথাটা মুখ্য 
মন্ত্রী কবুল করলেন। 

মৃখামন্তী অবশ্য তিন বাঁটকা 
অনেকখাঁন মধু সহকারে সেবন 
কাঁরয়েছেন। তাঁর 'বনতব্য এভাবে লোকসান 
দিয়ে 'স্টেটবাস আর দীর্ঘকাল রাস্তায় বার 
করা যাবে না। কাজেই স্টেটবাসগল- 
চালানো হবে সমবায়ের 'ভাত্ততে। কুঁড়ি- 


- পণচশখান করে বাস এক একটি সমবায় 


সমিতির হাতে তুলে দেওয়া হবে, এবং 
সমবায়সমূহের অংশদার। তখন তারা 
কর্মী ও সেইসঙ্গে মালকও হবে। শ্রমের 
জন্য তারা মজুরী পাবে এবং মূলধনের 
জন্য তারা ঁডাভডেণ্ড পাবে, 
নিজেরা মাঁলক হলে তারা যেরকম মনো- 
যোগ দিয়ে পরিশ্রম করবে তাতে তারা 
নিজেরাও লাভবান এবং সামীগ্রকভাবে 
পাঁরবহন ব্যবস্থারও উন্নত হবে। 

আপাতদৃষ্টিতে এর চেয়ে নির্দোষ 
প্রস্তাব আর কি হতে পারে? 'ঁকন্তু 
গভীরভাবে দেখতে গেলে এর মধ্যে 
তুলে দেবার একটি পাঁরকল্পনা ছাড়া আর 
কিছুই নেই! এদেশের সমবায় সামাত- 
গল সম্বন্ধে যাঁদের একটু প্রাথামক 
ধারণামান্র আছে তাঁরা আমাদের এই 
বন্তব্যের সঙ্গে একমত হবেন। কুঁড়ি- 
পণচশটি করে বাস নিয়ে এক একদল কর্মী 
যাঁদ সমবায়ের ভিত্তিতে ব্যবসা চালাতে 
যায় তার জন্য যে মূলধন লাগবে সেটা' 
কোথা থেকে আসবে? সেই মৃলধনের' 
কিছুটা অংশ সরকার হয়ত ধার দেবেন; 
কিন্তু তা সর্বক্ষেত্রে সর্ব অবস্থায় ' দেওয়া 
হবে কিঃ মূলধনের কতটা অংশ সরকার, 
খণ দেবেন? যদ এই রকম সাঁমাত . 
পণ্াশাট হয় সরকার হয়ত পাঁচাটর 
ক্ষেত্রে ঝণ মঞ্জুর করে বাঁক পয্মতাল্লিশাটি 
ক্ষেত্রে যে না-মঞ্জর করবেন না তার- 
গ্যারান্টি কোথায়? 

বস্তুত কার্যক্ষেত্রে তা-ই হবে। সেক্ষেত্রে 

পাঁয়তাল্পশাটর বেলায় বেসরকারী 
মূলধন এঁগয়ে আসবে, এবং সমবায়ের 
ক্ষেত্রে বেসরকারী মূলধন আসতে কোনই 


বাধা নেই। বান: কারবারীরা অতঃপর 
ক্রমশ অধিকাংশ শেয়ারগৃলির *. মালিক 
হয়ে উঠবে এবং পাঁরচালনার দায়িত্ব, * 


পাঁরবহন কর্মীদের হাত :থেকে : ক্রমশ . 


হাতে“গিয়ে পড়বে? অন্যান্য -সমবায়- 
গ্‌লর ক্ষেত্রে এইরকম ঘটনা ক হামেশাই 
ঘটছে না? 
- কাজেই মুখ্যমন্ত্রীর ঘোষণার মধ্যে 
আদর্শবাদের আড়ালে যা কাজ করছে 
তা বাস্তবে কিন্তু অন্য রূপ নেবে একথা 
হলফ করেই বলা যায়। আদর্শ হিসাবে 
* যা আত উত্তম বাস্তবে তা কিন্তু বহু- 
ক্ষেত্রেই সর্বনাশা ফল প্রসব করে। আমলে 
সমবায়ের প্রকৃত আদর্শকে বাস্তবে রুপ 
দেবার পিছনে যতক্ষণ পর্যন্ত না তদন্ঢরূপ 
মানাসকতার সাষ্ট হচ্ছে ততক্ষণ তা করতে 
যাওয়া মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
এ প্রসঙ্গে একাঁট অতি সাধারণ প্রস্তাব 
আমরা রাখতে চাই। যাঁদ রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
বহন সংস্থাকে জাহান্নমে পাঠানোর 
আমাদের এই সহজ প্রন্তাবটিতে কাজ 
হবে বলেই 'িশ্বাস। সরকার বাসগ্যালকে 
ভাগে দিন না কেন? প্রাতটি বাসের জন্য 
এক-একাটি স্টাফ ইউনিট তোর করে দিন 
একজন ড্রাইভার, দু'জন কণ্ডা্টার। একজন 
ক্রীনার। সেইভাবে তাদের সরকার বলে 
দন যে “তোমরা আমাকে প্রত্যহ এত 
টাকা করে দেবে!” আরও সহজভাবে 
বলতে গেলে যেভাবে ট্যাকসির মালিকেরা 
আগে ট্যাকাঁস ভাড়া খাটাত সেইভাবে। 
তাহলে সরকারও প্রত্যহ বিনা মেহনতে 
প্রীতাট বাস পিছু একটা করে নির্দিষ্ট 
পাঁরমাণ টাকা পাবেন, এত স্টাফ প্ষতে 
হবে না, অফিসার পুষতে হবে না, শুধু 
দু'জন খাজা রাখলেই কাজ চলবে। 
প্রস্তাবটি বোধ হয় অবাস্তব নয়। 


পাশ ও দলীয় রাজনশীত 


জনৈক ভি. আই. জির বিরুদ্ধে তাঁরই 
অধস্তন .. সহকর্মী আই. পি, এস 
আফসারদের প্রকাশ্য অভিযোগের কথা 
উল্লেখ করে যে সংবাদ কছুদিন আগে 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল, সে সম্পর্কে 
ধি্ময়কর অভাব এত বোঁশ চোখে পড়ছে 
যে সন্দেহে হয়-গণতাল্নিক দেশের 
সংবাদপন্রগ্যালতেও একনায়কতন্ত্ এবং 


কর্তাভজা মনোভাব অন্ঃপ্রাবষ্ট হয়েছে। - 


উত্ত ডি, আই. জি.-র বিরুদ্ধে তাঁরই 
অধস্তন কর্মীরা প্রকাশ্যে আভযোগ 
করেছেন যে উত্ত ডি. আই. জি. অত্যন্ত 
অশোভনভাবে শাসক. দলের নেতাদের সঙ্গে 
এমন মেলামেশা করছেন যে তা 
“লঙ্ঘন করেছে। এই প্রসঙ্গে একটি বাংলা 
- দৈনিক পত্রিকার "সম্পাদকীয় স্তম্ভে অধ- 
* স্তন কর্মচারীদের উধর্বতন কর্তৃপক্ষের 


রি সাপ্তাহিক 5 os 


বিরুদ্ধে এইরকম অভিযোগ করার আঁধকার 
আছে দক না তা নিয়ে প্রশ্ন তোলা 'হয়েছে 
এবং সর্বশেষে ব্যাপারটির গুরুত্ব চেপে 
যাওয়ার জন্য উপদেশ দেওয়া হয়েছে। 

কিন্তু গণতান্বিক রাষ্ট্রে প্নালশের 
সঙ্গে রাজননীতির নেতাদের অশোভন মিলন 
ঘটলে তা কালক্রমে গণতন্তবের সমাধর 
কারণ হয়ে দাঁড়ায় আশা কার এ কথা 
বাঁঝয়ে বলার প্রয়োজন নেই। তা ঘটলে 
আইনের শাসন থাকে না। এবং আইনের 


শাসন না থাকার অর্থই হচ্ছে গণতন্দের " 


অপমৃত্যু। প্দলিশের আচরণ যাঁদ পক্ষ- 
পাঁতত্বমূলক হয়, পুলিশ যাঁদ একটি 
দাঁড়ায়, তাহলে ভারতায় সংবিধানের 
মুখবন্ধ ও মৌলিক আঁধকারের পাত 
দুটি ছি'ড়ে ফেলা ভিন্ন আর কোন গাঁত 
থাকে না। 

অবশ্য ভি-ফ্যাক্টো বা কার্যত পীলশ 
সর্বদাই এদেশে শাসকদলের তাঁবেদার এবং 
দলীয় রাজনশীতর সঙ্গে পালশশী কর্তা- 
দের রীতিমত ” সম্পর্ক আছে, একথা 
আমরা বঙ্গদর্শনে বার বার বলে এসেছি। 
তবে অনেক বিষয় থাকে যা প্রমাণ করা 
যায় না, যে বিষয় সকলেই জানেন তাও 
কাগজ-কলমে প্রমাণ করা বহহক্ষেত্রেই 
সম্ভব নয়। কাজেই শাসকদলের সঙ্গে 
প্যীলশকর্তাদের দহরম-মহরম সম্বন্ধের 
শবষয় যাঁদও উীনশ' বছর ধরে ভারতবাসণ 
অবগত আছে, তথাঁপ বর্তমানের ঘটনা 
একাটি নিশ্চিত প্রমাণ যার উপর 'ভীত্ত 
করে বলা যায় পুশ চারিব্দ্রন্ট হয়েছে। 
বস্তুত ড. আই. জি.-র অধস্তন কর্মীরা 
তাঁর বিরুদ্ধে যে অভিযোগ এনেছেন তা 
নিয়ে সারা দেশে চাণল্য জ্রাগা উচিত৷ 
কার্যকলাপ নিশ্চয়ই দলীয়. স্বার্থের 
মুখ চেয়ে ঘটে, এবং প্াঁলশের সঙ্গে 
তাদের অশুভ সংযোগ ঘটলে পলিশ 
সেক্ষেত্রে একটি বিশেষ দলের স্বপক্ষে 
অপরাপর মত ও পথের 'মান্ষকে মৌলিক 
অধিকারসমূহ থেকে বণ্চিত করে। 
যেখানে প্ীলশ শ্ধ্মমা শাসকদলের 
তল্পীবাহক। ভারতবর্ষেও কি সেই 
অবস্থা আসছে? fl 
' আলোচ্য ডি. আই, জি. সাহেবের 
বিরুদ্ধে যাঁরা অভিযোগ করেছেন, তাঁরাও 
আই. পি. এস. আফসার এবং ডি, আই, 
জি, মহোদয়ের রাজনীতিপ্রীতিটা সহ্যের 


মাত্রা ছাঁড়য়ে না গেলে তাঁরা বুক নিয়ে 


এজাতীর অভিযোগ করতে সাহস প্তেন 


চকাস পতল 


না। বিষয়টির জন্য একটি বেসরকারী 


(জদন্ত কমিশন এই মহরতে বসানো 


হোক 
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শৈষে : রিনি আন্দোলনরত ছানরা 
কলকাতা ' বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পিকেটিং 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত নিয়ে সবুদ্ধির 
পাঁরচয় দয়েছেন। ' দন: সপ্তাহ 
আগে আমরা বশ্দর্শনে লিখে- 
ছিলাম যে কোন আন্দোলন চালাতে গেলে 
কোথায় থামা উচিত সেটা আগে জানতে 
হবে। তখনই আমরা বলেছিলাম যে, 
রোঁজস্ট্রার যখন বলেছেন যে, ছাত্ররা 
?িপকেটিং প্রত্যাহার করে .নিলে, বিশ্ব” 
বিদ্যালয়ের. কাজকর্ম স্বাভ্রিকভাবে চলতে 
দিলে তাঁরা সহুদয়তার, সুজ্থে ছাত্রদের 
ধবষয়টি বিবেচনা করবেন, তখনই তাঁদের ' 
সেই প্রস্তাবে রাজী হওয়া উীঁচত 
ছিল, এবং সেটা. উভয় তরফের পক্ষেই 
মর্যাদাকর হত। -আমরা সেই প্রসঙ্গে 
দুর্গাপুরের শ্রমবিরোধের . কাহনীটাও 
উল্লেখ করে দোঁখয়েছিলাম যে, বোঁশ 
বাড়াবাড়ি করলে শেষ পর্যন্ত নিজেদের 
তরফ থেকেই অনেক হীনসর্তে আত্ম- 
সমর্পণ করতে 'হয়! বর্তমান ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছে, এত ডংকানিনাদের পর একরকম 
[িনাসতৈই ছাত্ররা আত্মসমর্পণ করেছেন॥ 


প্রমাণ । জগদীশচন্দ্র বা প্রফুল্লচন্দ্রের মুর্তি 
ভাঙার পিছনেও সেই একই মনস্তত্বের 
প্রকাশ। শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁরা যে বিপর্যয়ের 
সূত্রপাত করেছিলেন, শেষ পর্যন্ত ছান্র- 
সমাজের আঁধকাংশই তা হজম করতে 
পারেন নি; বিশ্ববিদ্যালন্ন বন্ধ করে তাঁরা 
নিজেরাই তৃতীয় পক্ষের শ;ভপ্রঢাবের 
পথ রুদ্ধ করে দিয়েছিলেন; শেষ পর্যন্ত 
প্রোসডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষকে নয় ঘণ্টা 
আটকে রেখে যেসব ' অধ্যাপকও তাঁদের 
দাবি সমর্থন করতেন, তাঁদেরও সহানুভূতি 
থেকে বাণ্িত হয়েছিলেন! কোন তরফ 
থেকেই তাঁরা তাঁদের জন্য নৈতক সমর্থন 


"বসুমতী" আঁফসে' ছাত্রদের হামলা ৷ একথা 
"ধস মতাই ছাত্রদের যে: রকম সমর্থন 
জানয়েছিলেন, সে রকম সমর্থন ইতিপূর্বে 


রা 


লা 


যা, 


বিশ্ববিদ্যালয় খোলার পর ছাত্রীরা 


কোন আন্দোলন কোন সংবাদপত্রের কাছ, 
থেকে পায় নি, পেতে পারে না? শুধ্য. 


ছাত্র আন্দোলনই নয়; যে কোন গণ- 
আন্দোলন চিরকালই বসুমতার দ্বিধাহণন 
সমর্থন পেয়ে এসেছে, এমনাক শিক্ষক 
আন্দোলন যখন লস্ট গেম-এ পাঁরণত 
হয়েছে, একমাত্র বসুমতীই, সাগু 
অব্যাহত রেখেছিল। 
মাস থেকে জনসাধারণের বর্তমান সর- 
কার বিরোধী স্পিরিটকে বসুমতীই 
অব্যাহত রেখেছে, যা বামপল্থী রাজ- 
মীতিবিদ্রা পারেন নি। 

ছাত্রদের এমন অকুণ্ঠ সমর্থনের পরেও 
ছাত্ররা কেন বসুমতা আফিসে হামলা 
করলেন 2-_এর উত্তর খুবই সহজ, এবং 
খোলাখাল না বলার কোন কারণ, নেই। 


বাম কমিউনির্টদের দ্বারা প্রভাবিত 'হয়ে- 


একদল ছাত্র এই কাজ করেছেন। বাম 





বিগত ফেব্রুয়ারী. 


না - বসমতা 


ক্লাশে যোগদান করতে মাচ্ছে 


করে যে, যাঁদ এবার বামপন্থী একা ঘটত 


তাহলে সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস পাঁশ্চম- 
বত্গে পরাজিত হত, এবং সঙ্গত কারণেই 
বসুমতী মনে করে যে বামপন্থী 
অনৈক্যের জন্য বাম কাঁমউনিস্টরাই দায়ী। 
কাজেই বাম কাঁমউনিস্ট নেতারা বসুমতী 
পোড়াচ্ছেন, প্রকাশ্য জনসভায় বস- 
মতাঁর শ্রাদ্ধ করছেন। বসমতীর অসীম 
জনাপ্রয়তা এবং মতামতের বাঁলম্ঠতা 
দিচ্ছে এবং জনসাধারণের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে যে বামপন্থী এঁক্যের 
পথে বাধা সৃষ্ট করে কারা এদেশে জন- 
সাধারণের স্বার্থের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করছে। কাজেই বাম কাঁমউনিস্টদের কাছে 
বসুমতী দুঃসহ! কাজেই তারা শ্লোগান 


ধবরুদ্ধে।' এবং তাদের এই অপপ্রয়াসে 
তারা ছাত্রদের টেনেছে। নতুবা ছাত্রদের 


-'আমাদের সংগ্রাম বসুমতীর... এ 


সোঁদন যে সর বীরপ্র্ষরা ' বসুমতী - 
শাফসের উপর চড়াও হয়ে অশ্রাব্য 


গাঁলগালাজের দ্বারা বিশ্ব বিপ্লবের : 


দুরে দাঁড়য়ে থেকে পাঁরচালনা করে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে কয়েকজন বাম 
কমিউনিস্ট নেতাকে দেখা গিয়োছল। 
ছাত্রদের নিকট জিজ্ঞাস্য, একাঁট বিশেষ 
রাজনৌতক দলের অনতপ্রেরণায় চালিত 
হয়েছেন বলেই ক তাঁরা ভদ্রতা, *লীলতা, 
সরচি প্রভৃতিকে জলাঞ্জাল দিয়েছেন 2 
বস্মমতীর যাঁদ কোন বন্তব্যের প্রাত 
তাঁদের আপাতত থাকত, তবে তাঁরা 
াখতভাবে তার প্রাতবাদ করতে 
পারতেন। 

দুর্ভাগ্যক্রমে ছান্রসংগঠনসমূহে দলীয় 
রাজনীতির প্রভাব এমনভাবে পড়েছে 
বে তার ফলে আন্দোলনের মূল 
{বিষয় যে ছাত্রস্ার্থ তাই চাপা পড়ে 
যাচ্ছে এবং দলীয় রাজনীতির স্বার্থ 
অনুযায়ী আন্দোলন পাঁরচালিত হচ্ছে। 


এবারকার ছাত্র আন্দোলনে তারই মারাত্মক - 


পাঁরণাত দেখা গেল। যে সব রাজনখাঁতর 
নেতারা পিছন থেকে কলকাঠি নাড়ছিলেন, 
তাঁদের স্ৰপ্ন সার্থক হ'ল না, ছাত্র 
আন্দোলন থেকে “তাঁরা গণ-আন্দোলন 
গড়ে তুলতে পারলেন না। সে ক্ষমতা 


তাঁদের যে ছিল না অন্তত বাইশে 


তেইশে সেপ্টেম্বরের পর তাঁদের তা বোঝা 
উচিত ?ছল। 

পাঁরিশেষে ছাত্রদের এই বলে ধন্যবাধ 
দেব যে, বিলম্বে হলেও শেষ পর্যন্ত তাঁরা 


বতন্ত সত্য উপলাব্ধ করতে পেরেছেন! . 


আন্দোলনকারী সংগঠনগ্লির মধ্যে 
কয়েকটি সংগঠন বেশ কিছুদিন ধরেই 
আস্তে আস্তে সমগ্র বিষয়াট অনধাবন 
করতে শুরু করোছলেন। কাজেই আতি- 
বিপ্নবাঁদের সঙ্গে তাঁদের মনোভাবের 


পার্থক্য ধীরে ধারে গড়ে উঠেছিল। সর্ব 


শেষে রাষ্ট্রীয় পাঁরবহণ ধর্মঘটের শোচনীয় 
ফলাফল দেখে তাঁরা বুঝতে পেরৌছলেন 
যে, তাঁরা বে পথে চলেছেন সেপথে 


পড়তে হবে, কেননা রাষ্ট্রীয় পাঁরবহণ 
ব্যর্থ হয় নি, সে ধর্মঘটকে সাবোটাজ 
করা হয়েছে 'ভতর থেকে । তিন্ত হলেও 
একথাটা বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, যে বাম- 
পল্থী নেতা পাঁরবহন ধর্মঘটের ব্যর্থতাকে 
‘বামপন্থী অনৈকোর প্রথম বাল, বলে 
আখ্যা শদয়েছেন, এ-বিষয়ে সেই নেতা 
এবং তাঁর. “বগ্ন ব্রাদার’ বাম কমিউনিস্ট 
নেতা ও তাঁর দলের দাঁয়ত্ব কতখানি তা 
চেপে গেছেন। 


কাঁমউনিস্টরা বসহগতীর বিরদ্ধে জেহাদ? দিয়ে বসুমতী ভবন আক্রমণ করানো যাই হোক এখন ভালয় ভালয় ae 
স্বাষণা করেছে তার কারণ বসুমত' বিশ্বাস হলো কেন? 


১০৬০ 


{বিদ্যালয় চললেই আপাতত বাঁচা যায়ঃ 


" 





প্রায় চান্পশ বছর আগে ম্যানন্‌ 
প্রাণীর লিভার কেটে প্রমাণ করোছলেন 


এবং 


যে এই আতিগ্রয়েজনীয় দেহযন্দ্টর 
ঘটে। বাংলায় পাণ্ডু বা ন্যাবা নামে 
পারাচত। এই রাগের সুরূতে' চোখের 
দাদা অংশাট হলুদ বর্ণ 'ধারণ করে, 
ছল্‌দে হয়ে যায়! রোগাঁটি বিপজ্জনক, 
দময়মত চাকংসার অভাবে এতে মৃত্যু 
পর্যন্ত হতে পারে। 

লিভারের অভাব বা অক্ষমতা ছাড়া 
মন্য কারণেও জণ্ডিস্‌ হর_কিন্তু সে- 
নষ্প্রয়োজন। কেন না, সম্প্রতি ক্যানিং- 
গ্রর কোন কোন অঞ্চলে জাণ্ডসের 
যে-প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়েছিল (রাজ্যের 
সরকারী স্বাস্থ্যদপ্তর এনীবষয়ে ' কতটা 
ওয়াঁকবহাল জান না) তার পেছনে 
সম্ভবত খাদ্যের ভেজালজানত লিভারের 
অসৃস্থতাই দায়ী। এবং, যে-আশ্র্য 
আঁভজ্ঞতাটি বর্তমানে আপনাদের কাছে 
গববৃত করতে যাচ্ছি সেটা দেখবার ঠিক 
আগে, আমার বাঁড় এ আক্রান্ত 'অণ্চলে 
ঘলে, উক্ত কারণটি আমার অবচেতন মনের 
[ঠিক উপাঁরতলেই ভেসে ছিল। 


‘এই রকম মানসিক অবস্থায় অর্থাৎ ' 


ঘলী সম্বন্ধে সক্রিয় এবং অবচেতনে এই 
তথ্যাট জেগে আছে যে ভেজালের ফলে 
চোখের -রও পালটে যেতে পারে সেই সময় 
আমি এইচ, জি, ওয়েল্‌সের জন্মশতবর্ষে 
তাঁর “দি রিমার্কেব্ল্‌ কেস্‌- অব, 
ডেভিড সন্‌স্‌ আইজ্‌” নামক গল্পটি 
পড়াছলাম। তখন সন্ধ্যা হয় হয়। 
পশ্চিমের আকাশ থেকে একটা টানা রোদ্দুর 
এসে পড়েছে সামনের গাছপালা এবং 
আমাদের হোটেলের ছাদে। কছাঁদন 
আগেও এ-সময়টায় শিয়ালদহ স্টেশন থেকে 
অনেকটা ধোঁয়া এবং বাষ্পীয় রেল-হীঞ্জনের 
তীক্ষ সাটি আমাদের এঁদকটায় ঠিকরে 
এসে বৈকাঁলক আকাশ-বাতাসকে খুব 


_ ভার করে তুলতো। কিন্তু এখন সব : 
জানেই বে তি হও 


দৌরাত্যটা কমেছে+- প্রায়ই, শঙ্খের মত 


বৈদযীতক রেল-হাঞ্জনের গম্ভীর আওয়াজ 
আজকাল আমরা শুনতে পাই। তবে 
তার পাশাপাশ কিছ; থেকে-যাওয়া 
বাষ্পীয় ইঞ্জিন মাহসরেরও যোগান দেয় 
মাঝে মাঝে। 

গল্পটা যখন সামান্য কিছু এগিয়েছে, 
মানে এক বিরাট বৈদযাতিক চুম্বকের 
দৃষ্টি যখন তার দেহ ছেড়ে প্রায় আট 
দ্বীপে গিয়ে পৌছেছে যার দাক্ষণাঁদক 
থেকে পেঙ্গুইনের ডিমের খোঁজে ফুলমার 
নামে একটি জাহাজ ছাড়ছিল, ঠিক তখনই, 
যৈন সেই জাহাজ থেকেই, একটা” ভার 
গম্ভীর ভে'প; আমাকে হঠাৎ "একেবারে 
চমকে দিলে। আমিও কি তবে.:.... ই 
{কিছ বুঝতে না-বুঝতে পরক্ষণেই আর 
একটা হিস রে একেবারে দিশাহারা হয়ে 
গেলাম আমি।* স্পষ্ট 'দেখলাম কিছু 
বিরাট 1পস্পড়ে 'ও মাকড়সা -আকাশ থেকে 
নেমে এসে চারপাশে কিলাবিল্‌ করতে ক্রতে 
চলে গেল। ' তারপরে যা যা দেখলাম 
পরপর, বিবতে' করে বাচছি। 


. প্রথম পর্যায় £: সময়ু-যন্ত 

দেখলাম “বিরাট; এক সমদ্র, আর তার 
মাঝখানে একটি আঁতকায় কাঠের নৌকা। 
চারপাশে ভে্পু বাজছে। কোনাঁদকে 


কুলের িনারাও নেই,* শুধু একপাশে , 


দুরে, বহুদূরে একি, নিঃসঙ্গ জলপাই 
গাছ দূরবীণের চোখে ধরা দিচ্ছে । "কিন্তু 
তার 'দকে যাওয়ার কোন উপায় নেই, কেন 
না নৌকাটি কোনদকে এগুচ্ছে না! 
আতিকায় পেশ্ডুলামের মত -একটি মধ্য- 
বিন্দুর এপাশে ওপাশে টক্‌ টক্‌ করে 
সেটি কেবল নড়ে চলেছে। . কোথায় তার 
সুতো তা কেউ জানে না। . কে তাকে 
নাঁড়য়ে দিয়েছে বোঝা যাচ্ছে না তাও। 
পাটাতন থেকে অনেক উচ্চুতে; মাস্তুলের 
শর্ষদেশের পাশাপাশি একটা চেয়ারে 
দূরবীণ চোখে আঁম -বুসে আছ, পাশে 


পোঠক, নিচয় বুকেছেন) 
স্থান ধরে চলাঁছল না; চলাছল সময় ধরে-। 


- একে দরে কোন - একটা হাল্কা ধাতুর ... 


৭৬১. 


- বারবার। 


পাত জলে ভাসীছল* ম্যাগ্ননোৌটক্‌, 
স্কীনিং-এর ভিতরের কৌশল যাঁরা জানেন 
তাঁরা হয়ত এই ভাসমান পাতটার তাৎপর্ষ 
ধরতে পারবেন।, চুম্বকের কাছাকাছি - 
চৌম্বক পদার্থের জের্থাৎ এমন পদার্থ যা 
চুম্বকের দ্বারা প্রভাবিত হয়) কোন আংটি 
রাখলে এ আংটর মধ্যবতাঁ” স্থান চুম্বকের 
প্রভাবমূন্ত হয়ে পড়ে। আপনার ঘাঁড়কে 
এভাবেই আ্যান্টি-ম্যাগনোটক করা হয়েছে? 
তেমান এই ভাসমান পাতটার বৈশিষ্ট্য 
ছিল এই যে এর মধ্যবতাঁ স্থান আতি- 
কর্ষের প্রভাব থেকে মুত্ত। অতএব, এরই 
সাহায্যে. চারপাশের. সমস্ত : স্থূল তুচ্ছ 
বাস্তব" ও তাংক্ষাণকের . মায়া ..কাটিয়ে 


“আমাদের নৌকা সময় ধরে-এগয়ে চলেছিল: 


আপনাদের কিছু বলা যাচ্ছে ন্য। কেনে 
‘না, তারা পালটে যাচ্ছিল অনবরত যেমন 
ধরুন একাঁদন আমার কাঁধ বরাবর. একটা 
ডাইনোসরের মুখ জেগে উঠতে না. উঠতেই 
আম ' তাকে নিঃশেষে উধাও "হতে 
দেখলাম। . প্রায় পাঁচ লক্ষ বছরে বিবর্তনের 
ACs doh oo Des 

' নোঁকা এমন ‘বেগে চলাছিল যাতে 
টান ৭ পাঁচ লক্ষ বছরের 
দূরত্ব যেতে পাঁর। 

কেবল নৌকার যেখানে কলকাঠি সেই 
ইঞ্জন ঘরের .আঁধবাসীদের প্রকৃতিগত 
কোন পরিবর্তন হচ্ছিল না। সেখানে 
দুটি ভূত এবং একটি প্রোতনন এমনভাবে 
অবস্থান করাছল যে তাদের প্রত্যেককে 
সরলরেখা দ্বারা অপরের সঙ্গে যোগ করলে 
একটি চিরন্তন ত্রিভুজ পাওয়া যায়! 


. অনবরত. তারা -ঘুরছিল--ঘাঁড়র কাঁটা-ষে- 


দিকে ঘোরে সেই. দিকে। : ফলে. ত্রিভুজের 
শীর্ধীবন্দগলিতে লোক বদল হানা 
অনেক বিজ্ঞানের গল্পেও এদের' 
ভার তেজ জীব হিসাবে দেখানো হয়। 
বোধ হয় সেই-সাঁটিশফকেটের জোরেই এরা 
অনেকটা তেজাস্কিয় পদার্থের মত আচরণ 
করছিল এখানে । বলা নেই, কওয়া নেই 
হঠাৎ ফুড়ুং করে কেউ কেউ কোন্‌ 
' ভূতুড়ে রাজ্যের দিকে হানা পিচ্ছিল বলতে: 
প্রার-না। . তবে. স্থানবাল-থাকাঁছল-নী + 


জধ্যে সঙ্গে আর একজন এসে শূন্যস্থান - 
দ্বখল করাছল। 

প্রস্তর যুগে এসে নৌকার গাঁত কষে 
গেল অনেক। 
প্রত্যক্ষ করলাম। তারপরে গাঁত খুবই 
কমিয়ে যখন খস্টীয় বংশ শতাব্দীতে 
চুকতে যাচ্ছি এমন সময় সেই অদ্ভূত 
ঘটনাটা ঘটল যার ফলে এই উপভোগ্য 
যাত্রাঁট পরিত্যাগ ক'রে আম একটি নির্জন 
দ্বীপে গিয়ে উঠতে বাধ্য হলাম। 

বলা বাহুল্য যে ইতিমধ্যে নৌকার 
* মধ্যে মানব-সভ্যতা. অনেকদূর এগিয়েছে! 
অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্তন হয়েছে এবং 
তাতে দোলায়মান নৌকার অদৃশ্য সুতো 
এবং 'যাঁন দীলয়েছেন তাঁর সম্বন্ধে 
প্রচুর প্রথম শ্রেণীর গবেষণা ও উপাধি 
দবতরণ সম্পন্ন হয়েছে। হেগেল, মার্কস, 
ডারউইন পরলোক গ্রমন. করেছেন এবং 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রস্ভুতি চলছে। এমন 
সময় একদিন সন্ধ্যায় আক্‌শে একাঁট নতুন 
জ্যোঁতচ্কের দেখা পেলাম! 


আক্রমণ করল। এ ক অলক্ষণ! তার হাত, 
থেকে নিল্কাতি পাবার প্রাণপণ চেষ্টা করাছ: 
এমন সময় সেই জ্যোতিজ্কাটি উল্কার বেগে 
শৃথিবীর দিকেই ছুটে আসতে লাগল। 
কযেকাঁদনের মধ্যে নেপূচুন ও ্লুটোকে 
ধংস ক'রে বৃহস্পাঁতিকে যেন ইচ্ছা করেই 
পাশ কাটিয়ে সে সোজ্য আমাদের দিকেই 


ইতিহাসের রূপরেখাগুলি " 


রে তি 

এ A ৮৮ রে টু 
আসতে লাগল। ভূতের ঘর থেকে শুন- 
লাম হেগেল "সাতে-কে সাত, সাত দুগনণ্ে 
চোদ্দ, তিন সাত্তে একুশ” ব'লে নামত 
পড়ছেন। ইহলোকে হীন একবার সাত 
এই সংখ্যাঁটির মাহাত্ম্য কীর্তন করতে গিয়ে 
তখনও পর্যন্ত সূর্যের মাৱ সাতাঁট গ্রহ 
থাকারও একটা আধ্যাত্বক যান্ত খাড়া করে- 
ছিলেন। পরে নেপচ্ন ও গ্লুটোর 
আবিচ্কারে মতামতটা দারুণ মার খায়। 
সম্ভবত সুযোগ পেয়ে আজ আবার [তান 
সাত-এর মাহাত্ম্য ঘোষণা. করছেন। এবং 
এবার গোড়া থেকেই ম্যাথেমোটক্স্টা 
আয়ত্ত করার চেষ্টা করছেন; 'দনে দিনে 
পড়ছে বোধ হয় সেই কথা ভেবেই। 

কিন্তু এ-পথে বোঁশদুর যাওয়ার 
আগেই যা ঘটল তা আরও চমকপ্রদ। 
জেম্‌স্‌ জীন্স্‌ ও এঁভংটন এ-কাহনী 
শুনলে নিশ্চয়ই সুখী হতেন। কক্ষত্যাগী 


নক্ষত্রের দেখা পাওয়ার পরেও আমাদের. 


নৌকা তার পথ থেকে বিচলিত হয় নি, 


ভুলি, কিন্তু নক্ষন্রাট যখন স্বাধীন ইচ্ছায় 


বৃহস্পাতিকে পাশ ক্যাটয়ে মানুষের “ভব- 
ভয়-ভীতি ভাবন্ম-প্রভীতিগ্র চাহিদা 
অনু শব গতিৰ কেই আরমণ করতে 
এল তখন সে আনর স্থির থাকতে 
পারল না॥ তারও ক স্বাধীন ইচ্ছা নেই? 
রা 


1স্পাঁরটের তাড়া খেয়ে 
{কিভাবে অগ্নগাঁত হয় সেটা একবার দেখুন 


দেশবাসীকে সাহায্য করুন 


নগদ টাকা ব! অন্যান্য জনিনষেক্র সাহায্য 


নিয় ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন 


প্রপ্রানমন্ত্রীত আনারৃষ্ট সাহায্য -তহাতিক 


ক্যাপ্বিনেট সেক্রেটাপ্রিঠেটঃ ব্রাষ্ট্রপশ্তি ভবন 
. নুতন, চিত 





.. ৯৭৬৭ 


. আশ্চর্য দেশে এসে পেশছোছ। 


'হচ্ছিল।' 


| আমার মনে পড়ছে ন্য। 
| তৃতীয় একটি প্রাচীর এবং দরজার সঙ্গে 
ধান্ধা খেয়ে নোকাটা'একেবারে চুরমার হযে» 


গরীবের কথা বাস হলে... 
চীৎকার ব্যাস হবার আগেই 
থেকে এক বেরট 


সকলে। 
ইত্যাীদ + 1 
দৌখ সামনে সেথা 


1 
' প্রাচারের আবভাব হয়েছে, তার মাঝখানে - 


একাঁট মান দরজা--সোট বন্ধ। আমাদের , 
নৌকা: প্রাণভয়ে দরজাটা খুলতে যখন, 
আঘাত করল দ্বন্ঢা কিন্তু 1স্পীরচুয়াল 
হল-না; ররং একটা বস্তুবাদা দ্বন্দ্ই অনু 
ভব করলাম_ আমরা; এবং ফলে নৌকাটা 
একট, নড়বড়ে হয়ে গেল। 

গকন্তু- ভিতরে ঢুকে দেখ সে এক 
চারাঁদকে 
ফুল, পাখী, দেবদুত আর পরাঁদের রাজত্ব। 
তরই মাঝখানে কোথা থেকে কে যেন 
চীত্কার করে কাকে 'যেন বিশ্বজনীন 
ভ্রাতৃত্বের কথা শোনাচ্ছে; আর “আবোল- 
চমৎকার নীল আকাশের গায়ে তুলি য়ে 
লিখে দিচ্ছে-না, “আবোল-তাবোল” নয় 





“সাম্মলিত জাতিপুঞ্জ 1” 
তখন নৌকার হ্জন ঘরে হেগেল এবং 
, মার্স বসে বসে ঘুঘু চরাচ্ছলেন। . মাঝে 


মাঝে দু'জনের মধ্যে ঘুঘুর কাঁম্পটিশন 
ই দুজনে একটি ক'রে ঘুঘ; সেই, 
জলপাই গাছের দিকে উড়য়ে "দিচ্ছিলেন, 
৮ 
কিন্তু একটিও ঘুঘ7 এতে সফল না 
হওয়ায় কারণ-অন্সন্ধান চলছিল। ঘুঘু 
এবং পায়রা যে মোটেই এক জাতের জীব্‌ 
নয় এবং সম্ভবত সেইটাই যে এই; 
অক্ষমতার মূল কারণ, ভূতুড়ে রাজ্য থেকে! 
ডারউইন একবার গলা বাঁড়য়ে একথার 
বলতে এসোছলেন। কল্তু হেগেল ও মার্স 
তাঁর উপরে “সারভাইভাল্‌ অব্‌ দি 
টফটেস্ট্‌” নীতি প্রয়োগের ভয় দেখানোতে 
তান সেই যে চুপ করেছেন আর রা ' 
কাড়েন নি! 

বিস্ছু এত সখ বোশাদিন সইদ না।' 


| হং সব যেন হাওয়ায় মলিয়ে গেল 


সামনে জেগে উঠল আবার একটি প্রাচাঁর 


{ এবং তার মধ্যবতাঁ দরজা । সেটা পেরোতে 
| থিয়ে নৌকা এবার ঘায়েল হল বেশ। তবে 
॥ দ্বিতীয় জগতে িয়ে আমরা আরো আশ্চর্য 
॥ ঘটনার দেখা পেলাম। 
॥ কোথেকে “আবোল-তবোলে”র সেই বুড়ো- 

| উই এসে জুটেছে; আর, অসামান্য. 
| বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপর থেকে নিচের দিকে 


দেখলাম, আবার 


ইস্ট গেথে গেথে এমন একটা প্রকান্ড বাঁড় ' 


খদব সম্ভব, 


| যায়। . আমরা চাঁদকে, ছিটকে পি, 





৯ 


~ 


মনের অথৈ জলে সুরের কুহকে ভাঙে 


প্রেমের আকুল গন্ধরাজ। 


পুলক শিথিল মনে নিরণক্ষায় ছন্দের “ঈশ্বর 


১. হৃদয়কে তরঙ্গে মোছেন, 


অলৌকিক নীলিমা সফেন। 


এবং তারপর ভাসতে ভাসতে আম কোথায় 
গিয়ে উঠি সেকথা দ্বিতীয় পর্যায়ে ' 
বিবৃত করাছ। 


_ জ্বিতীয় পৰ্যায় ও নির্জন দ্বাপে 
হঠাৎ দেখলাম একটা বািয়াড়ীতে 


চুপচাপ শুয়ে আছ। উঠলাম, চারদিক 
ঘুরে এলাম; দেখে মনে হল একটা জনশূন্য 
দ্বীপে এসে উঠোঁছ। তারপরে যেখানে 
শুয়েছিলাম সেখানে পেপছেই চমকে 
উঠলাম £ আরে! এষে দৌখ ীবরাট একটা 
ডিম। এটাকেই এতক্ষণ বাঁলশ ক'রে শয়ে- 
ছিলাম যে। ভিতরে ভিতরে খিদে পেয়ে- 
ছিল, ডিম দেখে সেটা মাথা চাড়া দিল! 
ভাবলাম, ভেঙে এটার সদ্‌গঁত করা যাক। 
* একট; 'দ্বধাও যে না হল, তা নয়। এত 
বড় ডিমের খেতে পারব খুব সামান্যই, 
এবং প্রায় সবটাই অপচয় হবে। তাছাড়া 
কাঁচা ডিম খাওয়া শরীরের পক্ষে ক্ষাতিকর। 
কারণ, কাঁচা ডিমের সাদা জলীয় অংশে 
আভিডিন্‌ নামে একটি পদার্থ, থাকে যা 
শরীরে বায়োটিন নামক একটি ভিটামিনের 
কাজে বাধা দেয়। 
যায় নষ্ট হয়ে। কিন্তু এত বড় ডমকে 
গরম করার কথা চিন্তা করাও অসম্ভব। 
অতএব, প্রচন্ড খিদেয় কাঁচা খাওয়াই 
' সাব্যস্ত করলাম। কিন্তু ঠিক তখনই মনে 
‘হল চারপাশে যেন ঝড় বইছে। উপরে 
'আকয়ে দেখ বিরাট এক পাখী ডানা 
ঝাপটাতে ঝাপটাতে নেমে আসছে। আমি 
"ভয়ে ভয়ে ভাবলাম এ-নশ্চয়ই সেই 
-আ্যাপইয়রনিস্‌ পাখী, এবার আমাকে 
'ঠোকরাতে সুরু করবে। কিল্তু তা না 
ক'রে সে নেমে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে 
দেখল আমাকে; আর তারপরে বলে উঠল, 
“ও কে' ও? সিন্ধবাদ বটে। তোমার গল্প 
. কত শ্দনোঁছ ঠাকুমার মুখে। চল তাড়া- 
তাঁড়, তোমাকে কিছ দেশ দেখিয়ে আনি। 
আমার আবার খিদে পেয়েছে।” এই বলে 
আমাকে ঠোঁটে ক'রে নিয়ে সে সোজা ডানা 
.মেলল..আকাশে ৷ . , 


. তৃতীয় পর্যায় 2 বোতল-বৃত্তান্ত 
এবারেও কিভাবে শেষরক্ষা হল মনে 


জাল কাঁধে নিয়ে চলোঁছ। 


গরম করলে আ্াভাঁডন. 


একট সপ ঘৰ মন 


ফরণারঞ্জন ভট্টাচার্য : 


রঃ 


সপ্তাডঙা ঢেউ দিলে মাছের অক্ষরে ভাসে 


মনের জলায় কারকাজ। 


দ্বীপের সমুদ্র থেকে রোদের আবির ভরে 
অকল 'ডাঁওতে একা জেলে, 
বিস্মিত ঝিনুক থেকে অমল মুক্তাকে ধ'রে 


সায়র সোনালি জাল ফেলে। 


পড়ছে না। 


আঁহংস উপায়ে দূরের কোন স্থানে নিয়ে 
নামিয়ে 'দেয়। 

তৃতীয় দৃশ্যের সুরুতে দেখলাম একটা 
স্থান £ নোয়া- 
খালর সমদদ্রতীর। 


নোয়াখাল যাই নি। তবু আমার দৃঢ় 


বিশ্বাস যে ওটা নোয়াখালি ছাড়া আর . 


কোন স্থানই নয়। খুব খিদে পেয়েছে। 
মাছের আশায় সমুদ্রে জাল ফেললাম। 
উঠল একটা বোতল। | 

বা ফাঁপা বাঁশের নল নাময়ে দিলে তাতে 
মাছ ঢুকে বসে থাকে। তারপরে ডুব 
দিয়ে বোতলের বা নলের মুখ হাত দিয়ে 
বন্ধ ক'রে উপরে এনে সেই মাছ ধরা যায়। 
আমি এই কথা ভেবে খুব আনন্দে 
(বোতলের মুখটা যে ছাপ আঁটা আছে 
সেটা ভাল ক'রে না দেখেই) 'ছাপটা খুলে 
ফেললাম। আর যায় কোথা? ভিতর থেকে 
প্রচুর. ধোঁয়া বোরয়ে এল। সব ধোঁয়া 
বেরিয়ে এলে সেই ধুম্ররাশির মধ্য থেকে 
কেউ একজন আমাকে বলল, “আদদেবের 
গাঁজার ধোঁয়া আমরা । ীব*বসংসারের 
যত কিছু সমস্যা তার রোডমেড্‌ উত্তর 
সদাসর্বদা আমাদের কাছে মজুত পাবেন। 
এখন বলুন আপনার প্রশ্নটা কিঃ না 
হলে বিরক্ত করার জন্য শাস্তি দেব। কেন 
না, আমাদের খুব খিদে পেয়েছে ।” আমি 
ভয়ে ভয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ে বার্ণত 
গল্পগুল তাদের বলে তার তাৎপর্য 
জানতে চাইলাম। হঠাৎ তারা কেমন যেন 
ইয়ে গেল। সেই প্রচুর ধোঁয়ার আয়তন 
অন্ভুতভাবে কমে আসতে লাগল । 
“লাফাস্‌ নে, লাফাস্‌ নে, ানাতি পার না, 
£ানাতি পার না” বলতে বলতে ধোঁয়ার 
রাশি ছোট হয়ে যেই না বোতলে ঢুকেছে 
তখনই-উ'হ্, আম নয়_সেই ছাপটা 
নিজেই কোথেকে এসে লেগে গেল 
গড়াতে পুনরায় সাঁলল সমাধিলাত করল। 


৯৭৬৩ 


আবার ডিম চার যাওয়ার ' 
চ্ডয়ে সম্ভবত সেই আতিকায় পাখী আমাকে 


আম কখনও . 


- আজকাল! 





আম প্রাণভয়ে পিছনে ফিরে ছুটতে 
পরেই বুল হো বেলায়! 


রনি রজত 
'শিয়ালদহের উপকণ্ঠে আমার হোটেলের 
ঘরাটতে এসে পেশছলাম জানি না; কিন্তু 
রাত প্রায় দশটা নাগাদ যখন আবার সুস্থ 
হলাম প্রচন্ড খিদে নাঁডতুশড় চোঁ চোঁ 
করছে। তাড়াতাড়ি কিছ খেয়ে শুয়ে 
পড়লাম এবং এই অদ্ভূত ব্যাপারটি নিয়ে 
ভাবতে লাগলাম। 

অনেক রাত অবধি চোর ঘুম এল না। 


একরাশ প্রশ্ন ভিড় করে এল মনে। 


একোন্‌ অভিজ্ঞতা আম আজ ঠিক 
সম্ধ্যাবেলায় লাভ করলাম? এক স্বপ্ন, 
না মায়া, না মতিদ্রম? একি সচেতন মনের 
কাজ, না অবচেতনের? যাঁদ সচেতন মনের 
কাজ হয় তবে এমন আঁভজ্ঞতা পৃথিবীতে 
আর কেউ যে লাভ করে নি সে বিষয়ে 
আম স্থিরনিশ্য়। আর যাঁদ অবচেতনের 
কাজ হয়, তবে এমন হওয়ার কারণ কিঃ. 
এক সায়েন্স ফিক্‌সান বোঁশ পড়ার 
ফল? কিন্তু সব সায়েন্স ফিক্‌সান ত' 
ভূতুড়ে নয়! আজকাল এমন অনেক 
সায়েন্স ফিক্‌সানও লেখা হচ্ছে যাতে 
অলৌকিক রসের বাঁড়াবাড়ি নেই, বরং 
বাস্তব বিজ্ঞানকে সাধারণের কাছে এনে 
দেওয়ার আয়োজন আছে, আছে অলো- 
{ককতার বিরোধিতাও। এমন কি, সমাজ 
ও জ্ঞানের পারস্পারিক ক্রিয়া-প্রাতীক্রয়া 
নিয়েও ত’ সায়েন্স ফিক্সান লেখা হয় 
আভন্ঞতাটর পেছনে 
অবচেতনে এই আধ্ানিক সায়েন্স, 
ফিক্সানেরও কি প্রভাব আছে? না ক 
শুধুই ভূতুড়ে ফিক্‌সানের প্রভাব? 
জগদীশচন্দ্রের “পলাতক . তুফান"-খ্যাত 
কুন্তল-কেশরীই বা এখানে. কেন এল? 
এইসব সমস্যার কোন সমাধান এখনও 


করতে পাঁর নি। দু-একজন মনস্তত্ব 
{বদ্‌কে বলোঁছলাম। তাঁরা ত’ এটাকে 


ডগ 

পর্যন্ত তাই আপনাদের দ্বারস্থ হচ্ছি 
দেখল ত’ সাদা চোখে কোন সমাধান মেলে 
কি না।. ‘ 


, জতের ফিতে বাঁধতে বাঁধতেও 
যতীন লক্ষ্য করল সূর্যের আলো একেবারে 
মুছে যাবার আগেই চাঁদ-মুখ দেখা দিয়েছে 
আকাশে। সেই চাঁদের গন্ধ য়েন মেসের 
এই ভাঙা ঘরাঁটকে হঠাৎ ্বুরনুপরী করে 


দিল। বালি-খসা দেয়ালে পাল তুলে 
চলেছে একটি নৌকো, চুল এলিয়ে 


বরাহণ বসে আছে প্রয়-প্রতীক্ষায় ৷ 
জেগে জেগে স্বগন দেখল যতান এক 
এই প্রসন্ন-প্রদোষে সে টিউশনী করতে 
বেরলো। হ্যারিসন রোডেও সুন্দর বাতাস 
আর মাথার ওপর নির্মল আকাশ। পূর্ণ 
তার খাতু। আকাশ সুমায় ভরা, গাছ- 
গুল শহাখশি আর বাতাস যেন সুখী 
মানুষের নিশ্বাস! আর পূর্ণ ট্রাম আঃ 
বাস। শরৎ বলে নয়, ছটা বাজল 
যতীনের হাত-ঘাঁড়তে। 

কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে এনে তার 
জীবনের পনেরাঁট মিনিটের অপব্যয় হয়ে 
গেল। তারপর ঠাঁই নাই ঠাই নাই শুনেও 
সে অবাধ্য শিশুর মতো লাঁফয়ে উঠল, 
একটি বাসে, সেখানে চির-গ্রীত্ম। একটি 
চল্লত অন্ধবকৃপ। তব্‌ বাসের ভেতরে; 


খানিক পরে ঢুকতে পেরে যতন স্বাদ্তির 
শন*বাস ফেলল। তার গন্তব্যস্থান সেই 
পাঁচমাথা-এই সুযোগে যতীনের পরিচয় 
দই। অবশ্য কি-ই বা দেব! নাম তো 
বলেইছি, পদবী সেন, ধাম মার্শ দাবাদ 
(সেখানে বাবা-মা-ভাই-বোন, গরম আর 
পুজোর ছাঁটতে জে), বর্তমানে 
হ্যারসন রোডের একটি মেস, পেশা 


€ হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন) শিক্ষকতা, নেশা 


সিগারেট চোঁর্মনার), বয়স সাতাশ” 
আঁববাহত। ছোটবেলা কেটেছে দেশে, 
আসে, 'প্রিয়পান্রীকে বিয়ে করার মতো 
সাধারণ যতীন ইতিহাসকে ভালোবাস্ত 


বলে তাইতেই এম. এ-টা পাশ করে নিল, 


ভালোবাসায় খাদ ছিল না, সমালোচকের 
শান্ত ছিল প্রখর তাই ফল হলো 
ভালো। যে কলেজের ছাত্র ছিল তারই 
শিক্ষক হলো। বাবা বললেন, 
“আই. এ. এস.-টা দে" যতীন বলল, ‘নাঃ 
ভালো লাগে না ওসব’; রাত্রে বৃদ্ধ স্বামী 


পাঠায়। টিউশনী করলে কিছ আয় বাড়ে 
এই তো আর কশমনিটের পথ-িল্তু 
ইাতহাসের টিউশনী ক আর' সবসমর' 
মেলে? . 
এই হলো. সাতাশ বছরের যতীনের 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচয়। তবে ঈশ্বর 
আছেন, আছেন; তাই যতাঁন যাকে 
পড়াতে যাচ্ছে তার নাম জ্যোৎস্না, 
নম্র সশ্ত্রী উনিশ বছরের একটি 
মেয়ে। আর মাত্র ছ-মাস তাকে 
পড়াতে পাবে তান, ছটা মাস, শুনলে 
সত্যই অল্প সময় মনে হয়, তবে আধ- 
বছর শুনলে একটু বোশ-বোশ, ঠেকে। 
আপাতত যতীন চায় এ ছ-মাস. যেন, 
কখনো না ফুরোয়-_অর্থলোভ তো আছেই, 
তাছাড়া......এই তো বাস এসে গেল, 
আসুন আমরাও যতীনের সঙ্গে সেই 
চির-নতুন প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ কাঁর। 
বেশ বড় তিনতলা বাড়ি 
জ্যোংস্নাদের ; গ্যারি দার শো নর! 
সামনের পু তে একটি 
সবুজ গাছের সমারোহ। কাঁলং বেল 
বাজাতেই ভৃত্য হাঁজর, সঙ্গে করে নিয়ে 
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গেল একতলার কোণের সদূশা পড়বার 


ঘরাটতে। দুটো কাঁচের আলমারতে 
ঠাসা দেশ-বিদেশের বই, দেয়ালে 
মনীষীদের ছাঁব, গদীমোড়া দুটো 
চেয়ারের মাঝে শ্বেতপাথরের টোবিল। 
এক কোণে একটি আযকোয়ারিয়াম। বাইরে 
থেকে নারীকণ্ঠে ধ্বনিত হলো ঃ 'জ্যোৎস্না, 
মাস্টারমশাই এসেছেন যতীন এদের 
সবাইকে পছন্দ করে কারণ মাজত এদের 
ব্যবহার। তার মনে হয় এরা 'নশ্চয়ই 
মাস-মাইনের খাতায় ধোপা-নাপত-গয়লা* 
চাকর-জমাদারের আগে মাস্টারমশাই-এর 
নামই লেখে । এখানে বলে রাখি, জ্যোৎস্না 
বলে 'যতানদা”। যতানের যতাঁনত্বে সে 
মুগ্ধ ৷ যতীন পড়বার ঘরে ঢুকে আঁস্থর 
পায়ে এাঁগয়ে গেল জ্যাকোয়ারয়ামের 
দিকে, দেখল সোর্ডটেল, ব্ল্যাক মি, 
এঞ্জেল-_তাদের কেচো খাওয়া; তারপরে 
জানালার ধারে গিয়ে একখন্ড আকাশ 


যেখানে তখন জ্যোৎস্নার মতো নম্র একটি 


চাঁদ উঠেছে তারপর পায়ের শব্দে 
মুখ ফিরিয়ে জীবন্ত চাঁদটিকে দেখে 
তার রুক্ষ দৃষ্টিটাকে সে আরও একট? 


পি 


ভিজিয়ে নিল! জ্যোংদ্নার দীঘল দেহ, 
রঙ্‌ ফর্সা, ঘাড়ে পাউডার, পিঠে মস্ত 
সুগন্ধী বেণী, মুখ তর শ্রাবন্তীর 
ইত্যাদ। হাতের বইগ্চলো সে টেবিলে 
নাময়ে দাঁড়য়ে রইল মাথা নিচু করে; 
যতীন বসার পর বসল। কথাবার্তা 
যতীন বোঁশ কখনো বলতে পারে না, 
মানে বাজে কথা, মানে কাজের কথা। 
তব; পড়ানোর আগে একবার বলল ৪ 
শক করছিলে এখন?’ 

প্রথমে কিছুই জবাব পেল না; 
তারপর £ ভাবছিলাম এত দোর হচ্ছে 
কেনা” 

যতীন দেখল কাঁপা আঙুল, নরম 
রাখল £ এঞ্জেলটাকে দূর থেকে কেমন 
প্রজাপতির মতো দেখতে । আর জ্যোৎস্না 
দোষ আর লজ্জা খণ্ডাবার জন্যে বলল £ 
'বাসে খব ভিড়-নাঃ 

তারপর পড়া শুরু হলো। জ্যোৎস্নার 
বিয়ের সম্বন্ধ আসছে বড় বড় ঘর 


থেকে, বাবার তার মস্ত ব্যবসা,. তব; - 


আজকের, এই সন্ধ্যায় যতীনদাকেই সে 
ভালোবাসে; যতীনের বড়াঁদাদর এখনো 
{বয়ে হয়, নি, বাবা কাঁদন পরেই হবেন 
দি সুপার আ্যানয়েটেড ম্যান, তবু সে 
জ্যোৎস্মাকে এখন ভালোবাসে । জ্যোৎস্নাকে 
ভালোবাসে আর ইতিহাসকে ভালোবাসে। 
চা এল- চুমুক দিয়ে গলা 'ভাজয়ে নিল 
যতীন-সপাই বিদ্রোহের কারণ বোঝাতে 
হবে। ‘এই লাইনগুলো খুব ইম্পর্টাপ্টঘ- 
শুনে জ্যোৎস্না ঝুকে দেখতে লাগল--তার. 
চুলের গন্ধ এল যতানের নাকে আর 
ষতাঁন এক ম্যহূর্তে লক্ষ বার বলল-- 
‘আম তোমাকে চাই’। বাইরে গাঁড় 
দাঁড়ানোর শব্দ, খটখট জুতোর আওয়াজ, 
লেটের গন্ধ £ জ্যোৎস্নার চেয়ারে আর সে 
নেই, আছে একটি প্রজাপাঁতর ছাঁব আঁকা 
লাল চিঠি। একটু পরেই অবশ্য সানাই- 
এর শব্দ ডুবে গেল শত শত সপাই-এর 
চিৎকারে, অন্যায় তারা মানবে না, দিকে 
মরবার আগে মারবে, ঘতদনও মাছেদের 
খোরাক এ কে'চো নয়, সেও একজন 
{সপাই, তারও কণ্ঠে ধ্বনিত হলো 
স্দাবচারের দাবি মঙ্গল পাণ্ডের মতো, 
বাজনা ষতীনকে হঠাৎ চাবুক মারল, 
আকাশের দিকে ম:খ-বাড়ানো তেজা 
জুতে দিল। ধাঁরকন্টে সে প্রসঙ্গান্তরে 
চলে গেল! বাজনা অবশ্য তক্ষীণ থামল 
কিন্তু সপাইদের দল আর জাগল না।.. 
পড়া শেষ হলে লেখা-পড়া। যতীন ভালো 


লান্তাহক বসত 


বলল, কিছ বলল না, ভুল দেখাল। 


এমাঁন করে আটটা বাজল। 

‘অনার্স পাব তো? পাঁথবীর 
মেয়োট বলল। 

শনশ্য়ই। তবে আরও ক্রিটিকাল 


করতে হবে দৃষ্টভঙ্গীকে। যেমন ধরো, 
কোনো দেশের বা রাজার শাসনব্যবস্থা 


৮ 


বর্ণনা করতে দিল-শধ্; বিবরণ দিলেই - 


চলবে না, তার দোষগূণ সব তোমায় 
দেখাতে হবে। পরবর্তীকালের ওপ্র্‌ 


তার প্রভাবের কথা বলতে হবে। এই 
রকম আর কি {| 

"আমাদের দেশের শাসনব্যবস্থচ 
কিরকম?’ যতীনের ছাত্রী জানতে চাইল 





টিনোপানের 
এই গিফ্ট-পযাকের সঙ্গে 


সিকি চামচ পরিমাণ টিনোপাল পুরে! এক বালতি 
জামাকাপড় ধবধবে সাদা করে 


টান 


'টিনোগাল রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্কের অধিকারী জে আর গায়গী 
এস এ, বাল, সুইজারল্যাও | 


স্রহাদ গায়গী লিমিটেড, পোঃ আঃ বুঝ ন%৫ বোস্বাই-১ বি আর 
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বৃষ্টি ভিজে ভিজে সব নীল. হয়ে যায়। 
বাঁ্টিতে ছড়ায় শর অপার যন্ত্রণা। 








রান হে জল নিহত NE <: 5 
. প্রচণ্ড শব্দের -সাথে পদধবান শোনা যার তব 
. রক্তের ভিতরে শব্দ ' 


ঘুমের ভিতরে শব্দ 


চতু্দিক ধ্ৰানিগুাল ‘ একান্ত: ননিাঁবড় হয়ে আসে 
আঁবশ্রাম এই ধ্বনি স্ৰোত . 
পাঁথবীর ধুসর প্রান্তিকে 
আনে বার্ঝ সবুজের গান? 


নিরুত্তাপ সময়ের পায়ে পায়ে হে'টে 


এই ধৰান শে যাব বলে। 





... ইতস্তত না করে জ্যোৎস্নার দিকে 
তাঁকয়ে যতীন শান্তকণ্ঠে বলল ৪ ‘আমার 
দিকে তাঁকয়ে তার িছন্টা জবাব পাবে।" 
জ্যোৎস্না যতীনের চোখে চোখ রাখল । 
তার দৃষ্টিতে সহানুভূতি, মায়া, ভালো- 
প্রার্থনা জানিয়েই মরে গেল কারণ যতীন 
অন্যাদকে চোখ 'ফাঁরয়ে তাকে হত্যা করল। 
তারপর সে খাতা বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল' ঃ 
“বুধবার আসব। তারপর ঘরের বাইরে 
পা বাড়াল। জ্যোৎস্না চলল . এগয়ে 
দতে। আসার সময় ড্রইং রুমের আলো 
ছিল নেবানো এখন সেখানে নিওন 
“লাইটের চমক আর পাখার ‘তলায় চারটি, 
নরনারীর তাস খেলা চলেছে। . পায়ের 
শব্দে গৃহকর্তা চোখ তুলে তাকালেন, 
বন্রাঁও। 
ভালো-তো, আর একজন--চললেন ? 
"একবার ঘাড় নেড়েই যতীন দুজনের 
উত্তর একসঙ্গে দিল তারপর করজোড়ে 
ববদায় নিল। নিওন লাইট আর পাই- 
পের গন্ধ আর রাঁঙন তাস দিয়ে তোর এ 
বাইরের চাতালে এসে সে বুক ভরে 
নিশ্বাস নিল। 
তবু তার এত ভয় করে কেন-নজেকে 
এত অপর লাগে কেন? এই বাড়তেই 
তো জ্যোৎস্না বলে একটি মেয়ে থাকে। 
জ্যোৎস্না যেন এ বাঁড়র হয়েও আলাদা, 
সে ইতিহাস ভালোবাসে, সে এখনো 
বাস্তবের কিছুই জানে না। তাই তোসে 
কাঁপা গলায় বলল £ "বুধবার কখন?" 
. যতীন বলল, তারপর সগারেট 
ধরাল, তারপর রাস্তায় পা দল! জ্যোৎস্না 
জ্যোৎস্নার মিশে রইল। 
_ বাইরে বেরোতেই আর হাতহাস নয়, 
বর্তমান। চলমান জীবন! বোকা যতীন 
উ্ুতে চোখ তুলে আরও বোকা একজনকে 
দেখতে পেল। 'জ্যোতস্নাদের দ্রায়ং রুমে 


একজন  বললেন-কেমন,. 


আশ্চর্য, এ'রা এত ভদ্র 


যতীন আর কলকাতায় চাঁদ সমান বেমানান। 
দেখে থেমে আছে; আর তাই পারে 
হাঁটা মানুষগুলো চলতে পারছে স্বচ্ছন্দে। 
যতীনও রাস্তা পার হচ্ছিল--হঠা_“আরে 
যতীন না! থেমে থাকা গাঁড় থেকে একজন 
পিছ; ডাকল। 
- যতীনকে ফিরে তাকাতে হলো = 
ণক খবর বিকাশ2 

‘কোথায় চলল রে হন হন করে 
কতাদন পরে “দেখা বলতো! 

হ্যাঁ, অনেকাঁদন - 

তারপর কেমন আছস? কি 
করাছস?' 'স্টিয়ারিং-এ হাত রেখে বিকাশ 
জিজ্ঞেস করল। জবাব শুনে ‘ভোর 
গুড্$ বলে যতীনের হাত ধরে একটা 
ঝাঁকান দিল। তারপর পাশে-বসা স্ত্রীকে 
বলল £ ‘এই আমার কলেজের বন্ধ যতীন", 
আর যতানকে £.এ আমার স্ত্রী মিতা । 


যতীন হাত জোড় করে নমস্কার 


করল, নমস্কার পেল। 
_ লাল আলোয় চোখ রেখে বিকাশ 
বলল, “তোরাই তো দেশের ভরসা .রে। 
ভাঁবষ্যং সব নাগারকদের মানুষ করবার 
ব্রত 'নয়েছিস। দি মোস্ট নোবল্‌ 
প্রফেশন! আমার বাঁড় তো চিনিস-- 
একাদন আয় না? ' - 

'যাব। এখন এখন যাবার জন্যে 
যতাঁনকে বলতে হলো । 

‘এই কাটা রাখ্‌। 

আবছা আলোয় যতীন কার্ডে চোখ 


বোলালো ঃ প্পাবালসাঁটি আঁফসার 2 তুই 


না সুগার এাঁঞ্জনীয়ারং পড়তে বিলেত 


১৭৬৬ 


,বেরাঁসক। 


হাসছে 


“দেখতে পাঁর না। 
গিয়ে চদাপচ্দাপ বললাম, ‘এ যে বাস 


ওঁদকে বিকাশের গাঁড়, 'ওাঁদকে তার 
মেস, এদিকে তার কলেজ আর এ গাঁদকে 
গাঁণকাগৃহা। যতীন তার মেস আর কলে- 


মেস-খরচা দিয়ে যে টাকা তার থাকে অতে 


কেবল কেনা যায়; বক বসে গেল £ 


“দি মোস্ট নোবল্‌, প্রফেশন' আর সে. 
ভাবছে একনিষ্ঠ হওয়ার কত জালা, 
ইতিহাসকে ভালোবাসা, অপরাধ, জ্যোৎস্নাকে- - 
ভালোবাসা অপরাধ। যতীন বড়, 
'আশপাশে কত কথার আর 
হয়ে ফুটপাথে পা ছয়ে উড়ছে-আর সে. 
ক না কত লোকে আর আলোকে ভরা 


‘এই রাস্তাকে ভাবছে ধু ধু মরুপথ! 


ফুলওয়ালা বলছে £ ‘বাব; ফুল, নিয়ে 
যান, খদ্দের বলছে ‘কত করে?’ আর. 
ষতীন” কেবলই শুনছে 'কত করেঃ 
‘কত করে? ‘কত করে? যতীনের দীষ্ট- 
টাও কেমন যেন রক্ষ-তাই তারাগুলো 
দেখে তার মনে হলো যেন ভাখাঁরটা 
দিনান্তে নয়া পয়সাগুলো ' ছাঁড়য়ে ভাবছে; 
আর বোকা চাঁদটাকে তার মনে হলো যেন 
ভীষণ চালাক-__ওটা' যেন একটা রুপোর 
টাকা তার নাগালের বাইরে দাঁড়িয়ে 


আমার' মনটা একট; নরম; তাই 
আম আজো মানুষের তিলে তলে মরাটা 
তাই যতাঁনের পাশে 


আসছে ওর তলায় শুয়ে পড়ো তুমি--এ 
বাঁচার সার্থকতা কোথায়? - - 
ষতাঁন লাফ দিয়ে সেই বামে উঠল, ' 


- মাঝের বলে গেল ঃ ‘কেন, তুর্মিতো আমার তোয়াম্ 
- আইল্যান্ডে। এদিকে জ্যোৎস্নার বাড়ি; 


গল্পের নায়ক করলে?’ 17755 





ভ্রমণের সুখ উপভোগ কার আমরা। 
এতটুকু ঝামেলা সহ্য না করেও দুর্গম 
প্রশান্ত মহাসাগরে পাঁড় জমাই। দেখতে 
দেখতে চলে আস এক. রহস্যময় দ্বীপে। 
ডক্টর মোরোর দ্বীপ সোট; সে-ই হল 
পদ আইল্যান্ড অব্‌ ডক্টর 'মোরো?। 

মজার কথা এই যে, সেখানে যেতে,যে 
যানটিতে ‘চাপ আমরা, তা’ বাম্প-তাঁড়ত 
ব্য বিদন্যৎ-চালিত নয়; তা'র প্রাতিটি অংশই 
কথা দিয়ে গড়া। কথা শুনতে শুনতে 
গ্রল্প পড়তে পড়তে আমরা মোরোর দ্বীপে 
অভিযান কার। বিস্মিত হই এই ভেবে 
যে, ওয়েল্‌স্‌-এর গড়া রহস্য-রাজ্যে ভ্রমণ 
উর পাশ-পোর্টের কড়াকাঁড় 

। 

কেন নেই, তা’ এড্‌ওয়া্ প্রেনাড়ক- 
এর জাবনকাহনীর একটা অধ্যায় 
বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যাবে। কেন না 
এই প্রেনডিকই একমান্র প্রাণী যে ড্র 


দেখতে দেখতে শোচনীয় হয়ে, ওঠে তার 
চাঁরাঁদকে থৈ থৈ করছে জল! 
প্রাত মুহর্তে। এঁদকে নৌকোয় খাদ্য 
নেই! পানীয় জল নেই একফোটা। 
প্রেনডিক-এর সঙ্গীরা জীবনের আশায় 
ধনজেদের মধ্যে সংগ্রাম করতে গিয়ে মরণকে 
ডেকে আনল। বে“চে রইল শুধু প্রেনাডিক! 
শেষ অবাধ 'ইপিক্যাকুয়ানা” নামে একটি 
করল তার এক রোমাণ্কর বর্ণনা ওয়েলস 
'দিয়েছেন। বলেছেন, কেমন করে ওই 
ভ্বাহাজেরই এক আরোহা-মন্টগোমারীর 
+ চেষ্টায় প্রেনাডক সে যায় রক্ষ্ম- পেলু॥ : 


ইপিক্যাকুয়ান। জাহাজে চেপে মন্ট্‌- 
গোমারী যাচ্ছিলেন ডক্টর মোরোর দ্বীপে। 
তাঁর সঙ্গে ছিল কিছ; জন্তু-জানোয়ার। 


এলেই জাহাজ থেকে মন্ট্গোমারী নেমে 
পড়বেন। 

শেষ অবধি নামলেন তনি। সঙ্গে 
নামল প্রেনডিকও। মন্টূগোমারা প্রথমটায় 
প্রেনডিককে. সঙ্গে নিতে চান নি। মোরোর 
দ্বীপের রহস্যকে অপরাচতের কাছ থেকে 
আড়াল করে রাখতে চেয়োছলেন। কিন্তু 
শেষ অবাধ নিরুপায় হয়ে ওই সহায়- 
সম্বলহাীন “মানুষটিকে তিনি সঙ্গে নিলেন। 
কাহিনীর এই অংশে মন্টগোমারীর আত” 
সতর্কতার মধ্য দিয়ে মোরোর দ্বীপের 
রহস্য জমাট হয়ে উঠেছে অজানা মহা- 


সম্বন্ধে স্পষ্ট করে কিছু বলেন নি। যা" 
ইঁঙ্গতে। ফলে, কাহিনীর স্মর্দতেই 
পাঠকরা বিরাট এক জিজ্ঞাসার মুখোমুখি 
হয়। সকলেই প্রশ্ন করে, কে এই 
মন্টগোমারী ১ জন্তু-জানোয়ার নিয়ে 
কেন চলেছেন তান? দূরের এই জন- 
পারত্যান্ত দ্বীপের সঙ্গে কি সম্পর্ক তাঁর? 

দ্বীপাঁটর কাছে আসা মাৱই সম্পর্কের 
জনত্রটি একট; যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে! বেশ 
বোঝ যায়, ওই দ্বীপে মোটেই আগন্তুক 
নন 'তিনি। ওখানকার অদ্ভুত-দর্শন 
বাসিন্দারা তাঁকে আগে থাকতেই জানে। 
কিন্তু কেন জানে? কোন্‌ সূত্রে জানে? 
কি ওই বাসিন্দাদের পরিচয় ?- এই সব 
প্রশ্ন অতি সাধারণ পাঠকেরও মনে আসা 
স্বাভাবক; এবং এজন্যেই গল্পটির প্রতি 
প্রথম থেকেই দুরাতিরুম্য এক আকর্ষণ 
অনুভব করা ওদের পক্ষে অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। অতএব এইখানে অকুণ্ঠিত- 
চত্তে' বলা যেতে পারে যে ওয়েল্‌স্‌ মূল 
কাহিনীটিকে প্রথম থেকেই জমিয়ে তুলে- 
ছেন; এবং সে কারণেই কাহিনীর পরবর্তী“ 
পর্বে ভন্টর মোরোর আবির্ভাব ঘটে যখন 


৯৭১৬৭. 


উপলাব্ধ কার আমরা যে রহস্যের অন্দর 
মহলে অনুপ্রবেশ করেছি। 

আশ্চর্য এক বিজ্ঞানী ডন্টর মোরো। 
প্রাণাবজ্ঞান নিয়ে গ্রবেষণা করেন তিনি। 
জীব-ব্যবচ্ছেদে করে পশুকে মানুষে 


রূপান্তরের সাধনা করেন। তাঁর বিশ্বাস, 
অস্ত্রোপচার করে জীব-জন্তুর অঙ্গ- 


প্রত্ঞঙ্গের রূপান্তর ঘটানো সম্ভব। এক 
জাবের অঙ্গ অন্য এক জীবের দেহে 
সাননাবষ্ট করা যেতে পারে। জীবদেহের 
রন্তসণ্ঠালন-পদ্ধাতর এবং মাঁস্তম্কের 
ক্রিয়াকর্মের পাঁরবর্তন ঘটানও অসম্ভব 
কিছু নয় একানষ্ঠ. বিজ্ঞান-সাধক ডন 
মোরোর এই খারণা শেষ. অবাঁধ প্রায় সত্য 
প্রমাণিত হয়েছে। পশুকে মানুষে 
রূপান্তর করার কাজে অনেক দূর এগিয়ে- 
ছেন-তান। দিনের পর দিন ধরে 
তল্গতটিত্তে সাধনা করেছেন। গবেষণার 
ক্ষেত্র হিসেবে বেছে “নিয়েছেন এমন একটি 
স্থান যা’ সভ্য-জগৎ থেকে- শত-সহন্্র 
মাইল দূরে। চেনা-জানা পাঁথবী থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন রহ্স্যময় এক দ্বীপ হল 
তাঁর কর্মকেন্দ্র। সেখানে বিভিন্ন পশুর 
অগ্গ-ব্যবচ্ছেদ করছেন ডক্টর মোরো। 
ইতর জাবের আকৃতি ও প্রকৃতির মধ্যে 
মানুষের লক্ষণ ফুটিয়ে তুলছেন। 

এ কাহিনীতে আমাদের সঙ্গে যখন 
ডক্টর মোরোর প্রথম পরিচয় হল তখন তাঁর 
গবেষণার দীর্ঘ বশ বছর পোঁরয়ে গেছে। 
অনেকগুলো জীবকে আচার-আচরণ ও 
চেহারার দিক "দিয়ে প্রায়-মান যে রুপাঁয়ত্র 
করেছেন তিনি। মন্টগোমারী এ কাজে 
তাঁকে সাহায্য সাহায্য করেছেন। তাঁর 
একমাত্র বিশ্বস্ত সহকারী 1হসেবে দিনের 
প্র দিন ধরে তাঁকে সঙ্গ দিয়েছেন। 
বিস্ময়ের কথা এই যে, ডক্টর মোরোর 
সঙ্গীদের আর কেউই মানুষ নয়ঃ 
মানুষ্যেতর জীব। অং্গ-ব্যবচ্ছেদের ফলে 
আকারে-প্রকারে মানুষের কিছ: ধর্ম ওদের 
মধ্যে জেগে উঠেছে বটে; কিন্তু তা' থেকে 
এমন কথা বলা মায় না যে ওরা পুরোপ্নার 
মানুষ । বরং বলা যায়, মানুষের মূর্তি 
মান বিদ্রুপ ওরা; জলজ্যান্ত প্যারডী। 
কদাকার ওদের চেহারা; কুৎসিত চলন্‌* 
বলন। .. সে -কারণেই ওদের অনেকেই, 
ভয়ঙ্করের প্রাতিযুর্তি। . ওদের আবিভ্বে. 


আলোচ্য কাহিনীতে রসি 
ক্ষেত্রে লেখক প্রায়-মান্ষদের খুব ভাল- 
ভাবেই কাজে লাগয়েছেন। ওদের প্রতিটি 
বীনপুণভাবে সণ্মারত করেছেন। তবে 
সরাসরি বলেন ন কারও কথাই। বিস্ময়ের 
ছেন।' মোরোর অদ্ভুতদর্শন ভূত্যাট 
প্রথম থেকেই বিরাট এক জিজ্ঞাসা নিয়ে 
আমাদের সামনে আবির্ভূত হয়েছে। আমরা 
ভেবে পাই নি, কেমনতর মানুষ সে! 
আমাদের ভাবনা বারবার সংশয় ও 
আতঙ্কের সমুদ্রে অবগাহন করেছে। 
কারণ, সব কিছুই আমরা দেখোঁছ ডঙ্র 
মোরোর দ্বীপ্রে নবাগত ' প্রেনাডক-এর 
চোখ দিয়ে? 

, প্রেনাডক তার আঁভজ্ঞতার কথা 
ডায়েরাঁতে লিখে রেখেছে; এবং সন্দেহ 
নেই যে সে ডায়েরীর প্রাতাঁট অক্ষর মূর্তি- 
মান বিভীষকার রূপ ধরে আমাদের ভয়ে-. 
গরস্ময়ে দিশাহারা? করে। . কাহিনীটি, 
অস্বাভাঁবক ও অদ্ভূত বলেই লেখক নিজে. 
রন দি কোনো কথা। ডায়েরী-লেখকের, 
রক ভাইপোকে ‘দিয়ে সব কিছ: বিয়ে- 
|ছেন। ফলে অসম্ভবের কোঁফয়ং দেবার 
(দায়িত্বটা ভায়েরী-লেখক প্রেনাডক ও তার 
ভাইপোর ওপর গিয়ে পড়েছে; এবং 
.ক্লাহনীকার এইচ, 'জি,. ওয়েলস: তৃতীয় 
ধ্যান্র ভূমিকা গ্রহণ করে অনেকটা দূরে. 
'দাঁড়াবার এবং কিছ দায়িত্ব-মুক্ত হবার 
অবকাশ পেয়েছেন। . 

: অবশ্য এই অবকাশটুকু না. থাকলেও : 
লেখককে কোনোমতেই আমরা দোষী করতে: 
পারতাম না। কেন না অত্গ-ব্যবচ্ছেদের 
রৈজ্ঞানক ভি:ত্তাটকে- 'তাঁন যথাসম্ভব 
শর*বাসযোগ্য করেই আমাদের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন। . প্রেনাডক-এর" 
বহদ্শীবচিত্র আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এই. 
ঠব*বাস ক্রমে ক্রমে পাঠকদের মনে বদ্ধমূল 
হয়েছে নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই প্রেনাডক-এর 
আঁভজ্ঞতা এবং বিশেষ ' করে. নিভৃত, 


আরণ্যক পাঁরবেশে রাতের আঁধারে তার .- 


আঁভযান সমস্ত .কাহিনীর মধ্যে এক 
বাস্তবের সুর অনুরণিত করেছে। তবে. 


"ডক্টর মোরো কখনই-যেন. ঠিক" সাধারণ” 


মানুষের পর্যায়ে নেমে আসেন নি; আগা” 
গোড়া কিছুটা যেন ' অসাধারণ এবং 
দুজ্রেয়ই থেকে গেছেন। ফলে প্রায় 


, মানুষদের মতো তাঁকেও আমাদের কিছুটা 


দদুরের জীব বলে মনে হয়েছে। 
য় লক্ষ্য করোছি. আমরা যে জীব- 


এ জা অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের সময় -তিনি এত 
রি বেশি আত্মসমাহিত যে জন্তুদের ঝূকফাটা - 
El আতনাদও তাঁকে “বন্দবমান বিচলিত করে” 


ল্াপ্তাহিক বসুমত+ 


মা। -আপনজন বলতে কেউ নেই তাঁর। 


‘বাইরের .জগৎ. সম্বন্ধে তাঁর কোনোপ্রকার 


কৌতূহল নেই। গ্নবেষণাকে সাফল্যের 
শীর্ষে পেশছে দেওয়াই তাঁর একমাত্র লক্ষ্য। 
তাই একট পৃমার অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের সময় 
প্রেনাডক-এর আগমনের কথা তান 
প্রথমটায় জানতেই পারেন নি! যখন 
জানলেন, তখন বড় দের হয়ে গেছে। 
প্রেনাডক রহস্য-রত্গমণ্টের একটা অংশ 
দেখে নিয়েছেন ততক্ষণে । 

এইখানে বলে রাখা দরকার, প্রেনাডিক- 
এর এই চকিত-দর্শনের মধ্য দিয়ে মোরোর 
দ্বীপ ধীরে ধীরে আমাদের সামনে জীবল্হ 
হয়ে ওঠে। আমরা যেন ভয়ার্ত ও মুমূর্ষু 


পশুদের আর্তনাদ শুনতে পাই ক্ষণে ক্ষণে ।- 


স্গম্টই উপলাব্ধ কার প্রেনাডক-এর 
অসহায় অরস্থা। মেনে নিতে প্রস্তুত হই 
যে প্রাতকৃল পাঁরবেশে রহস্য চারদিক 
থেকে তাকে গ্রাস করতে চাইছে । মোরোর 
ওই দ:ঃস্বগ্ন-ঘেরা দ্বীপ থেকে এক এক- 
বার.ম্াান্তর পথ খুজছে সেো। কিন্তু 


ম্মান্ত {কিছুতেই মিলছে না।. উপরন্তু সে- 


যেন মাকড়সার জালে পোকার.মতো তিলে 


তিলে জাঁড়য়ে পড়ছে! -দ্বীপে ঘুরতে 


বৌরয়ে অদ্ভুত :সব আভিজ্ঞতা অর্জন: 


করছে প্রেনাডক। বর্বর -প্রায়-মানষদের 


কার্যকলাপ সম্বন্ধে ধীরে ধারে ওয়াকি-: 


বহাল হচ্ছে। 

এই প্রসঙ্গে এক অপরাহের ঘটনা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। প্রেনাডিক 
মোরোর দ্বীপের অরণ্য দেখতে বোঁরয়েছে। 
দ্বীপাঁট সম্বন্ধে .কী এক . দুরাতিক্রম্য 
আকর্ষণে সে মোরোর চত্বর. ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়েছে। " দেখতে দেখতে ' 
অভিজ্ঞতা অর্জন করল প্রেনডিরু। 


চোখে পড়ল -তার। বিশ্র 
সে গিয়ে নদীটর তারে বসল। 


সে! প্রথমে. বনে খস'খস শব্দ উঠল 
একটা । ' তারপরেই দেখা গেল, অদ্ভুত- 
দর্শন একটা প্রাণী চার পায়ের উপর ভর 
দিয়ে .' নদী-বরাবর এগোচ্ছে। প্রাণীটি 
নদীতে নেমে এল খানিক পরেই; শুষে 


জল পান করতে লাগল। প্রেনাডক 
বিস্মিত হল ওকে দেখে। এমন অন্ভুত- 


দর্শন প্রাণী জীবনে সে কোনোদন দেখে, 


ন। ওকে মানুষ 'বললে ভুল হয়। আবার 
পশু আখ্যা দিলেও অন্যায় করা হয়। 
প্রাণীটা 'এক-একবার দুপায়ের উপর ভর 
দিয়ে দাঁড়াচ্ছিল। ওর থুতান ছিল না 
বললেই হয়। চোখ দুটো ছিল 
অস্বাভাবিক রকম. জবলজঙলে। .-ওর পা 


সমগ্র দেহের. তুলনায় অস্বাভাবিক “ছোট ।. 
হাত 'দঃটোও “অসম্ভব পর সরু। 


অথচ 
প্রনে-মানষের.পোষাক ছিল ওর পশুর" 


১৭৬৮ 


অদ্ভুত স্ব 
অরণ্য-" 
পথ-ধরে খানিকদূর এগোতেই. একটা নদী. 
বিশ্রাম নেবে বলে ' 
এমন" 
সময় আশ্চর্য এক দৃশ্য দেখে শিহরিত হল " 


মতো জল শুষে খাবার পর মানুষের 
মতোই ও কাপড় দিয়ে মুখ মন্ছল। '. 

প্রেনাঁডক ভয়ে 'বস্ময়ে দিশাহারা হল। 
প্রাণীটার সংঙ্গে দৃঁষ্ট-বানময় হতেই 
স্তম্ভত হল সে। সে ভেবে পেলনা, 
মানুষ কেমন করে এত বিকৃত ও বাঁভংস 
হতে পারে। এঁদকে প্রেনডিক-এর দিকে 
চোখ পড়ার খানিক পরেই প্রার্ীটা সরে 
পড়ল। একবার মনে হল, নিশ্চয় কোথাও 
আত্মগোপন করেছে সে। সুযোগ বুঝে 
শত্রুর উপর লাফয়ে পড়ার সুযোগ 
খংজছে। 

এই ভয়াবহ আঁভজ্ঞতার পর প্রেনডিক 
আর চুপচাপ বসে থাকতে পারল না। 
দারুণ আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে উঠে পড়ল। 
আবার নির্জন বনপথ ধরে এগোতে লাগল 
সে এবং এবার যে আঁভজ্ঞতা অর্জন করল 
তা’ আরও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। অরণ্যের এক 
জায়গায় জমাট-বাঁধা রন্তু চোখে পড়ল 
প্রেনাডক-এর। আর চোখে পড়ল একটি 
মরা খরগোস। কোনো অস্ত দিয়ে নয়, 
ধড় ছিড়ে জীবাঁটকে কে যেন নৃশংসভাবে 
হত্যা করেছে। আততায়ীর সন্ধানে 
চারপাশ বেশ . ভাল করে দেখে নিল 
প্রেনাডক এবং একট: পরেই তার চোখে 
পড়ল আর এক অদ্ভুত দৃশ্যা সে অবাক 
হয়ে লক্ষ্য করল, একট গাছের গড়তে ' 
আছে। প্রথম দৃণ্টতে ওদের মানুষ বলে 
ভ্রম হয়॥। কিন্তু ভাল করে তাকালেই 
বোঝা যায়, শুয়োরের সাথেই যেন ওদের 
বোঁশ মিল। প্রেনাডক দেখল, আপন মনে 
কী যেন বিড় বিড় করছে ওরা। কখনও 
তি OO Ma 


স্থির করল সে, এবার ঘরে ফিরকে। 
কিন্তু কোথায় ঘর! ' বনের মধ্যে পথ 
হারিয়ে ফেলেছে প্রেনাডক॥ ..মোরোর 
কুটিরের চত্বর থেকে সে অনেক . .দুরে' 
চলে এসেছে। এাঁদকে অন্ধকার খাঁনয়ে: 
আসছে ক্লমেই। রান্রর কাঁলমা . ধীরে- 
ধীরে অরণ্যকে আরও রহস্যময় করে 
| i 
প্রেনাডক আঁত দ্রুত এগোল।.অজ্জানা ' 
আতঙ্কে এক-একবার থর থর কেপে 
উঠল সে। তার মনে হল, বিভীষিকা 
প্রীতি মুহূর্তে .তাকে গ্রাস করতে চাইছে? 
কিন্তু তব্‌ হার মানল না .প্রেনডিকু। 
সাহসে বুক "বেধে পথ চললা একবার 
মনে হল অর, কে যেন সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছে। - কয়েক গজ মাত্র দূরে থেকে 
রে যেন অনুসরণ করছে তাকে!” ঝোপ- 
ঝাড়ের -আড়ালে থাকায় অনুসরণকারণর, 
পা ছাড়া. অন্য.সব অগ্গপ্রত্যজ্গ ভালভাবে 


Pd 


দেখা যাচ্ছে না; কিন্তু এটুকু বেশ বোঝা 
যাচ্ছে, প্রেনডিক-এর পিছ; পিছন চলবে 
বলে সে বম্ধপারকর। প্রেনডিক থামলে 
দে-শ থানে। প্রেনাডক চললে তারও 
চলা সরু হয়। 
_ এদিকে বনে অন্ধকার ঘনিয়ে এল। 
ক্রমেই শোচনীয় হয়ে উঠল প্রেনডিক-এব 
অবস্থা । স্পম্টই বুঝল সে, অর্ধপশুর 
মারাত্বক কোনো অভিসন্ধি আছে। হয়তো 
যৈ কোন মুহুৰ্তে সে তার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে 'জঘাংসা চরিতার্থ করবে। 

এঝনব মরীয়া হয়ে উঠল প্রেনডিক। 
পথ খুজে না পেয়ে সে সমুদ্রের দিকে 
এগোল। সঙ্গে সঙ্গে অর্ধপশহটও পিছু 
নিল তার। প্রেনাডক বেলাভূমি ধরে 
{কিন্তু বাধা এল অপর কয়েন্কাট অর্ধ-পশ্দর 
কাছ থেকে। সবাই তার পথ রোধ করে 
দাঁড়াল। জুল শুষে খাঁচ্ছল যে অর্ধপশুটি, 
1দ বরাবরই প্রেনাডিক-এর পিছু পিছু 


আসছিল। এখন তার সংগী হল অপর - 


শু'যকটি অর্ধপশহ।,ওরাই খানিক আগে 
এব গাড়ির ওপর বসে জটলা করাছল। 
‘বগা ছ:ড়ে এবং একটি অর্ধ-পশুর 
আঘাং শহ্য করে প্রেনডিক শেষ অবাধ 
কেমন করে এই দারুণ বিপদ থেকে আত্ম- 
রক্ষা করল, ওয়েল্স্‌ তার এক চাণ্চল্যকর 
বিবরণ 'দিয়েছেন। ডক্টর মোরোর দ্বীপ 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ প্রেনাভিক-এর চোখ 
দিয়ে দেখবার ফলেই সমগ্র বিবরণটি মর্ম- 
স্পর্শ হয়ে উঠেছে। অর্ধ-পশুদের 
আচার-আচরণ সরাসাঁর বর্ণনা করল মূল 
কাহনী এতখানি জমে উঠত না। 


গ্বীপের িভীষকাকে অন্য এক রূপে | 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


রহস্যকে জমিয়ে তোলা হয়েছে ওখানে! | 
ধারণাটি হ’ল এই যে, ডক্টর মোরো শুধ্ব- 8 


এযালবা্ট ভেভিভ লিমিটেড 


কনিকা তা--৫০ 


ফেপস্থাঁপত করা হয়েছে। প্রেনডিক-এর 
একটি ভুল ধারণার উপর 'ভাত্ত করে 


মাৱ পশুকে মানুষে রুপ্রান্তরের সাধনা | 
রুরেন না; মান্ষকেও পশনতে রুপান্তর | 


করেন।' 
প্রেনাডিক-এর এইরকম ধারণার যাকি- 


8১৮ CS 
দেখিয়েছেন, ঘরে বসে মানুষের আর্তনাদ (| - 
গবেষণাগারে গিয়ে | 
দ্পঙ্ট দেখেছে সে, ডক্টর মোরোর রন্তাপ্লুত এ 
হাত। দেখেছে, একটি পাত্রের মধ্যে, তাজ্য || - - 
লাল রন্ড আর ডক্টর মোরো দাঁড়িয়ে আছেন |. 
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সে স্পম্ট শুনেছে। 


অগ্গ-ব্যবচ্ছেদ করে পশুতে রূপাল্তারত 
করেন। মোরো ও মন্টগোমারশ বাধা 
‘দেওয়ায় 'এবং স্পম্ট করে কোনো গছ, না 
ঘুলায়, এই সন্দেহ ক্রমেই তার মনে বদ্ধ- 





শাপ্তাহিক বদমতী 


মূল হয়েছে। শেষ অবাধ ধরে নিয়েছে 
সে যে মোরো তাকেও তার গবেষণার 
উপকরণ 'হসেবে ব্যবহার করবেন! তলে 
{তলে অং্গ-ব্যবচ্ছেদ করবেন তার; এবং 
শেষ অবাঁধ তারও অবস্থা হবে ওই বিকৃত 
অর্ধপশুদের মতো। 

এ সব িছ7 ভাবতে গিয়ে শিউরে 
উঠল প্রেনাডক। *স্থর করল, যেমন 
করে হোক এই সর্বনাশা ঘন্ত্রণাপদরী 
থেকে পালাতে হবে। 

শেষ অবধি মোরের আস্তামা ছেড়ে 
পালাল সে। নিরু্পার হয়ে গিয়ে আশ্রয় 
নিল ওই অর্ধপশুদেরই কুটিরে। সেখানে 
সামায়কভাবে প্রেনডিক যে.বর্বর জীবন- 
যাপন করল, ওয়েল্‌স্‌ তার এক *বাসর্দ্ধ- 
কর বর্ণনা 'দিয়েছেন। বলেছেন, পশুদের 
সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত কছ আইন মুখস্থ 
করল সে; কথা কইল ওদের সঙ্চে। 
এইখানে বলে রাখা দরকার, ডক্টর মোরোর 
গবেষণা সম্বন্ধে প্রেনাডক-এর ভূল ধারণা 


“সৃষ্টি না হলে এ চিত্রটি আমরা পেতাম 


না। যাঁদ গোড়া থেকেই জানতাম আমরা 
যে মোরো শুধুমাত্র. পশুকেই, মানুষে 
রূপান্তরের সাধনা করেন, তবে 'কাঁহনীর 
এ অংশ আমাদের কাছে এতটা আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠত না। মোরোর গবেষণার ইাঁত- 
কথা পরে জেনেছি আমরা। তাঁর কাছ 
থেকেই আমরা শুনোছ, মানুষের নয়, 
পশুর অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ করেন তিনি বাভিন্ন 
প্রকার পশুকে মানুষে রূপদানের সাধনা 
করেন। যাক সে কথা । মোরোর সাধনার 
পসঙ্থে পরে আসাছ। আগে প্রেনডিক- 
এর পলায়ন-পর্বের কথা বলে রাখি। 


. প্রেনডিককে পালাতে দেখে চিন্তিত 
হলেন মোরো! মন্ট্গ্রোমারীরও দুশ্চিন্তার 
অবধি রইল না। সঙ্গে সঙ্গেই ছুটলেন 
গুরা। দুর্গম বনভূমি বরাবর এগোলেন। 
অবশেষে অনেক খোঁজাখ:ঁজর পর সন্ধান 
পাওয়া গেল প্রেনাডক-এর। কিন্তু প্রেন- 
ডিক তখন অন্য মানুষ। তার থয় 


বিশ্বাস হয়ে গেছে যে মোরো ও মণ্ট্‌- 


গোমারী ছলে-বলে-কৌশলে তাকে বন্দী 
করতে চান। অগত্যা অর্ধ-পশুদের 
সাহায্য নিলেন মোরো। অনেক কণ্টে 
প্রেনডিক-কে শান্ত করলেন। 

কল্তু অশান্ত হয়ে উঠল অর্ধ-পশুর 
দল! বন্য প্রকৃত ওদের মধ্যে ফিবে 
আসতে লাগল। মণ্টগোমারীর আনা 
লাগল ওরা। ওরা রক্তের স্বাদ পেল: 


- এবং -এর- ফল দাঁড়াল ভয়াবহ! বিদ্রোহী 


হয়ে উঠল অর্ধ-পশুদের অনেকেই! 
মোরোর শাসন সম্বন্ধে ওদের যে ভয় ছিল 
তা” ক্রমেই অবলপ্ত হল। এমন কি 
যন্ণা-ঘর,' যে ঘরে মোরো পশুদের 
অধ্গ-ব্যবচ্ছেদ করতেন, তার 'িভীষকা 
সম্বন্ধেও উদাসীন দেখা গেল অনেককেই । 
এক কথায় সমগ্র দ্বীপ জ:ড়ে মোরোর 
একাধিপত্য ক্রমেই সতকুচিত হয়ে এল 
এবং শেষ অবাধ নিজের হাতে গড়া 
অর্ধ-মান্ষদের কাছেই প্রাণ দিতে হল 
মোরোকে। 

মোরোর পতনের মধ্য দিয়ে ওয়েল্স 
এক গন্ঢু বন্তব্যের প্রাত আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন বলে মনে হয়। মনে 
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্রন্ততকরণের অগ্রণী 
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৯৭৬৯ 


শ্রীনগর 


‘গাহাটী 


এত 
পে 


করেছেন। আন্মীয়-পাঁরজন থেকে নিজেকে 
সম্পূর্ণ নির্বাসত করেছেন জনপারিত্যন্ত 
দনজ'ন এক দ্বীপে । বছরের পর বছর 
ধরে ত্গতচিত্তে সাধনা করেছেন। ব্যর্থতার 
সোপান বেরে ধীরে ধীরে আঁত সন্তর্পণে 
এঁগয়েছেন। বার বার বিফল হয়েও 
অঙ্গ-বাবচ্ছদের গবেষণায় হার মানেন 
টিং তান। কৃত্রিম মানুষদের মধ্যে কিছ7- 
দন পর পরই পশুর আকাতি-প্রকৃতি 
পরে এসেছে; কিন্তু তবু তান পরাজয় 
স্বীকার করেন নি; নতুন আশায় বুক 
বেধে আবার গবেষণায় নেমেছেন। অথচ 
এত করেও শেষ অবাধ সাধনায় সিদ্ধ 
" ছল না তাঁর। চরম বার্থতা ও পরাজয়ের 
'মধ্য দিয়ে তাঁকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে 
হল। মোরোর এই পতন মানব-বযাদ্ধির 
সাঁমানার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। যেন 
“চোখে আঙুল ঁদয়ে - দোখয়ে দেয় 
আমাদের, খেয়াল অন্ুযায়ণ জীব-সষ্টি 
পাঁরকল্পনা নগ্ন উদ্ত্য.ছাড়া কিছ; নয়। 
খোদার ওপর খবরদার করতে এসে মানুষ 
নিজের অপারণামদার্শতাকেই প্রমাণ করে। 
জীবন নিয়ে ভাঙা-গড়ার খেলা খেলতে 
গিয়ে চরম সর্বনাশকেই ডেকে আনে 
মানুষ ৷ মোরোর মত্যুর মধ্য দিয়ে মানুষের 
এই সর্বনাশের চিন্নাটই উদ্ঘাঁটত। 

শেষ অবাধ নিহত হলেন মোরো। কেমন 


- করে হলেন, সে কথা বলি এবার। কেন না 


* মোরোর মৃত্যুর মধ্যেই এ গ্রল্খের সবচেয়ে 
' বড় প্র্যাজেডী সংগপ্ত। 

. . মৃত্যুর পথে ধীরে ধারে পা বাড়ালেন 
‘ ই বিজ্ঞানী। 
বিদ্রোহী হল। মরীয়া হয়ে সে এসে 
' ঝাঁপিয়ে পড়ল মোরোর উপর। ' তার পরেই 
' মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য হল। ' মোরো 


. ছাড়া সেখানে উপস্থিত ছিল মণ্ট্‌গোমারী, 


প্রেনডিক ও মোরোর অর্ধ-পশদ-ভূত্য 
দ্লং। ওরা সকলেই এরই দৃশ্য দেখে 
স্তাম্ভত হল। 
মানুষকে অনুসরণ করল তৎক্ষণাৎ! শেষ 
- অবাধ তার সন্ধানও পেল। কিন্তু 
দিশাহারা ৷ সে জানত, . প্রভুর 
অবাধ্য হলে যন্বণা-ঘরে যেতে হয়। 
কঠোর শাঁদ্ত ভোগ করতে হয় দিনের 
' পর দিন ধরে। প্রেনডিক.তাকে এই 
- যন্ত্রণার হাত থেকে নাটকীয়ভাবে মুক্তি 
দিল। সে হঠাৎ গুলী করে হত্যা করল 
নেকড়ে-মানুষাঁটকে। 

এদিকে সহবাসীর এই মৃত্যু আর- 


-প্যক অর্ধপশদের মধ্যে ত্রাসের ' সঞ্চার" 


* অনেকেই।,' 


প্রথমে নেকড়ে-মান্দষ 


গড়ে উঠেছিল৭ .. 
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করল। দেখতে দেখতে ক্ষেপে উঠল ওদের 
হার়েনা-শুয়োরের দৃষ্টিতে 
আদিম হিংস্রতা ফুটে বেরোল। বানর- 
মানুষ প্রতিশোধ নেবার ফাকর খুজতে 
লাগল; আর গবেষণাগার থেকে হঠাৎ 
“ছটকে বোরয়ে এল সেই প্ুমা-যা'র 
অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের কাজ তখনও অবাধ 
অর্ধসমাপ্ত। পৃমার অতাঁকত আঘাতে 
হাত ভাঙল প্রেনাডক-এর। কিন্তু মোরো 
তখনও সদা-সতর্ক! '1রভলভার হাতে 
নিয়ে আততায়ীর অনুসরণ করলেন তান । 
গহন অরণ্যের মধ্যে দানবের সঙ্গে একাকী 
সংগ্রাম করলেন। শেষ অবাধ পূমার 
মৃতদেহের খুব . কাছেই তাঁর অসাড় 
দেহটাকে পাওয়া গেল। প্রেনডিক স্পষ্টই 


দেখা গেল। 'জীবন সম্বন্ধে একেবারেই 
হতাশ হয়ে পড়লেনতাঁন। ভেবে পেলেন 
না, নির্জন ' এই দ্বীপ ছেড়ে কোলাইল- 
মুখর পাঁথবীর সঙ্গে কীভাবে নতুন 


মোরোর সঙ্গে তান কাটিয়েছেন। আশা- 
প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে গড়ে-ওঠা 
ওই ভূত দ্বীপে স্বপ্নের মতো পেরিয়ে 
গেছে। এ ছাড়া ডক্টর মোরো তো শহধ্‌- 
মাত্র তাঁরই প্রভু ছিলেন না; ছিলেন সমগ্র 
দ্বীপাঁটরও - প্রভু। মোরোর দ্বীপের 
অধিনায়ক .মোরোই। সেখানে জন্তু- 
জানোয়ার থেকে সুরু করে সব কিছুর 


ওপরেই একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল তাঁর। , 


অর্ধ-পশবরা তাঁরই সৃষ্ট । তাঁরই নির্দেশে 
দ্বীপটির নিয়ম-শঙ্খলা ও আইন-কানুন 


অর্ধ-পশুরা -শরধমার 
তাঁকেই সমাঁহ করত! . অতএব তাঁর. 


অবর্তমানে যে দ্বীপাঁটতে অরাজকতা 
দেখা. দেবে” একথা, বুঝ নেওয়া-. মণ্ট্‌- 
গোমারীর মতো বুদ্ধিমানের পক্ষে মোটেই 


কাঠন কাজ নয়। তাই মোরোর মৃত্যুর পর . 
যখন এই মানুষাঁটকে উল্মাদের মতো মদ 


খেতে দেখ তখন আমরা বেদনা অনুভব 


- কার বটে; কিন্তু 'বাস্মত হই না। 


আমাদের মনে হয়, মদের স্রোতে তান যে 
নিরুদ্দেশের পথে ভেসে চলেছেন, সেখান 
থেকে ফিরে আসাটাই অস্বাভাবিক 
অবশ্য ফিরে তিনি আসেনও নি। 
একাঁদিন নিজে আকণ্ঠ মদ খেয়েছেন; এবং 
তার পর মদ 'বালিয়েছেন অর্ধ-পশৃদের 
মধ্যে! মাতাল হয়ে বর্বরের দল আদিম 


পশ্প্রবৃত্তি খুজে পেয়েছে: আর শেষ 


৯৭৭০ 


* গরা। সধাক্ষপ্ত হলেও প্রেনডিক-এর এই 


, করে তোলে। 


সি 


অবাঁধ এর পাঁরণাঁত দাঁড়িয়েছে ভয়ানক 
ওরা; মরেছে শেষ পর্যন্ত; এবং 
মণ্টগোমারীকেও মেরেছে 

ভয়ঙ্কর ওই মারণ-যজ্ঞের মধ্য থেকে 
বেচেছে শুধু প্রেনডিকই। মোরোর 
দ্বীপের িভীষিকাকে "দনের পর দন 
ধরে সে প্রত্যক্ষ করেছে। মণ্ট্গোমারীর 
মত্যুর পর বাধ্য হয়েই অর্ধ-পশুদের সঙ্গে 
কয়েকমাস ঘরও করেছে সে। মোরো- 
বিহীন মোরোর দ্বীপে প্রেনাডিক-এর সেই 
জীবনযাত্রার এক মর্মস্পর্শী চিত্র তুলে 
ধরেছেন ওয়েল্‌স্‌। দেখিয়েছেন, বাঁচার 
জন্যে প্রাতাট মুহূর্ত কাঁ নিদারুণ মূল্য 
দিয়ে তাকে উপার্জন করতে হচ্ছে। হিংল্ত্ 
অর্ধ-পশুদের নির্মমভাবে হত্যা করেছে 
প্রেনাডক। কিন্তু কিছুতেই “নিশ্চিন্ত 
হতে পারে নি! কেন না যারা বে'চেছিল, 
তাদের মধ্যেও আঁত দ্রুত ফিরে আসাঁছল 
পশ্দের প্রবীত্ত। এ ছাড়া . তাদের 
চেহারার মধ্য দিয়েও পাশাবক, . লক্ষণ 
প্রকট হয়ে উঠাছিল। অবশেষে ওই 'হংস্র 
অর্ধ-পশুদের নাগপাশ থেকে কেমন করে 
প্রেনাঁডক মান্তি পেল, তার এক চমকপ্রদ 
বিবরণ দিয়েছেন ওয়েল্‌স্‌। বলেছেন, 


; নির্দিষ্ট জাহাজ ইপিক্যাকুয়ানা'র লাইফ- 


বোটে করে একাঁদন সমুদ্রের বকে ভেসে 
পড়ল সে। তারপর এক স্যানফ্লানাসস্কো- 
যাত্রী জাহাজ তাকে উদ্ধার করল। 

করল না প্রেনাউক-এর কথা। আর 
প্রেনডিকও আগের চেনা-জানা পাঁথবীকে 
অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখতে লাগল। 
প্রীতি মুহুর্তে মনে হ'ত তার, যে মানুষরা 
তার চোখের সামনে ঘোরাঘুরি করছে, যে 
কোনো দিন ওদের মধ্যে পশপ্রবৃত্ত জেগে 
উঠতে পারে। মোরোর দ্বীপের ' অর্ধ- 


অধ্যায়টি আমাদের ম:গ্ধ 


করে। আমাদের মনে হয়, যে দযস্বগ্ন 


.সে মোরোর দ্বাঁপে দেখেছে, তা" . ভুলে 
, যাওয়া সত্যই কঠিন। 


দ্বীপটিকে ভোলা কঠিন আমাদের 
পক্ষেও। আমরা . দি আইল্যান্ড অব্‌ 
ডক্টর মোরো' পড়তে পড়তে ভাবি, আশ্চর্য 
এক দেশ এটি। অদ্ভূত সব জাীবজন্তুর 
বাস এখানে। ঠিক মানুষ নয় ওরা; অথচ 


মানুষের ঢঙ্‌-এ ওরা কথা কয়। দেখতে 


দেখতে আদম 'হংস্রতা জেগে ওঠে ওদের 
মধ্যে। পশুর প্রবৃত্তি ক্রমেই ওদের বর্বর, 
অবাধ! কিন্তু তব: প্রশ্ন থেকে যায়, 
পাতি লিক তে বিসর্জন 
দিয়ে মানুষ সাঁত্য কি কোনোদিন দেবতা 
হয়ে উঠবে? না কি পাশবিক জিঘাংসাই 
আবার অক্কারত হবে ওদের মধ্যে? 


॥ দশঘরা 
আদিকথা ॥ 


এক যে ছিল রাজা। তার হাতশ- 
শালে হাত’, ঘোড়াশালে ঘোড়া, ভাশ্ডারে 
মণি-মাঁণক্য অমূল্য রতন। তারপরে 
একদিন এক রাতে কোথা থেকে এল 
রাক্ষসের দল। রাজপ্রীশ্যদ্ধ সবাইকে 
মেরে কেটে খেয়ে-দেয়ে রেখে গেল শূধ 
রন্ত, হাড় আর কগ্কালের স্তৃপ। 
সকালবেলা উঠে রাজ্যের লোক দেখলো--- 
ফুল আর ফোটে না, পাখী আর ডাকে 
মা, রাজপরীতে জন নেই, মানাষ্য নেই, 
সব শূন্য, নিঝুম খাঁ-খাঁ_ 

: রূপকথার গল্প। কিন্তু দশঘরায় 
পাল রাজবংশ সম্বন্ধে যে আবছা ইতি- 
হাসের আভাষট;কু পাওয়া যায়, প্রমাণ- 
হীন, দাললহাীন পূর্বাপর সূত্রবিহীন সে 
কাহনীও প্রায় এই রকম এক রূপ- 
কথারই পর্যায়ে গিয়ে পেশচেছে আজ্ঞ। 
সে কাহিনী এইরকম 

রাজা আদিশুরের আমন্ত্রণে কোঁলিনা 
প্রথা প্রতিষ্ঠাকল্পে কান্যকুব্জ থেকে 
বাংলায় এসোঁছলেন যাঁরা, আব পাল বা 
আরব পালও তাঁদেরই অন্যতম। ভাগী- 


গথার ওপারে দেবগ্রামে তাঁর বসবাস 
ধছুল। 

আব পালের দুই পূত্র-দেবন ও 
নারায়ণ। দেবন দেবগ্রামে এবং নারায়ণ 
তন্দ্রশালে রাজত্ব করতেন। নারায়ণের 
এক পাত্রের নাম শ্রীকৃষ্ণ । 

বন্তিয়ার খালজীর বাংলা অধিকারের 
পর অত্যাচারের একটি স্লোত বইতে 
থাকে সারা বাংলা দেশে। দেবগ্রাম ধংস 
হয়, শ্রীকৃষ্ণ তন্দ্রশাল ছেড়ে চলে 
আসেন জোড়গ্রামে এবং উপযুক্ত বোধে 





পারুল ভট্টাচার্য 





দশঘরাতে স্থাঁপত করেন তাঁর নতুন 
রাজধানী। আগে এর নাম ছিল শ্রীপুর॥ 
নিজ নামে শ্রীকৃষ্ণ নামাঙ্কিত করেন 
শ্রীকৃষণপর। সেই স্মৃতি বহন করে 
শ্রীকষ্পূর নামে একটি মৌজা আজও 
বর্তমান রয়েছে দশঘরায়। দশঘরা অনেক 
আধূনিককালের নামকরণ 

তারপরের ইতিবৃত্ত আবার অস্পষ্ট 
ছেড়া সূতো জোড়া লাগানো যায় শ্রীকৃষ্ণের 
পৌন্ন বিদ্যাধরের কালে। এই সব এলাকায় 





তখন বিশঙ্খলা ছিল। জলদস্য আর 
হামলাদারদের উৎপাত ছিল। অরণ্য এবং 
অক্ষত জাঁমর পরিমাণও ছিল অনেক। 
বিদ্যাধর শাসনকা,জ দক্ষতা দেখালেন। 
বন কাটালেন, বসত বাড়ালেন, *বাপদ্‌ 
আর সরীসৃপ অধ্যাষত অরণ্যময় অণ্ল- 
গুলিকে উদ্ধার করে মানুষের বাসোপযোগণী 
করে তুললেন। বিমলা ও জলাঙ্গণ 
(বর্তমান কানা দামোদর ও কানা নদীর 
মজা খাল) থেকে পাঁরখা কেটে স[রাক্ষত 
করলেন শ্রীকফপূর এবং সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য যা করলেন, তা হলো- দেশের যত 
হাড়ী, বাউরা, বাগদা, ডোম প্রভৃতি ব্রাত্য 
সম্প্রদায়কে একত্র করে তাদের যদ্ধাবদ্যা 
শিখিয়ে সংহত এক্যবদ্ধ শক্তিশালী একটি 
সৈন্যদলে পাঁরণত করে তুললেন দীর্ঘাদনের 
অক্লান্ত চেষ্টায়। 

বাংলার শাসনভার তখন নাসর্দ্দীনের 
হাতে। তিনি এই উদ্যোগী ও অক্লান্ত, 
কর্মী যুবকের . দক্ষতার পাঁরচয় পেয়ে 
প্রীত হলেন। এবং নবাব দরবার থেকে 
“চৌধূরীরাজা” উপাঁধ, বহু জায়গীর ও 
চারশত পাঠান ফৌজ রাখবার অনমাতৃ 
দিয়ে সম্মানিত করলেন 'বিদ্যাধরকে। 
বংশ এই সময় থেকে পুরোপ্যার রাজ, 





হবশ্বাসবাঁড়র গোপীনাথ [জউর রাসম্ঞ%্ 
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আগ্লাপ:র, শ্রীরামপুর, ইছাপুর, হগাপণ* 
নগর, গঞ্গেশনগর, পাড়ামদ্বো আর 


নলথোবা- এই দশখানি গ্রাম নিয়ে দশ- 


ঘরা। 

দশঘরায় বিশ্বাস এবং বস বংশের 
আগমনকাল প্রায় সমসামায়ক। 
তাঁদের আগমনকাল পাঁচ শত বৎসর বলে 
থাকেন, 'কন্তু মনে হয় এ হিসাব ঠিক 
নয়। কেন তা পরে বলাছ। 


করালেন রাজা । বস: বংশের প্রথম পুরুষ 

উনাবংশতম প্দরুষ 
মথঢরানাথ এই  অথন্রানাথের 
সঙ্গেই রাজলক্ষযীর বিবাহ হয়। এবং 


রি 
1৩০ 


আঁদরাস 
পদ লাভ করে এই বংশের উনীবংশতম 
পৃরুষ_ শ্রীজগমোহন দেবাবদ্বাস। স্সাপন 
কুল্পপুরোহত আঁধকারী বংশসহ দশঘরায় 
আসেন। এই বিবরণ অনুযায়ী মথরা- 
নাথ বস এবং জগমোহন বিশ্বাস 
কালে। বসু বংশের বাইশতম পৃরুষয 
অর্থাৎ মথুরানাথের পরবর্তী তৃতীয় 
খাঁন দালল পাওয়া গেছে। 'দাললখানির 
রচনাকাল বাংলা ১১৬১ সনের ১৭ই 
আম্বন। অর্থাৎ আজ থেকে ২১২ বছর 
আগেকার কথা। গথুরানাথের আরও 
ধতন পুরুষ পূর্বে (অর্থাৎ আরও ১০০ 
বভর-মোট ৩১২ বছর) খর বৌশ করে 


দশঘরা ধৃবাপনকৃ্ঃ দায়ের প্রাসাদ সংলগ্ন ঘাঁড়-ঘর 


পট পাঁরবর্তন। জাঁগদারীর মালিক বদল 
হল॥ ব্রাজা রাজ্য হারালেন। (কেন--সে 
কারণ অজ্ঞাত )। এবং সেই সব মহল 
ও এলাকা বর্ধমান রাজার কাছ থেকে 
ইজারা নিতে লাগলেন রামমোহন পত্র 
বাসনারায়ণ। এমন ঘটনা ইতিহাসে বিরল 
নয়। দেওয়ান, নায়েব, মন্ত্রী শান্্ী 
আভান্তরীণ চক্ান্ভজাল বিস্তারের নজীর 
আছে 'বদ্তর। ছোটখাটো জ'মিদারীর 
হাতবদল হওয়া তো মামুলি কথা৷ রাজার 
রাজ্য চলে যায়, সগ্ঘাটের সাস্তাজ্য টলমল 
করে এই সব ঘটনার খায়ে। তবে এক্ষেত্রে 
এরকম গকছ ঘট্টোছল কি লা বলা যাবে 
না। কারণ প্রমাণ কিছু নেই। ক কারণে 
রাজবংশের উত্তরাধকারসীরা রাজত্ব হারালেন 
তা আজশু বহস্যাবৃত। 

যাই হোক দশঘরায় পালচৌধুরী 
রাজবংশের অস্তগমনের পর দশঘরাব 
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ণ্রবং 


হাস রইলো না। এখন থেকে সামাগ্রক- 
ভাবেই ভা 'ঁবশ্বাসদের হীভহাস, সে 
খাঁচত উজ্জ্বল বিচিত্র বর্ণাচ্য। পাল- 
চৌধূরীদের কথা এখানেই শেষ ৷ একাটি 
অধ্যায়ের অবসান, একটি অনুচ্ছেদ-এর 
ইদত। এ্রশ্রা - আমলাতান্ত্রিক বিশ 
রাজের উপা'ধিভাষিত নামে মাত্র বাজা 
দছলেন লা। প্রকৃত বজা, রাজা অর্থেই 
গ্র'ব্য রাজা ‘ছিলেন৷ পারত্ন্ত জঙ্গলাকীর্ণ 


বাস ক বায়োছলেন। 
ধনে আর মানে নয়, কুলে এবং শীলেও 





উজ্জল করে তুলোছলেন গ্রামখাঁনকে। 
বসু ও [শ্বাস বংশের কথা বলোছ। রায় 
বংশে শ্রীর্বাপনকৃষ্ণ রায় সংপ্রাসদ্ধ ব্যবসায়ী 
গছলেন। অসাধারণ ধনী এবং অপাঁরামত 
দানশীল।  ঘোষেরাও প্রাচীন ও 
. প্রাতিষ্ঠত। আর এক বস্দবংশের 
শ্রীকৈলাসচন্দ্র বস্মু তুলোট-_অর্থাৎ 
তুলাদণ্ডের এক পাল্লায় নিজে বসে অপর 
পাল্লায় নিজ ওজনের সমপাঁরমাণ সোনা. 
রূপা, মণি-মাণিক্য দান করেছিলেন, সেই 
সঙ্গে উপয্যন্ত মত হাতী, বোড়া উট, পাল্কী 
প্রভৃতি যান ও বাহন। তুলোট সম্বন্ধে 
গিকংবদল্তী এই যে ব্যন্তি তুলোট করেন 
তান সমূলে ধবংসপ্রাপ্ত হন। বাংলাদেশে 
দু'টি তুলোটের ইতিহাস তো অন্তত 
প্রবাদটিকে সর্বথা সমর্থন করে। একটি 
ফাঁরয়োছলেন তারকে*বরের মোহান্ত মাধব- 
গুগার। তাঁর ধ্বংসের ইতিহাস 'বাঁদত। 
অপরাঁট এই কৈলাস বসু, ইনিও 'বিনষ্টই 
হয়ে গেছেন। 

ব্যবসা-বাণিজ্যেও অবদান ছিল দশঘরার। 
আধূনিককালে শ্রীবাঁপনকৃষ্ণ রায়ের নাম 
বলোছ। আরও আগে কাঁবকঙ্কণ মনুকুন্দ- 
স্থাম চক্রবতর্ঁর চণ্ডীঙ্গলের কালে ধনপাঁত 


সওদাগরের 'পিতৃশ্রা্ধ উপলক্ষে উজানিতে 
যতো সওদাগরের আগমন ঘটোছল তার 
মধ্যে দশঘরার বাসনা ও জাড়গ্রামের রঘু 
দত্তের নাম পাওয়া যায়। 

রাজা নেই। রাজত্বও বিগত, শুধু 
স্মৃতি পড়ে আছে। দশঘরার বিখ্যাত 
পণ্টানন শিব এই রাজবংশেরই কুলদেবতা। 
দেবী বিশালাক্ষী আর বুড়ো শিব 
তাঁদেরই প্রতিষ্ঠিত । আর আছে রূপ- 
কথার মতো ছু কথা আর কাহিনী। 
মূখে মুখে প্রচারত, কানে কানে শোনা। 
যার অনেকটাই হয়তো সত্য নয়। অনেক- 
কল্পনার রাঁঙন স্তবক। 

আর পড়ে আছে আঁভশপ্ত মাধবপুরের 
গিভটে, আর কানা দামোদরের ওপারে 
আস্তানা। 'বপদের রাতে অসহায় সদ্য 


ধবধবা রাজমাহষাঁকে নিয়ে ওইখানেই 


আশ্রয় 'নিয়োছলেন নারায়ণ। 
নেই। -নূতন হাতের ছোঁয়ায় আর হলের 
কর্ষণে, ফসলের সোনা স্বপ্ন হয়ে হাসছে 
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সেখানে । মাধবপদরের পড়ার 
বসতি হয় নি আজও ॥ 


স্থান ছিল শোনা যায়। আক্রমণকালে 


শরুসৈন্যের 'শাবরও স্থাপত হয়েছিল 


এখানেই। কেষ্টরামপুরের জলা আভিশপ্ত, 
গরু বাছুরও না কি চরতে চায় 
না এখানে। তবে সেটা কতটা 
আভশাপভশীতিতে, আর কতটাই বা 
জলজ জলাবহারী কেউটে সাপের ভয়ে তা 
বলা শন্ত। এই শেষা হেমন্তের গা-শিরাঁশর 
শীতেও দুঁট-একটি সর্পের সাক্ষাতের 
স্মৃতি স্মরণে থাকবে আমার। 

14০০৯ 
গ্রামগুলি শুধু মাত্র ছোট ছোট জনপদই 
নয়, এদের অতীত খুড়লে ইতিহাসের 
অনেক -'ছন্নপন্রও আবিষ্কৃত হবে। .আর 
সেই খণ্ড-ছিন্ন-বিছিন্ন অংশ জোড়া দিয়েই 
রাচত হবে ইতিহাস। ফরমায়েসী হুকুম 
দয়ে লেখান নকল ইতিহাস নয়, দেশ তথা 
জাতির -সত্যকারের হাতিহাস। : অনেক 
"বানর প্রমাণে যার ভাত্ত। 

দশঘরার আশে-পাশে অনেক স্তূপ, 
অনেক ভিটে, অনেক পড়া দেখোছ। 


অনেক জলাশয় দেখে মনে হয়েছে এগুলি 


বোধ হয় কোনোকালে কোনো গড়খাইয়ের 
অংশ ছিল। িটেগাঁল পুরনো, স্তূপ- 
গুলিতে কালজীর্ণ 'বিবর্ণতা। এইসব 
স্তূপ ভিটে পড়া আর আস্তনা য়ে 
খোঁজতল্লাস কিছু হয় নি, হয়তো হবেও 
না কোনোদিন। তাই ইতিহাস যাঁদ কিছু 


থেকেও থাকে সমাধস্থই হয়ে থাকবে জলে 


জলায় জঙ্গলে আর দিনে দিনে জমতে 


থাকা মাঁটর পুরু আস্তরণের তলায়। - 


গজাবে গাছ, মাটি ফংড়ে ওঠা বন্য কন্টক- 


গুল্মে ফুটবে নাম .না জানা ফুল। , 
উষার, আর সূর্যাস্তের. রাঙা রংয়ে থর থর . 


করে কাঁপবে একটি প্রাণস্পন্দন, 
জীবনের আহ্বানে । 


তারপর কবে কোন প্রসন্ন প্রভাতে 


আসবে নূতন মানুষের দল। নবীন 


আঁভযাব্রী। কুমারী মাঁটতে কাঁঠন 
কোদালের কোপ বাঁসয়ে শুরু করবে নব 
ইতহাসের। সে হীাতহাস আগামী 
কালের ।* 





*পরের বারে দশঘরা উত্তরকথা। 

€(আলোকচিন্র লোখকা কর্তৃক গহশীত। 
প্রবন্ধ রচনায় নানা তথ্য সরবরাহ করে 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন তালযকদার বস; 
পাঁরবারের শ্রী এম, বস; এবং দশঘরা উচ্চ 
বিদ্যালয় শতবর্ষ পান্রকাগোষ্ঠ৷ )। 


মান্য - 
এইখানেই রাজা 
লক্ষ্মণের পাঠান ফৌজের ফুচকাওয়াজের 






































ভালো হবে।” 


কেন রে? 


ই. 


হেসে জাহান আরা বলেন, কেন রে? 

য় ওকে তোর এত অপছন্দ কেন? 
-তোমাকে সারিয়ে দিয়েছে সে জন্য 

আমি ওর কাছে খণী। সম্রাট ওর কাছে 

খপী। সমগ্র হন্দুস্থান ওর কাছে খণী। 

তবুও ওকে আমি ঘ্‌ণা কাঁর। 

; দুঁদন বাদে ও তোর 


_ আন্য কাউকে শাদা কাঁরস। ধরে বেধে 


“বেশ তো। বেশ তো। তোর যাঁদ 
ওকে নেহাং পছন্দ না হয়, তা হলে তুই 





কেউ কখনও কারুর ঘাড়ে কাউকে চাপাতে 
পারে? ক বোকা মেয়েরে! তুই 
কাঁদীছস? সাঁত্য বল: তো, ও কোনো- 
দিন তোকে  বে-ইন্জৎ করেছে? কোনো- 
দিন কিছু বলেছে? আমি তো অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে থাকতুম। টভাভারিজজিপ 
ওষুধেই আমি সুস্থ হয়েছি। তাহলে 
নিশ্চয়ই এসেছে এখানে ভাজা 

আজ্ঞে হ্যাঁ। রোজই এসেছে। 
আমারই হাতে রোজ ওষুধ দিয়ে গেছে॥ 
মলমটা ওর নিজের হাতের তৌরি। কোনো" 
দন কিছ: বলে নি । বরং মাটির দিকে 
তাকিয়েই কিভাবে প্রলেপ লাগাতে হবে 
সকার নরেশ দিয়েছে৷ 

স্তবে? তবে ওকে বাঘের মতন 
অমন ভয় পাঁচ্ছস কেন? 

ভয় ঠিক নয় বেগমসাহেবা। ওকে 
আম মনে-প্রাণে ঘৃণা করি। . 
:- কেন বল্‌ তো! একটা মানুষকে 
জানিস না, শুনিস না, তাকে এত ঘণা? 
কেন? 

তোমাকে আরে বলোছি। ও 
আওরঙ্‌জেরসাহেবের: গোলাম। ধূর্ত 
লোকের গোলাম। . ও কখনই ভালো 
লোক নয়। তোমাকেও সাঁরিয়েছে সাঁতা। 
দরকার হলে ও-ই হিন্দস্থানের যে 
কোনো. অমষ্গল ঘটাতে পারে। খলের 
সাগরেদ কখনও জলের মতন অমলিন হতে 
তু দেখে নিও ও নিই 


Ry 


' কই আমাকে তো কেউ জানায়" 
টি ২ 
: -কে তোমাকে জানাবে বেগমসাহেবা ? 
সম্রাট নিজেই যে অপটগ্রহর এই ঘরে 
বন্দীপ্রায়। তোমার অসুস্থতায় তান 
নিজে এত কাতর যে রাজকাজ যে "তান 
একেবারে ভুলে গেছেন, 
হয়েছে যুবরাজকে। 


-তিবুও। শ্ৰেতসৰ্পকে দাক্ষিধার্তে 


পাঠাবার একটা বিশেষ কারণ ছল দরিয়া। 
যুবরাজ দারা- সেটা এত. তি 
করে ভুলে গেলেন: 

দাঁরয়া বেগম নিস্তব্ধ । ‘তার বলার 
ঠকছ: নেই। সে জানে যতই প্রিয়পান্ হোক 


জাহান ‘আরা বেগম--রাজনৈতিক ব্যাপ্যর” : 


আলোচনা করেন শব্ধ দুজনের -সাথে। 
সম্রাট শাজাহান আর যুবরাজ দারা ছাড়া 
এ বিরাট শহন্দ্গধানে জাহান্‌ -আরা 
বেগের সাথে রাজনোতক আলোচনায় 
"আর তৃতীয় লোকটির প্রবেশ িষেধ। 


শুধু যে তারা করতে পারে, না তাই'নয়।.. 


তাদের কারুর সে সাহসটুকু নেই। রাজ- 
নীতি আলোচনাকালে জাহান আরা যেন 
সম্পূর্ণ অন্য মানুষ । তাঁকে যেন ঠিক 
চেনা যায় না। বন্ধুকঠিন মুখমণ্ডলে 
কোখেকে এসে যায় এক 'অটল সঙ্কজ্প। 
লা দেখলে সেটা কেউ চিক কল্পনা করতে 
'গাতাব না। | 

' দাবা বেগম এ মুখ. চেনে। সে তাই 
নীরব! 

হ্যাঁ রে দাঁরয়া, যুবরাজ এসোঁছলেন ? 


বকে দো না বহুদিন । 


শুধু আসেন নি-তিনি যে বেগম 
রাণা দলকে একরকম হুকুমই পদয়ে- 
দেখাশুনা করতে। 'তাঁন নিজে প্রাতি- 
দিনই আসেন। খবর 'নয়ে চলে যান। 


হিল্দুস্থানের সন্ত ফকাঁর কাউকে বাদ দেন . 


1 . হিন্দুদের মন্দিরে হোমানল হচ্ছে! 


ঘ্বাঁরায় গুরগ্রল্খ আর 'ঈশাহশদের ঘরে 
বাইবেল পাঠ । প্রচুর অর্থ ঢালছেন দুহাতে 
শুধু তোমার জীবননাভিক্ষা ছাড়া এসর 
ভজনাগারে আর যেন কোনো কিছ: প্রার্থনা 
না ‘হয় এই তাঁর হুরম। মাঞ্জিল-ই-নিগম 
বোধের আশেপাশে যমনাতীরে যেন একটা 
সন্ত্‌.ফকীরের মেলা বসে গেছে। শুনছি 
যুবরাজের দানে আর্ট "ভয়ে রাজ্যের 
অনেক বেকার যুবক ফকণীর বেশে সেই 
মেলায় গিয়ে হাজির. হচ্ছে। যুবরাজকে 
"দেখলে তুমি তাঁকে ঠি" চিনতে পারবে 
না" বেগয়সাহেবা।“এ দুনিয়ায় তাঁর, মতন 
“লোক “মেলে লা। যেন জীবন্ত পীর 
শাহ্‌, বলেন্দ্‌ এক্‌বালকে লাখ্‌ সেলাম! 


"কাজ করতে: 


সাপ্তাহিক বসমতঈ  ' 


আনবে না CS ER 
মহান পরমাত্মার বন্দনার অঞ্জলি-ডালতে 
রাখা একই বূল্তের দুটি ফুল। এ যে 
দেব নির্মীল্য। দেবাশীষ। একাটি ফুলের 


অসম্পূর্ণ! তাইতো যুবরাজ 'দারা এত" 
* বিচালত বেগমসাহেবা। .. | 
. দরিয়ার কথা শুনে জাহান আরার ' 


দু চোখ জলে ভরে গেল। সত্য প্রাসাদের 


টি য্বরাজকে আপামর জনসাধারণ এত 


" ভালবাসে, এত ভান্তি করে,-এত আপনভাবে 


দেখে যে জাহান: আরা বেগম ভাষায় তা 


' ব্যক্ত করতে পারেন না। তবুও এই শ্বেতি- 
“সর্প . আওরঙ্জেব কেন যে তার সাথে 


কিছুতেই খাপ খাওয়াতে পারছে না সেটা 
, বোঝাই দায়। মাঝে মাঝে জাহান্‌ আরা 


: নিজেই ভেবে ভেবে অবাক হয়েছেন যে 


এই .আওরঙ্জেব' দারাশিকোর সহোদর! 
তাঁরই আপন সহোদর। কতই না অমিল। 
চিন্তায়; ভাবনায়," প্রীতাঁদনের- কাজে; 
-আচারে, ব্যবহারে কতই না পার্থক্য এদের 
ভেতর। কি আশ্চর্য একই জামতে একই 
গাছে ফোটা ফুলে কতই না আমিল। 


কে জানে শ্বেতসর্প কবে কোন্‌ অসতর্ক 


-বসবে+ সে দুদিনের কথা স্মরণ করলেও 
গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে জাহান্‌ আরার। 


কাহানের ভাঁবষ্যদ্বাণীর কথা ভাবতেও 
শরীর কেপে ওঠে। কাহান্‌ আওরঙ্‌- 
জেবের ভবিষ্যৎ, বিচার করে-বলেছিল, এই 


.বালকই - ‘হলো শ্বেতসর্প। সাম্রাজ্য. ভাঙা" 


গড়ায় এর - থাকবে- এক বিশেষ, অংশ 
সাম্রাজ্য" : ধ্বংসের - সুন্রপাত ঘটাবে এই 


বালক" সবাই" হেসেছিল সৌদন।- 


দাঁরয়া জাহান "আরার * : কেশাবিন্যাস 
করছিল । কেশবিন্যাসে বেগমসাহেবা শেষ 
যত্ন নেন।, ইন্স্থানের - গনহাগ্রহবরে 
ভর সুন্দরীর 


প্রসাধনের” সঙ্গে ঘটেছে" তাঁর পায় .. 


অনসরণৈ। অন্তর গা-পণঠের অধ্কন- 
শিল্পীর তিনি একজন, বিশেষ, গুণ- 
গ্রাহণী। 


কোন্‌ দুর, গগনে চলে গেছে জাহান: - 
আরার মন। দক্ষিণাবর্ত থেকে আওরঙ্‌- 


'জেবের  অপ্রসারণের' সংবাদটুক পাবার 


পর থেকেই জাহান আরার মন, বিশেষ- 
. ভাবে”: চালত ' হয়েছে। এক অকারণ ' |" 


চ্চল্রতায় মন -হয়েছে ভার: ভারাক্রান্ত 
$৭৭৫ 


£ ‘রাজা’ সাজালেন':- 


“আগামী ' 


“একটা ঘ্টনীর_কথা আজ বারবার মনে পড়ে 


জাহান, আরার। . 


তখন সবাই শিশু। প্রাসাদে সবাই 
খেলায় ছিলেন ব্যস্ত। 'রাজা রাজা’ , 
খেলা । দারাশকো :চিরাদনই ছিলেন 
সবার '্রিয়পা্র।, সবাই, মিলে তাঁকেই 


ইউস টি 


এদিক-ওদিক ঘুরে এসে ই 


. খেলার সিংহাসনে । কে যেন ছন্টে- এসে 


তাঁর উজ্জল উফণীষে জাঁড়য়ে দুল একটা 
ময়রপন্ছ। ভার: সুন্দর, মানিয়োঁছল 
যুবরাজকে। জঁহান্‌ . আরা “নিজে পরে, 
ছিলেন একখানা গোলাপ শাড়ি রোশন 


"একখানা গোলাপী রা প্রাসাদে তখন - - 
" ঢাকাই মসাঁলনের এক বিশেষ শীর্ষ স্থান। 
. সবাই এসে য্বরাজকে ঘিরে বসলো। 
না | 


জং একটি শাডা। 


জের তা 


শয়তান শিশু. আওরঙউজেব--তাচ্ছিল্যের 


"হাসি! শিশুর হাসিতে এত কপটতা না 


দেখলে শীবম্বাস করতেন না বেগম জাহান: 


.আরা। সৌঁদন সেই হাস দেখে যুবরাজ 


সে আজ অনেকদিনের কথা । শিশুর 
দুল দাঁড়য়েছে পর্ণবয়স্করূপে। চারা- 
গাছগুলো দাঁড়িয়েছে মহীর্হে। তবুও 
আওরঙ্জেবের সেই ক্লুর হাসিটুকু যেন 


‘আজও মেলায় শন। চোখ, ঝজলেই যেন 


জাহান: আরা দেখতে, পান তার সেই 
ভণ্ডভাবে মালা হাতে' বাঁকা ঠোঁটের হাসি 


কে জ্ঞানে কাহনের কাহিনীর শেষ 
কোথায়? & একী 





১৯৬৭ সালে আপনার ভাগ্য . 


যে কোনও ফুলের নাম লিখিয়া পাঠান 
এবং টাকা ১:২৫ ' ভি,পি, পি, যোগে 


১২ মাসের ' জন্য সম্পূর্ণ 

বিস্তারিতভাবে উত্থান পতন সহ আপনার 

ভাগ্যফল :জানুন। পোস্টেজ' হবতন্ব! . 

:-Kashi. Vigyan ; Mandir, (9); ঃ 
. Beat No.” 13, Aligarh. 





. তাছাড়া, কে, মা ‘ 





টি 
চিন্ত 


সাম্প্রাতক ছান্র-অসন্তোষ ও তার 
চন্ড প্রকাশ নিয়ে বিশদ আলোচনা করার 
ক্ষমতা আমার অনায়ন্ত এবং সে 
আলোচনাতেও আমার প্রবল অনাীহা। 
কারণ আমার সহজ ব্াদ্ধতে -আমার 
প্রিয় খাদ্য, তরুণ শিক্ষার্থীর এবং সম্প্রাত 
ধাংলার ছান্রসমাজ অসহায়ভাবে রাজনশীতর 
শতপাকে আবদ্ধ এবং যে হেতু রাজ- 
নীতিতে আমি বরাবরই খর্ববাদ্ধি, রাজ- 


নশীতিগন্ধী ছান্র-আন্দোলন, ছান্র-অসন্তোষ ' 
ইত্যাদি আলোচনায় তাই আম আদৌ 


অবতীর্ণ হতে ইচ্ছুক নই। 

কিন্তু স্বাধীন দেশের নাগাঁরক 
হিসেবে একটি প্রশ্ন আম প্রোসডেন্সি 
কলেজের ছাত্রদের সামনে রাখতে চাই £ 
প্রোসডোন্সি কলেজের অত্যন্ত মূল্যবান ও 
বহ; প্দণ্যস্মৃতি-বিজাঁড়ত কেমিস্ট্রি 
ল্যাবরেটার ধ্বংসে তাঁরা কোন জাতীয় 
প্রগাতিশীলতার স্বাক্ষর রাখলেন? 
তাবৎ ছাত্রসমাজের গভীর কলঙ্ক, এই 
ধ্বংসের জন্য দায়ী, কিল্তু এই দুরপনেয় 
" কলঙ্ক ক শেক পৰ্যন্ত সমগ্র প্রোসডোন্সি 
কলেজের ছান্রসমাজকেই বহন করতে হবে 
না? প্রোসডোন্স কলেজের সস্থবৃদ্ধি 
তবেই এই কলঙ্ক অপনোঁদত হতে পারে। 

বর্তমান পরিস্থাততে আমার এই 
দাবি বৃহৎ, এই আশাও, দুরাশা। কারণ 
ভারতবর্ষে এখন সেই ফুগ, আমাদের 
প্রাচীন শাস্তুকাররা যাকে 'মাংস্য-ন্যায়' 
বলে অভিহিত করেছেন। আমাদের 'ববেক 
িচার-ব্যাদ্ধ অস্তগত,.. আমাদের শাসন- 
ঘন্্ দুর্বল, শাসকবর্গ আগামী নির্বাচনে 


নিজেদের ভাগ্য নিয়ে "চন্তা-ব্যাকুল। 


অতএব যেমন চলছে চলুক, জল যেমন 


গড়াচ্ছে গড়াক।  ফেব্রুআরির আগে 
কিছুই হবে না। | 
কিন্ত ফেব্রুআরির পর কি কর্তৃপক্ষের - 


সেই কমক্ষমতা অবশিষ্ট থাকবে, যে 
ক্ষমতায় সার্বিক অরাজকতা বন্ধ করা 
যায়ঃ চিকিংসাশাস্ত্রের বিধান, দুরারোগ্য 
ধকংবা যে কোন ব্যাধির বীজাণুকেই সময় 
মতো নম্ট না করে শান্তশালী হবার 


সুযোগ দিলে পরে কোন ওষুধই ত্রাকে 
দমন করতে পারে না। এক হাজার ছান 


যদ দশজন ছাত্রের হাত থেকে প্রেসিডেন্সি ' 


কলেজের গবেষণাগার বাঁচাতে না পারে, 
তবে বরতে হবে, সংগ্রামী ছাত্ররা আসলে 
₹ ছাড়া কিছুই নয়, রাজনৈতিক ‘আঁধ- 
কারা যে তাদের চমৎকার 'সং' সাজিয়ে 
রাস্তায় ছেড়ে দিয়েছেন এ বোধ তাদের নেই। 
বস্তৃত প্রোসডেন্সি কলেজের গবেষণাগার 


প্রোসডোঁল্স 
কলেজের তথাকথিত অসাধারণ ছেলেদের 
মাথা অন্যান্য কলেজের সাধারণ ছেলেদের 
চরণধূলার তলে নত হলো, কয়েকাট 
অহংকার চোখের জলে লুটিয়ে গেল। 
গত দঃ: মাসে প্রোসডোন্সি কলেজে 
যা যা ঘটেছে, একটি সাধারণ কলেজে তা 
ঘটা সম্ভব কি? আমার ধারণা, অসন্তোষ 
প্রকাশের এই চণ্ডতা অন্য সাধারণ কলেজে, 
এই দুর্যোগ-মুহূর্তেও, অসম্ভব? অন্যান্য 
কলেজেও হাতপূবে” ছাত্র-অসন্তোষ দেখা 
গেছে, অধ্যক্ষ ঘেরাও হয়েছে, কলেজ বন্ধ 
থেকেছে, কিন্তু সে-সব কলেজের ছাত্ররা 
প্রব্তনার আশ্রয় নিয়ে শীতের রাত্রে গাছ- 
আটক করার মতো অতুলনীয় অমানাঁবক- 
তার পাঁরচয় দেন নি। এ ধরনের প্রগাতি- 
শীলতার দৌড়ে সাধারণ - - কলেজের 
সাধারণ ছাত্রদের পেছিয়ে পড়ার 
কারণ. তারা নেহাতই সাধারণ, 
আর্ক ও সাংস্কৃতিকভাবে ৪ তাদের 
আঁধকাংশই মধ্যাবত্ত কিংবা নিম্ন 
মধ্যাবত্ত পাঁরবার-ভুন্ত, তারা বাবাকে ‘বাবা’ 
মাকে ‘মা’ বলে. দেশের কিছ না জেনেই 
চঈনের রাজনশীতিব সর্পশৈষ খবর জানার 
মতো সাংঘাঁন্্স 'ইনস্টলেন্ট' তাদের নেই, 
একই সংগ রাজা মারিয়া, সত্যাজৎ রায়, 
সাসনা সান ও বেটেশল্ট ব্রেখট সম্পর্কে 
'াইনামিজমে'র নিদারুণ অভাব। সংক্ষেপে 


হইনটেলেকচুয়াল' না হওয়ার দরুণ তাদের ' 


মধ্যে এখনো কিছ মানাবক মূল্যবোধ 


আছে. ফলে শত উত্তেজনা সত্বেও তারা" 


১৭৭৮ 


কখনো নজেদের ল্যাবরেটরি নিজেদের 
হাতে ধ্বংস করে না, অধ্যক্ষ বা শিক্ষককে 


যাঁদ বা কখনো আটক .করে, ভা.তাঁদের.: 
" ঘরেই করে, এবং বন্দী অবস্থায় তাঁদের - 


প্রীত অকল্পনীয় রকমের বর্বর আচরণে 
তাদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। তাঁদের বাঁড়র 
সামনে কখনও প্রগাতশীলের 


ভূমিকায় 
ডিন আকরাম খাও জারা 


শোনা যায় ৷. 


জান, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
আঁধকাংশ, হয়তো শতকরা আটানব্বই জন 
ছাত্ৰই, গত দু মাস ধরে যা ঘটেছে তার 
জন্য দায়াঁ নয় এবং ঘটনাবলশর নায়ক 
ছাত্রদেরও তারা আদ্যন্ত বিরোধী। কিন্তু 
এই নায়ক-ছান্ররা যা করেছে বা করছে তার 
বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রতিবাদ না জানানোও 
যে একটা অপরাধ এটা তারা অস্বাঁকার 
করতে পারে কি? যে ছাত্ররা ল্যাবরেটরি 
ধংস করেছে, তাদের শাস্তাবধান কার 
করা উাঁচত--সরকারের না সস্থবুদ্ধি 
ছাত্রদের? সুতরাং দশজন ছাত্রের অপরাধ 
শেষ পর্যন্ত সমগ্র ছান্রসমাজের উপরই 
বর্তায় নাকি? 

এতক্ষণ ছাত্রদের সমালোচনা করলাম। 
করলাম সেই ছাত্রদের যারা ছান্র- 
আন্দোলনকে বিকৃত পথে নিয়ে গিয়ে 
পুলিশের হস্তক্ষেপ আনিবার্য করে তুলে- 
ছিল। পাঁরণামে এতে তাদের ক্ষাত 
ছাড়া কিছুই হয় নি, কারণ শুভবুদ্ধে 
স্থরমাত শিক্ষিত নাগরিকদের সকলরকম 
সহানুভূতি থেকে তারা বাত হয়েছে। 

শুধু ছাত্রদের দোষ "দয়ে ক হবে, 
প্রোসডেন্সি কলেজের শিক্ষকদেরও কি 
এই ছান্র-আন্দোলনে, কোন পরোক্ষ অংশ 
নেই? কিংরা আরও গভশরে গিয়ে বলতে 
হয়, শতাঁধক বছরের এই পুরনো 


কলেজের 'এরীতহ্যের' ভূতের উপদ্রবে ছান্র-- 


শিক্ষক সকলেই প্রাণস্পন্দহীন। কলেজের 
সর্বাঙ্গেই এক আশ্চর্য কীত্রমতা, য়ে 
কাত্রমতার ফলে কলেজে সুস্থ শিক্ষা 
জীবন দূর অস্ত। অস্বীকার করার 
উপায় নেই প্রেসিডেন্সি কলেজের শিক্ষক 


ও ছাত্রের মধ্যে ব্যবধান মেরপ্রমাণ। এই " 


যাঁদ কখনও চণ্ডমু্তি.গ্রহণ করে, তখন 
ছাত্রদের নিন্দা করা যায়, কিন্তু পরক্ষণেই 
'শিক্ষকসমাজের আত্মবীক্ষণ আনিবার্ধ হয়ে, 
ওঠে। 

প্রেসিডোন্সি কলেজের শিক্ষকদের এই 
উন্নাঁসকতা এবং ছাত্রদের প্রাত তাঁদের 
নিজ্কর্ণ উদাসীনতার কাঁহন' প্রাচীন। 
আগেই বলেছি, এর মূলে আছে এক 
রহস্যময় প্রেসিডেন্সি কলেজীয় এ্ীতিহ্য'। 
এই কলেজায় এ্রীতহ্যের প্রভারে চিংঁড়ি- 
পোতা কলেজের একদা-জনীপ্রয় শিক্ষকণ্ড 
প্রেসিডৌন্স কলেজে যোগদানের অন্প- 


কালের মধ্যেই ছান্রীবমদখ উন্নাসিক .* 
ছাঘ- 


অধ্যাপকে অপরুপাল্তরিত হন। 


সব 


J 


দাপ্যাহিক ঘসমতই 


রঃ 


পা 


ডি ছান্রদের মতোই ০2 রা 


অসফল এমন কিছু অধ্যাপক গত কয়েক * 
ধছরের মধ্যে প্রোসডেন্সি কলেজে এসে- 
িক্ষকোচিত নয় বলে শোনা যায়। এরই 
মধ্যে দুচারজন শিক্ষক যাঁদ তাঁদের শোভন 
ও আন্তারক ব্যবহারে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেন, তবে তা অন্য সহকমর্ঁদের বিরত 
করবে বই কি! 

এই প্রসঙ্গেই উল্লেখ করতে হয়, 
প্রৌসডোন্দি কলেজের শিক্ষক সহকর্মী- 
দের নিজেদের মধ্যেই সহমীর্মতার যথেষ্ট 


অভাব। এবং ছাত্ররা তাদের গঃরুজনদের - 


মধ্যে এই সম্ৃদয় সম্পর্কের অভাবকে চমৎ- 
ফার কাজে লাগিয়েছে কত দূর সত্য 
ঘলতে পারব না, প্রোসডেন্সি কলেজের 
‘প্রোফেসর’, 'আযাসিস্ট্যাণ্ট প্রোফেসর এবং 
“লেকচারার (যাঁদও লেকচারারের সংখ্যা 
নগণ্য) এই তিন শ্রেণীর" শিক্ষকদের মধ্যে 
এক ধরণের ধনী-দারদ্র ' সম্পর্ক বিদ্য- 
মান! 'প্রোফেসর'রা নিজেদের স্বর্গ থেকে 
অন্যান্যদের যে চোখে দেখেন তা' অসীম 
কৃপা ও করুণার । প্রশ্ন উঠতে পারে, তা 
যাঁদ সত্য হয়, তবে ইডেন, হিন্দু হস্টেলের 
সমপারিন্টেন্ডেন্টের ছাত্রদের হাতে নির্ধা- 
তনের পর প্রোসডোন্সি কলেজের 1শক্ষক- 
বৃন্দ একযোগে ছান্র-নিন্দায় মুখর হলেন 
কেন? ছাত্রদের নন্দা এবং অপরাধী 
ছাত্রদের শাস্তদানের সংকল্প গ্রহণ 
[শক্ষক-সমাতির এই কাজের মূলে কক 
'নজেদের ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে আশঙকাই ছল 
না? অর্থাৎ, আজ হস্টেল সৃপারণ্টেণ্ডেণ্ট 


' নির্যাতিত হয়েছেন, কাল যে-আমি নির্যা- 


ধু 


 তিত. হবো না, তারই বা নিশ্চয়তা বি 
. এই - ধরনের . ভয়েই যে বহু 


. শিক্ষক কাতর হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ 
বিঃ 
প্রথম, ' 


. প্রেসিডেল্সগ কলেজের অধ্যক্ষ এবং 
যাকে বলে প্লান্ট’: প্রমন রাখি ই 


তখন কলেজের অধ্যক্ষ কতখানি তাঁর 


দায়িত্ব পালন করোঁছিলেন:ঃ 
দুঃখে আকুল যে অধ্যাণকরা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা রঢদ্ধদ্বার কক্ষে সভা করলেন, সেই 
অধ্যাপকরা হযোঁদের সংখ্যা আন্যমানিক 
দেড়শো) একটিবারও দমবেতভাবে ,হপ্টে- 
লের গেটে ছাত্রদের মুখোমুখি দাঁড়াবার 
মতো সাহস দেখাতে পারলেন না কেন? 
ঘম্ধযকে উদ্ধার করতে পারতেন নাঃ 


£শক্চজ্দের তা নেই. এবহ আবাও তাঁদের 


চুয়াল’ হওয়ার জন্য মানবিক শল্যবোধে 
পর্যাপ্ত সম্পন্ন নন। যে সমস্ত মূল্যবোধ 
শিক্ষককে দরশক্ষক' এবং জবেপারি "আনু? 
আজ অঙ্গ্যীলগণ্য ছাত্র সমগ্র প্রোসডেম্সি 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে রাখতে 
পারত না, হাজার রাজনৈতক প্ররোচনা 
সত্তেও দেশের শিক্ষা ব্যবদ্থাকে তারা 
এমনভাবে পত্গয করে রাখতে অসমর্থ 
হতো এবং শংধয প্রোসডেন্দি কলেজের 
শিক্ষকমণ্ডলণী নয়, এক হিসাবে বাংলা- 
দেশের তাবৎ শিক্ষকঙ্গমাজই আজকের এই 
সাংস্কৃতিক অরাজকতার জন্য বহুলাংশে 
দায়, একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 

প্রোসডেন্সি কলেজের ছান্রসমাজের 
একটি বড় অংশ বড়লোকদের ছেলেদের 
নিয়ে গাঠত। “শিল্পপাঁত’ শুধা নয়, 
উচ্চপদস্থ সরকারী বা বেসরকারী কর্ম- 
চারী, হাইকোর্টের বিচারপাতি, কৃতী 
ব্যাঁরস্টার ইত্যাদও এই 'বড়লোকে'র 
অন্তভূত্ত। এই উচ্চাবত্তদের সন্তানই 
প্রোসডোন্সি কলেজে যাকে বলে 
পপ্রাভলেজড ক্লাস’ এবং 'যাঁদচ শিক্ষকের 
সমদ্যান্টসম্পন্ন হওয়া উীাঁচত, তবু 
প্রোসডেন্সি কলেজের উন্নাসিক অধ্যাপক- 
বর্গের যেটুকু দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারে, তা পারে এই পীপ্রাভলেজড 
ছাত্ররাই। অর্থাৎ ছাত্রের 'পোঁডগ্রী” এবং 
ইকনামক সাউণ্ডনেস,  প্রোসডেন্সি 
কলেজের শিক্ষকের কাছে প্রধান 'বচার্য 
{বিষয় । প্রোসডোন্সি কলেজে তথাকাথিত 
সাম্যবাদী শিক্ষকেরও অভাব নেই, কারণ 
সাম্যবাদ শ্বাস কার না বললে 
'ইনটেলেকচুয়াল'-সমাজে অন্তর্ভন্তর 
সম্ভাবনা থাকে না। এমন দুজন সাম্য- 
বাদী শিক্ষকের আচরণ চন্দ্রগপ্ত তার 


স্মাত থেকে তুলে ধরছে। প্রসঙ্গত 
বলাই বাহল্য, চন্দ্ৰগুপ্ত গ্রোসভোন্স 


কলেজের প্রাক্তন ছান্র। 

. সে প্রায় এক যুগ আগেকার ঘটনা। 
আমরা তখন অনার্সের ছাত্র অনার্স 
ক্লাস মাসখানেক হলো শুরু হয়েছে। 
মুখাত - বইপর-কেনাকাটা সংক্লান্ত 
আলোচনার জনাই আমি এবং আমার দুই 
বন্ধ জনৈক শিক্ষকের সঙ্গে দেখা করতে 
গোঁচ! কেনা যতে পাবে এমন কিছ 
বইর মধ্যে একটির দাম ছিল. যত দূর 
হনে পড়ে. চল্লিশ টাকা। আমার এক 
বন্ধু. তার ভার্থক অবস্থা সচ্ছল ছিল 


" না. শিক্ষক মহাশয়কে দা সত্কোচের 

রূঢ় শোনালেও বলতে বাধ্য হবো, ' 
ওপরের কথাগ্যীল বলার মতো য়ে সংসাহস ' 
৯ ও চৰরিৱবল দরকার, প্রেসিডেন্সি“ কলেজের-. 


সঙ্গ বলল ঃ স্যার. ও বইটা না িনলে 
হল্ব না? লাইব্রোর থেকে নিয়ে যদি 
পাঁড_!  আঁবশবাসা. শোনালেও বাল, 
ল্যাবণ আন্ডও চন্দরগূপ্পের কানে কথাগুলি 


১৭৭১ 


দু'জনের সামনে নির্মমভাবে তাকে বলে- 
ছিলেন ৪ প্রোসডেন্সি কলেজ ইজ নট ফর 
পুওর বয়েজ। বই কেনার ক্ষমতা না 
থাকলে অন্য কলেজে যাওয়া উচিত ছিল। 

উত্ত- সাম্যবাদ অধ্যাপককে চন্দ্ৰগুপ্ত 
যাঁদ কখনও শ্রদ্ধা না করতে পারে, তবে 
সে দোষ কি চন্দুগুপ্ডের £ 1" 

আর-একাঁট ঘটনা ৪ অনার্সের টেস্ট 
পরীক্ষার তিন মাস আগে আমার আর- 
এক যন্ধ সেও নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সন্তান, কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর লিখে তার 
এক অধ্যাপককে দেখতে দেয়। সাম্যবাদী 
ইনটেলেকচুয়াল 'হসাবে উক্ত অধ্যাপক 
খ্যাতিমান এবং ততোঁধক খ্যাত 
শিক্ষকতার সাফল্যের জন্য। অধ্যাপক- 
প্রবর কারও কারও প্রশ্নের উত্তর সংশোধন 
করে দেন। সেই ভরসাতেই আমার এই 
দারদ্র বন্ধ্য তাঁর শরণাপন্ন হয়োছল। ' 
অধ্যাপকপ্রবর বন্ধুর খাতা গ্রহণ করেন 
পনেরো দিন আগে যখন খাতা ফেরত 
পেল, তখন সে সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করল, 
একটি আঁচড়ও তার খাতায় নেই, অথচ 
{কিছ উত্তরের মানোন্নয়নের অবকাশ সে 


‘ 


পেল। এবং কিছু ভুলও সে নিজেই 
সংশোধন করে নল। 
আমার বনল্ধবাঁট শ্রদ্ধাবশেই লক্ষ্য করে 

নি, উত্ত সাম্যবাদী অধ্যাপক যাদের 

প্রশ্নোত্তর সংশোধন করে দিতেন, তারা 

সকলেই ধনাঢ্য কিংবা উচ্চবিত্তের সন্তান 

এবং আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ‘পোঁডগ্রী’ সম্পন্ন । 

বলাই বাহুল্য, শত খ্যাঁতমান হওয়া 

সত্বেও এই অধ্যাপককে চন্দ্রগপ্ত শ্রদ্ধা, 


করতে অপারগ । 

এই দুই ঘটনা থেকে একটিই 
সিদ্ধান্ত £ প্রেসিডেন্সি কলেজের িক্ষক- ' 
দের সাম্যবাদ-প্রবণতা একাঁট ছদ্মবেশ, 
কোরিয়ার তোর করবার একাঁট নির্ভর" 
যোগ্য সোপান মাত্র। | | 

অনাত যেমন, প্রেসিডেন্সি কলেজেও 
শিক্ষকদের মধ্যে ব্যাতক্ম আছেন। তাঁরা 
অবশ্যই নমস্য। তেমন-কছ অধ্যাপকের 
কাছে পাঠগ্রহণের সুযোগ চন্দ্রুপ্তের : 
ঘটেছে, এ কথা সে আনান্দিত চিত্তে 
প্রায়শই স্মরণ করে। 

আভশাপ কখনও কখনও আশীর্বাদ 
হয়ে দেখা দেয়। বর্তমান ছাত্র-আন্দো- 
লনের উৎস-কেন্দ্র প্রোসডেন্সি কলেজ 
আলোচ্য কলেজের অধ্যাপকদের তথা সমগ্র 
িক্ষকসমাজকে আত্মবীক্ষণের আ্বর্ণ ' 
সুযোগ এনে 'দিয়েছে। এই তথ্যের দিকে 
অশ্গ্যালানর্দেশ করার জন্যই প্রোসডেন্সি 


কলেজের প্রান্তন ছাত্র চন্দ্রগ্প্ত কঙ্ক 


নাতিদীর্ঘ এই নিবন্ধের অবতারণা! : 





৯৯৩০ সালের শেষ দিকে শিশির- 
বাবু পার্টি নিয়ে আমোরকায় গেলেন। 


মার্বারীর সঙ্গে-মাঝে মধ্যস্থ ছিলেন 


এঁরক এলিয়ট, একজন স্কচ যুবক। 
এঁরক এক ভ্রাম্যমাণ নাটকে দলের 
ডিরেন্টর--পাঁটি* নিয়ে 'তাঁন নানা জায়গায় 
ঘরে ঘুরে অভিনয় করতেন। পরে আমি 
কলকাতার নিউ এম্পায়ার মণ্টে এরকের 
দলের-- কয়েকাঁট শেক্সপীয়ারের নাটক 
এবং শ'র ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউণ্ড দেখে- 
. িলাম- এদের অভিনয় অত্যন্ত সাধারণ 
শ্রেণীর। আমোরকায় গিয়ে অবাঁধই 
শশাশরকুমারের সঙ্গে মিস মার্বারাীর 


গোলমাল বাধল। কারণ রহার্পাল 


দেখে মিস মার্বারী বুঝতে পারলেন 


তাঁদের আসল উদ্দেশ্য সফল হবে না= 
অর্থাৎ ভারতীয় দলকে শিল্পের ক্ষেত্রে 


সম্ভব হবে না। সুতরাং মিস মার্বার 


অন্য পথ নিলেন-ড্রেস রহার্সালের স্রময় . 


[ছটা দেখে মিস মার্বারী .এবং তাঁর 
দলবল উঠে.গেলেন। পরে তাঁরা জানালেন 
এ ধরণের থিয়েটার চলবে. না এবং তাঁরা 
আর টাকা দেবেন না। চান্ত করে সুদূর 
ভারত থেকে একাট দলকে নিয়ে গিয়ে 
এভাবে চ্বান্তভঙ্গ করে বপদে ফেলা এ 
বোধ হয় মার্কনীদের পক্ষেই সম্ভব৷ 

এই জাতাঁটর এ ধরণের মনোবাত্ত 
যে আজও বদলায় নি সে কথা তো 
বর্তমানেও আমরা বেশ ভালোভাবেই 
বুঝতে ' পারাছ। আমাদের বর্তমান 
অর্থমূল্য হাস করবার পেছনে মাঁক্নী 
ভার্থসাহাব্য যথেষ্ট বাঁদ্ধ করবার আশ্বাস 
দেওয়া হয়েছিল আমোঁরকান গভর্নমেন্টের 
তরফ থেকে-সেই স্তোকে ভুলে ভারত 
সরকার টাকার মূল্য কাঁময়ে দিলেন 
কিন্তু মাঁক'নী অৰ্থসাহায্য এল না। 
এটা তো সরকারী স্তরের ব্যাপার এবং 
এক স্বাধীন দেশের সরকারের সঙ্গে 
আর এক স্বাধীন দেশের সরকারের 
কথাবার্তর ভেতর দিয়ে আলাখত চান্ত৷ 
আর তখনকার, দনের কথা মনে করুন-- 
এক পরাধীন দেশের থিয়েটার পার্টর 
ডিরেন্উরের সধ্ে একটা ব্যবসায়িক চ্যান্ত। 
অবশ্য চুক্তিটি {লিখিত ছিল এবং নঁশাশর- 


কুমার ব্যাপারটা আদালতে তুললে. 


অন্যরকম দাঁড়াতো। কিন্তু আদালতে 
গজ Sr Es 
ছাড়া রেস উঠলে তাঁকে আরও অনেকাঁদন 


. their movements that 


lv: গে RIN 


আমেরিকায় থাকতে হোত--সে খরচই বা 
তাঁর আসতো কোথা থেকে। 

যাই হোক মন্দের . ভাল এক জু 
ভদ্রলোক নতুন মর্যাব্ব জুটলেন- ইনি 
হাসল দেখে খুশি হলেন এবং 


' ভ্যা্ডারাবিল্ট থয়েটারে কয়েক রাত্রি সীতার - 


আঁভনয় হল-আঁভনয় যথেষ্ট £শংসা 
ভজন করেছিল। প্রমাণ স্বরূপ আমি 
ধদাঁচ্ছিঃ 


The New York Sun— 


The Hindu players made - 


a very good Impression. Their 
acting compares favourably 


with the acting of any foreign . 


troupe I can think of, except- 
ing of course, the Moscow 
Art Theatre players, who, to 
me at least, are the best actors 
in the world, The Hindu 
players are so graceful in 
their 
many gestures are never awk- 
ward. They speak their lines 
clearly and distinctly, even if 
one does not know what they 
are saying. And the star, Mr. 
Bhadnri, who plays Rama, iS 
on emotional actor of consi- 
derable power. 

There is a certain nobility 
Inherent in.this play, and this 
nobility even pervaded the 
acting. Doubtless this was 
because the love theme is on 
such a high plane. One had 
the feeling that the love of 
Rama and Sita would persist 
through all eternity. 

একথা পাঁরজ্কার বোঝা যাচ্ছে-যে 
নিউইয়র্ক সানের সমালোচরের ‘সাতার’ 
অভিনয় খুবই ভাল লেগেছিল-কারণ তা 
না হলে অন্যান্য বিদেশী আঁভনয়ের 


আভিনেতাদের বাদ 'দিয়ে-শিশিরবাবূর 
দলকে এত উচ্চস্থান দিতেন না। আর 
একথাও সাত্য ?শশিরকুমার যাঁদ নরেশ- 
বাবু, বাধিকাবাব, দহর্গাদাস বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। ভূমেন রায়, রবি রায়, কৃষ্ণচন্দু - 


১৭৮৩ 


Ancient play that 


এ দলের আঁভনয় মস্কো আটের থেকে 
ভাল ছাড়া খারাপ হোত না! নিউইয়র্ক 


'সানের সমালোচক ছন্দ অভিনেতাদের 


সুসমঞ্জস মুভমেন্ট, স্বাভাবক জেসচাব্রস, 
স্পম্ট বাচনভঙ্গীর বিশেষ প্রশংসা করে" 


ছেন। নাট্যাচার্ধকে তিনি অত্যন্ত শান্ত 
- শালী ইমোশ্যনাল গ্যাক্টর 'হসাবে 
অভিহিত করেছেন? 


এই সমালোচকটির মতে_সাঁতা 
নাটকের ভেতর এমন একটা মহত্ব আছে 
যেটা অভিনয়ের ভেতরও পাঁরস্ফুট 
হয়েছে। এ মন্তব্যের ভেতর দিয়ে 
কতটা তুলে ধরেছেন সে সম্বন্ধে কারো 
কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। 

সমালোচকের শেষ লাইনাঁট পডলে 
আরও ববাস্মত হতে ত্রয। ভাষার 
দুরাতক্লম্য বাধা সত্বেও নাটকের মূল কথা 
তান ধরতে পেরেছেন ৪ love of 
Rama and Sita would persist 
through all eternity. 

যে প্রাতকূল পাঁরবেশের ভেতর 
শাশরকুমার ভ্যাণ্ডারাবল্ট , 'ঁথয়েটারে 
ধরণের কাগজের মন্তব্য থেকে প্রযোজক 
এবং অভিনেতা হিসাবে তাঁর বিরাট 
সাফল্যের কথাই জানতে পারা যায়-. 


{বফল হয়েছিল এ কথাটা খুব বড় কথা 


নয়। 

The New York Americar 
{লখোঁছলেন ঃ 

Novelty came to the 


current theatrical season at 
the Vanderbilt theatre last 
night in perhaps the most 


been shown on Brodway. 


This company of Hindu 
actors, speaking in a language 
50 distinctly foreign to Ameri- 
can ears, Succeeded in vitaliz- 
ing this story to 
extent that scarcely a person 
left before the final curtain. 
After all, beauty and anguish 
know no tongue. ‘There is a 
universal language, and art 
théir sole medium of expres- 
Sion. ‘The beauty of the 
poetry, the anguish of ‘the 
King ‘Rama and his queen 
were too Teal to escape trans- 
mission over the footlights on 
the wings of an artistry ‘rare 
to this country. 1877 


Fe) হু: জজ - 


has ever 


Such an 


in 


LE 


‘excel in the latter, 


Bisir Kumar Bhaduri 1s 
an actor ‘of the finest rank. 


Last night’s play kept him in 


tivo contrasting moods—lyric 
and emotion. He seemed to 
investing 
Some of his scenes .with a 
poignancy that strongly moved 
his audience. The supporting 
cast was almost equally strong, 
the women particularly. 

অর্থাৎ, হিন্দ; আঁভনেতারা--যাঁদও 
তাঁরা যে ভাষায় কথা বলছিলেন অ 
আমোরকান অভিনেতাদের পক্ষে দুর্বোধ্য 
“নাটকের কাহিনীকে এমন প্রাণবন্ত করে 
তুলোঁছলেন যে, শ্রোতারা ফাইনেল 
কার্টেনের আগে হল ছেড়ে যান নি। আর 
যাবেনই বা কেন-বেদনা এবং সৌন্দর্য 
তো শুধু ভাষার মাধ্যমেই প্রকাশিত হয় 
না। 

তাছাড়া শিল্পের ভাষা হচ্ছে সার্ব- 
জনীনা কাব্যের সৌন্দ, রামচন্দ্রে 
জীবনের বিরাট হাহাকার, সীতার দুঃখের 
ক্াঁহনী এত বাস্তব হয়ে উঠোঁছল এই 
আঁভনয়ে যে পাদপ্রদীপের সীমা লঙ্ঘন 
করে তা গিয়ে সষ্টারত হয়োছল শ্রোতা- 
দের মাঝে। এই জাতীয় শিজ্পকৌশল- 
সম্মত অভিনয় আমোরকাতে খুব কমই 
দেখা যায়। শিশিরকুমার সেরা জাতের 
আঁভনেতা-তাঁর অভিনয়ে দুটি দিক দেখা 


খায়_কাব্যকতা এবং আবেগপূর্থতা। 
অন্যান্য 'শল্পীরাও বথেস্ট কদতাসম্পন্ন, 


বিশেষত মাহলা শিল্পীর দল! 
সমালোচক একটি বড় ভাল কথা 

বলেছেন ভাল অভিনয়ের সময় ভাষার 

অজ্ঞানতা একটা বিরাট বাধা হয়ে দেখা 


দেয় না। ব্লেখটের বালনার আসেম্বল 
পাঁ্টর তঁভনয়ের সময় এ ব্যাপারটা 


আশি লক্ষ্য করোছ। 'গোটামঁটি কাঁহনীর 
কাঠামো জানা থাকলে বেশ সহজভাবেই 
আঁভনয় অনুধাবন করা যায়। 
চেরকাশভ এবং পুডোভীকন যখন 
লকাতায় এসে শিশরকুমারের ষোড়শশ 
নাটকের আভনয় দেখোঁছলেন, তাঁদেরও এ 
জানয়েছিলেন। নাটকের প্রাতপাদ্য বিষয় 
তাঁরা বেশ ভালভাবেই বুঝতে পেরেছিলেন 
একথা তাঁদের মল্তব্য থেকেই পাঁরচ্কার- 
ভাবে বোঝা 'গয়োছল। নাচের বেলা 
ব্যাপারটা আরও সহজ হয়ে পড়ে! কারণ 
নাচের ভাষা 0 
দম এবং মুভ - 
. এই রিট রনি 
দুরাঁতক্রম্য নয় এরই উপর জোর 'দয়ে 
দলখলেন The Evening World- 


স্এর- সমালোচক ৪, 


বু 


Of course there were few - 


in the audience who under- 
stood the language of the visi- 
tors. But that mattered little. 
Bo superb was their panto- 
mime, so illustrative was a 


“ Shrug of the shoulders, a’ flash 


of the eye, and a lifting of the 
hands or arms, that one could 
follow the story with little 
trouble. 


It was a treat fo watch 


Bisir Kumar Bhaduri as 
Rama. His 0128 was bell- 
like; his pantomime, which 


told the story as clearly to 
the audience which under- 
stood not a’ single word, was 





§0 perfect that the words, 
anyway would lave been 
unnecessary. Excellent too 
Was Sreemati Prova as Sita, 
the Queen. All the others in 
the cast were interesting. 


It might not harm many, 
Who give the stage as their 
profession to drop into the 
Vanderbilt to see how stran- 
gers in a strange land, speak. 
ing a strange language to 
their patrons, can, through 
their pantomime, interpret a 
Story .so that, as pointed: out, 
the verbal picture is unnces| 
Sary. 


বেঙ্গল কায়িক: কেমিক্যাল 


/ 


কোন রী নব অব রোজেস 


ল্যানোলিন সংযুক্ত 





সকল খতুতে তুক আন্নান ও. নিরাপদ রাখে 
TUE i 
সুদৃশ্য আধারে পাওয়া যায় 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 





কলিকাতা ০ বোদ্বাই ০ কানপুর * দিল্লী 


৯৭৮৯ 


AroarossivelBe 


Ld 


-. You-- will ‘enjoy. ‘Sita’ ‘as 


‘ something unique. 


শাশরকুমারের করেও উচ্ধ 
প্রশংসা করলেন সমালোচক! ম্‌কাভিনয় 
নাঁক এত সুন্দর হয়েছিল. নাট্যাচার্ের যে, 
তান যাঁদ ' একটিও শব্দোচ্চারণ নাও 
করতেন . তাহলেও তাঁর ' বন্তব্য. বুঝতে 
দর্শকদের এতটুকু কষ্ট হোত না। শ্রীমতী 
প্রভা সম্বন্ধেও উচ্চ প্রশংসা করা হয়েছে 
.এবং অন্যান্য/দেরও ভাল লেগেছে। সবদিক 
থেকেই ‘সাঁতা’ যে অনন্য একথাও সমা- 
লোচক বলেছেন। 
! বুঝে পাই না মাঁকনি বিশেষজ্ঞদের 
কাছ থেকে এত প্রশংসা পেয়েও শিশির- 
কুমার দেশে ফেরবার পর এই সব কাগজের 


সমালোচনা আমাদের দেশের কাগজের .. 


“মাধ্যমে, প্রকাশ করেন নি কেন? তাঁর 
'শন্রুর দলের বিরাট উল্লাস,. যে. তান 
আমেরিকায় £93107 হয়ে এসেছেন, 
তাহলে তো সহজেই থেমে যেত। 
সাক্সেস তো এক জিনিস নয়। সমা- 
লোচিকেরা বলেছেন.যে, ভাষার অজ্ঞানতাটা 
[শাঁশরকুমারের আঁভনয়ের ব্যাপারে একটা 
'বিশেষ বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে নি। 


_ কিন্তু সাধারণ লোকে সে কথা বোঝে না। 


সুতরাং বিদেশী ভাষায় অভিনয়ের কথা 
ভেবে দর্শক হয়তো ভিড় জমায় নি তার 
জন্য তান যে ফোলওর হয়েছেন সে কথা 
তো সাঁত্য নয়। এই সোঁদনও দেখলাম 
ধমনাভণ থিয়েটার জার্মান ডেমোক্লোটক 
িপাবালিকের সহায়তায় “মাদার কারেজ, 


খাটি 


- রোমাণ্ড-রহস্য গ্রন্থ, ' 


ৰজ্ণদীৰ ধারা 


ড্টর পণ্টানন ঘোষাল, \ 


ল্লত্তনদীর ধারা মাসিক বসৃমতাঁর পন্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 


কু নেশা তাই প্রবন্থনা, ছলনা ও 
প্রেমের লালায় চাগ্ল্যকর বইটি 
চাণ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই। 
লোমহর্ষক সামাঁজক কাহিনী। 
মূল্য £ চার টাকা, 
বস মত প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিপনাবহরী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 


তা--১২ 





“about the sound 


সাপ্তাহিক বস;মতাী 


ফাইন আস -মণ্ডে। অথচ দশ'ক-সংখ্যা 
ছিল আঁত সামান্য-ভাষার দুর্বোধ্যতার 


জন্যই ছবি দেখতে বেশ লোক আসেন 


নি! ' সে জন্য একথা কি বলা চলে 
ছবিটি সাফল্য লাভ করে নি। 
শিল্পরুচিসম্মত দর্শক সেদিন যাঁরা 
ছিলেন ওঁ হলে, জার্মান ভাষার সঙ্গে 
পরিচয়. না থাকা সত্তেও তাঁরা এ ছবির 
?শি্পরস যথেষ্ট উপভোগ করোছিলেন। 
এরপর The Daily News New 
Y০T৮-এর সমালোচনা তুলে 'দিচ্ছঃ 

The players reveal them- 
selves as handsome - and 
graceful in their bright robes 
and spangles, and their lan- 
guage is a mellifluous ' one. 
Spoken as it. was last night, 
it often has the quality of a 
Song—a melody of more 
variety and depth -' than, for 
instance, . the sing-song of 
China’s Me-Lan-Fang. 

As actors Bhaduri and his 
company are more easily 
understood than were the 
Chinese and Japanese last 
season. ‘Their gestures and 
vocal inflections are readily 
divined, and the performances 
are generally emotional. 


এখানে তো প্রথমত আমাদের ' 


ভাষাকে বিরাট কম্‌প্লিমেন্ট দেওয়া 
হয়েছে_ এমন কি চাইনিজ ভাষার, সঙ্গে 
তুলনায় বাংলা ভাষার মিউজিক এই 
সমালোচকের অনেক বোশ ভাল লেগেছে। 


. শর .আগের. বছর চীনা এবং জাপানী : 


অন্তর থেকে গ্রহণ করেছেন। - 
The Evening Graphic New 
VY০rk লেখেনঃ 
‘The star of this company 
is (৯ 0807৩1 an actor of 
great ability and his support- 
ing company seem to take 


“their work very serionsly, por- 


fraying each role, large or 
Small, with great emphasis, 
conviction and many gestures. 
‘Then, too there is something 
quite musical and pleasant 
of the lan- 


guage. The native songs and 


২৭৮৯২ 


"লেখক৷ 


dances were particularly এ 


teresting. ডে 


‘Sita? further arouses 
91395 curiosity about India and 
at least presents a picture of 
what goes on in Sisir Bhaduri’s 
Theatre in .Caleutta. 


শিশিরকুমার এবং দলের প্রত্যেকের 
অভিনয়ের প্রশংসা করা হয়েছে? বাংলা 
ভাষার শব্দঝংকারে যে সঙ্গীতের সৃষ্টি 
হয়, তারও হীঙ্গত রয়েছে এই 
সমালোচনায়। আর এ আঁভনয় দেখে 
কলকাতায় 'শীশর ভাদুড়ীর 'থয়েটারে 
আঁভনয় কিভাবে রুপ পারিগ্রহ করে সে 
বিষয়ে -সমালোচকের কৌতূহল জাগ্রত 
হয়েছে। 

এই সমালোচনা পড়ার পর এ কথা 
স্পষ্ট হয়ে যায় যে, যে উদ্দেশ্য নিয়ে 
[শাঁশরবাব আমোরকা 'গিয়ৌোছলেন তা 
সম্পূর্ণ সার্থক হয়োছল। বিদেশে রুপ 
নিয়ে গিয়ে, পয়সা করে আসা তে সহজ 
কথা নয়_ওদেশে যাওয়া, আসা, থাকা, 
প্রডাকসন করা, পাবাঁলাসাঁটর খরচ এতো 
সামান্য টাকায় হতে পারে না। সুতরাং 
অর্থ আনতে পারেন নি বলেই শাশর- 
কুমার আমোরকায় গিয়ে কিছ করতে 
পারেন নি এ কথা বলা ভূল। 
আমাদের সেই হাস্যরাঁসক ভদ্রলোকাঁট 
‘অবশ্য এসব কথা কানে তুলবেন না। তান 


শব কিছুকে টাকা, আনা, পাইয়ের মাপ- 


কাঠিতে বিচার করেন। শরতবাবু নোবেল 
প্রাইজ পান 'ি_ সুতরাং তান বাজে 
ধশাশরকুমার আমোরিকা থেকে 
আভনয় করে বিরাট অঙ্কের ডলার অর্জন! 
করতে পারেন নি-সৃতরাং তানি বাজে, 
আঁভনেতা।. শরৎ-ীশীশর বিদ্বেষী এই: 


- ভদ্রলোক লোককে কাতুকুতু দিয়ে হাসান. 
' অতএব হাস্যরাঁসক" হিসাবে চার্লস, 
- ল্যাম্বের পাশেই এ'র স্থান। 
" নিজে কত শন্তিশালী লেখক দেখুন তো. 


আর তিনি 


মলিয়ের কখনও হ্যামলেটের মত ট্ট্যাজেডশঁ 
{লিখতে পারতেন? অথচ . এই হাস্য 
রাঁসক ভদ্রলোকাঁট শরৎচন্দ্রের একাঁট. 
'মলনাত্বক উপন্যাসকে ক অদ্ভুত, 
{বষাদাত্মক নাটকে রূপাঁয়ত করোছিলেন-_- 
কেন যে শরংবাবুর বিশ্বাসঘাতকতায় 
ক্ষুত্ধ হয়ে আর কোন নাটক লিখলেন না 
-িলখলে কার সাধ্য. ছিল তাঁর অগ্রগাঁত 
রুদ্ধ করবার। বাংলাদেশে ক করে যে 
একই সময়ে এ'র মত মহাত্মা এবং শরৎ- 
চন্দ্র ও শিশিরকুমারের মত দুরাত্বা দেখা 
দিয়েছিল ভাবতে গেলে আশ্চর্য লাগে।, 


ক শবাচর এই 
ক্রেমশঃ১ 


“সত্য সেলুকস! 
দেশ।” 
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বঙ্গের তথ্য ও প্রচারমন্ত্রী শ্রীবিজয়সিং নাহার কলকাতা ইনফরমেশন সেন্টারে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে মিলিত হয়েছিলেন গত ১৩ই ডিসেম্ৰর। সিনেমার বিজ্ঞাপন ও 
প্রাচাঁরচিত্র নাগরিক র্যাচকে যেন আঘাত না করে সেই উদ্দেশ্যে সেন্সরের ব্যবদ্থা 
প্রবর্তন করা হয়েছে। ১৯৫৯ জন থেকে সিনেমার প্রাচপীরাচিত, হোটেলের ক্যাবারে 
প্রদর্শনী ফটো ইত্যাদি সেন্সর করার ব্যবস্ধা হয়েছে। শ্রীনাহার বললেন, সেন্সর- 
দ্যবস্থার ব্যাপারে স্থানীয় চলচ্চিত্র ন্যবসায় সংশ্লিষ্ট সংস্থাগূলির পূর্ণ সহযোগিতা 
রয়েছে। সেই সহযোগিতার বলেই সেন্সর অফিসারের নিদেশ সকল ক্ষেত্রে নার্বিবাদে 
অন্যসূত হয়ে থাকে। সেন্সর আঁফসারের নির্দেশ সম্পর্কে আপাতত থাকলে সংশ্লিষ্ট- 
পক্ষ আযডভাইজারি কমিটির নিকট আবেদন করতে পারেন। এই কমিটির সদস্যসংখ্যা 
নয়। এ'দের মধ্যে বিভিন্ন চলচ্চিত্র ব্যবসায় সংস্থার প্রতিনিধি ছয়জন, হোটেল সংস্থার 
প্রাতানাধ একজন। এ ছাড়া আছেন সরকারের পক্ষে সেন্সর অফিসার ও ডিরেউর অব 
পাবলিসিটি ডিপার্টমেপ্ট। কাঁমটির নির্দেশই এই ব্যাপারে শেষ কথা।  মন্্রমহোদয় 
আরো বললেন, যাঁদও এই ব্যবস্থার পিছনে আইনের শান্তি নেই, তব. পারস্পারিক সহ- 
যোগিতার দরঃণ সেন্সরশিশের এই রণীতি সফল দিয়েছে। তিনি আরো জানালেন, 


| 


বা 
1. & 
১1108583884 
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কাজ যাতে ভাল হয় তার জন্য আ্যাডভাইজার কমিটিতে সাংবাদিকদের একজন প্রতিনিধি 
গ্রহণ করার কথা ভাবা হয়েছে। ? 
আমাদের সরকারের সব ব্যবস্থা এভাবে খাতাপত্রে ও সিদ্ধান্তে ঠিক আছে। 
কিন্ত জনসাধারণের অভিজ্ঞতার কথা ভাবা হলে তখন দেখা যাবে খাতাপত্রে যা আছে 
“কাজে তা নেই। সন্দীমহোদয় যা বলেছেন, জনসাধারণেন অভিজ্তায় তা নেই। কয়েক- 


গৈল এক নগ্ন নাবীঞার্তর উপর একটা জালের চিন একে দিয়ে, কোথাও বা কালির 
রণ ছবির উপর এরকম কালির লেপন প্রায়ই চোখে পড়বে। অশালণন প্রাচণীর- 
পারেন না। মন্তঁমহোদয়ের এই অভিজ্ঞতা হয়ত নেই। কারণ তাঁরা ব্যস্ত মান্যষ। 
(ব্যস্ততার মধ্যে গাঁডিতে তাঁদেৰ চলতে হয়। পথে দ:ষ্টি দেবার সময় হয় না। তাই 
সাংবাদিকদের কাছে সেন্সর ব্যবস্থার কথা তিনি বিবৃত করে মল্তব্য করতে পেরেছেন 
'সেন্সরাশিপের ব্যাপারে স্থানীয় চলচ্চিত্র ব্যবসায় সংশ্লিষ্ট সংস্থাদের পূর্ণ সহযোগিতা 
আছে। সহযোগিতা সাঁত্যই যাঁদ থেকে থাকে, তবে সংবাদপত্রসমূহে মাঝে মাঝে 
অশালীন প্রাচীরচিন্রের বিরদ্ধে গন্তব্য প্রকাশিত হয় কেন; কেনই বা মন্তরমহোদগ্রকে 
'াংবাঁদক সম্মেলন ডেকে এ সম্পকে বিবৃতি দিতে হয়। এ থেকে বোঝা যায়, সেন্সর 
বাইরে সহযোগিতা করেও নানাভাবে ফাঁকি দেবার সযোগ গ্রহণ করে খাকে। সেন্সর: 
ঈ্ম্পর্কে আরো কড়াকড়ি না করলে আশালীন প্রাচীরচিন্রের নোংরামি থেকে নাগারকরা 
*. রেহাই পাবে না॥ _সমজন 


Save 





সমস্ত উপহার তিনি অসুস্থ সৈনিকদের 
মধ্যে বালয়ে দিয়ে রওনা হলেন ফ্রন্টের 
দিকে যাঁদ ছেলের সাক্ষাৎ পান। নানা 
ঘাধা বিপাত্তর মধ্যে চলতে চলতে নিজেই 
তান দেশরক্ষার সৌনক হয়ে গেলেন। 
যুদ্ধ করতে করতে এক শহর পুনরুদ্ধার 
করবার পর তিনি ছেলের সন্ধান পেলেন। 


?পতার নিজের পত্রের প্রীত কেবল অন্ধ 
স্নেহের কথা এখানে বলা হয় নন, সেই 
পতা প্রত্যেক দেশের - দেশরক্ষার জন্য 
সংগ্রামী সৈনিকদের 'পিতৃহ্‌দয়ের প্রতীক। 
এই পিতা যেমন নিজ সন্তানের জন্য, 
তেমন তার সহযোদ্ধাদের জন্য, আবার 
মাটির জন্য একই রকম মমতা পোষণ 
ক্করেন। এই জার্জয়ান চাষীকে দেখা গেল 
কযক্কে বার্ধত আঙুরলতাগীলকে- যর 
ফরতে। আগুুরলতাগীলকে .ব্ধিবন্ত 
ফরার জন্য সোভিয়েউ ট্যাঙ্ক চালকের 
সঙ্গে বিবাদ করতে। সৃষ্টিকে রক্ষার জন্য 
তার কি আকুলতা। ছেলেকে যুদ্ধে 
পাঠিয়েছে, নিজেও বন্দুক ধরেছে, কিন্তু 
সে ধ্বংস চায় না, চায় সৃন্টিকে বাঁচাতে। 
আর এক সময় দেখা গেল মাটির প্রাত তার 
{ক গভীর -মমতাবোধ।. যুদ্ধের 

হতেক মধ্যেও মাঁট দেখে তার- মন 
আকুল হয়ে উঠেছে, এই মাঁটতে . সোনা 
ফলত। সংলাপে, ব্যবহারে, ঘটনার 
ককাশে ছবিটি পিতৃহৃদয়ের - গভীর্তাকে 





লারা APE HOE TENN গ্ডহঠাকুরতা, অমর মাণক, রবি ঘোষ, নন? 
মজুমদার ও গঞ্গাপদ বস্য। 


ব্যন্ত করেছে। মানুষের মনের শান্তর 
আকাঙ্্ষাকে প্রকাশ করেছে। ছাঁবটি 
বাঙালী দর্শকদের খুবই ভাল লাগবে, 
এবং সপাঁরবারে দর্শনযোগ্য। 

- ছবিতে পিতার ভূমিকায় সের্গো 
করেছেন। প্রথম দর্শনেই তাঁর মধ্যে সমগ্র 
সোভয়েট জনগণের -উদ্বেগ ও বেদনা 
প্রকাশ পেয়েছে। তারই সঙ্গে রয়েছে 


চাষীর সরলতা, সাহস ও মাটির প্রতি টান। 
এক সাধারণ মানুষের সাধারণ চাঁরন্রকে 
আঁভনেতা মহৎ করে তুলেছেন। এই 
চাঁরন্রাটকে এত ভাল লাগে যে ছবির পর 
বার বার তার কথা মনে হয়। ছবিতে 
ক্যামেরার কাজে যথেষ্ট কাঁতত্ব দেখা যায়। 

‘এ সোলজার্স ফাদার'-এর পাঁরচালক 
রেজো ছেইদ্‌ঝে। 





পূফরে চল’ ছবির একটি দৃশ্যে অতন্যকুমার ও সাঁবতা বস) । 
৯৭৮৪ 
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(শাকসংবাদ 
ওয়াল্ট ডিজনে | 
-ঠবশ্বাবখ্যাত চিত্র প্রযোজক ও পাঁর- 
চালক ওয়াল্ট ডিজনে গত ১৪ই ডিসেম্বর 
হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে. মারা, গেছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৬৫ বছর । 
দের কাছেও বিশেষ আকর্ষণের. জিনিষ। 


ডিজনে বিরাট এক স্টঙাডও, নির্মাণ _করে-. 
সেখানে. তুরি.-ছাঁর. গ্রহণের 
উপযোগী জীরজন্তু থেকে রুপকথার নকল. 


ছিলেন। 





এই স্ট্যড ও ডিজনেল্যান্ড নামে খ্যাত। .. 


পরদেশীর পরিচালক 
সোভয়েট চলচ্চিত্র পারচালক তাঁসিলি 
প্রোনস ৬১ বছর বয়সে মারা গেছেন। 
[তান রুূশ-ভারত যুক্ত-উদ্যোগে 'নার্মত 
প্রথম ছবি 'পরদেশী':  পাঁরচালনা 
করেছিলেন। ত্রিশ বছর পূর্বে তান 
চলাচন্র শল্পে যোগদান করেন। 
- শৈলেন্দ্র 


চু 


বোম্বাইয়ের চলচ্চিত্র শিল্পে সৃপরি- 


চিত গীতিকার শৈলেন্দ্রের নার্সিং হোমে 
জাঁবনাবসান হয়েছে। এতসার কসম’ 
ছবিটির তিনি প্রযোজক 
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৮০-০৩ আসও না 


রদ্রাণী ফিল্মসের প্রথম ছবি ‘৮০ তে 
আসিও না" জানুয্লারী মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহের দিকে মুক্তিলাভ করবে আশা করা 





* (বত খিয়েটারে ‘জাগো’ নাটকে 
আসতবরণ ॥ ' 





দন 


‘আয়ে শ।হারকে 


যায়। গৌর শী রচিত কাহিনী অবলম্বনে 
ছাবটি পরিচালনা করেছেন জয়দুথ। ছাঁবর 
প্রধান ভূমিকায় আভিনয় করেছেন ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়। . তাঁর সঙ্গে আছেন রুমা 
দেবী, রাব ঘোষ, জহর রায়, কমল মিন্র, 
আসতবরণ, তরুণকুমার, সংব্রতা চ্যাটাজী, 
রেণুকা রায়, শান্তা দেবী, গঙ্গাপদ বসব, 
অমর মাল্লক প্রমুখ । "শ্রীবিষ্ণ পিকচার্সে'র 
পাঁরবেশনায় ছাঁবাট মাীন্তলাভ করবে। 


জশীবনমৃতু 
উত্তমকুমার এবং সুপ্রিয়া দেবী অভি- 
মুভিটোন স্টুডিওতে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। 


৯৭৮০ 


ছাঁবর চারত্রে আশা পারেখ 


পাঁরচালনা করছেন হীরেন নাগ। এই 
ছাঁবতে আভনয় করছেন কমল মিত্র, ছায্প 
দেবী, তরুণকুমার, সংব্রতা চ্যটাজ+, অপর্থণ 
দেবী, . প্রশান্তকুমার, এন, বিশ্বনাথন, 
সমতা 'বশ্বাস প্রমূখ । 


‘কখনো মেঘ-এর মহরং 
' গত ৯ই ডিসেম্বর রাধা ফিচ্মস 
স্টুডিওতে চলচ্চিত্র ভারতীর প্রথম প্রয়া্ 
‘কখনো  মেঘ' ছবির মহরত অনুষ্ঠান 
হয়েছে। ছবিটি  পারচালনা করবেন 
অগ্রদূত। প্রধান ভূমিকায় আভনয় করবেন 
উত্তমকুমার ও" অঞ্জনা ভৌমিক। সঙ্গীত 
পাঁরচালনা করবেন সুধীন 'দাশগনপ্ত। 


ভলগা শহরের এক গৃহে এক মূল্য- 
হান দালল চিত্র পাওয়া গেছে। একটি 
ফ্কাঠের বাক্সের মধ্যে এই দলিল "চন্রটি 
সংরক্ষিত ছিল। অনেক বছর আগে এই 
ধাঁড়াট (ছল টুলিনভ ন্মমক এক সনেমা 
মালকের। বাক্সের মধ্যে যে চিত্র পাওয়া 
গেছে সোঁট ১৪৫ মিটার দৈর্ঘ্যের ‘কাউন্ট 
লিও টলস্টয়-এর জীবনাচত্র। তাঁর ৮০ 
বছর বয়সে ছাঁবাট গৃহীত হয়োছল। 
ছাঁবাঁটর নির্মাণকাল ৯ই সেপ্টেম্বর, 
১৯০৮ সাল। পাঁরচালনা করেছেন 


গালেকজান্দার ছবিটিতে 
টলস্টয়ের কন্যা, স্ত্রী এবং অনেক. কৃষক 
ছ্েলেমেয়েসহ উলস্টয়কে দেখা যায়। 


এস, এফ, সিনে ক্লাবের বর্ধশেষ 


স্ায়ন্দ ফিকশন সিনে ক্লাবের প্রথম 
বর্ষশেষ উপলক্ষে গত ৪ঠা ডিসেম্বর 'প্রয়া 
সিনেমায় টোয়েনটিয়েথ সেঞ্চুরি ফক্সের 
গসনেমাস্কোপ রঙিন ছাঁব “দি লস্ট ওয়াল্ড? 
দেখান হয়েছে। গত ২৬শে জানুয়ারী এই 
ক্লাবের উদ্বোধন হয়। তিনমাস কালের 


মধ্যে এই ক্লাবের সহস্রাধিক সদস্য হয়েছে। 
এতাঁদন সদস্য গ্রহণ বন্ধ ছিল_বর্তমানে 


গছ সংখ্যক সদস্য গ্রহণের 'সদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা হয়েছে। 


সেন একটি ছোট প্রাতষ্ঠান থেকে গীত 
{বতান ক করে বড় হল সে কথা বর্ণনা 
করেন। ১৯৪১ সালের ৮ই ডিসেম্বর 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীর সভা- 
নে্রীত্বে মাত্র কয়েকজন ছাত্রী ও তিনজন 
শিক্ষক নিয়ে যে প্রতিষ্ঠানের জন্ম, আজ 
২৫ বছর পরে সেই প্রতিষ্ঠানে ৮০ 
জন 'শক্ষক নিষ্যস্ত আছেন বাভিন্ন বিভাগে 
{শিক্ষাদানের জন্য; এবং ২২০০ ছাত্র-ছাত্রী 
শিক্ষা গ্রহণ করছেন। গ্ীত বতান যে 
এতবড় প্রাতথ্ঠান হয়েছে তাদের সাংগঠানক 
[রিপোর্ট না পেলে তা অনেকের পক্ষে জানা 
সম্ভব হত না৷ শহরে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
নৃত্য ও সংস্কৃতি চর্চার এক প্রধান প্রাত” 
ষ্ঠান হয়ে দাঁড়িয়েছে এই গীত বিতান। 
প্রথমাদন সন্ধ্যায় গীত ৭ 
শিশুশিল্পাঁদের দ্বারা 'কালমগয়া' 
নাট্য প্রদর্শিত হয়। এই নৃত্যনাট্য পারি 
চলনা করেছেন অজিত দাস। পি 


দ্ণ্ডকারণ্যে কোরাপ্্টে বিজয়া সম্মেলনে প্যরদ্কার [বিতরণ করছেন 
বস্রমতীর সম্পাদিকা শ্রীমতী জয়ন্তী সেন। 


১৯৫৮৬ 





ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত হয় 'শাপমোচন' নৃত্য- 
নাট্য। এই নূত্যনাট্যের পাঁরকজ্পনা ও 
পাঁরচালনা করেছেন অজিত চট্রোপাধ্যায়। 
সঙ্গীত উপদেশনায় ছিলেন কনক বিশ্বাস 
ও নীহারবিন্দু সেন। 

'শাপমোচন'-এর নত্য পাঁরকল্পনায় 
রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের রাত অনুসারে 
ভারতীয় ধ্রুপদী নৃত্যের বিভিন্ন ধারার 
মিশ্রণ হয়েছে। তার সঙ্গে লোকনত্য 
এবং পাশ্চাত্য ব্যালে বা সিংহলী নৃত্যের 
কছুটা সংমিশ্ৰণ দেখা যায়। ববাভন্ন 
মৃত্য রীতর এই সম্মেলক নৃত্য-_নত্য- 
নাট্যের বিষয়কে প্রকাশ করতে - সাহায্য 
করেছে। বিশেষ করে যখন সমবেত 
নৃত্যের প্রয়োজন ঘটেছে তখন এই আঙ্গিক 
অপরূপ হয়ে উঠেছে। নত্যাংশে অরু- 
ণেশ্বর ও কমিকার ভূমিকায় যথাক্রমে 
আসত চট্টোপাধ্যায় ও গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় 
নৈপ;ণ্যের সাথে রূপদান করেছেন। তাঁদের 
সহযোগী ছিলেন জয়শ্রী লাহিড়ী, অনিন্দ্যা 
রায়চৌধুরী, রণজিৎ সিংহ, শ্রীপর্ণা বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রমুখ। পরবর্তী 1দনগীলতে 
“তাসের দেশ’ এবং “মায়ার খেলা’ নৃত্যনাট্য 
পাঁরবৌশত হয়েছে। এই চারটি নৃত্য- 
নাট্যের মধ্যে শাপমোচন' সর্বাধিক সার্থক। 

এই চারটি নূত্যনাট্যের সঙ্গে 
সঙ্গীতাংশে গীত বিতানের শিল্পীরা 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। সকণ্ঠের সার্থক 
সঙ্গীতে অনুষ্ঠান সার্থক হয়েছে। 
শিল্পীদের মধ্যে আদতি সেনগুপ্ত, চিত্রা 
সেনগুপ্ত, বেলা ভট্টাচার্য, অরূপ রায়, 
সুপর্ণা লাহড়ী প্রমুখ উল্লেখযোগ্য 
‘কালম্‌গয়া'য় শিশুশিল্পী সর্বাণী সেনের 
কণ্ঠ সকলের ভাল লেগেছে। 

এই চারটি নৃত্যনাট্য ছাড়া এবার এক- 
দন রবীন্দ্রসঙ্গীত ও দু-দিন ধ্রুপদী 





সঙ্গীতের জন্য নার্দস্ট fছল। রবীন্দু- 
সঙ্গীতের আসরে ছিলেন, অমিয়া ঠাকুর, 
সুচিত্রা মিত্র, খতু গুহ, নীতা সেন, দেবব্রত 
বিশ্বাস, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, অশোকতরদ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলিমা সেন, আঁদাতি সেন- 
গুপ্তা, কমলা বস; প্রমুখ । 

ধুপদী গানের সঙ্গীতের অংশ গ্রহণ 
করেছেন সেতারে নাখল ব্বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
কণ্ঠসঙ্গীতে ওস্তাদ আমির খান। তাদের 
সঙ্গে তবলাসঙ্গতে 1ছলেন কানাই 
দত্ত ও শ্যামল বস; । শেষাঁদনে কণ্ঠসঞ্গীতে 
তারাপদ চক্রবর্তী এবং সেতারে রাবশঙ্কর। 
তবলাসঙ্গতে ছিলেন শঙ্খকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় ও কানাই দত্ত। 

গীত বিতান এবারের অনষ্ঠানে 
রবীন্দ্রঙ্গীত এবং ধ্র্পদী সঙ্গীতের 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করে সঙ্গীত রাঁসকজনের 
ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 





'জশীবনমৃত্যু' ছবির একটি দৃশ্যে উত্তমকুমার 





আরো উল্লেখযোগ্য যে প্রাতাঁদন অন 
ষ্ঠানের প্রারম্ভে বিশিষ্ট আতাথির ভাষণের 
ব্যবস্থা ছিল। আঁতাঁথবর্গের মধ্যে ছিলেন 
স্বামী রঙ্গনাথানন্দ, প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায়, ফাদার 1প, ফাঁলো, কেন্দ্রীয়মল্তরী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ফণিভূষণ চক্রবতাঁ। 

শাদ্ত্রীয় সঙ্গীত 'শিক্ষার্থ সম্মেলন 


গত ৩রা ও ৪ঠা ডিসেম্বর উত্তরী 
সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক আয়োজিত 'দ্বতীয় 
বার্ধক শাস্ত্রীয় সঙ্গীত শিক্ষার্থী সম্মেলন 
অন্দাষ্ঠত হয় উত্তর কলকাতার বাগবাজার 
রাডং লাইব্রের হলে। 'সুরছন্দা' পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্মেলন উদ্বোধন করেন। প্রধান আতাঁথ 
1ছলেন প্রখ্যাত ধ্রুপদীয়া শ্রীযোগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সম্মেলনের সভাপাতিত্ব 
করেন শ্রীহীরেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় । 

দুহীদনব্যাপী এই সম্মেলনে বাংলা- 
দেশের বিভিন্ন জেলার এবং কলকাতার 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীরা অংশ গ্রহণ করেন। 
এদের মধ্যে ছিলেন ধ্রপদে সাধনা মুখো- 
পাধ্যায় ও ভবানী ভার্গব; খেয়ালে গীতা 
বসু, বুলবুল চট্টোপাধ্যায়, শিখা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,। গীতা সাহা, মায়া মিত, নীরা 
সরকার ও কিশলয় সেনগুপ্ত; ঠুংারতে 
স্বরাজ রায়; তবলা লহরায় আভজিৎ 
চক্রবর্তী; স্বরাজ ভট্টাচার্য ও স্বপন 
ঘোষ; সেতারে বিমল দাস, অমরেন্দ্রনাথ 


ভড় ও বন্দনা বসু; স্বরোদে সোমনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ভারতনাট্যম্‌ নৃত্যে 
রত্না চট্টোপাধ্যায়। 


সম্মেলনে আঁতাথ শিল্পী হিসাবে 
শ্রীমতী ইরা সরকার প্রথমাদনের আঁধ- 
বেশনে খেয়াল পাঁরবেশন করেন। দ্বিতীয় 
দিনের অধিবেশনে শ্রীবেঞ্জামন গোমেশব 


উউ্পারেশন বেইরডট গোয়েন্দা ছাঁৰতে {রিচার্ড হয়ারসন ও ডোমোনক বসেরো সেতার বাজান। 
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কারণ সন্ডার সমাজ টিটি 


হয়ন। কিন্তু ভালবাসার জবালায় পুড়ে 
ক য়ছে পদচকর। - যুবরাজের: 
ধধত্যে চাকরি সে হারিয়েছে। আর. 
তু টাই এমন কিছ; বড় নয়। 
_ কন্তু যে মহৎ প্রেমের সে অধিকারী 


গদ্করকে এমনভাবে গড়েছেন_যে বাস্তব- 
ভূমিতে দুই শা রেখে দাঁড়য়েও এক 
- কল্পলোকের মান ষ। এবং এমন মানুষই 
হতে পারে শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের নায়ক।। তাই 
অন্যতম একটি-বলতে কোনো দ্বিধা নেই! 


গাঁতক পথে সামাবন্ধ নয়। গেসে তন 
পের ব্যাঙ্কে চাকার করলেও সাধারণের 


যে হাহাকার যে জনা ্‌ 


মধ্যে অসাধারণ: তাই তার মধ্যে অপূর্ব 


হয় এই উপন্যাস রচনায় ্রবনয় চৌধ 
আঁভজ্ঞতা, কল্পনা, আন্তাঁরকতা . বা 
জাঁবনজিজ্ঞাসাকেই শুধ প্রা 

ভিত এক একজনের মধ্যে বত 
করে তুলেছেন। . বিরাট উপন্যাসের মধ্যে 


-_ দৈশোত্তীর্ণ ও যুগোস্তীর্ণ, সেই জশবন- 


বিন্যাস বিপ্রলর্কবর -প্রাতটি পতীন্তিতে 
মর্ঘত। নায়িকার কাছে শুধু পঢ্করই 
প্রতিহত নয়, বাঁণ্ডত হয়েছে সংসার 
ডবেশ গুপ্ত পর্যন্ত তার স্ত্রীর কাছে। 
ভবেশ জজের  ছেলে। ব্যাত্কের ল 
আঁফসার। তবু তাকে বলতে হয়, ‘আই 
আম রুইন্ড আজ এ হাসব্যান্ড, আজ এ 
ফাদার, আজ 'এ জেন্ট ।- অনার জটা 
ছেড়ে চলে গেছে আমাকে ॥ অধ তার 
দক ছিল না। কন্যা জামাই, ছেলে। 
সংসারে থেকেও শান্তি কোথায়। অথচ 
সংসারে আবদ্ধ না থেকেও পুচ্কর 
ভালবাসতে 


গিয়ে পেল না শাল্তি। 1! 
শান্তনুর জীবনও কি আভিশপ্ত ? সে উপ 
[লখছে_িয়ার্স! অনেকদিন কাঁদি নি। 


তই বান-কথা ভাবতে. য়ে ভার 
সন্মথে জবল জহল করে ওঠে বিশক্কু ও 
দেবযানী । ওরা লাভার। ওদের আত্ম- 
দর্শন শেষ পর্যন্ত মিথ্যা হয় ন। | 

আশা কার, উপন্যাসটি বহুল 
হবে, এবং এ নিঃসন্দেহ যে এটি পাঠকদে 
গভীর তৃপ্তি দান করতে পারবে। 


বাঁঙ্কমচন্দের কপালকুণ্ডলা- সম্পাদনা 
ডাঃ অরুণকুমার মদখোপাধ্যায়। প্রকাশক 
তপতী পাবলিশার্স, ৫1১এ, কলেজ রো, 
কলিকাতা-৯ মূল্৮-তিন টাকা । 

ডাঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
বাঁজকমচন্দ্রের উপন্যাসাবলীর সম্পাদত 
সংস্করণের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য ও 
আঁভনব সংস্করণ। বাংলাদেশে অনেকেই 
বাঁৎ্কমচন্দ্রের বাভিন্ন উপন্যাস সম্পাদনা 
করেছেন। [বিশেষ করে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
পাঠ্য হওয়ার জন্য কপালকুণ্ডলা, চন্দ্রশেখর, 
সম্পাদিত হয়েছে। এর মধ্যে ডাঃ অরুণ- 
কুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত কপাল- 
কুণ্ডলাখানি কয়েকটি কারণে সকলেরই 
দ্‌চ্ট আকর্ষণ করবে। সম্পাদক ভূমিকায় 


উনাঁবংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণ, 










সার মতযুর রাত্রিতে কাল্াকে উট চেপে বে নি 


মেরে ফেলার পর 


তবে লু uk BG 
জীবনী উপনাজ বাংলা সাহিতাকে 


স্বল্প পরিসরে সম্ভব নয়। 













রা গ্রন্থখ্ানির  বহ'লপ্রচার : 








অনুশীলন করে চলেছে। দু-দণ্ড দাঁড়য়ে 
অনুশীলনের দিকে দৃষ্টি দিলে বুঝতে 
পারবেন উপেক্ষা করার মত নন এ'রা। 
অবশ্য হবেই বা ক করে 'ক্রকেট এ্যাসো- 
1সয়েশন অফ বেঞ্গলের প্রথম ডিভিশনের 


র্‌ খেলোয়াড়দের পাঁরণত 
হবার পশ্চাতে এই মিলন সাঁমাতর এক 
বিরাট ভূমিকা । 

১৯২৭ সালে কয়েকজন ক্লীড়ানুরাগীর 
এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় জন্ম হয় 1মলন 
সাঁমাত ক্লাবের। মিলন সাঁমাতর প্রধান 
খেলাধূলা হল খেলার রাজা ক্রিকেট 
ন, এ, বব ক্রিকেট লীগের জল্মকাল 
থেকেই 1মলন সাঁমাত প্রথম 1ব্ভাগের 
নিয়ামত সদস্য। ‘বিরাট কোন জয়ের বা 
রেকর্ডের সয় হয়ত মিলন সাঁমাতর 
সংগ্রহে নেই, কিন্তু এীতহ্যের পরশ আছে 
মিলন সামাঁতর এই ফেলে আসা দন- 
গুলির মাঝে। 

1মলন সাঁমাতর শ্রীরাঞ্জত চ্যাটাজী 
এবং শ্রী ডিপ রায়ের সঙ্গে আলোচনা 
প্রসঙ্গে জানলাম যে প্রাক-স্বাধীনতা যুগে 
মিলন সাঁমাত কলকাতার বাইরে অনেকবার 
খেলে এসেছে। এই সফরের মধ্যে স্মরণীয় 
হল ১৯৩৯-৪০ সালের খুলনা সফর 
এবং ১৯৪৪-৪৫ সালে ঢাকায় জ্যাকসন 
কাপে অংশগ্রহণ ॥ 

১৯৫৮-৫৯ সালে বি, এন, আর 
এবং কালীঘাউকে পরাজিত করে মিলন 
সমিতি গ্রপ চ্যাম্পিয়ান হয়, ?কন্তু মূল 
নক-আউটে মিলন সাঁমাঁতকে 'ব্দায় নিতে 
হয় মোহনবাগানের কাছে পরাজিত হয়ে। 
১৯৬৪-৬৫ সালে মলন সামাত আর 
সুযোগ পায়। 

িলন-সাঁমাত বাংলা ক্রিকেটকে বহু 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় উপহার 'দিয়েছে। 
ভারতীয় ফুটবল তারকা চুনী গোস্বামীর 
1রকেটের হাতেখাঁড় এই মিলন সাঁমাতর 
নেটেই। সর্বভারতীয় খ্যাতিসম্পন 
খেলোয়াড় প্রকাশ পোদ্দার এই মিলন 
সাঁমাত ক্লাবেই খেলা সুরু করেন। এ ছাড়া 
মিলন সামাতর একাঁদনের সদস্য এস রায়, 
ভাস্কর গৃপ্ত, আনীল বোস, অজিত 
দাশগুপ্ত এবং অবনী ঘোষ পরবর্তীকালে 
ধথেষ্ট খ্যাত অর্জন করেছেন॥ মিলন 
মামাত ক্লাব সি, এ, বি লীগে একটি 





ব্যাৎ্ককের এশিয়ান গেমসে সটপাট বিসেন বজা ভরের দেখান পিং অত 


পদক গ্রহণ করছেন। 


কৃতিত্বপূর্ণ রেকর্ডের অধিকারী । লাগে 
কৃতিত্ব এখনও 1মলন সামাঁতর রেকর্ডের 
খাতায়, স্যবার্বনকে মিলন সামাত মাত্র 
১৫ রানে অল আউট করে। 

এ বছর মিলন সামাতর সভাপাঁত 


শ্রীআমতভ 


শ্রীঅমর ঘোষ; সাধারণ সম্পাদক শ্রী বি, সি 
সরকার; ক্রিকেট সম্পাদক শ্রী আর কে 
সরকার। মিলন সামাত থেকে ক্রিকেট 
গ্যাসোসয়েশন অব বেঙ্গলের কার্যকরী 
সামাতর সদস্য হলেন শ্রী ডি পি রায়। 

এই মর্শ্দমে মিলন সাঁমাঁতর 'ক্রকেট 


৯৭৮৯ 








বাঁহনীর সদস্যদের সম্বন্ধে কিছ 
আলোচনা করছি। 

অশোক দে (আঁধনায়ক ) £__মিলন 
সাঁমাতির ক্রিকেট দলের গত [তিন মরশূমের 


আঁধনায়ক অশোক দে প্রথম ক্রিকেট খেলা 
সুর করেন দাঁক্ষিণ কলকাতা সংসদে। 
এর পর তিনি এসে যোগ দেন মিলন 
সমিতি দলে এবং দীর্ঘ দু’ বছর তিনি 
এই ক্লাবের ক্রিকেট দলকে যোগ্যতার সঙ্গে 
সাহায্য করছেন। অশোক দে ডান হাতের 
লেগ স্পিন বোলার, ব্যাটেও যথেষ্ট দক্ষ 
{তান। বর্তমানে তান 'রজার্ভ ব্যাঙ্ক 
অফ ইণ্ডিয়ার কর্মী এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
'ক্রুকেট দলের আঁধন্ায়ক। 1রজার্ভ ব্যাঙ্কে 
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ঈ্ুনাম আছে। 

এ, পি, রায় (সহ আঁধনায়ক) £_ 
জজ, পি, রায় প্রথম ক্রিকেট খেলা সর 
ফরেন এই মিলন সামাঁত ক্লাবেই। 
তান হলেন নির্ভরযোগ্য ওপাঁনং ব্যাটস- 
ম্যান। গত মরশুমে এ, পি, রায় মোহন- 
বাগানের বিপক্ষে ১০১ রানে অপরাজিত 
থেকে সেণ্ুুরী করার কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
জলপাইগুঁড় জেলা একাদশের পক্ষে 
ফুটবল এবং ক্রিকেট খেলার গৌরব তান 


অর্জন করেছেন। সেন্ট জৌঁভয়ার্স 
কলেজের প্রান্তন ছাত্র এ, পি, রায় কলেজ- 
জীবনে ক্রিকেট এবং ফুটবলে কলেজ 


দলকে শুধু সাহায্যই করেন নি, আঁধ- 
নায়কত্বের ভারও গ্রহণ করেছিলেন। 
এস, পোদ্দার £_মিলন সাঁমাতির 
এই তরুণ ব্যাটসম্যানাটি বর্তমানে যথেষ্ট 
পাঁরচিতি লাভ করেছেন ক্লীড়ামোদী 
মহলে। আশুতোষ কলেজের ছাত্র 
পোদ্দার কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয় ক্রিকেট 
দলের বর্তমানে নিয়ামত সদস্য। এস, 
পোদ্দার খেলোয়াড়ী জীবনের স্বর 
করেন এই মিলন সাঁমাত ক্লাবেই। মিলন 
সামাতির ওপাঁনং ব্যাটসম্যান - তিনি। 
সবর গাঙ্গলনী ৪ প্রথম হোয়াইট 
বর্ডারে ক্রিকেট খেলা সরু করেন সুবীর 
গাঙ্গুলী এবং গত বছর তান মিলন 
সাঁমাততে যোগদান করেন। সুইং বোলার 
এবং ব্যাটসম্যান সুবীর মিলন সামাত 
ক্লাবের একজন নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড়। 
গত বছর তান কলকাতা 1বিশ্বাবদ্যালয় 
ক্রিকেট দলে স্থান লাভ করেন এবং 
আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় খেলায় একি সে্ুরী 
করার কৃতিত্ব অর্জন করেন। গত বছর 
লীগ খেলায় টালীীগঞ্জ অগ্রগামীর বিপক্ষে 
৯২ রান করার কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
অচিন্ত্য মখাজশী £__ওপাঁনং বোলার 
এবং ব্যাটসম্যান আঁচন্ত্য স্কুল ক্রিকেটে 
ঘথেণই লা শদপলি স্প্রাছন। -আঁচন্ত্য 





৬ 
পক্ষে খেলার কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 
সর্বভারতীয় স্কুল ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠ সম্মান 
কুচাবহার কাপ বিজয়ী পূর্বাগল স্কুল- 
দলের সদস্য ছিলেন তিনি। আচন্ত্য প্রথম 
খেলা সুরু করেন মিলন সাঁমাত ক্লাবে। 
এরপর তান দল পাঁরবর্তন করে হোয়াইট 
বর্ডার এবং দক্ষিণ কলকাতা দলে 
খেলেন। ১৯৬৩-৬৪ 'ক্রকেট মরশুমে 
পুনরায় মিলন সামাত ক্লাবে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

রঞ্জিত বোস ঃ_রাঁঞজত বোস 
১৯৬২-৬৩ সালে মিলন সাঁমাত ক্লাবে 
এসে যোগ দেন, পূর্বে তিনি সদস্য 
[ছিলেন ভবানীপুর ক্রিকেট র্লাবের। 
ব্যাটসম্যান এবং ভাল স্লিপ ফল্ডার - 
হিসেবে দলে তিনি খ্যাত। এ . পর্যন্ত 
{লন সাঁমাতর পক্ষে তিনটি সেণ্চুরাঁ 
করেছেন কুমারটুলী, পলিশ এবং 
রাজস্থানের {বিপক্ষে । 

জি, বোস $_এ বছর এরয়ান্স ক্লাব 
থেকে এসে মিলন সামাততে যোগদান 
করেছেন। ' ডান হাতের অফ সপন 
বোলার গণপাঁতি বোস গত বছর রঞ্জী 
ট্রাফতে ডীঁড়ষ্যার বিপক্ষে বাংলা দলের 
পক্ষে অংশগ্রহণ করেছেন। এ বছর 
তাঁর বোলিং সাফল্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল আলিপুরদ:য়ারের বিপক্ষে হ্যাট্রিক সহ 
চার রানে পাঁচাট উইকেট এবং মোহন- 
বাগানের {বিপক্ষে ৬১ রানে ৬টি উইকেট। 

কে পারেখ $--প্রথম খেলা সুরু করেন 
বালক সঙ্ঘে এবং পরে যোগদান করেন 
মিলন সাঁমাত ক্লাবে। গত চার বছর 
{তানি মিলন সাঁমাতর নিয়ামত সদস্য। 
ডান হাতের অফ স্পিনার পারেখ দলের 
পক্ষে প্রাত খেলায় উইকেট সংগ্রহ করেন 
এবং মিলন সাঁমাত দলের বোলং 
আক্রমণের তান একজন নির্ভরযোগ্য 
সহায়ক । 

দূর্গা চক্রবর্তী £_দলের নিয়ামত 
উইকেট রক্ষক। কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় 
{ক্ককেট দলে খেলার কীতিত্ব অর্জন করে- 
ছেন। গত তিন বছর তিনি মিলন সাঁমাত 
দলকে সাহায্য করছেন। স্টেট ব্যাঙ্ক অফ 
ইন্ডিয়ার কর্মী দুর্গা চক্রবর্তী গত বছর 
কলকাতা স্টেট ব্যাঙ্ক দলের আঁধনায়ক 
ছিলেন। 

অতীতের খ্যাতনামা দুই প্রবীণ 
খেলোয়াড় প্রান্তন রঞ্জী ট্রাফ খেলোয়াড় 
অজিত দাশগপ্ত এবং মাঁণ গাঙ্গুলী 
বর্তমানে মিলন সাঁমাতি ক্রিকেট দলকে 
সাহায্য করছেন। 

এ ছাড়া মিলন সাঁমাত ক্রিকেট দলে 
আছেন দেবকুমার দত্ত; অরুণ সাদা; এস 


- ধ্যানাজী; জে শা; বি মুখার্জী; সমীর 


৯৭৯০ 














এ পি রায় 
চক্রবর্তী (উইকেট রক্ষক) এবং আলোক রর 


সফর করে এল। এবারের সফরের সমস্ত 
ব্যবস্থা করেছেন শ্রী ড, পি রায় এবং 
সফরের সময় তান দলের সঙ্গে 1ছলেন। 
উত্তরবঙ্গে তিনটি খেলায় মিলন সাঁমাতি 
অংশ গ্রহণ করে। ১১ই নভেম্বর . জল- 
পাইগাঁড়তে প্রথম খেলায় মিলন সাঁমাত 
অবতীর্ণ হয় জলপাইগ্দাড় জেলা 
একাদশের বিপক্ষে । মিলন সামাত & 
উইকেটে ২৩১ রান সংগ্রহ করে ইনিংসের 
সমাপ্ত ঘোষণা করে। অবনী ঘোষ শত 
রান সংগ্রহ করে অবসর গ্রহণ করেন, এস 
পোদ্দার ৭৭ রানে অপরাজিত থাকেন। 
আর, পি, রায় ৩৪ রানে ৪টি উইকেট দখল 
করেন। জলপাইগ্দাড় জেলা দল ১০৭ 
রানে ইনিংস শেষ করে। এস বোস 6৫ 
রান সংগ্রহ করেন; মিলন সামাতর এ 
সাদা ৩০ রানে ৪টি উইকেট দখল করেন। 
িলন সামাত ১২৪ রানে জয়ী হয়। 
১৩ই নভেম্বর কুচাবহারে অনুষ্ঠিত 
দ্বিতীয় খেলায় মিলন সামাতি ১৬৬ 
রানে জয়ী হয় কুচাবহার জেলা একাদশের 
{বিপক্ষে । মিলন সাঁমাত & উইকেটে 
২৩৫ রানে ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা 
করে। সেণঞ্চডুরী করেন এ, *প, রায় এবং 
১০১ রান সংগ্রহ করে তান অবসর গ্রহণ 
করেন, আঁচন্ত্য মুখাজী ৩৮ রান এবং 
অশোক দে ৩৬ রান সংগ্রহ করেন। কুচ- 


" ধবহার একাদশ মাত্র ৬৯ রানে ইনিংস শেষ 


করে। অরুণ সাদা ২১ রানে ৪ট উইকেট 


১৪ই নভেম্বর আলপদরদুয়ারে। 
সামাত ৯ উইকেটে সংগ্রহ করে ১৭৫ রান! 
সুবীর গাঙ্গুলী ৫০ রান এবং এস 
ব্ানাজশী ৪৯ রান করেন আলিপনরদ্‌য়ার+ 
স্পোর্টস গ্যাসোসিয়েশন ৭৯ রানে ইনিংস 
শেষ করায় মিলন সামাতি ৯৬ রানে জয়ী 


১০৬১ 


স্ব সস ল্য 


বর্তমানে আর -- একজন 1 

এঁগয়ে এসেছেন তানি হলেন শ্রী ডি, পি, 
. রায়। আশা কারি ভবিষ্যতে মিলন সাঁমাত 
-; ক্লাব আরও ভাল ফলাফল প্রদর্শন করবে 


ak 


ৰ 


ধীর পদক্ষেপে : এগিয়ে গেলেন পিচের 
দিকে। বোম্বাইয়ে ব্লাবোর্ন স্টেডিয়ামে 

ভারত-ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের প্রথম টেস্ট ম্যাচ। 
টস করলেন ভারতের. এবং ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজের দলপাঁত পতৌদর নবাব 


আর থ্যারী .সোবার্স; পতোঁদই .. 


মদ্রাক্ষেপণে জয়ী হয়ে প্রথমে ব্যাট করার 
_. স্দযোগ গ্রহণ করলেন। 


রহ nit fi দু-শো 
কুড়ি মিনিট উইকেটে অবস্থান করে বোরদে 


সরদেশাই আর ' জয়সীমা এলেন 


ভারতায় দলের প্রথম ইনিংসের সূচনা 
করতে। 
সোবার্স নতুন বল হাতে তুলে দিলেন 
হলের আর অন্যাদকের ভার দিলেন 
গ্রীফথের ওপর। হলের প্রথম বলেই 
সরদেশাই করলেন দঃ’ রান আর গ্রীফথের 
প্রথম বলই জয়সীমা পাঠালেন বাউন্ডারণ। 
স্কোরবোর্ডে মাত্র দশ রান, হলের একাঁট 
বলের প্রচণ্ড গতির কাছে পরাস্ত হলেন 
সরদেশাই ব্যাট তোলারই সময় পেলেন 
না_সরাসার বোল্ড আউট হয়ে ফিরে 
গেলেন। বোম্বাই মাঠের আঁতাপ্রয় 
সুদর্শন আব্বাস আলি বেগ উইকেটে 
এসে দাঁড়ালেন। কুঁড়ি মিনিট উইকেটে 
অবস্থান করে, অধৈর্য বেগ হলের একটি 
ওভার পিচ বল সজোরে মারতে গিয়ে 
ভাঙা উইকেট পেছনে ফেলে শূন্য হাতে 

পথে পা. বাড়ালেন; 
_ স্কোরবোডের রান তখনও দশ । এবার 
এলেন বহু ম্যাচের ব্রাণকর্তা চান্দু বোরদে, 
কিন্তু বিদায় নিলেন জয়সীমা। গ্রফি- 
থের একটা ফুলটস বল আত্মরক্ষাত্মক 
ভাঁঙ্মায় খেলতে -গিয়ে ক্যাচ তুললেন 
উইকেটের পেছনে । মাটির কয়েক ইপ্চি 
ওপর থেকে সেই দুরূহ ক্যাচ ধরলেন 
ঝাঁপিয়ে পড়ে উইকেটরক্ষক হেনাড্রিকস্‌। 


বহু আকাঁজ্ষত সেণ্চুরী করলেন। সেলিম 
দুরানও ঝড়ের গাঁততে রান তুলে পণ্ঠাশ 
অতিক্রম করলেন। গ্রীফিথের বলে একটা 
ওভার বাউণ্ডারী মারলেন দুরানী, কিন্তু 
পরের ওভারে সোবার্সকে ওভার বাউণ্ডারী 
মারার চেষ্টা করতে 'গয়ে ব্যান্তগত ৫৫ 
রানে সরাসার বোল্ড আউট হলেন। 
ইতিমধ্যে পতৌদ্ির পর উইকেটে এসে 
নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় অজিত ওয়াদেকার 
মানৱ আট রান করে প্যাভোলয়ানে ফিরে 
গিয়েছেন; সদর করোছিলেন ভাল কিন্তু 
ধরা দিলেন। 'নাদকার্নন যখন উইকেটে 
এলেন প্রথম দিনের খেলা প্রায় শেষ 
হয়েছে; প্রথম দিনের শেষে ভারত ৬ 
উইকেট হারয়ে সংগ্রহ করল ২৪১ রান 
বোরদে ১২০ রানে আর নাদকান্নী ছয় 
রানে অপরাজত। 

দ্বিতীয় দিনের স্ুরুতে মাত্র আর 
এক রান সংগ্রহ করে -ভারতীয় দলের 


১৭৯১ 


হল ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ২৯৬ 
রানে। 

কনরাড হাণ্ট এবং বাইলো সুরু 
করলেন হীনংস॥ পতৌদি এক ওভার পর 
থেকে স্পিনারদের সাহায্য গ্রহণ করলেন। 
বাইলোর উইকেটে। রোহান কানহাই 
এলেন কিন্তু ২৪ রান সংগ্রহ করে চর 
বিদায় নিলেন। এলেন ব্দচার কিন্তু 
চন্দ্রশেখর তাঁকেও সরাসরি বোল্ড আউট 
করে ফেরৎ পাঠালেন, বোর্ডে ক 
তখন ৮২। এলেন নবাগত 
খেলার মোড় ঘিরে দেন মারের চোটে 

রান তুলতে লাগলেন, সেঞ্চু- 


রাঁর প্রায় মুখোমুখি এমন সময় তাঁর 
_ ব্যন্তগত ৮২ 
উইকেটরক্ষক 


রানে চন্দ্রশেখরের বলে 
কুন্দেরণের হাতে ধরা 
দিলেন। এলেন সোবাস; তান এবং 
হান্ট দিনের শেষে ২ রানে এবং ৭৯ 
রানে অপরাজিত থাকলেন। ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ 
৪ উইকেটে তুলল ২০৮ রান। 

চতুর্থ দিন খেলা সরু করে সেপ্চুরী 
করেন হাণ্ট, কিন্তু ব্যন্তিত ১০১ রানে 
হান্ট দ;রানীর বলে বোল্ড আউট হয়ে 
ফিরে যান। সোবার্ঁস এবং হলফোর্ড 
খেলতে থাকেন। দলীয় ২৯৫ রানে 
ভেঙ্কট রাঘবন বোল্ড আউট করেন 
সোবাসকে ব্যন্তগত ৫০ রানে। এরপর . 
‘তিনটি উইকেট লাভ করেন চন্দ্রশেখর এবং 
তিনজনকেই [তিনি সরাসাঁর বোল্ড আউট 
করেন। হলফোর্ড ৮০ রানে, হেনাড্রকস্‌ 
৪৮ রানে, গ্রণীফথ ১৩ রানে চন্দ্রশেখরের 
হাতে আউট হন। ভেঙ্কটরাঘবনের বলে ' 
এল, ‘বি, ডবলিউ হন হল। ওয়েস্ট- 
ইণ্ডিজ ৪২১ রানে তাদের প্রথম ইনিংস 
শেষ করে এবং ভারতের থেকে অগ্রগামী 
হয় ১২৫ রানে॥ ভারতীয় দলের পক্ষে 
অসামান্য ঝোলং নৈপৃণ্যের পাঁরচয় দেন 
চন্দ্রশেখর একাই সাতাঁট উইকেট দখল 
করে। 

দ্বিতীয় হানংসের খেলা সুর করে 
ভারতের দুই ব্যাটসম্যান সরদেশাই এবং 
জয়সীমা দৃঢ়তার সঞ্ে খেলা সুরু করেন। 
এই দ:'জন ব্যাটসম্যান ৪২ মিনিটে ৪৪ 
রান সংগ্রহ করেন। জয়সীমা ২৬ রানে 
এবং সরদেশাই ৯৬ রানে দিনের শেষে 
অপরাজিত থাকেন; বিনা উইকেটে 
ভারত সংগ্রহ করে ৪৪ রান। 


০: এ 





চন্দ্রশেখর 


রা 


এই লেখা যখন প্রস্তুত করছি তখন 
{তন দিনের খেলা শেষ হয়েছে বাঁক 
এখনও দুটো দিন। অবশ্য খেলার গাঁত 
জয়ের আশা করা অসম্ভব; খেলা ড্র 
করতে গেলেও ভারতের পণ্ণম দিন মধ্যাহন- 
ভোজন পর্যন্ত ব্যাট করতে হবে। তবে 
এই অবস্থায় জয়ের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করবে  ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ। অনিশ্চয়তায় 
ভরা শেষ দুটি দন কোন বিস্ময় আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছে {কনা কে জানে? 


এশিয়ান গেমসে 'আলো-ছায়া 


ব্যাঙককের এশিয়ান গেমসের আসরে . 


প্রথম বাল হলেন থাইল্যাপ্ড রয়াল এয়ার 
ফোর্সের একজন আঁফসার। ফুটবল 
মাঠের প্রবেশ পথে দর্শকদের পায়ের চাপে 
পদদলিত হয়ে আঁফিসারটি মারা যান। 
ব্যাঙ্ককের ফুটবল মাঠে সুরু থেকেই 
চলেছে গণ্ডগোল । - দর্শকদের উচ্ছ্‌জ্খলতা 
এবং খেলোয়াড়দের হাতাহাতি হবার পর, 


শেষে ঘটে গেল- এই শোচনীয় দুর্ঘটনা ৷ - 


মৃত্যুর পর আর ভাল কোচ পাওয়া গেল 
না। - হাতুড়ে ডান্তারের মত কোচ 'দিয়ে 
{ক আর একটা জাতীয় দলকে আন্ত- 
জ্ণাতক. প্রাতযোগিতার আসরে নামান 
যায়? ভারত গ্রুপের খেলায় জাপানের 
কাছে ২--১ গোলে এবং ইরানের কাছে 


বসৃমতী প্রোঃ) [লঃ-এর পক্ষে 


 গ্যাথলেট পরভীন 


১৯৫৮ সালে টোকিও এশিয়ান গেমসে 


হাকর সম্মান হারায়, আশা করা যায় যে, 
এবার এশিয়ান গেমসে হৃত গৌরব ভারত 
পুনর্দ্ধার করতে পারবে। 
ব্যাঙ্ককের এশিয়ান গেমসের আসরে 
ভারত প্রথম স্বর্ণপদক লাভ করে হাই- 
জাম্পে। হাইজাম্পে ভারতের ভীম সং 
প্রথম স্থান লাভ করেন। ৮০০ মিটারে 
ভারতের প্রাতযোগী বড়ুয়া ১ মিনিট 
৪৯:৪ সেকেন্ডে নতুন এশিয়ান রেকর্ড 
প্রাতাষ্ঠত করে স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
সটপাটে প্রথম স্থান আঁধকার করে স্বর্ণ- 
পদক পান ভারতের যোগীন্দার - সিং। 
যোগাীন্দার সিং ৫৩ ফুট ২ই ই দুরতে 
সটপাট নিক্ষেপ করে নতুন এশিয়ান 
রেকর্ড স্থাপন করেন। ভারতের আর 


[ডি রায় 
একাট স্বর্ণপদক লাভ হয় ৪০০ 'মটার 
দৌড়ে, এই বিষয়ে আজমীঢ় সিং প্রথম 
স্থান আঁধকার করেন। 
ভারতের উীনশ বৎসর বয়স্ক তরুণ 


কুমার উল্লেখযোগ্য 
কৃতিত্ব অর্জন করেন। পাঞ্জাবের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র পরভীন কুমার গত 
{কংসটনের এশিয়ান গেমসেও স্বর্ণপদক 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


চান্দ; বোরদে 


ল্লাভ করেন। ছয় ফুট সাত ই লশ্বা* 
পরভাঁন কুমার ভিনকান নিজেপে সারার 
এশিয়ান রেকর্ড প্রাতষ্ঠা করেন। তানি 
৪৯:৬০ মিটার দূরে ডিসকাস 'নক্ষেপ 
করে স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

ভারতের তরুণ টেনিস বাহনী 
ব্যাঙ্ককে ব্যর্থতা প্রদর্শন করেছেন। 
ডাবলসে 'িন্র-ধাওয়ান জুটি জাপানের 
ইশিগনরো-ওয়াটানাবে জুটির কাছে ৬--০, 
৬-৪, ৬-২ সেটে পরাজিত হয়। 
অস্ট্রেলয়ার ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে খেলতে যাবার পথে একাঁদন 
ব্যাঙ্ককে অবস্থানরত কৃষ্ণান-জয়দীপ এই 
খেলা প্রত্যক্ষ করেন। 

ভারতের ভাঁলবলদল কিন্তু প্রশংসনীয় 
ক্লীড়ানৈপণ্য প্রদর্শন করেছে ব্যাঙ্ককে। 
নিজেদের গ্রুপে ভারত. অপরাজিত অবস্থায় 
চ্যাম্পিয়ান হয়। মূল প্রাতযোগতায় 
ভারত প্রথম খেলায় পরাঁজত হয় জাপানের 
কাছে। কিন্তু দ্বিতীয় খেলায় ভারত 
যাচ্ছে ভারতের ভাঁলবলদল অন্তত 
ভারতের পদক তালিকায় আর একাট পদক 
যোগ করবে। ১৬ই 'ডিসেম্কর পর্যন্ত 
এশিয়ান গেমসের ফলাফল পর্যবেক্ষণের 
পর এই লেখা প্রস্তৃত করা হয়েছে। 
আগাম? সংখ্যায় পরবর্তী বিবরণ দেওয়া 
হবে। ১৭।১২।৬৬ 


সমাচার দর্পণ 
আজ (২২শে ডিসেম্বর) বিবেকানন্দ 
বাঁলকা বিদ্যালয়ের (৩এ নবকুমার রাহা 
লেন, কিকাতা-৪) বার্ষক স্পোর্টস 
দেশবন. মাহলা পার্কে অন্যাষ্ঠত হবে। 


5 চি আদল “রোজা 


৯৬৬, 'বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-৯২ 


কা পরে হইতে জুমার খরার ক: ও পৰশত 


না 
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মাত্র ৩ টাকায় 
আপনি আপনার 


কম্পোস্টের খাছ" থেকে 
৩১,০০০ কিলো বাড়তি সার 


পাবেন প্রতি বছরে..... 


-"এনকঢাপ 


ব্যবহার করলে। 














আপনার কস্পোস্টের যাহে এনক্যাপ ছিটিয়ে নিখেই 
যাচাই কারে দ্রেখুনর। 

এসো-র এই নতুন জিনিসটি কম্পোস্টের খাদের ওপর 
আগাগোড়া একটা কালে। সর ফেলে দিয়ে সুধ্যের উত্তাপ 
টেনে নিয়ে জমিতে তা. ধরে রাখতে সাহাব) করে এবং 
আবর্তনায় তাড়াতাড়ি পচন ধরিয়ে তোলে। 
এনক্যাপ সময় বাচিয়ে দেয়। এনক্যাপ কম্পোস্ট 
তৈরীর সময়কে দেড়গুণ তাড়াতাড়ি ক'রে তোলে, আপি 
বছরে দু'বারের জায়গার তিনবার খাদের বাবহার করতে 


পারেন। ৩ মিটার = ১.২ মিটার =*.৯ মিটার বাপের খাছে 


এনক্যাপ ব/বহার করলে সার পাওয়। বায়» টন---আর 
তানা করলে পাওয়া বার বাত ৬ টন 


_এনক্যাপ নিশ্চিতভাবে নারকে নাইট্রোজেন 

“সম্বৃদ্ধ ক'রে ভোলে। হাতেনাতে পরীক্ষা ক'রে বেখা 
গেছে, এনক্যাপ ব্যবহার-করা থারে থে সার হয় তাতে 
_ নাইট্রোজেনের পরিমাণ দেখগু কেশী থাকে ঃ 


গা ১ 
এনক্যাপঃ আরও বেশী ঘাইট্রোজের-সমবদ্ধ সাঃ ৫ 
পাবার নতুন অণ্প-ধৱচেৱ উপায়! 
» ও মিটার »১-৫ মিটার =*.৯ মিটার বাপের ' 
এসো স্টাণ্ডার্ড ইস্টান” ইনক 
S$ Bsn hoa রী নবি 
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অম্পাদকণীয় রি sia a হণ টু 3 ১৫৯৫ 
আজকের মান ১৭ চর চি ona টি is ১৭৯৬ 
ভডারতদশন ja 2c কি রে দি ১৭৯৭ 
আন্তজাতিক ' রি নু ie i ৮ টি ৯৮০৯ 
এইচ, জি, ওয়েলস-এর গল্প রী - ডঃ বহ্ধদেব ভট্টাচার্ষ* রর is ১৮০৪ 
ভাড়াটে শববাহীরা (কাবিত্া) হট = অমিয়কুমার হাটি রী এ ১৮১৫ 
স্মণীয় পাঁথবীর মোহে কোবিতা) »» = বরুণ মজুমদার 2 ee ১৮১৪ 
[িন্বসাহিত্যের আঁদপর্ক টে == ডঃ নরেন ভট্টাচার্য চর ফী ১৮১২ 
অগ্নিযগের একটি অধ্যায় ০ অনন্ত সিংহ Rt রঃ ১৮১৫ 
সুদীপা ভাদুড়ী 5 se ৯৮২০ 


দূরাদস্প্কক্রে (কবিতা) রঃ শা 


পৃথিবীর তরুণ-সমাজের, হদয়জয়ী 


মার াণ্টার স্টোর এর্াবী 


দ্বিতীয় ভাগ 


মূল্য ১৪৭ টাকা॥ 


. স্মাহত্য-জগতের গৌরবপ্রভা--হাস্যরসাবৃতার-* 
নাটাসাহত্যের প্রবর্তক--রস-সাহত্যোর্ন স্রষ্টা 
রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 


১ম ভাগে--জাঁবনী ও কাঁবর সমালোচনা, নীলদর্পণ, 


জামাই বাাঁরক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবাঁন তপাদ্বনী, 
কমলে কামনী। 

২য় ভাগে সধবার একাদশ, যমালয়ে জীবন্ত মানূষ, 
পোড়ামহেম্বর, কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ, লীলাবতা, সুরধ্নী 
কাব্য, দ্বাদশ কবিতা, পদ্য সংগ্রহ। 


প্রতি ভাগ দুই টাকা 


সাহত্য-সম্াট--বন্দেমাতরমূ সন্দের ধাষি 


বকর ্রন্থাবনী 


দ্বিতীয় খন্ড £-দর্গেশনান্দনী, কৃষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা, 

রাধারাণনী, সীতারাম। __ ম্চল্৮তিন টাকা 

তৃতীয় খণ্ড ঃ-_আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, কপালকুস্ডলা, দেবা 

চৌধুরাণী। [সচিন] মল্য-৩, টাকা। 
-সাহিতা- 

প্রথম খণ্ড ৪_কৃষচচারত্র, লোকরহস্য, বিবিধ প্রবন্ধ (১ধ)। 

রা | “ল্য_তন টাকা 


মুচিরাম গুড়, 
মন্য-তিন টাকা 


দ্বিতীয় খন্ড £(১ম ভাগ. অনুশীলন ), 
{বিবিধ প্রবন্ধ (হয়), বিজ্ঞান রহস্য) 


প্রসঞ্গ, মানস, লালতা॥ মূল্য--তিন টাকা 


বসমেতশ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৪ বিপিনাবহারীী গাঙ্গুলী স্দ্রীট, কালিকাতা--১২ 
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টা সত নু 
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", য় : লেখক 'পনষ্ঠা 
বদন চন i is নু ua = ৯৮২১ 
আম যাঁদের দেখেছ , গছ পরিমল গোস্বামী i ই ১৮২৫ 
:-অদুবণূলিতা খোরাবাহ্ক উপন্যাস) on -- আশাগূর্ণ দেবী হম ৪ ১৮৩২ 
ধচতাঙ্ি, গেল্প) টি” এ == পারজাত মজুমদার টি i ১৮৩৫ 
“চোমংলামা্র চোখে উত্তরবধ্থ জর Cie Ee 2 i a ১৮৪০ 
 ব্রঙ্গমণ্ড_-ওদেশে এবং এদেশে 1 = শলা - হ্‌ ৯৯৯ ১৮৪৩ 
' বুৎ্গজগৎ 58 as oy Ls ৰ ১৮৪৭ 
গ্রল্থমেলা =e দন আন | LE টি ১৮৫১ 
...খাঠকমন | 5a লং দৰ | | MELE. ১৮৫২ 
₹ বৈলাধলা - i = শ্রীআমতার | হি - এ 





| ভর পৃ্ান ঘোষাল এম. এব, জীভ 


আমার, খা মেয়ের 


(রহস্য ঘোমাণ্ের স্বর্ণখাঁন) 
প্রন্তন্দীর দারা. অপরাধ সজ্ঞান’ ও বামাত' বার | 


| ক হন দলক পলৰ থর দলেখকের সভাঘটনামূলক 
ছু বান ও বিটন্র নারী-চরিত্রের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ : 


নারীসমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট : 
শ্রীতভাত হয়েছে পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় 


উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য। 
শ্নল্য চার টাকা 


মাইকেল মধুসদন দত্তের 


_ আইকে ওুস্থাবলী 


(বোর্ড বাঁধাই )-নাড়ে চার টাবম। 
{ [তিলোতযা-সম্ভব কাবা, বরজাঙ্গান। কাব) চতুদর্পপদণ 
 জীবডাবলটি বিবিধ কাব্য, মায়া কানন, হেকটির বব। 








——— 


[করবা বীর 


আঁভজ্ঞ ও "দক্ষ লেখকের রচনার 'ট্বাশিস্টেয বাংলা দেশের | 


না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনিশ্যয়তা। | 





(বোর্ড বাধাই) সাড়ে [তিন টাকা । 





- ৰন্দুমত প্রাইভেট লাঁষটেডঃ ১৬৬, (বিিনাবিহারই গাঞ্চদই পাট, কাল-১২ 


রবীন্দ্রনাথ বলেন--“আধ্যানক বশঙ্গসাহিত্যে প্রেমের সঙ্গীত 
এরুপ সহস্রধারে উৎস্রে 'মত কোথাও প্রোৎসারিত হয় নাই। 
এমন সনন্দর ভাবের "আবেগ, রা সদ হুর 
আর 'কোথাও পাওয়া যায় না 1৮. 

বাঙ্গালার নব . 'ীতিকাবিতার প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ, 
অক্ষয় বড়াল, প্নজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির 'কাব্যগুর খাঁষ কব 
{হারীলাল চক্রবতীর রচনার সমাবেশ । 
কবির জঈবনী, 'সনাবচ্তৃত 'সমালোচন। 'সহ সরহৎ গ্রন্থ 

'মুল্য তন টাকা 
ও 'মাঁতলাল দাশ প্রণীত 


মতিলাল প্রসথাবনী 


 ল্যে-দই টাকা 
ইহাতে আছে / 
৯। চলার পথে (উপন্যাস) 
৮৬ মনাষা (উপন্যাস) Hl ঘর 
৩। বিদ্যুতশখা (১১ খানি গল্প অমান্টি) 
9৪1 দাপাশখা ( কাঁবতা সংকলন) 
পুন চার্ববক নাটক) 








৭১ বর্ষ £ ২৯শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাবায় দ্বিতীয় . সর্বাধিক প্রচারিত 


 বৃহস্পাতিবার, ১৩ই পৌষ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 





মাসটা পোঁষ। "এ মাসের মাঠের ধান 
গোলায় তোলা প্রায় শেষ। . এ মাসেই 
ধান-চানের দর হয় সস্তা । প্রচুর ব্যয়ে 


পর' পর তিনাট ষোজনায় বিস্তর বাঁধ 
গনর্মাণ ও সেচ খাল, তোর হলেও অনা- 
ধৃষ্টর ছুতোয় দেশে পৌঁষ মাসেও 
থাদ্যাভাবজনিত রেশানং চলছে। তবে 
স্বাধীন ভারতের ভাগ্যের পরিহাস এমনই 
যে, এ মাসেই বিধিবদ্ধ. রেশন এলাকায় 
ছাড়া প্রাতাট বয়দ্ক ব্যান্তর সাপ্তাহক 
বরাদ্দ রেশনের খাদ্যশস্য দঃ কিলোগ্রাম 
থেকে নামিয়ে ১:৭৫ কিলোগ্রাম করার 


সাপ্তাহিক পত্রিকা 


Price : 25 .Paise , 


Thursday, 29th December, 1966 . 


রেখবের বৰাদ খাদ্যশস্য 


সভা! কলমের কাঁল এখনও শুকোয় 
এন বলেই প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে, কেন্দ্রীয় 
খাদ্যমন্ত্রী এই সোদন ঘোষণা করলেন 
যে, ভারতে একজনকেও অনাহারে মরতে 
দেওয়া হবে না। আমাদের মনে হয়, 
শস্যের পাঁরমাণ ধাঁরে ধীরে কামিয়ে 
দেওয়ার পর আস্তে আস্তে শুকিয়ে মারাটা 
অনাহারে মৃত্যুর তালিকায় পড়ে না! 
£ যা হোক কেন্দ্রের নির্দেশে খাদ্যশস্য 
কমিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে আমাদের রাজ্য 


কাছেও কি নিদারুণ দুঃসংবাদের মতো 


| নয়? + 


অবশ্য কেন্দ্রীয় সরকারের নিদে ঝর 


NN 


অনেক রকম কারণ থাকতে পারে।: 
যেমন খরা এবং বিদেশ থেকে সময় 
মতো সাহায্য না পাওয়া ইত্যাদি। 


আমরা খরার কবলে কেন? এবং 
একটি “বিশেষ - সময়ের অন্তে বা পর্বে 
আমরা খরায় কেন: পাড় বা বন্যায় কেন 
গ্লাঁবত হই--তার জন্যে প্রকীতির কাছে 
অঁভযোগ জানানো নিরর্থক। মোট কথা 
যাদের ভুল-ঘুটিতে এ দুই-এর দ্বারা 
আক্রান্ত হই--তার মীমাংসা আজও 
সম্ভব হল না। আপাতত যে নতুন 
কথা শুনাছ_তাও গাঁরবদের হজম 
করতে হবে। | 


. খরা নিয়ে. এই যে হৈ-হষ্টগোল, অথচ 


যা কঠোর সত্য- সংবাদপত্রে সেই খরার 
আগমন সংবাদ খুব বেশাদনের নয়। 
বড়জোর ছ'’-সাত মাস। তব: বিধির 
অলত্য্য নিয়মের মতোই সমস্ত িজিনিস- 
পত্রের দাম নাকি খরার জন্যই বেড়েছে 
মুদ্রার মূল্যহ্রাসের' জন্য নয়। একথা 
আর কেউ বললে অগ্রাহ্য করা যেত; 


কিন্তু একথা বলেছেন সাংবাদিক সম্মে- 


লনে স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী! 

বাজারে যাঁরা নিয়ামত যান বা তার 
খোঁজখবর রাখেন তাঁরা জানেন যে, খরার 
সংবাদ বের হবার পর থেকেই জিনিসের 
দর ওঠা শুরু হয় নি। পর পর দুবার 
মুদ্রামূল্য হাস, কালোবাজার, বে-আইনী 
মজুত প্রভৃতি দাম রাড়ার পেছনে ক্রিয়া 
করছে। একথা বশেষভাবেই বলা যায় 
যে, সমাজাবরোধী মজুতদার ও কালো 
টাকার পেছনে সরকার যাঁদ ধাওয়া করতে 
পারতেন তাহলে জনসাধারণকে স্বাধীন 
ভারতে আজ এতো দুর্ভোগ ভোগ করতে 
হোত না এবং বিদেশী সাহায্যের জন্য 
হাত পাততে হোত না। 


৯৭৯৫ EY 


দুর্ভোগ এখন চরম পর্যায়ে পৌছেছে 
বললেও অত্যান্ত করা হয় না। বলা 
বোধ হয় নিম্প্রয়োজন যে, শহরের মধ্যে ও 
করা যায় না। আমরা স্বচক্ষে দেখা গ্রাম 
বাংলার কথা বলতে পাঁর। সেখানে 
স্বাধীন মানুষের আনন্দ বা . উদ্যম 


কোনোটাই কম নয়, দুর্ভাগ্যের ব্যাপার 


আর্থিক শক্তি তাদের অত্যন্ত কম। তাই, 


কাঁষ ব্যবস্থায় সরকারের নতুন উদ্যোগ 


উদ্দীপনার কারের I 


শ্যামলা বাংলা আজ মৃতবৎসাতুল্যা। এবং 
যা কিছু বা. হয়--তাও ফাঁড়য়াদের হাতে . . 


গিয়ে পোঁছায়। এই কারণে এ সময় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ধান ও চাল সংগ্রহের 
ব্যাপারে যে নীতি অকস্মাৎ গ্রহণ করে- 
ছিলেন_তাতে সার্থক হওয়ার আশা 
সুদূরপরাহত। তা ছাড়া ফাঁড়য়াদের 
চরমতম 'নম্চুরতার জন্যই এই শীতকালে 
শাক-বেগ্বন-মুলো-টম্যাটো ও কপির দর 
আকা 

কট রানার জে তরি-পরিবত বকর 
হিসেবে লোকে কি খাবে? সরকার 
কর্তৃক বহু কথিত আল ও কাঁচকলা 


"বাজারে থাকলেও তার দাম এতো বোঁশ 


যে, সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে। 

এ অবস্থায় রাজ্য সরকার খাদ্যশস্য 
মাঁদ কাময়েও দেন-তাতেও বিস্মিত 
হবার কোনো কারণ নেই, কেন না ক্ষীণ 
কণ্ঠ প্রাতবাদ কেই বা শোনে? 


মী 


i» 





দাবি আদায়ের হাজারো রকমফের। 
" খেলনা পেতে হলে শিশুকে কেদে ভাসাতে 
হয়, শন্তিমান গায়ের জোরে সে-দাবি আদায় " 
করে। ঝাজনৈতিক দল ঝাণ্ডা নেয় কাঁধে, 
গরম বন্তৃতা দেয়, শ্লোগান উচ্চারণ করে, 
চরমপন্থাও 'নচ্ছে আজকাল ঘেরা ডালো 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে। গাল সবই 
সাংসারক কিয়াক্ম, কিন্তু সংসারের যাঁরা 
বাইরে, তাঁদের যাঁদ কোন পার্থৰ দাঁব 
থাকে তা আদায় করবেন কোন্‌ পন্থায় 
গান্ধীজী এ সংসারের লোক হয়েও, স্বয়ং 
রাজনোৈতক নেতা হয়েও, আশ্রমজীবন 
যাপন করতেন। তাই ডাঁন বিধান 'দয়ে- 
ছিলেন, অনশন সত্যাগ্রহের, যার নাম 
ধদয়েছিলেন তিনি আত্মশদাদ্ঘ। তাতে 
ফল ফলে নি এমন নয়, প্রবল পরাক্রমশালী 
দাবি তাঁর স্বীকার করে নিতে হয়োছল। 
জগৎগুরু শঙ্করাচার্য গান্ধীজীর আদর্শে 
অনপ্রাণত হয়েই অনশনব্লরত নিলেন? 


পালনের সংকল্প 
নয়েছেন, গো-হত্যা 'নাষদ্ধ করতে হবে। 

গো-হত্যা নিষিদ্ধকরণ আন্দোলন 
-ভারতভূমিকে প্রকম্পত করেছে, গত ৭ই 
নভেম্বর 'দিল্লর রাজপথ সাতাঁট মানুষের 
রক্তে রাঁঞজজত হয়েছে, কেন্দ্রীয় মন্দ্রিসভায় 
গুরুত্বপূর্ণ রদ-বদল হয়ে গিয়েছে। সর্ব- 
দলীয় গো-রক্ষা কামটি গঠিত হয়েছে 
ধঘাঁদও অংশগ্রহণকারী নেতৃপদে বোশর 
ভাগই ধর্মীয় নেতাদেরই অধিষ্ঠান | 
কেন্দ্ৰীয় সরকার আইন করে গো-হত্যা 
“গোষদ্ধ করতে চান না যাঁদও গো-রক্ষা 
করতে তাঁদের আগ্রহ কারো চেয়ে কম নয়। 
ভারা অবধ্য, সরকার গর শ্রেণী বিভাগ 
করেছেন, তাঁদের চোখে সকল গর সমান 
নয়, যে গরু আর্থিক লাভের চেয়ে ক্ষাতই 
মাথাব্যথা নেই। 

গত ২০শে নভেম্বর থেকে জগৎগ্রু 
হারদ্বার থেকে আনা পাঁবন্র গঙ্গা জল। 
তাও ইতিমধ্যে সরকারের মতের কোন 
পাঁরবর্তন না হলে ৩১শে ডিসেম্বর থেকে 
গেঙ্গা) জল স্পর্শও করবে না! সারা 
ভারতে শঙ্করাচার্ধের লক্ষ লক্ষ শিষ্য 
কৃচ্ছুতায় 


ক্বভাবত তাঁরাও নীরব, "নালঞ্ত থাকতে 
পারেন নি, বারাণসৃ, এলাহাবাদ, কানগুর, 
হিস SB সর্ব দলীয় 

গা-রঞ্া কমিটির সভাপাতি শ্রীম্টান 


৭ র, শম্ভু মহারাজ বাভিন্ন সময়ে 


অনশন পালন করে জগৎগ্ুরুর কাজের 
প্রীত সমর্থন জানিয়েছেন। 

অঘটনের ভয়ে সরকার জগৎ- 
গুরুকে পুরী থেকে গ্রেপ্তার করে 
পাঁন্ডচেরীতে স্থানান্তারত করোছলেন, 
অর্থাৎ আগুনে হাত 'দয়ৌছলেন সরকার! 





জগতগনর; এঙ্করচচঘ 


কারণ সঙ্গে সঙ্গে দেশব্যাপী প্রাতবাদের 


পার্লামেন্টগ। জগৎগ্‌ুরুকে পুরীতে 
তাঁর মঠে ফিরিয়া আনা হলো, অনশন 
অব্যাহত রাখলেন 'তাঁন। চেষ্টার কোন 
হাট হয় নি শঙ্করাচার্কে আত্মপণড়ন 
থেকে নিবৃত্ত করতে, সরকার সমগ্র বিষয়াট 
িযেচনা করার প্রাতশ্রতি দিলেন, সাধু- 
সব্রলেন, বেসকারী তরফ থেকে আবেদন 
জানানো হলো, আচার্যদেব অচল, অটল! 

জাগাতিক বিষয়ে যাঁর স্পৃহা নেই 
খতন কেন রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়লেন? 
প্রথমত বিষয়টিকে শঙ্করাচার্য ধর্মীয় 
ব্যাপার বলেই মনে করেন, দ্বিতীয়ত রাজ- 
নীতিতে তাঁর আগ্রহ আজ নতুন নয়, বরং 
তাঁর মধ্যে ধর্মের ও রাজনীতির দ্বৈত 


৯৬ 


সত্তা পাশাপাশি বিরাজ করছে। বস্তুত 
জগৃংগুরুর ' জীবনটাই বৈচিত্রপূর্ণ॥ | 
শিক্ষকতা অধ্যাপনা দিয়ে তাঁর কর্মজীবন 
সুরু, ধর্মীয় জীবনযাপন করতে এসেই 
তান স্বাদ লাভ করেন রাজনশীতির! 
মঠাধ্যক্ষের, আসন লাভ করা চাট্রখাঁন 
কথা নয়, পরম সম্মানীয় পদ তো। এর 
এীতহ্যই যে বিরাট। ভারতে অদ্বৈত" 
বাদের প্রবর্তন করেছিলেন শঙ্করাচাষই, 
'তাঁনই ভারতের চতুঃসীমা, উত্তর, দক্ষিণ, 
পূর্ব ও পশ্চিম ভারতে চারটি অদ্বৈত মঠ 
স্থাপন করেছিলেন, পরে দাঁক্ষণ ভারতের 
কাণতে পণ্চম মঠের প্রতিষ্ঠা করেন তাঁর 


.শিষ্যেরা। এই মঠগ্লির প্রধান পদে যিনি 


আসীন হন পূর্ব এ্রীতিহ্য অন্যায়ী 
তাঁকেই জগৎগ্‌ুর শঙ্করাচার্য বলা হয়, 
পূর্ব ভারতের মঠাটর অবস্থান পুরীতে। 
পুরীর জগংগুর শত্করাচার্যের আশ্রমিক 
নাম স্বামী রঞ্জন দেবতীর্থ। পুরীর 
গোবর্ধনপীঠের প্রধান বা জগৎগুরু 
শঙ্করাচার্য হবার গৌরব ‘তান লাভ 
করেন মার দ; বছর আগে, ১৯৬৪ সালে! 
 শকন্তু সন্ধ্যা্সীজীবনের আগে তাঁর 
রাজনৈতিক জীবনও ছলো। তন 
রামরাজ্য পরিষদের সাধারণ সম্পাদকের 
পদও এককালে অলঙ্কৃত করেছিলেন, এবং 
সে সংবাদে প্রত্যক্ষ রাজনীতও করে 
ঠছলেন। হিন্দ) কোড বিলের বিরদ্ধে 
ভান জোরদার আন্দোলন গড়ে তুলে- 
ছলেন। কিন্তু সেই রাজনীতির ব্যস্ত 
জীবন থেকে আশ্রমের শান্ত জীবনে কী 
করে তান গেলেন? 

ধর্মের প্রাত তাঁর আগ্রহ ছেলেবেলা 
থেকেই। রাজস্থানের ভায়াভার গ্রামে তাঁর 
জন্ম, বাবা গণেশলাল 'দ্ববেদী সংস্কৃত 
সাহত্যে খ্যাঁতমান পাঁণ্ডত। বালক চন্দ্র- 
শেখরও সংস্কৃত পড়ার জন্যে কাশী গিয়ে- 
ছিলেন, অল্পাঁদনের মধ্যেই চন্দ্রশেখর ন্যায়, 
সাংখ্য, বেতান্ত, পুরাণ, উপনিষদে 
বযুৎপাত্ত অর্জন করেন, বিভিন্ন পরীক্ষায় 
ভালো ফল করার জন্যে পুরস্কৃতও হন! 
অধায়নের শেষে অধ্যাপনা 
ভারতের বহ সংস্কৃত কলেজ বা- 
টোলের সঙ্গে চন্দ্রশেখর দ্বিবেদীর ঘাঁনষ্ঠ 


সম্পর্ক ছিলো, নিজের হাতে গড়েছেনও 


কয়েকটি বিদ্যাপীঠ। গুজরাটের নারায়ণী 
সংস্কৃত কলেজের তিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, 
জয়পুরের মহারাজা সংস্কৃত কলেজেরও! 
কাশীর সঙ্ঘ ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের বেদান্ত 
*বভাগের 'তানই ছিলেন প্রধান, হাঁরদ্বারে 
খাষকুল ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রমেও তিনি বহুকাল 
অধ্যাপনা করেছেন। শঙ্করাচার্ দলের 
সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ করপান্রজনর, 
প্রভাবে। 

সাধারণ লোকের ওপর জগবগরুর' 
প্রভাব অসামান্য, কিন্তু তিনি কি সর্ব" 


ত্যাণী হয়েও সংসারীর মতো চাপ দিয়ে * 


দাব আদায় করবেন? 


সাংবাদিক সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী 


এবারকার সাংবাদিক সম্মেলনে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে যে সমস্ত 
পারাস্থাতি সংক্রান্ত প্রশ্নাটি স্বভাবতই 
সেখানে মৃখ্য স্থান আঁধকার করে। 

খাদ্য দিয়ে মাক'ন মহল থেকে 
চাপ স্ষ্টি করা হয় নি বলে শ্রীমতী 
গান্ধী তাঁর পূর্ববর্তী সমার্থক বন্তব্য 
প্রত্যাহার করে 'িয়েছেন। যাঁদও তাঁকে 


বলতেই হয়েছে যে, জানুয়ারী মাসের . ২. *-৭ 


পাঠাবে কি না, তা সঠিক বলা যায় না! 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর মনে এই 
অনিশ্চিতর উৎস সন্ধানে অভিজ্ঞ মহল, 
সৃত্রাং এই ধারণা পাল্টাতে পারেন নি 
যে, খাদ্য নিয়ে চাপ সাম্টর চেষ্টায় 
' হুন্তরাষ্ট্র বিরত হয় নি। নয়া বৎসর 
থেকে আমোরকা নতুন যে শতাদ 
আরোপ করতে চায় তার অন্যতম হ'ল, 
সাহায্যগ্রহণকারী উন্নয়নশীল দেশে 


চালত শিল্পের বিশেষ উন্নাত সাধনের . 


ব্যরস্থ করতে হবে। দ্বভাবতই এ 
প্রাপ্ত দেশের অর্থনোঁতক কাঠামো 
নির্ধারণে খবরদারি করার প্রয়াসই পাঁর- 
লাক্ষিত হয়। প্রধানমন্ত্রী এসব প্রশ্ন 
এঁড়য়ে গেছেন। 

সোভিয়েট সাহায্য 


ন্য হাত পাতা হয়েছে কিনা, এ প্রশ্নের 
জবাবে প্রধানমন্ত্রী সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন, 
সাহায্য সেখান থেকে কেমন করে মিলবে। 
কিন্তু সাংবাদিকরা নাছোড়বান্দা। তখনই 
পাল্টা প্রশ্ন ছোঁড়া হয়েছে £ “কল্তু, 
অস্ট্রৌলয়া তো খাদ্য বেচতে চায়; তা 
খাদ্য ক্রয়ের ব্যাপারে সোভিয়েট সাহায্য 
চাওয়া হয়েছে ক? প্রধানমন্ত্রীকে তখনও 
সরাসাঁর জবাব এড়িয়ে যেতে হয়েছে। 
বলেছেন, ভারতের অসুবিধার কথা 
অবশ্যই জানানো হয়েছে। আর তা যে 
সাধারণভাবেই করা হয়েছে, তাও বোঝা 
যাচ্ছে উত্তরের বয়ান থেকেই। তান 
যেমন, সোভিয়েট ' ইউীনিয়নের কাছেও 
পরিস্থিতির সংবাদ পাঠানো হয়েছে। 
অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে, সেখান থেকে দ্ব্যর্থ- 
হান ভাষায় কোন সাহায্যই চাওয়া হয় নি! 
তন্রাচ শুক্রবারের সংবাদপত্র খুলতেই 
দেখা গেল. সোভিয়েট রাশিয়া খরা- 
* পীড়িত ভারতের জন্য নিঃশর্ত সাহায্য 
{হসেবে পাঠাচ্ছেন দ? লক্ষ টন গম। 


দাশশীনক। 





। | প্রধানমন্ত্রীর সাংবাদিক সম্মেলন 


এই গম পারবহনের খরচও সোভিয়েট 
সরকারই বহন করবেন। 
পাঁতল দর্শন 


নেহরুজীর পর নয়া রাজনৈতক 
দর্শনের জন্মদান করার ব্যাপারে একনিষ্ঠ 
সাধক বহসেবে এদেশে শ্রীজয়প্রকাশ 
নারায়ণ নামভাক- করবার চেষ্টার অক্লান্ত 
আছেন বলেই - সাধারণে জানতেন। 
সম্প্রীত ভারতবাসীর তো বটেই, তামাম 
দুনিয়ার পলে চমকিয়ে দেওয়ার মতো 
এক রাজনোতিক দর্শন নিয়ে হাজির হয়ে- 


. ছেন স্বনামধন্য শ্রীফীত এস কে পাতিল 


মহাশয়। পাতিল মহাশয় পাক্কা সাহেবী 


(এদেশে ‘সাহেব’ শব্দট যে অর্থে ব্যব-. 


হৃত) মেজাজের লোক। তাই তাঁর মহা 
মূল্যবান দর্শন হাজির করার সময় তিনি 
আদর্শবান মন্ষ্যসমাজকে সরাসরি 
উদ্ভট দর্শন হাজির করেছেন। স্বতন্র 
পাঁট'র প্রবন্তারাও পাঁতল দর্শনে তাজ্জব 
বনে যাবেন, হয়ত হাতও কামড়াবেন এই 
ভেবে যে, পাতিল সাহেবের এই মূল্যবান 
দর্শনটির তোপ দাগার আগেভাগে তাই 
কেন মহড়া নেন নি। কিন্তু কি আর 
করা যাবে। পাঁতল সাহেবের দোসরা 
নাম একাঁসডেন্ট মানস্টার। পাতিল 
দর্শনও রাজনোৌতিক দর্শনের লাইনে একটা 
প্রচণ্ড দুর্ঘটনা । 

পাতিল দর্শনের মোদ্দা কথা £ 
পঠীজপাঁতিরা যখন প্রকান্ড সব কল- 
কারখানায় মূলধন 'বাঁনরোগ করছেন এবং 
সেই মুলধন বিনিয়োগের ফলেই যেহেতু 
অসংখ্য লোক প্রাতপাঁলত হচ্ছে, তখন 
পীজপাঁতদের ক্যাঁপটালিস্ট বলা যায় 
কাঁ করে। তাঁরা তো সমাজ হিতৈষণায়ই 
সমর্পিত প্রাণ। আর কার্ল মার্স নামক 
ভদ্রলোকটি ১১৮ বছর আগেকার এক 
দর্শন পঢরোনো. হয়ে. দরকচা পড়ে গেছে। 


৯৭৯৭, 


আজকের পাঁরবার্তত সমাজব্যবস্থায় 
মার্ক্সীয় ক্যাপটালজমের প্রকৃত অর্থ 
হৃদয়ঙ্গম করার জন্য কারও মাথাব্যথা 
নেই কৌ করেই বা থাকবে, শ্রীপাঁতলের 
মতো ক্যাপিটাল-সমব্থী আর কজন 
আছেন?)1 অথচ মার্ক্সীয় ব্যাখ্যা অনু", 
ধাবন করলে, পঃজিবাদী তাঁরা .নন, যাঁরা 
কোট কোট মুদ্রার মালিক এবং সেই 
মুদ্রা সমদয় হাজার হাজার মানষের 
ভাগ্যের সঙ্গে জাঁড়ত: উৎপাদনব্যবস্থাস্জ 
'নয়োঁজত করে থাকেন। এখন, এই. _ 
সহজ ততটা মার্সবাদীদের গোবর- 
পোরা?) মস্তিষ্কে অনপ্রাবষ্ট হয় না! 
অথচ এই সত্যটা বুঝলেই এটাও বোঝা 
সম্ভব হত যে, ভারতে কেন, ভূভারতে 
কোথাও কোন ক্যাপিটালস্টের আস্তিত্বই . 
লজিক অনুসারে পাতিল সাহেবও কোন 
ক্যাপটালিস্টের. মতা নন। হায় রে! 
কে ভেবোছল, মাত্র বিশ শতকের শেষ 
গাদে এসে পাতিল সাহেবের মত জনৈক 
দার্শানক মার্ক্সীয় চিন্তাকে এমন য্যান্তি- 
পূর্ণভাবে চিতায় তুলে যাবেন। পাতিল 
ব্যাপারটারই গোড়ায় গলদ ।” একমাত্র 
বুদ্ধূরাই মনে করে যে, মানুষমাত্রেরই ' 
একটা হেজম বা) ইডয়লাঁজ থাকতেই ' 
হবে।” পাতিল সাহেবকে অতঃপর কণী 
বলা যাবে, শোধনবাদী িশ্চয় নয়। 


তবে? তারও ওপর বিশেষরূপে 
সংশোধনবাদীঃ কিন্তু তাও বলা গেল 


না, তান স্বয়ং বাদাবাদীর প্রাতবাদী। 
তাঁর প্রচণ্ড অর্থনীতর জ্ঞান দেখে 
প্রসঙ্গত একটি কথা মনে পড়ছে, সর্ব- 
শাস্নে সুপণ্ডিত জনৈক বর্ষীয়ান ব্যক্তি 
একট ব্যাপারে প্রচন্ড ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন। 
তান কম্মুনিস্ট সমার্থত প্রার্থীর বাক্সে 
ভোটপন্র দিয়ে এসে বলতেনঃ একটা 
কথা তোমরা কিছুতেই বুঝবে না “যে, 
দেশে যাঁদ পয়সাওয়ালা ধনী না থাকে 


প্বে অসময়ে -টাকা যোগাবে কে? এই? 


যে এতো ধর্ম শালা, . গরমে জলদানের 


ধ্যবস্থা . এসব :কতকগলো "লোকের ' হাতে 


পয়সা আছে বলেই তো হচ্ছে। না হলে 
কোথায় পেতে । কল-কারখানায় কে দত 
চাকার? দেশে এতো বড় বড় কারখানা 
কে তোর করতঃ টাকাটা আসত 
কোখেকে। 

তান কিছুতেই বুঝতেন না যে, টাকা 
জনিসঢার নিজস্ব কোন মূল্য নেই, ওটা 
বিনিময়ের সাবধের জন্য একটি তোঁর- 
করা বিনিময় পারমাপক প্রতীকমাহ। 

কিন্তু তান এটুকু বুঝতেন যে, 
হাজার হাজার লোককে শোষণ না করলে 
একজনের হাতে টাকার পাহাড় জমে না। 
তবুও একাঁট বিশ্বাস তাঁকে কিছুতেই 
পারত্যাগ করে নি ষে, জনৈকের হাতে 
অগাধ মূলধন না থাকলে সহস্রের উপকার 
সাধন সম্ভব নয়। 7 

শ্লীপাতলেরও সম্ভবত সেই “ম্যাল- 
অবজারভেশন” রোগে ধরেছে। তিনি 
ভাবতে শুরু করে দিয়েছেন যে, অগাধ 
টাকাওয়ালা লোকে উৎপাদনের কাজে 
অগাধ টাকা 'বাঁনয়োগ করছেন বলেই তো 
১ অজস্র লোকের প্রভূত উপকার তথা সমাজ- 
কল্যাণের কাজ চড় চড় করে এগোচ্ছে। 
পাতিল" সাহেবের এহেন বোধই তাঁকে 


“অপর সকল প্রগাঁতশীল চিন্তাবিদ্‌' 


নির্বোধ", এমন কথা ভাবাচ্ছে। 

ভারতীয় এাঞ্জনীয়র সম্মেলনে 
. পোঁশ্চমাণ্চলীয়) ভাষণদানকালে রেলমন্ত্রী 
শ্রীপাতল এই উদ্ভট দর্শন উত্থাপন করে 
বলেছেন যে, কংগ্রেস ও সরকার 'গণ- 
দর্শনের “প্র্যাগম্যাটিক” বা বাস্তবধর্মী 
প্রয়োগে উদ্যোগী হয়েছেন। 

পাতিল সাহেব পঠাজপাঁতির হাতে 
সমাজবাদ প্রাতষ্ঠার হাল ?দয়ে সমাজে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন দেখতে চান। 
এ-ও অবশ্য নতুন দর্শন নয়; মার্ক্স 
এঙ্গেলস এই ‘ইউটোঁপয়ান’ বা কাল্পনিক 
সমাজতন্ত্বাদকে খন্ডন করেই এাঁগয়ে- 


ছিলেন। কন্তু শ্রীপাতিল সেই অন্টাদশ . 


“ শতকের শেষ ও উীনশ শতকের কাছা- 
ফাঁছ যুগে প্রত্যাবর্তন করতেও ইতস্তত 
করবেন, কেন না কাজ্পানক সমাজতন্ত- 
বাদের খসড়াতেও মারাত্মক বন্তব্য ছিলঃ 
{বিদ্বাস ছিল, কোন মহানুভব ধনী বো 
ক্ষমতাশালী কর্তীব্যান্ত) যাঁদ আদর্শ 
সমাজ পন্তনের জন্য মুলধন 'বানয়োগ 
করেন, তবেই আদর্শ সমাজের সৃষ্টি হবে। 

পাতিলের মিন্রমহল আদর্শ সমাজ 
পত্তনের জন্য ভারতবর্ষে কোথাও অদ্যাঁপ 
. মুলধন 'বানয়োগ করেছেন বলে জানা 
যায় নি। কিন্তু শ্রীপাতিল মনে করেন, 
ভারতে ক্যাপটালিস্টই নেই। জানা ছিল 


৯০০২ ন) 


না, শ্রীপাতিলও . স্বগ্নবিলাসী ছিলেন ; 
€কংবা-আসন্ন নির্বাচনের এফেন্ু 2) তবে 
এক হিসেবে হয়ত শ্রীপাতিল আংশিক সত্য 
কথন করেছেন। অর্থাৎ প্রকৃত অর্থে 
ভারত এখনও পুরোপুরি ধনতান্দ্রক 
অর্থনীতিতেই উপনীত হতে পারে নি, 


-সামন্ততান্মিক আবহাওয়া আজও মাঠে- 


ময়দানে অবাধে বইছে। - সূতরাং ক্যাঁপ- 


রীতিতে দর্শনের গোড়ায় ধোঁয়া য়ে 
*প্রযাগম্যাঁটিক গ্যাপ্রোচ” বা বাস্তব প্রয্দান্তর 
প্রলাপ বকেছেন ; একই দিনে 'দল্লা প্রেস 
ক্লাবে ভারতের 'বাভন্ন সমস্যাবলীর ওপর 
উত্তরদান প্রসঙ্গে ডঃ রামমনোহর লোহিয়া 
এখনই 'কছু বাস্তব প্রষান্তর সন্ধান 
1দয়েছেন। সমাজকল্যাণে মূলধন 1বানি- 
যোগ কেমন: করে করা যেতে পারে, ডঃ 
লোহয়ার তার জন্য একাঁট বিশেষ প্রয়োগ 
প্রকল্প আছে। | 

এস-এস-প নেতা ডঃ লোহয়া প্রধান- 
মন্ত্রী হলে কী করবেন, এমন প্রশ্ন করা 
হলে তান বলেন, আগেই "তান ব্যান্তগ্ণত 
আয়ের সর্বোচ্চ সীমাকে হাজার পাঁচশত 


টাকায় বেধে দেবেন। আর সঙ্গে সঙ্গে 
বাজার দরও বাঁধবেন। খুলে দেবেন 


সকলের জন্য প্রাথামক শিক্ষার সমান 


রাজস্ব আদায়ের প্রথা। আর উঠিয়ে 
দেবেন ইংরেজী ভাষার মালিকানা । 

ডঃ লোহয়া মনে করেন, দেড় হাজার 
টাকা সর্বোচ্চ আয় সামত হলে 
সমাজোন্নয়নে দেড় হাজার কোটি টাকার 
মূলধন সংগৃহীত হবে। 


ডঃ লোহিয়া জানেন, ৫০ কোট 


- লোকের ৪৯ কোঁটই ভারতে জন্তুর মতো 


জীবনধারণ করে? রত 
ডঃ লোহয়া কম্যনিস্ট নন। 


সাহেব মূর্খ বাছাই করতে গিয়েই গোল 
বাধিয়ে বসেছেন। 

এমনিই হয়, চোখ বন্ধ করলেই যে 
'কাঁলসন' এড়ানো যায় না, (বিরোধী 
খেতাব) “দুর্ঘটনা মল্ত্ী” শ্রীপাতিলের এ 
বোধ যতকাল না হচ্ছে, ততাদন তাঁর 
হাতে রেল দপ্তরের . দর্ঘটনাও ঘটতেই 
থাকবে। 


নয় লক্ষ টন মার্কন খাদ্য 
প-এল ৪৮০ অনুসারে ফেব্রুয়ারী- 
মার্চে যুস্তরাষ্ট্র ভারতকে আঁতারন্ত নয় 
লক্ষ মোঁট্রক টন খাদ্যশস্য প্রেরণ করছেন। 


এই মর্মে এক চুন্তি নয়াঁদল্লশীতে স্বাক্ষারত 
হয়েছে ২৩শে ডিসেম্বর। স্বাক্ষরের পর 


জ্যানয়েছেন যে, ভারতে খাদ্য প্রেরণ সম্পর্কে 
দীর্ঘমেয়াদী পাঁরকজ্পনা ষুক্তরাম্ট্র সরকার 
বর্তমানে বিবেচনাধীন রেখেছেন। 

বর্তমান চুন্ত অনুসারে যে খাদ্য আসছে 
তার অর্ধেক গম ও বাঁক অর্ধেক মাইলোতে 
দেওয়া হবে। 


আবার মূল্যবৃদ্ধি 


খুব শীঘ্রই চান এবং কয়লার মূল্যবাদ্ধ 
হতে চলেছে। 

সম্মাত দেওয়া হয়েছে শ্রী এ বি গাঙ্গুলী 
কঁমাটর প্রাতবেদনের ভীত্ততে। এই 
প্রীতবেদন যেহেতু বাংলা ও বিহারের 
কয়লাখাঁন অণ্টল সম্পকেই তথ্য গবেষণার 
ফলশ্রীত সেজন্য এতদণ্লেই মাত্র সামাঁয়ক- 
ভাবে মূল্যবাদ্ধ ঘটবে। বলা বাহুল্য, 
কয়লার মূল্যবাদ্ধ সর্বস্তরের উৎপাদিত 
দ্রব্যের ওপরও চাপবে এবং তার বোঝা 
সর্বস্তরের মান্ৰকেই বইতে হবে। - অ 
ছাড়া মূল্যবাদ্ধির ব্যাপারটা কাগজে-কলমে 


সামায়ক হলেও পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে . 


দেখা যাচ্ছে, বাজার একবার চড়লে তা আর 


নামে না। এদেশে ব্যবসায়ী সমাজ 
উধধ্বম্খী। সুতরাং সামাঁয়ক কথাটায় _ 


নিশ্চিন্ত হওয়ার কোনও কারণ নেই! 
কারণ নেই এই কারণেই যে, দর নামিয়ে 


বাঁধবার ক্ষমতা এদেশী প্রশাসন অদ্যাবাঁধ' 


অর্জন করে নি। 

বিদায় নেহর;ঃ বিদায় মেনন 
জরমতালাভের পর গান্ধীজশীর ছবিতে 
মালা পাঁরয়ে, পতামহদের যেমনভাবে 
রক্ষাও তেমাঁনভাবেই করোছল ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস। নেহরুজীর পরনলোক- 


বন্যায় সেই সমস্ত বন্ধ্যা কংগ্রেসী নেতারা, 


tb 


2 
টে 


কংগ্রেস আধা কেন দ্আনা সমাজতন্ত্রের 


ঘে'যও আর সইতে পারছে না। 


কংগ্রেসের নয়া দর্শন হাজির করেছেন। 
(আল্লোচনা উপরে দ্রঃ)। 
বিরদদ্ধাচরণে কংগ্রেস সভাপাঁত কামরাজ, 
নেহর্য-কন্যা ইন্দিরা গান্ধাও টু" শব্দটি 
করতে পারেন নি। পাতলীয় যন্ত্র 
মেনন-বাঁল অবশেষে সমাধা হয়েছে। 
শ্রী ভি কে কৃমেননকে কংগ্রেস ত্যাগ 
করে বোঁরয়ে আসতে হয়েছে নীরবেই। 
কংগ্রেস সম্পর্কে কটুক্তি করতে তাঁর 
বেধেছে । শুধু বলেছেন, কংগ্রেসের ভেতরে 
থেকে কাজ করা আর সম্ভব নয়। 
কোন প্রগতিশীল চিন্তা অবলম্বন করে 
_ কংগ্রেসে থেকে কাজ করব এ আশা আজ 
কেউই পোষণ করেন না। কংগ্রেস তাই 
ভেঙে টুকরো টুকরো ,হচ্ছে। পরোয়া 
নেই দাক্ষিণপন্থী শান্তর। কেন না, 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রকৃত শান্তশালী কোন 
দল আজও. মাথা তুলতে পারল না। 
অথচ এই নির্বাচনে কংগ্রেসাবরোধী 
শান্তির গ্বাছয়ে নেওয়ার একটা অভূতপূর্ব 
* সুযোগ এসোঁছল। ছিব 
সমগ্র দেশব্যাপী কংগ্রেসাবরোধী 


« শকল্তু দেখা - a 


পঞ্চাশ কোট মানুষের কাঁতপয়ের প্রাত- 
নাধিত্ব করেন এমন দলও কম যাচ্ছেন না। 
কংগ্রেসী দক্ষিণা শান্ত তাই বেপরোয়া- 
ভাবে বাম িতাড়নে তৎপর হয়ে উঠলেন॥ 
নেতৃস্থানীয় কেউ কেউ পরম নিশ্চিন্তে 
বললেন, এ আর এমন কি একটা ঘটনা, 


শ্রাপাতল 


ছাতার মতো বিভিন্ন পার্ট গাঁজয়ে 
আসছে। যাঁরা যেতে চান যান না। এই 
ঁদার্য দেখেই কৃষমেননদের মতো কিছ 
নেতা জোর 
সমাজতান্নক 
সর্বশেষ 
{কিন্তু তাও বাঁঝ আর সম্ভব নয়। 
আরও 
প্রকৃত 
এখন 
কংগ্রেসে মনোনয়ন পাচ্ছেন রাজারাজড়া, 
ধনকুবেররা। বিশ বছরে সমাজতন্ত্রের 
চিন্তা বিশ বাঁও জলের তলায় তাঁলিয়েছে, 
চাকা ঘুরেছে। ৰ 
কিন্তু কৃফমেননরাই বা এখন কী 
করবেন? কৃফমেনন নিজে কি করবেন 
এখনও ঠিক করে উঠতে পারেন নি। 
তাঁর নিবান্চনী এলাকা, যে. এলাকায় তান 
জে ‘বি কৃপালনীর বিপক্ষে রেকর্ড ভোট 
সংগ্রহ করেছিলেন, যেখানে বিপুল 
নাগারক সংখ্যা তাঁকে নির্বাচন প্রার্থঁ- 
রূপে চাইছেন। তাঁকে উত্তর-পূর্ব বোম্বাই 
থেকে প্রাতদ্বন্দিতার অনুমতি না দিয়ে 
পাতিল গ্রুপ নিজেদের জনগণের সামনে 


বৃহত্তর বোম্বাই-এর দ, রি 
ফান্দবাজ “এবং ক্ষমতাদ্বন্দে - ভারতের ওপর কংগ্রেস কর্মী“ কংগ্রেস থেকে পদত্যাগ 


tt 0 ট 
g NESE 
টি, 


করেছেন। - মেনন-কোন্দ্িক এতো শত. 


ke 


ব্যাপারের পর শ্রী ভি কে কৃষ্ণমেননেন্স 
পক্ষে রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ সম্ভর 


বর তাঁকে পরিরিশাল পির বির 
দাঁড়াতেই হবে; কেমন করে দাঁড়ারের 


সেটাই তাঁর বর্তমানের চিন্তা ॥ 


বালর যে রকম পন্থা গ্রহণ করেছেন আন্ত 
প্রথমটি এদেশে অপারাচিত না-হলে্ 
আত্মবালর পথ অভূতপূর্ব । শুধ তাই 


হরিয়ানার জন্য পৃথক হাইকোর্ট 
রাজ্যপাল 


করা হবে। কিন্তু সন্তজী পাঞ্জাবের 


1সংও ব্যর্থ হয়ে প্রত্যাবর্তনে বাধ্য হয়ে 
ছেন। সন্তজীর সঙ্গে আলোচনায় 
বিশেষ ফল হয় নি এই সংবাদ চরম হতাশার 


০১১০৪ 3 


এ 


ইত্যাদি ব্যবস্থা লি 


সঙ্গে সংগ্রহ করে সাংবাঁদকগণ আপৰা- 


গন কার্যালয়ে ফিরে এসেছেন। 

অদ্য (২৫শে ডিসেম্বর) 'দল্লীর 
একটি দৈনিক : “প্যাট্রয়ট” জানাচ্ছেন, 
যে, অধ্যক্ষ হরকুম সং তত্রাচ সম্পূর্ণভাবে 
হতাশ হন নি॥ [তানি পুনরায় সন্তঙজীর 
সঙ্গে সাক্ষাতের- আশা রাখেন এব 
“যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ” এই 
প্রবাদেও বর্তমান পারাম্থাততেও তিনি 
আশ্বামহত নন॥ অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে, 
আজ থেকে দুঁদন বাদে ভারতের এক 
সীমান্ত রাজ্যে যে ভয়াবহ পাঁরস্থাত 





আজ সিদ্ধান্তে বাধা করা আর এক 'জানিষ। 


টা 


গসিপ লন 
পথিক হলে সেই মহাজন প্রদর্শিত পথ 
একটি মারাত্মক নাজির সৃষ্টি করে বাবে, 


ভাঁবষ্যতে যা অনুসৃত হতে থাকলে. 


নৈরাজ্যের আর অবশেষ থাকবে না। 
ভারতদ্পেনে "অনশন ও আগ 


মারাত্মক পথ বলে আলোচনা কোহলি 7 


প্নর্বার বলতে হচ্ছে, এ পথ সম্পূর্ণ 
অগণতান্তিক পথ। এই পথকে জবরদস্তি 
নিউজে রানা 0 
নলের উতর লেইন 83 









“The real purpose of the 


trial, however, was clearly to 
allow Dhani to shed some 


additional light 0107 the suspi- : 
cious role that Sukarno him- 
self played in the Oct. 1 plot”. . 


অনুমোদন 

চীনঘে'ষা কমিউনিস্ট পার্টি এ অভ্যুর্থান 
ঘড়যন্তের সঙ্গে লিপ্ত ছিলো বলেও ওমর 
ধানী তাঁর জবানবন্দীতে বলোছলেন॥ 
ভার 'ববৃতি পড়ে অনেকের মনেই এ- 
ধারণা হয়োছলো যে, মৃত্যুভয়ে ভীত 
শ্রয়ার কম্যাণ্ডার নিজের প্রাণ বাঁচাবার 
জন্যেই সমস্ত দোষ সোয়েকাননোর ঘাড়ে 
জ্খানান্তর করতে চাইছেন। 


.£. কিন্তু শেষের দিকে, বোধ হয় 


ৰ 
[০০০ 


মৃত্যুদণ্ড এড়ানো যাবে না এবং করুণার: 


জন্যে সেই সোয়েকার্নোর কাছেই প্রাণাভক্ষা 


“T am not a child who 
Tikes to avoid responsibility by 
throwing it on  others”— 


সামারক আদালতে আসামীর কাঠগড়ায়. ওমর ধান? 


দেশে সোয়েকার্নো-বিরোধী আন্দোলনের 
ঢেউ উঠোছলো। 

ওমর ধানী যে আসলে যথেষ্ট সাহস 
রাখেন তার পাঁরচয় পাওয়া গিয়েছে তাঁর 
দেশে প্রত্যাবর্তনে। তিনি নেদারল্যান্ডে 
ছিলেন সেখান থেকে ইয়োরোপের বাভিন্ন 
রাজধানীতে, তারপর কাম্বোডিয়া। দেশে 
{ফিরলে তিনি যে বন্দী হবেন বা তাঁর যে 
বিচার হবে এবং মূত্যুদণ্ডও হতে পারে 
একথা তান ভালো করেই বঝতেন। 
কিন্তু তবুও 'তাঁন বলেছেনঃ 

“T came to Jakarta 
because I wanted to give. an 
account of what I had done.” 


. এর পরে ক প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নো- 
কেউ আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করানো 
হবে? দেশের বিভিন্ন অংশে “সোয়েকার্নোর 
{বিচার চাই” দাবি উঠেছে। কিন্তু জেনারেল 
সূহর্তোকে বার বার বিষয়টি বিবেচনা 
ফরতে হচ্ছে, হচ্ছে এজন্যে যে জাকার্তা 
বা কয়েকাট অঞ্চলে সোয়েকার্নো-বিরো- 
ধধতা প্রবল হলেও সামাগ্রক ভাবে সোয়ে- 
কার্নোর জনাপ্রয়তা একট,ও হাস পায় নি, 


{নিজেও সুযোগ পেলেই বলতে 
ছাড়েন না ভ্য, তাঁর ক্ষমতা একটুও 
হাস পায় নি, তিনিই দেশের 
সর্বময় কর্তা এবং কর্তা হিসেবেই তানি 
যুগোশ্লাভিয়া ও মিশর সফরে যাবেন 
ভিয়েতনাম সমস্যা আলোচনা করতে! 


পশ্চিম জার্মানী £ 


ডঃ কাসংগার আস্তে আস্তে নতুন 
পদে ‘নিজেকে মানিয়ে নিচ্ছেন, অভ্যস্ত 


১৮০৬ 


পারে নি। 


হয়ে উঠছেন। তান অর্থনোৌতিক বিষয়ে 
পূর্বতন এরহার্ড সরকারের ব্যর্থতার কথা 
উচ্চারণ করতে "দ্বিধা করেন নি! কয়েকটি 


| 
সংশ্লিষ্ট বাষ্টরগুলি আশংকিত না হয়ে] 
এ-প্রসঙ্গে কয়েকাঁট চেকো- 
শ্লোভাক সংবাদপত্রের উদ্যত উল্লেখ] 
যোগ্য । বুদে প্রাভো বলেছেন £ শুধু 
বন সঙ্কটের সমাধানই নয়, এ 


পশ্চিম জার্মানীর অন্য রাজনৈতিক দল- 
গুলিকেও নতুন" করে তাদের নীতি ও! 
কার্যক্রমের কথা ভাবতে হবে। সমস্ত, 
রকমের হীশয়ারী সত্তেও যাঁদ বন এ-. 
নীতি চালিয়ে যায়, তবে তার দ্বারা উগ্র 
দ'ক্ষণপল্থীঁদের হাতই শক্ত করা হাবে। 
স্লাডা ক্লস্টা বলেছেন ঃ জাতীয়তাবাদের 

ঢেউ ইতিমধ্যেই সরকারী অনুমোদন লাভ 
হে 
অত্যন্ত অস্বা্তকর এবং বিপজ্জনক! 
বন তো ওয়েমার নয়, ওয়েমার্‌, 
{রপাবালকের ঘটনার যেন পুনরাবৃত্তি না. 
হতে পারে সেজন্যই সতক্বাণী উচ্চারত' 
হয়েছে। একটি ব্রাতিশাভা দৌনক বলছে। 
যে, সোশ্যাল ডেমোক্র্যাট পার্টির ওপর. 
নতুন যে দায়িত্ব এসে পড়েছে তা যার্দ) 
তারা পালন না করে তবে, 
জার্মানীর রাজনৈতিক ভবিষ্যাংই অন্যরকম | 
হয়ে পড়বে। জাতীয়তাবাদের গোঁড়ামীকে 
যাঁদ তারা সূস্থ ও সবল নশীত ও কাজের 
ফ্বারা বন্ধ করতে ব্যর্থ হয়, তবে ৃ 














ও ভন্দ-বটেনের সঙ্গে মৈরীবন্ধন দ্‌ঢ় 

ক্করে তবেই কি তা মঙ্গলজনক হবে না? 

ভিয়েতনাম £ i 
ভিয়েতনামে শান্তি প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্যে 


গাকিন যুক্তরাষ্ট্র আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ 
পদক্ষেপ 'িয়েছে। সেকেটারী-জেনারেল 


মিঃ ইউ থাণ্টকে একটি ১৪-দফা প্রস্তাব 


জ্রম্বালত পত্ৰ দিয়েছেন রাষ্ট্রসংঘের মার্কন 
প্রাতনিধি মিঃ আর্থার গোল্ডবার্গ। 
চিঠিতে মিঃ ইউ থাণ্টকে এ ব্যাপারে “অবাধ 
ঘা যা ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন মনে 
ফরেন তিনি তাই গ্রহণ করতে পারেন এবং 
ম্যা্কন যুক্তরাষ্ট্র তাঁর সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সহযোগিতা করবে বলে প্রাতশ্রীতি দেওয়া 
হয়েছে। 

বড়দিন উপলক্ষে ভিয়েতনামে দদ-দিন 
আগেই স্বীকৃত হয়েছিল, মহামান্য পোপ 
ঘষ্ঠ পল দুদিনের যুদ্ধাবরাতকে আরো 
ঘ্যাঁড়য়ে অন্তত ৪৫ দিন করার আবেদন 
করেছিলেন (সাপ্তাহিক বসুমতী ২২-১২- 


৬৬)। মিঃ গোল্ডবার্গের প্রস্তাব পোপের 


টাল ভয়েত 
আরো কঠোর সংগ্রামের সংকল্প গ্রহণ করার 
জন্যে প্রস্তুত হবার ফলেও একটা পশ্চাৎ- 
ভূমি রচিত হয়োছল। মাঁ্কন য্যস্তরাষ্ট্ের 
প্রস্তাবে বলা হয়েছিলো £ | 
১। ১৯৫৪ ও ১৯৬২-র জেনিভা 
চান্তই দঃ পূঃ এশিয়ায় শান্তির 
ভিত্তি হতে পারে। 
২। দঃ পৃঃ এশিয়া সম্পর্কে একাঁট 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হোক। 
৩। পূর্ব শর্ত ছাড়াই শান্তি 
আলোচনায় আমোরকা রাজশী। 
৪। বিনাশর্তে সাধারণভাবে এ 
বিষয়ে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতেও আমোরকার আপান্ত নেই। 


১০। ভিয়েতনামীরা দেশের সংযযান্ত 
সম্পর্কে নিজেরা স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত 
নেবেন। | 


১৮০২ 


রক 


১২। দঃ পূঃ এশিয়ায় যুদ্ধের চেয়ে 
অর্থ নৈতিক 


এটা আগে দরকার; কারণ মঃ ইউ থান্ট 


জানেন যে মাক'ন যাক্তরাষ্ট্র এ শর্ত আগে - 


মেনে না নিলে উত্তর ভিয়েতনামকে 
আলোচনা টোঁবলে আনাই ষাবে না। কাজেই” 


৮ নি | 
রং * $ 
ক ৮ টি রে 


be 








সাধও সেক্ষেত্রে অপূর্ণ থেকে যাবে। 
এসব কারণেই আমোৌরকা নীতি নিয়েছে 
এই যে অস্ত্ের ভয় দেখিয়ে এবং তা 
প্রয়োগ করেই উত্তর ভিয়েতনাম কিম্বা 


সন্দেহ দেখা 'দয়েছে। কারণ ১৯৬৪ 
সালে ২২ হাজার মার্কন সৈন্য নিয়ে সে 
ভিয়েতনামের যুদ্ধে ঝাঁপয়ে পড়োছলো, 
তার আশা ছিলো দ্যাদনেই সে িয়েত- 
কংদের আত্মসমর্পণে সক্ষম হবে। কিন্তু 
" তারপর যত দিন গিয়েছে দক্ষিণ ভিয়েত- 


‘ন্যাটো'র জন্ম হয়েছিলো, খুব জাঁক- 


ন্যাটোর সদর দপ্তর 





গ্রহণ করলো? 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়ে যৌথ 
ইস্তাহার রচনা করতে হয়েছে ন্যাটোকে, 
ফ্রান্স যে আর সংস্থায় নেই এ কথা রাষ্ট্র- 


নায়কদের মনে রাখতে হয়েছে। অর্থাৎ 
১৪ রাষ্ট্রকে নতুন করে 

ঢেলে সাজতে হয়েছে প্রাতরক্ষা 

কাঁমাটি গঠনের মাধ্যমে! একটা নতুন 
সাত সদস্যাবশিষ্ট প্ল্যানিং 
গ্রুপ জন্ম নিয়েছে মার্ক'ন যুন্তরাষ্ট্র, বৃটেন, 


হবে। 


সদস্য। এ-গ্রপের উদ্দেশ্য হবে লক্ষ্য 
ঠিক করা এবং প্রয়োজন হলে ৭,০০০. 
পারমাণাবক অস্ত্রশান্ত পাঠানো ও প্রয়োগ 
করা। কিন্তু এখানেও অস্ব্গ্যালর এবং 
চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবার মালিকানা 
থাকবে মা্কন য্স্তরাষ্ট্ররে। পশ্চিম 
জার্মানীকে স্থায়ী সদস্য করার ফলে সে 
তার পারমাণাবক অস্ত্রের ক্ষুধা না: 
মিটুক কছুটা সান্ত্বনা যে সে পাবে 
সে-ীবষয়ে সন্দেহ নেই। . 

কিন্তু পাঁরজ্কার দেখা যাচ্ছে যে 
ফ্রান্সই ঠিক, প্রোসডেন্ট দ্য গল-এর দৃষ্টি 
এ-বুড়ো বয়সেও অত্যন্ত স্বচ্ছ॥ 
ন্যাটো-কর্তাদের ধন্যবাদ, তাঁরা দোরতে 
হলেও দ্য গলের যুক্তির সারবন্তাকে মেনে 
নিয়েছেন, তাঁদের কর্মসূচী পাল্টেছেন॥ 
সোঁভিয়েট-ভশীতি থেকেই ন্যাটোর উদ্ভব 
হয়েছিলো ১৭ বছর আগে, কিন্তু এখন : 
যে সে-ভীতি আর নেই, সোভয়েট য়ুনিয়ন 
যে ইয়োরোপ আক্রমণ করবে না বা অন্য 
যে কোন ইয়োরোপাঁয় রাষ্ট্রের চেয়ে শান্তির 
প্রাত তার আগ্রহ একটুও কম নয়__ 
একথাই চার্লস দ্য গল বার বার বলে 
আসছেন। ফ্রান্স নিজে 'সোঁভয়েট 
যুনিয়ন এবং পূর্ব ইয়োরোপের দেশ- 
গলির সঙ্গে দ্রুতগতিতে বাণিজ্য সম্পর্ক, 
থেকে সুরু করে মৈৱণ ও রাজনৈতিক ! 
সম্পর্ক স্থাপন করে চলেছে। কিন্তু! 
ফ্রান্সের মোহমযান্ত ঘটলেও পশ্চিম ইয়ো- 
রোপ বা মাঁকন যুক্তরাম্্র এ সত্য এতদিন ' 


উপলব্ধি করতে পারে নি। কিন্তু এখন :. নু 


প্যারিসে তাঁদের শেষ সম্মেলনে তাঁরা দ্য : 
গল-এর নীতিকেই কার্যত অক্ষরে অক্ষরে : 
মেনে নিয়ে যৌথ ইস্তাহার রচনা করেছেন॥ ; 

ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, বিভিন্ব ! 
সামাজিক ও অর্থনৌতক ব্যবস্থা থাকা ! 
সত্তেও বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে পারস্পারিক ' 
মৈত্রী সম্পর্ক গড়ে তোলার চেষ্টা করা 
সোভিয়েট যুনিয়ন এবং পূর্ব 
ইয়োরোপের দেশগুলির সঙ্গে রাজনৈতিক, ! 
অর্থনৈতিক, সামাজক, বৈজ্ঞানিক এবং ! 
সাংস্কাতক ক্ষেত্রে বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপ- ' 
নের জন্যেও ন্যাটোর সদস্যের শপথ গ্রহণ ' 


বশে যে স্নায়্যুদ্ধের সুর হয়েছিলো 
পূর্ব ও পশ্চিম ইয়োরোপের মধ্যে তার 
আর কোন সঙ্গত কারণ আজ যখন নেই ' 


কোটি কোটি টাকা ব্যয় করতে হয়েছে ' 
সোঁটও অপচয় ছাড়া আর ক? রাষ্ট্রসঙ্ষ ' 
যেখানে বর্তমান রয়েছে সেখানে আগ্ালক { 
্রাতরক্ষা ব্যবস্থা বাহুল্য ছাড়া আর কা? ] 








ধ্দ্ধের গল্প আদ্যকাল থেকে শুনেছে 
যু. শুনেছে, রাজায় বাজায় যুদ্ধ হয় 
দেশে দেশে যুদ্ধ হয়, যুদ্ধ হয়. জাতির 
সশ্যো. জাঁতর। কিন্তু দুটি পাঁথবীর 
মধ্যে যে যুদ্ধ হতে পারে, তা ওয়েল্স্‌- 
এর কাছেই সবাই প্রথম শ্বনল। শদ ওআর 







সর্বনাশা সেই আক্রমণ। তার মূখে 
পঠুথবীর মানুষরা একেবারেই অসহায়। 
মানুষের কাছে ?প'পড়ে যেমন, মঙ্গলের 

দের কাছে ওদের অবস্থাও গ্রিক 


দূতের হে এন, যখন মার্ক তাপ- 


িম্ভুতাকমাকার I 






দুর্বল মানুষের দল আত্মরক্ষার এতটুকু 
অবকাশ পেল না। আগুনে জৃলেপুড়ে 
সরল সবাই । ওঅকিং জবলল এবং 
তারপর আগুনের রক্তাজহবা আশেপাশের 
আরও বহ: জায়গাকে গ্রাস করল। লন্ডন 


শহরেও ঘনিয়ে এল ন্রাসের রাজত্ব। দেখতে: 


দেখতে কর্মব্যস্ত মহানগরী শ্মশানের রূপ 
ধরল। অপার্থিব ভয়ঙ্কররা একাধিপত্য 
স্থাপন করল ওখানে। দেখতে ওরা ছিল 
ওদের মাথার ব্যাস 








ত 0 
আতঙ্কে দিশাহারা হল। 


ঘএরকমের 





কেমন করে মুক্ত হল, আলোচ্য গ্রন্থের 
শেষদিকে তার এক চমকপ্রদ বিবরণ দিয়ে 
ছেন ওয়েল্স। চরম দুদৈবের দুঃসহ 
অভয়-মন্ত উচ্চারণ করেছেন? ফরাভাবিক- 
ভারে নিঃবাস ফেলে বে'চেছে পাঠকেরা । 
নাটকীয় ঘটনার মধ্য দিয়ে দম বন্ধ হয়ে 
আসা - এক অস্বাস্তকর পাঁরস্থািতর 
অবসান হয়েছে । 

এই নাটকীয় ঘটনাটির কথা পরে বলা 
যাকে! আগে বরং দুই পৃথিকীর যুষ্ধের 
ভূঁমকাটুকুর কথা বলে নেওয়া যাক? 
মঙ্গলবাসীরা কেন এল পৃথিবীতে, এসে 


ক কি করল, তা জেনে রাখা ষাক। কেননা 


প্রতিবেশী গ্রহ থেকে আগত দুদর্ণন্ত 


আহাৰক ববিতা নিয়েই এ" 


গ্রল্থের হরি, জমে পা 
১৮০৪ 


কাহিনীর গোড়াতেই মঙ্গলগ্রহবাস্শ” 
দের পৃথিবী অভিষানের একটা যুক্তি 
সঙ্গত কারণ তুলে ধরেছেন ওয়েলস 
সংক্ষেপে মঙ্গলের ভূ-প্রকৃতি ও জলবায়ুর 
পরিচয় দিয়ে দেখিয়েছেন, ওখানে জীব 
আছে এবং দারুণ শীতের জন্যে ওরা 
বিপর্যয়ের লম্মুখদন। তাই পাথরীতে 
আসতে চায় ওরা । ওদের. এই কাছের 
গ্রহাটতে আধিপত্য বিস্তার করতে চায়। 
মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধে এই সব জল্পনা-কল্পনার 
কথা বিভিন্ন যুগের বৈজ্ঞানিক ধ্যান- 
ধারণাকে কেন্দ্র করে বলা হয়েছে; এবং সে 
কারণেই কথাগুলোর বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
কাহিনীর সরু থেকেই কম-বোশ পরিমাণে 
প্রাতন্ঠিত। এ ছাড়া এ গ্রহের আম 
টারন্রটিও বিজ্ঞান-সচেতন। মধ্গলগ্রহের 
বৈশিষ্টা নিয়ে যা’ কিছু বলেছে সে 
তাদের কোনোটিকেই একেবারে উাঁড়রে 
দেওয়া যায় না। তার কাছ থেকেই জেনেছি, 
আমরা, সঞ্গলমাহ আছে এক চে } চাঁ 
করছে। সূর্য থেকে যে আলো ও উত্তাপ 
পায় ওই গ্রহ, পারমাণে তা" পাঁখবীর 
অর্ধেকা ওর আয়তন পাঁথবীর এক 
সষ্টমাংশ। একদিকে আয়তনের এই 
ক্ষুদ্রতার জন্যে এবং অপরদিকে পাথবীর 
তুলনায় সূর্য থেকে দূরে থাকার দরুণ 
গ্রহটি শীতল হবার সুযোগ পেয়েছে 
অপেক্ষাকৃত, তাড়াতাড়ি; এবং জীবের 
তাদের ওখানে ঘটেছে পৃথিকীর 
তুলনায় অনেক আগে। এ ছাড়া জল ও 
জাীবনধারণের উপযোগী লতাগ্গুল্মা ও 
গাছপালা । অতএব ওখানে জীবের আস্তিত্ব 
অসম্ভব কিছু নয়। 'কল্তু অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে ওখানে বসবাস করা। দারুণ শীত 
ওই গ্রহটিকে রুমেই গ্রাস করতে চাইছে? 
মঙ্জালগ্রহের নিরক্ষীয় অঞ্চলের 'দিন- 
দুপুরেও এত শাঁত যা" পৃথিবীর সব- 
চেয়ে কঠিন শীতকেও হার মানায়। সমুদ্র 
জমে গেছে ওখানে এবং গ্রহটির এক- 
তৃতীয়াংশ জায়গা দখল করেছে। এ ছাড়া 
আঁতিকায় সৰ বরফের স্তূপে মঙ্গলগ্রহের 
দুই. মেরপ্রদেশ আচ্ছাদিত। খতুর পারি" 
বনের সঙ্গে জঙ্গে ওই বরফ গলতে * 

























সরু করে এবং তারপরেই দেখা দেয় 
মারাত্মক বন্যা। গ্রহাটর অপেক্ষাকৃত 
'উষ্ণ অণ্চলগুলো সেই বন্যার দাপটে গ্লাবিত 
হয়। আর এই গ্লাবনই হল মঙ্গলের 
অধিবাসীদের সবচেয়ে বড় সমস্যা। জীবন- 
ধারণের জন্যে প্রাতানয়ত প্রবল সংগ্রাম 
করছে ওরা, এবং এ কারণেই ওদের বদ্ধ 
উন্নত হয়েছে, শান্ত বেড়েছে এবং হৃদয় 
হয়ে উঠেছে নির্মম! শেষ অবাঁধ বাঁচবার 
তাগিদেই পৃঁথবীর দিকে ওরা আকিয়েছে। 
দেখেছে, ওদের খুব কাছেই আশ্চর্য 
সুন্দর এক গ্রহ! অপেক্ষাকৃত উষ্ণ সোট 


এবং জায়গায় জায়গায় একেবারে ঘন 
সবুজ। রাশি রাশি গাছপালা ওখানে। 


স্বচ্ছ টলটলে জল ওখানে আশীর্বাদ 
ছড়াচ্ছে। এ ছাড়া কত মেঘ ঘিরে আছে 
ওই গ্রহকে। প্রমাণ দিচ্ছে, নিশ্চয় ওখান- 
.কার ভূমি উর্বর। গ্রহটির জনাকীর্ণ দেশ- 
গমলোকে অপরুপ মনে হয়েছে। সমুদ্রের 
পদকে তাকিয়ে মনে হয়েছে, দেশ-দেশান্তরে 
_জলযান পাঠিয়ে সুখে বসবাস করছে 
ওখানকার আঁধবাসীরা। 

॥ ততএব সঙ্গত কারণেই মঙ্গলের 
জীবরা পাঁথবীর দিকে তাকাল। ওরা 


করে এবং পৃথিবার প্রাত যে ওই জীবদের 
লোলুপদ্ন্ট পড়েছে সেকথা বলে 
নিয়ে ওয়েলস গোড়া থেকেই কাহিনীটি 
.আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। দুই পাঁথবাীর 
য্দ্ধের ভুমিকা প্রস্তুত করেছেন 'নখতি- 
ভাবে এবং দেখিয়েছেন যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী । 

কাহিনীর পরবর্তী পর্বে দেখি, এক 
পক্ষের দিক থেকে যুদ্ধের উদ্যোগ- 
{আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছে। মঙ্গলগ্রহের 
“অধিবাসীরা অভিযান সুরু করেছে 
পৃথিবীর আভিমুখে। এই অভিযানের 
বর্ণনাটি ওয়েলস যথাসম্ভব বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে পাঠকদের সামনে তুলে ধরবার 
চেস্টা করেছেন! দূরবীক্ষণ যন্ত্ের ভিতর 
দিয়ে দেখা কয়েকজন জ্যোতী্বজ্ঞানীর 
আঁভজ্ঞতাকে 'ভীত্ত করে তানি দেখিয়ে- 
ছেন, মঙ্গলগ্রহের পৃষ্ঠদেশে এক একবার 
অদ্টপূর্ব ধূম ও বাষ্প নজরে পড়ছে। 
ওই ধূশ্রজাল যেন তীরের ফলকের মতো 
গ্রহটি থেকে ছিটকে বোরয়ে আসছে; এবং 
আসছে পাঁথবীর আঁভমুখে। আশ্চর্য এই 
বর্ণনা। এ থেকে পাঁথবীর ঘনায়মান 
বিপদের কথা কল্পনা করে নিতে অতি 
সাধারণ পাঠকেরও কোনো কষ্ট হয় না; 
এবং বস্তুত জ্যোতার্বজ্ঞানী ওঁগলাঁভর 
পর্যবেক্ষণের বিশ্লেষণ লেখক সাধারণের 


* * দুদকে তাকিয়েই করেছেন। এই পর্যবেক্ষণ 


সাপ্তাহিক বসন্ত 


{বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে, আরও বহ 
জন বিজ্ঞানীর লব্থখ অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
মলে যাওয়ায়। কিন্তু তবু ভুলে গেলে 
চলবে না যে আসল কাহিনী এখানে নয়। 
বিরাটকায় িলিন্ডারে করে মঙ্গলবাসীরা 


পর্যন্ত শোনা যাঁচ্ছল না। শুধু শোনা 
যাচ্ছিল অস্পষ্ট এক অপার্থব শব্দ! 
ওাঁগলাভর মনে হচ্ছিল, "সালন্ডারাটর 
মধ্যে কী যেন নড়ছে । তার পরেই দম 
বন্ধ হয়ে-আসা এক দৃশ্য নজরে গড়েছিল 





যখন পাঁথবীতে নেমে এল, কাহিনশীট 
জমে উঠল ঠিক তখনই। অবশ্য প্রথমে 
মঙ্গলবাসদের আবির্ভাবের কথা পাঁথবাঁর 
কেউই ঠিক বুঝে উঠতে পারে নি। এমন 
ক জ্যোতীর্বজ্ঞানী ওগিলাভ ও স্টেন্ট্‌ 
এবং সাংবাঁদক হেন্ডারসনও বুঝতে ভুল 
করোছলেন। মঙ্গলগ্রহ থেকে আগত 
বলে! 

কাঁহনীটি সক্ষরভাবে পর্যালোচনা 
করলে মনে হয়, এই ভাবনা অস্বাভাবিক 


কিছু হয় নি। মঙ্গলগ্রহ থেকে নির্গত" 


যন্ব্রধানাঁটি যেভাবে পাঁথবীর দিকে ধেয়ে 
এসেছিল, তা’ উল্কার কথাই মনে পড়ায়; 
এবং আমাদের মনে হয়, অসম্ভবের প্রাত- 
মূর্তিকে প্রথমে এইভাবে সম্ভবের কোঠায় 
টেনে এনে ওয়েলস বাস্তবধার্মতারই 


পাঁরচয় দিয়েছেন। এ পাঁরচয় আরও মর্ম” 


স্পর্শী হয়ে উঠেছে কাঁহনশর পরবর্তী 
অংশে। সেখানে দৌখ, মঙ্গলগ্রহের 
ইংল্যান্ডের ওআকিং অণ্চলে নেমে এসেছে 
সোঁটা। প্রথমে জ্যোতীর্বজ্ঞানী ওগিলাভ 
এবং তারপর স্থানীয় লোকজনেরা সোট 
দেখবার জন্যে ভিড় করেছে। এ কাঁহনীর 
‘আম’ চারন্র্টিও বাদ যায় নি; এবং 
প্রধানত এই চারন্রকে কেন্দ্র করেই যন্ত্র- 
যানটির স্বরূপ আমাদের কাছে ধীরে 
ধীরে উদ্ঘাঁটিত হয়েছে। সাবস্ময়ে জেনেছি 
আমরা যে, ওতে আছে মঙ্গলগ্রহের 
প্রাণী। কিন্তু সে প্রাণীরা জীবিত 
কী মৃত তা” বোঝবার অবকাশ 
প্রথমে ছিল না। অবকাশ হল 
তখনই, যখন আমরা দেখলাম, ওই ষন্দ্র- 
যানটি থেকে বেরিয়ে আসছে অদ্ভূত এক 
জীব। জীবাঁটর সঙ্গে পাঁথবীর মানুষের 
প্রথম পরিচয়-কাহনী চিত্রিত করবার কালে 
ওয়েলস আশ্চর্য এক রোমাণ্চকর পরিবেশ 
গড়ে তুলেছেন। দেখিয়েছেন 'নাঁষদ্ধ 
করে অর্গলম্দন্ত হল; অজানার আঁধার- 
জগৎ ধীরে ধীরে দিবালোকে ঝলমিয়ে 
উঠল কেমন করে। বলেছেন, সিলিন্ডারটি 
এসে পড়োছিল বালির উপর এবং শার 
বোঁশর ভাগ অংশই ভূপ্রোথিত হয়োছল। 
দেখতে বিরাট আকারের ছল সোঁট। তার 
ব্যাস ছিল প্রায় ত্রিশ গজ। কোঁতূহলবশে 
ওাঁগলাভ 'সালিন্ডারাটর খুব কাছাকাছি 
এসে দাঁড়য়েছিলেন। চারদিক স্তব্ধ ছিল 
তখন। বাতাস যেন থমকে দাঁভিয়েছিল। 
ভোর হওয়া সত্তেও পাখির কলকাকলী 
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তাঁর। তিন দেখেছিলেন, সিলিন্ডারটির 
বৃত্তাকার প্রান্তদেশ থেকে শক্ত ইস্ট জাতীয় 
কাঁ যেন খসে খসে গড়ছে। এই দ্য 
দেখে বিস্ময়ে আতঙ্কে দিশাহারা হলেন 
গাঁগলভি। ভাবলেন, খুব কাছে গিয়ে 
ঘটনাটা তলিয়ে দেখা যাক। কিন্তু কাছে 
যেতে তিনি পারলেন না! কারণ, তখনও 
দারুণ উত্তপ্ত ছিল সালিল্ডারাউ। অগত্যা ' 
ত্বাই তান খানকটা দূরে শাঁড়য়ে সব 
কিছু দেখতে লাগলেন। এমন সময় হঠাৎ 
চোখে পড়ল তাঁর, সিলিন্ডারের ঝ্ন্তাকার 
এছাড়া িলিন্ডারাট কৃত্রিম এবং ফাঁপা। 
একাঁট ক্রু দিয়ে তার উপরের দিককার 
অংশটা কে যেন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খুলবার' 


চেষ্টা করছে। 

কাহিননর পরবর্তী অংশে দোঁখ, ধীরে 
ধীরে আলগা হয়ে আসছে 
প্রান্তভাগ। প্রায় ছ’ ফুট লম্বা ঝকঝকে 
স্ব: চোখে পড়ছে; এবং তারপরেই বোঁরয়ে 
আসছে অদ্ভূত এক জীব। জাঁবটার রঙ 
ধূসর, চেহারা গোলাকার। খুব ধারে 
ধীরে এবং অতি কষ্টে সালন্ডার থেকে 
বোঁরয়ে আসছে সে। বেরোবার পর তার 
দেহে সূর্যের আলো পড়তেই অদ্ভুত এক 
দৃশ্য দেখা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, ভিজে 
কোনো চামড়া যেন; থেকে থেকে তা 
চকমক করছে। চোখ আছে জাঁবটার। 
সে তাকাচ্ছে কটমট করে। তার চোখের 
ঠিক নীচেই আছে কিম্ভূতকিমাকার মুখ ।. 
লালা গাঁড়য়ে পড়ছে তা’ থেকে৷ এছাড়া 
জীবটার আছে বিরাট দুটি শুড়। একটি 
ধরেছে সে। অপরটি শুন্যে দোলাচ্ছে। 
দোলায়মান ওই শুড়টিকে দেখে মনে হয়ে 
ধূসর রঙের আতিকায় কোনো সাপ যেন 
তা’ দিয়ে যে কোনো মুহুর্তে মানুষকে 
জড়িয়ে ধরে পিষে মেরে ফেলা যায়। 

এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে আঁৎংকে উঠল 
সকলেই। কল্তু তখনও কারও এমন 
কথা মনে হল না যে মঙ্গলগ্রহের প্রাণীরা 
হিংস্র কোনো আক্ৰমণ চালাবে? তাই সন্ধির 
চেষ্টা হল প্রথমে। একটি প্রাতীনাঁধ দল" 


দিকে এগোল। সেই দলে অন্যান্যদের 
সঙ্গে ছিলেন ওাঁগলাভ, স্টেট ও 
হেল্ডারসন। 


ততক্ষণে মঞ্গলপগ্রহের জীবদের আরও 
দু; একাঁট বেরিয়ে এসেছে। সকলেরই মনে 
আশা জাগছে, পারস্পারিক বোঝাবুঝির 
পথ এইবার হয়তো প্রশস্ত হবে। প্রাতানধি 


|=) 


শণকে সাপ্ধির প্রস্তাব, করতে দেখে 
আশ্বস্ত হবে আগন্তুকরা। 

_ কিন্তু প্র্যাজেডশ এই যে, আশ্বস্ত কেউ 
হল না। বরং আগুন জ্বলে উঠল। 
মহ্গলবাসাীদের সর্বনাশা আক্রমণের ছারখার 
হল প্রাতানাধ দল। ভয়ঙ্কর তাপরাশ্মতে 
জবলেপুড়ে সবাই ছাই হল। আগ্দন 
জবলল সামনের পাইন বনে। ওআঁকিং-এর 
. ধবরাট এক অংশে ত্রাসের রাজত্ব ঘানয়ে 
াল। - 


বাসদের প্রথম আক্রমণের ছবিটি ওয়েলস 
- বেশ নিপ্ণভাবেই ফাটিয়ে তুলেছেন; এবং 
এ ছাবিতে যা’ কিছ; নিষ্জ্রতার পরিচয় 


এর পর থেকেই মঞ্গলবাসীদের অপাঁরামত 
- শান্ত সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠি আমরা। 
আমাদের মনে হয়, প্রাতিবেশী গ্রহ থেকে 
আগত ওই আগল্তুক্রা দ্বার, হিংস্র ও 
ভয়াবহ ৷ 
এগিয়ে গেছে ওরা। 
.. উদ্ভাবন করেছে তা" দিয়ে সমগ্র পৃথিবীকে 
িনিশ্চহ করে দেওয়া যায়। পৃথিবীর 
ভবিষ্যং সম্বন্ধে এইরকম একটা আশতকা 
আমাদের ঘিরে ধরে বলেই কাহিনীটি এর 
গর থেকে জমে উঠেছে। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
তাঁকয়েছি আমরা! .ভেবোছ, ওরা যে 
কোনো মূহূর্তে য়া’ খুশি করতে পারে। 
আমরা ওদের হাতে পুতুলের মতো । 
কাহিনীর পরবর্তী 
আমাদের আশঙ্কা অনেকখানি সত্য 
প্রমাণিত হয়েছে! ভয়ঙ্কর এক মারণ-যন্ঞে 


মেতে উঠেছে মণ্গলবাসীরা। ওআকং-এর 


আশেপাশের অনেক গ্রাম ও জনপদ ওরা 


ওদের অনেকে। অনেকে আবার ধ্বংস- 
পরীর মধ্যে বসে প্রত মুহুর্তে দুঃস্বপ্ন 
দেখেছে। অবশ্য আরুমণ সর হবার 
চব্বিশ ঘণ্টা পরেও পাঁথবীর মানুষ খুব 
কটা সচকিত হয় নি। কেন না ঘটনা- 
জ্খলের সঙ্গে যথাযথ যোগাযোগের অভাবে 
সংরাদপন্রগুলো এ সম্পর্কে কিছুটা নীরব 
ছিল। এছাড়া সাধারণ মানুষদের অনেকেই 
এ ধরনের অভাবনীয় ঘটনার কথা তখনও 


কল্পনায় আনতে পারে নি। দুই - 


পৃঁথবীর যুদ্ধের প্রথম পর্বে দুরের এবং 
কাছের মানুষদের এই পরাতীকিয়ার কথা 


এইখানে বলে রাখা দরকার, মণ্গল- : 


দজ্ঞানব্াদ্ধিতে অনেকদূর 
যে তাপরশ্মি ওরা. 


পর্বে দেখি, 


সাপ্তাহক বসুমতী রর 

বলতে গিয়ে ওয়েলস আশ্চর্য 'বিচক্ষণতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন। এ ছাড়া ঘটনার 
অধিকাংশই প্রত্যক্ষদর্শী বলেছে বলে 
কাহিনীটি আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। অবশ্য 
আকর্ষণ সৃষ্টির আর .একটি অভিনব 
উপকরণ এ গ্রন্থে আমরা পেয়ে থাকি। 
উপকরণটি হল এক নারী-চরিত। প্রত্যক্ষ- 
দশণর -স্তী তিনি; 'আ'মি'-চরিত্লের 
প্রেয়সী ৷ চরম. বিপদের মুহুর্তে আকাস্মক- 
ভাবেই, স্বামীর সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটেছে। 


স্বামী মঙ্গলবাসীদের দৌরাজ্মে ঝড়ের ' 


মুখে উড়া চলা শুকনো পাতার মতো এক 
জায়গা থেকে অপর জায়গায় - ঘুরে 
বোঁড়য়েছে।.একবার মঙ্গলবাসীদের খুব 
কাছাকাছি এসে পড়েছে সে। ভয়ৎকরের 


হয়ে দারুণ উৎকণ্ঠার মধ্যে . 


মুখোমুখি 
ফাঁটিয়েছে কয়েকটি দিনা বারবার সে 


{বিপদের মুখে ফেলে-আসা স্ত্রীর কথা ভেবে, - 


আকুল হয়েছে। কিন্তু যথার্থ জীবন- 
অভাবে এই আকুলতা আমাদের 
স্পর্শ করে না। আমাদের 


মনে হয় 
কাহনীর আকর্ষণট্কু আগাগোড়া জাইয়ে. 


রাখা সম্বন্ধে নিশ্ন্ত হবার জন্যে 
ওয়েলস এই কৃত্িমতার আশ্রয় নিয়েছেন। 
অথচ এটুকু না করলে কোনো ক্ষাত হত 


বলে মনে হয় না। মনে হয় না, নারী- 
আকর্ষণকে কমাত।, কাহিনীর একেবারে 


শেষ-পর্বে নারীটি তার স্বামীকে খুজে 
পেয়েছে। কিন্তু এ পাওয়া সং-পাঠকদের 
মনে কোনো রেখাপাত করবে বলে মনে হয় 
মা। বরং মনে হবে, 
'মিলনান্তক করবার জন্যে লেখক এখানে 


চরিত্রকে এভাবে কাজে লাগান হয় নি! 
নায়ক-নায়িকার বিরহ-মিলন সম্পর্কেও এ 
ধরনের স্থূল চিত্র অন্যত্র দেখি.নি। অবশ্য 
এখানেও আঁভযোগ করার মতো কিছ? 


থাকত না, যদ আমরা নারণ-চাঁরন্রাটিকে - 


রন্ত-মাংসের মানুষ হিসাবে পেতাম। কিন্তু 
তা’ তো আমরা পাই নি। তাকে আমরা 
পেয়োছ অপাঁরণত ও অস্পম্ট এক 'বিরান্তি- 
কর চরিত্র হিসেবে। যাক সে-কথা। মূল 
প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক আবার। পরাভূত 
সৈন্যদের কথা বলছিলাম। আর বলছিলাম 


'আমি"চারত্রাটির চোখ দিয়ে দেখান ধংস . 


ও তাণ্ডবের কাহিনী । সে কাঁহনী 
পড়তে বসে অসহায় মানুষকে দর্শকের 
ভূমিকায় দোখ আমরা । আমরা সাঁবস্ময়ে 


লক্ষ্য কাঁর, উন্নত বৈজ্ঞানিক যল্পাঁত নিয়ে! 
মঙ্গলবাসীরা পাঁথবীর একটি অংশের, 


উপর একাধিপত্য: বিস্তার করেছে।, 
১৮০৬ 


কাহনগাটকে 


পা 


আগন্তুকদের ফন্ত্রপাঁতিগুলো কেমন, তার 
এক রোমাঞ্চকর বিবরণ দিয়েছে প্রত্যক্ষ-। 
দর্শশী। দা পা্বতাভামতে কোনো এক] 
ঝড়ের রাত্রর অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে; 
য়ে বলেছে, 

“প্রথমে আমি আমার সামনেকার: 
পর্থাট ছাড়া আর বিশেষ কিছ 
ঠাওর করতে পারি নি; এবং 
তারপরেই হঠাৎ আমার নজরে 
. পড়ল, মেবার পাহাড়ের উল্টো- 
দিকের ঢাল বেয়ে কী যেন 
আত দ্রুত নিচে নেমে আসছে। 
প্রথমটায় আম ভাবলাম, এ. 
কোনো বাড়ির ভিজে ছাদ 
হবে। কিল্ছু পরের পর আলোর 
ঝলক এসে দেখিয়ে দিল, এটা 

“ গড় গড় -করে দ্রুত চলছে।' 
ভাবলাম, ছলনাময় কোন স্বপ্ন বাঁক 
" আঁধারে বিমূড করে দেওয়া, 
“ কোনো মৃহূর্ত। এবং তার পরেই 
- ঝলকে পাহাড়ের চড়ার কাছাকাছি 
অনাথাশ্রমের দলবদ্ধ লাল ঘর- 
বাঁড়গ্লোকে নজরে পড়ল। নজরে 
. পড়ল সবুজ পাইন-শীর্ষগুলোকে$'- 
-- দেখা গেল, ওই বিভ্রান্তিকর বস্তুটি 
স্পষ্ট, শাণিত ও উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। J 
এবং তার পরেই আমি দেখলাম 
সেই জিনিসটি! কেমন করে আম: 
তা'কে বোঝাব? দেখলাম, তন পায়ে . 
ভর 'দিয়ে চলা এক দৈত্য। দৈত্যটা 
লম্বা লম্বা পা ফেলে পৃস্ট পাইন: 
গ্রাছগুলোর ওপর দিয়ে দ্রুত চলছে।' 
চলতে চলতে চুরমার করে এক পাশে 
ফেলে দিচ্ছে গাছগুলোকে। মনে হল, 
ওটা যেন ঝকঝকে ধাতু 'দিয়ে গড়া 
এক চলমান যন্বদানব। এইবার সে 
লতাগদল্মের ওপর দিয়ে আড়াআ়ি-' 
ভাবে চলৈছে। তা'র থেকে গ্রীন্থিবদ্ধ : 


ইস্পাতের, রঙ্জ; ঝুলে আছে। এবং. 


তার চলার সময় ক্রমাগত ঠন্‌ ঠন্‌; 
শব্দের দারুণ কোলাহল দবদ্যুৎ- 
গর্জনের সঙ্গে মিলেমিশে এক হচ্ছে। 
তার পরেই আলোর ঝলক একটাঃ- 
খবং সে ঝলকে সে একেবারে স্পষ্ট 
হয়ে উঠল। মনে হল, গোড়ালির 
ওপর ভর করে সে যেন দাঁড়িয়েছে; 
তার দুটো পা শুন্যে। তার পরেই 
আঁধারে অদৃশ্য হল সে এবং পর- 
বশী আলোর ঝলকের সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার দেখা 'দিল। এদিকে: 
মুহুর্তের মধ্যে একশো গজ এগিয়ে 


মনে হল, 
রকমের অদ্ভুত।'কেন না এটা শুধু 
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“পত্র প্র হই ব পছ টি CAE 
আয্মাদের (দেশেৱ লক্ষ লক্ষ অধিবাসী অঙ্গলামঙজ 
এমন কি তাদেৱ জাবির পর্যন্ত অত্যন্ত বিপন্ন 
হয়ে পড়েছে” 

“অনান্রাষ্টি এবং দ্যাট অঞ্চজগুজিতে 
বসবাসকারী আম়াদেৱ ভূর্শাগ্রন্ত দেশাবাসীকে 
সাহায্য কৱাৱ জন্য আমি প্ৰত্যকেৱ কাছে আবদন 
জানাচ্ছি. খে তান্তা বিপুল সংখ্যায় এগিয়ি আত্তুন। 


রত অনান্রষ্টি. সাহায্য. তহবিল, 
ফাট, ত্রাষ্ট্রপতি ভনন, নুতন 


দান 


টি রত 





ং 





এক রহ 


তহবিলে ্ুহন্তে টান করন প্রধানমন্তর 
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Bg অন্যান্য সাহায্য পাঠান।” : { 

: 


১ 7. ! রী "প্ৰধানমন্ত্ৰী 


প্রধানমন্ত্রীর অনানুষ্টি সাহায্য তহবিলে মুক্তহন্তে দান: কক্তুন 
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হি মত দু রা ক আবে ময্তহস্তে দান করন: 
ও ' ১৮০৭, « 


বটি 


রা 


ধনার্দন্ট পথে এঁগয়ে চলা, নিষ্প্রাণ 
'কোনো বস্তু ছিল না। অবশ্য যন্ত 
একে নিশ্চয়ই বলবো; এর চলন- 
পর্বটা ধাতব শব্দে মুখারত! এর 
থেকে বেরিয়ে এসোঁছল লম্বা, নম- 
নীয় ও ঝকঝকে শংড় জাতীয় 
পদার্থ। শংড়দের একটি বাঁলষ্ঠ, 
এক পাইন গাছকে আঁকড়ে ধরেছিল। 
- অপরাপর শংড়গ্লো সেই অদ্ভুত 
যন্মদেহ থেকে বৌরয়ে এসে দুলাছল 


এবং ঘর্ঘর শব্দ করাছিল। দুত এগিয়ে 


চলবার সময় নিজের পথ নিজেই 
করে নিচ্ছিল ওই. যন্মদানব, এবং 
"তার শীর্ষদেশে পিতলের ন্যায় বর্ণ- 
খবীশত্ট যে আবরণাঁট ছিল, তা’ 


এদিক-ওদিক নড়াছল। মনে হচ্ছিল, " 


নিশ্চয় কোন মাথা এর থেকে চারি- 
দিকে লক্ষ্য রাখছে। মূল 
যন্ত্রদেহটার '‘পছনে ছিল” সাদা 
ধাতুতে গড়া এক ' বিরাট 
পদার্থ। জেলেদের আতকায় কোনো 
াড়র মতো দেখাচ্ছিল" ওখানটা 
এবং যল্্দানবটা যখন আমার পাশ 
দিয়ে বোরয়ে গেল তখন তার সন্ধি- 
- , জ্খলগুলো থেকে কুণ্ডলকৃত সবুজ 
য্নঙের ধোঁয়া বৌরয়ে আসাছিল।” 
এই যে চিৰ, এ যেন বর্ণনার গুণে 
গ্ামাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ডীদ্রন্ত করে। 


| .. আমরা মনে ভাব, মঙ্গলের আঁধবাসীরা 


হলে, বলে, কৌশলে পাঁথবীর ওপর 
, প্রভুত্ব বিস্তার করতে বদ্ধপাঁরকর। 
কাঁহনীর 'পরবর্তী পর্বট আগন্তুক" 
টির দূর্জয় শক্তির কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
ওই অংশের 'বাভন্ন..ঘটনাজাল স্পণ্টই 
. প্রাতপন্ন করে যে, মণ্লবাসীদের অপ্রাঁতি- 
হত আভযানকে + প্রাতরোধ করার 
- জলামান্যতম ক্ষমতাও মানুষের নেই। 1বষ- 
যাত্প ছাঁড়য়ে দিয়ে এবং তাপরশ্মির 
সাহায্যে সামনের সব কিছু ধ্বংস করে 
দত বেগে এগিয়ে আসছে ওরা। 
-ওআকিং অঞ্চলের ধ্বংসলীলা শেষ করে 


€য়েৱিজ: ও সেপারটন অঞ্চলে তাণ্ডব : 


জূষ্টি করছে। নিরুপায় হয়ে মানুষ গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছে জলে। 


- ওাঁদকে আকাশে-বাতাসে মহাপ্রলয় 
ঘনিয়ে এল। মগ্গলবাসীদের কলকোলা- 
হুল ও যন্তের আর্তনাদ বাতাসকে ভারী 
করে তুলল। ঘরবাঁড় তাসের ঘরের মতো 
মাটিতে ল্হাটিয়ে পড়ল। অগুণাঁত গাছ দাউ 
দাউ করে জ্বলে উঠল। আগুনের আকাশ- 
ছোঁয়া রক্তীজহব - সাক্ষাৎ মৃত্যুর মতো 
- 'জক্‌ লক্‌ করতে লাগল! আর ভয়াবহ 
‘সব বিস্ফোরণের শব্দ ভেসে এল আগুনের 
- (কুণ্ড, থেকে । অসহায় মানুষ তাই নদীর 
ঁদকে ছুটল। - 


{কিন্তু নদীতে নেমেও - 
নিস্তার নেই। ঘন কালো ধোঁয়া পুঞ্জগ- 


সাপ্তাহিক বসুমতী . 


,ভূত হল: সেখানে। নদী থেকে. 'নিগ'ত 
"জলীয় বাচ্গের সঙ্গে মিশে তা' এক নার- 
কীয় পাঁরবেশ সৃষ্টি করল। এ ছাড়া 
প্রাণঘাতী তাপরশ্মি ছাঁড়য়ে পড়ল 
এখানে-সেখানে। »আর তা’ থেকে 
বোরয়ে এল ধবধবে সাদা- আলোর ঝলক। 

এদিকে দেখতে দেখতে নদশর জল 
গরম হয়ে উঠল। ওখানে আশ্রয় নিয়েছিল 
যারা তাদের অবস্থা হয়ে দাঁড়াল প্রাণভয়ে 
ভীত ব্যাঙের মতো; এবং তারপরেই 
তাপরশিমর শ্বৈতশ্্ প্রভা নদীর জলের 
দিকে এগিয়ে এল। সে রাশ্মর কবলে 
মধ্যে গলে গেল। জল থেকে উঠে পালাবার 
চেষ্টা করছিল যারা, তারা .এর লেহনে 
পলকের মধ্যে ভস্মীভূত হল। 'আমি'- 
চারটি নদীর যে অংশে ছিল তার পঞ্চাশ 
গর্বের মধ্যে তাপরশ্ম এসে পেশছুল। 
দারুণ গরমে জল ফুটতে লাখল। তারপর 
ধিবরাট এক তরণ্গের আঘাতে সে কেমন 
করে মঙ্গলবাসীদের একেবারে সামনে গিয়ে 
পড়ল এবং ভাগ্যরমে শেষ অবাধ রক্ষা 
পেল কেমন করে, তার এক ' রোমহর্ষক 
বিবরণ ওয়েল্‌স দিয়েছেন। 

কাহিনীর পরবর্তী পর্বে “আমি 
চারত্রের আভন্্রতা নতুন খাত ধরে 
প্রবাহিত। গাঁজার অধস্তন এক যাজকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছে তার এবং বিপদ 
বলেই দু'জনের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে 
খুব তাড়াতাঁড়।- সন্দেহ নেই, এই 


যাজকটিকে এনে ওয়েলস মূল কাহিনীর 


মধ্যে বৈচিত্র্য সৃষ্ট করেছেন।'.তার ভীতু, 
স্বার্থপর ও দুর্বল প্রকৃতির . দিকে 
তাকিয়ে ক্ষণে ক্ষণে কৌতুক অনুভব 
করেছি আমরা। তবে সে কৌতুক-প্রসংগ 
থাক এখন। এখন বরং মূল ঘটনা- 
সূ্রকে অনুসরণ করে লণ্ডন শহরের 
প্রসঙ্গে আসা যাক ৫ 
+ লণ্ডনের ধবংসলীলার যে বর্ণনা 'দিয়ে- 


ছেন ওয়েল্‌স,.তা' জীবন্ত, সন্দেহ নেই। 


‘কিন্তু তার চেয়েও জীবন্ত ওই শহর 
থেকে পলায়নরত . নর-নারীদের- চন! 
কেমন করে লন্ডনে কমে কর্মে আতঙ্ক 


ছাড়িয়ে পড়ল, কেমন করে 'িচ্মন্ড, কিংস্‌- 


টন ও উইম্‌বল্‌ডন ধ্বংস করে , মঞ্গাল- 
বাসীরা রাজধানীর দিকে এগোল, সে সব 
কছুর এক মর্মস্পর্শী বিবরণ লেখক 
তুলে ধরেছেন। 
খাতিরেই প্রাণান্তকর সংগ্রাম করে মানুষ । 


- চরম সর্বনাশের মনহূর্তেও মানুষ বাঁচবার - 


আশা ছাড়ে না। আর তা’ ছাড়া মানুষের 
প্রকীতি যে কত বিচিত্র, কত যে অদ্ভূত 
মান্য আছে এই দ:নিয়ায়,। লন্ডন থেকে 
ছটেচলা নর-নারীদের আচার-আচরণের 
মধ্য দিয়ে তার একটা অংশবিশেষ আঁভ- 
ব্যহত! ডাকাতের দল, অন্ধ মানুষটি, 


৯৮০৮ - 


দেখিয়েছেন, প্রাণের . 


- ছোট্ট: মেয়েটি এবং সরেপাঁর সেই প্রধান . 
বিচারপাঁত_সকলেই নিজ নিজ 'বিশিষ্টতা 
নিয়ে এখানে জীবন্ত। 

. তবে দুই পাঁথবীর যুদ্ধের এখানেই 
শেষ নয়। যুদ্ধের চিত্রটি ক্লাইম্যাক্সে 
পেশছেছে তখন যখন দোখ, “আমি,- 
চাঁরত্রাট মঙ্গলবাসাদের প্রায় মূঠোর মধ্যে 
গিয়ে পড়েছে। মঙ্গল থেকে আগত একটি 
1সাঁলণ্ডারের আঘাতে পরিত্যক্ত এক বাড়ি 
সহ ভূপ্রোথিত হয়েছে সে এবং সেখান 
থেকে আগন্তুকদের কার্যকলাপ লক্ষ্য 
করেছে! আগল্তুকরা এক একবার প্রায় ধরে 
ফেলেছে তাকে এবং আমাদের মনে হয়েছে, 


= এইবার বুঝি তার আত্মরক্ষার সমস্ত 


চেষ্টা ব্যর্থ হল! কাহিনীটির এই অংশে 
ওয়েলস দুরের গ্রহের রহস্যকে একেবারে 
আমাদের ঘরের সামনে এনে হাজির 
করেন। 'আঁমি*চারত্রাটর মতো আমরাও 
যেন ঘর থেকে উপক মারলেই  দেখত্তে 
পাই মঙ্গলগ্রহের সেই ভয়ঙ্করদের ! 
দেখতে পাই, বিরাট মুখ ওদের। বিরাট 
ওদের গোলাকার দেহ। নাক নেই মঙ্গল- 
বাসীদের। .. ওরা ঘ্রাণ নিতে পারে বলে 
মনে হয় না। কিন্তু ওদের আছে খুব 
বড় বড় দুশট করে চোখ এবং চোখের ঠিক 
নিচেই আছে এক ধরনের মাংসল ৮] 
মুখের চাঁরাদকে ষোলাঁট করে শংড় আছে 
ওদের! হাত বলা যেতে পারে সেগুলোকে । 
সেই শংড়গুলোর' ওপর ভর দিয়ে ওরা 
দাঁড়াবার চেষ্টা করে। দাঁড়াতে কষ্ট হয় 
ওদের কেন না পাঁথবাীর মাধ্যাকর্ষণ মঙ্গল 
গ্রহের তুলনায় বোঁশ। 

এ ছাড়া পারপাক-যল্ত্র নেই মঞ্গল- 
বাসীদের। ওরা খায়-না।" তার বদলে 
জীবিত প্রাণীর টাটকা রন্তু 'নজেদের 
নাড়ীর মধ্যে পুরে দেয়! ঘুময় না ওরা! 
কখনও ওরা ক্লান্তি অনুভব করে না। 
আর এর. চেয়েও. বিস্ময়ের কথা. মতগল-- 


‘ বাসদের মধ্যে স্তী-পুরুষের ভেদ নেই।- 


ওদের দেহের একটা অংশ বাইরে নিক্ষিপ্ত 
হয় এবং তা*"থেকেই' সৃষ্টি হয় নতুন প্রাণী । . - 
এক কথায় যৌন-বোধ, নেই. ওদের এবং . 
ওরা ওদের" সমস্ত শীল্তকেই বুদ্ধি 
বৃত্তর উন্নাতির কাজে লাগিয়েছে এ. 
ছাড়া-আর একটা বিষয়ে: আমাদের দেহ. 
যন্দের সঙ্গে ওদের পার্থক্য আছে। আমরা. 
অসংখ্য জীবাণুর সঙ্গে আবরাম সংগ্রাম 
করে বেচে থাঁক। কিন্তু ওদের তা 
করতে হয় না। কারণ, হয় জীবাণু 
. কোনোদিনই মঙ্গলগ্রহে আবিভূতি হয় নি; 
আর না হয় স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে এত 
উন্নত ওরা যে জীবাণু ওদের দেশ থেকে 
চিরতরে নির্মূল হয়েছে। | 

এ ছাড়া মঙ্গলবাসীদের আচার- 
আচরণের আরও অনেক চমকপ্রদ বর্ণনা, 


ওয়েলস ?দয়েছেন। বলেছেন, কথা কয় * ' 


p 


“+ 


না ওরা; শংড় নেড়ে এবং নানাপ্রকার 
অশ্গভঙ্গী করে মনের ভাব প্রকাশ করে। 
ওরা কোনো কিছু পরিধান করে না! 
অথচ উত্তাপের হাস-বাদ্ধর সঙ্গে নিজে- 
দের খাপ খাইয়ে নিয়েছে। সংক্ষেপে বলতে 
গেলে ওরা শুধমার স্নায়ুময়' মাঁস্তচ্কে 
পারণত হয়েছে। প্রয়োজন অন:যায়ী সেই 
মাঁস্তচ্কটিকে বিভিন্ন প্রকার যন্তের মধ্যে 
পরে নেয় ওরা এবং তারপর কাজে নামে। 
আমাদের যেমন পোশাক-পাঁরচ্ছদ, ওদের 
তেমনি ফন্ত্। 


আশ্চর্য মণ্গলবাসীদের এই স্বভাব- 
প্রকৃতির বর্ণনা। অসম্ভবকে কেন্দ্র করেও 
কল্পনাকে কতখানি পল্লাবত ও আকর্ষণীয় 
করা যায়, তার উল্লেখযোগ্য প্রমাণ মেলে 
এখানে । কাহিনীটির পরবর্তী অংশে 
দুই পৃথবীর যুদ্ধের এক নারকীয় 
চত নির্মমভাবে উদ্বাটিত। সেখানে দেখি, 
মঙ্জখলবাসীদের খুব কাছেই আত্মগোপন 
করে আছে মূল ইতিবৃত্তের কথক। প্রতি 
মৃহূর্তেই মৃত্যুর উৎকণ্ঠা তাকে উন্মাদ 
করে তুলছে। এমন সময় হঠাৎ. সে 
মানুষের কণ্ঠস্বর শুনতে পেল। তারপর 
একটি কাইটিং মোসন'। মৌসনাঁটর 
ঢাকা-দেওয়া অংশে একজন মঞ্গলবাসীকে 
ঈ্পম্ট নজরে পড়ল তার। পরমূহূর্তেই 
মান্‌ষের আর্তনাদ কানে এল! সে দেখল, 
বিরাট একটা শ:ড় মেসিনটির ঘাড়-বরাবর 
এগিয়ে আসছে। সেখানে আছে খাঁচার 
মতো একটা বস্তু আর সেই খাঁচায় রয়েছে 
একজন মানুষ! শঠড়াট তাকে আঁকড়ে 
ধরা মাই সে আত্মরক্ষার জন্য মরীয়া 
হয়ে উঠল। কিন্তু সমস্ত প্রাতরোধ 
ব্যর্থ হল তার। মঞ্গলগ্রহের আগন্তুক 
ধীরে নিচে নামিয়ে আনল। এবার 
মুহুর্তের জন্যে স্পন্ট দেখা গেল মানুষ- 
টিকে । বোঝা গেল, সে একজন উত্তম 
সাজসপোশাক পরা মধ্যবয়সী বালিষ্ 
লোক; দারুণ আতঙ্কে বিস্ফারিত হয়ে 
আছে তার চোখ দূশট। দেখতে দেখতে 
পাথরের ঢাবর পেছনে অদৃশ্য হল সে 
এবং তারপর কিছুক্ষণ ধরে আর কোনো 
সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল কয়েক - মিনিট পর। 
মত্গলবাসীদের কাছ থেকে উল্লাস ও 
হুলোড়ের ধান স্পষ্ট ভেসে এল । 

কন এই উল্লাস, তা” বুঝে “নিতে 
এতটুকু অসুবিধে হয় না আমাদের । 
হতভাগ্য ওই মানুষটির দেহ থেকে রন্ত 
শুষে নিয়েছে মঙ্গলবাসীরা এবং যে 
মানুষটি তন দিন আগেও পৃথিবীর বুকে 
স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াত তার নির্জীব 


* ও ‘বিকৃত দেহটা হংল্ৰ আগন্তুকদের সামনে 


পাপ্তাঁহক বসংমতা 


জড়-পদাথেরি মতো পড়ে আছে। এখানে 
আভাসে-হীঙ্গতে মঙ্গলবাসীদের পৈশাচিক 
ক্ষযাননবান্তর পরিচয় দিয়ে ওয়েল্‌স ভালোই 
করেছেন; অনুমান করার সুযোগ দিয়েছেন 
পাঠকদের এবং পাঠকরাও লেখকের না-বলা 
অংশটির মধ্যে ভাববার উপকরণ খুজে 
পেয়েছে। 

কিন্তু একেবারেই ভাববার অবকাশ 
নেই সেখানে, যেখানে শমন একেবারে 
বাড়াচ্ছে, তা’ হল কাহিনীর পরবর্তী 
অংশঁটি। সেখানে দেখি, প্রায় ভূপ্রোথিত 
একটি ঘর! এ কাহিনীর বর্ণনাকার সে 
ঘরে বন্দী! সেখানে তার সঙ্গ একাট 
মাত্র প্রাণী। সে হল ওই অধস্তন ধর্ম- 
যাজক। এরা উভয়ে মঙ্গলবাসীদের দ্বারা 
বোঁষ্টত। বেরোবার পথ নেই ওদের । 
জোরে কথা বলবার উপায় নেই। উপক মেরে 
আগন্তুকদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করে ওরা! 
ফিস ফিস করে কথা বলে। এদিকে খাদ্য 
ফারয়ে আসছে। জলের অভাব শোচনীয় 
হয়ে উঠেছে। যাজকাঁট ক্রমেই অধৈর্য 
হয়ে উঠঠল। থেকে থেকে শিশ্দর মতো 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠল সে! এমন সব কাজ 
করতে লাগল, যাদের দিকে মঞ্গলবাসীদের 
চোখ পড়লে মৃত্যু অবধারিত। সঙ্গী 
বারবার তাকে সাবধান করে দল। কিন্তু 
মরীয়া হয়ে উঠেছিল বলেই সে ও সব 
ধিছ্‌তে ভ্রুক্ষেপ করল না। শেষ অবধি 
খাদ্য নিয়ে সঙ্গীর সঙ্গে তার সংঘর্ষ 
বাঁধল এবং প্রকারান্তরে সঙ্গীর হাতেই 
মৃত্যু হল তার। কাঁহনীর এই অংশে 
চিন্রাট ওয়েলস জীবন্ত করে তুলেছেন! 
ধিন্তু এর চেয়েও জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
মঙ্গলবাসীদের িকার-সন্ধানের .চিন্রটি। 
সেখানে লক্ষ্য কার, হ্যান্ডলিং মোঁসন-এর 
সাহায্যে জঞ্জাল সারিয়ে বন্দী-ঘরের এক 
প্রান্তে ওরা আবির্ভূত হয়েছে। ঘরের 
দেওয়ালের এক. ভাঙা অংশ দিয়ে উদক 
মারছে ওদের একজন। এ কাহনীর 
বর্ণনাকার ওর রাক্ষুসে চোখ দশটি স্পষ্ট 
দেখতে পেয়েছে। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য 
দেখে রোমাপ্টিত হয়ে উঠেছে তার সমস্ত 
শরীর; এবং তার পরেই সে- দেখেছে, 


পদার্থ তার দিকে এগিয়ে আসছে। সাক্ষাৎ . 


মৃত্যুর এই পদস্্ার মুহূর্তে দিশাহারা 
করেছে প্রত্যক্ষদর্শীকে। 


পাশের ঘরাটর দিকে এগিয়েছে। 
আগন্তুকের শংডুটি তখন তার থেকে মাত্র 
দু’ তন গজ দূরে। এশকয়ে বেণকয়ে, 
ঘারে রে ঘরটিকে যেন পর্মবে্গণ 


: ১ ৯৮০৯ 


সে পালাবার . 
চেস্টা করেছে; “কিন্তু পালাতে পারে নি! . 
হোঁচট খেয়ে পড়েছে ধর্মযাজকের ওপ্র। . 


করছিল. ওটা। এবং" তারপর, প্রত্যক্ষদর্শী 
বলেছে, 
“তারপর সেই ধীরে এগিয়ে আসা, 
থেকে থেকে অগ্রসরমান বস্তুঁটির দিকে 
তাকিয়ে আমি বিয়ে বিড় হয়ে & 
দাঁড়য়ে রইলাম। আমার গলা থেকে ' 
ককশ ও অস্পষ্ট একটা চীৎকার 
বেরিয়ে এল। রান্নাঘরের পাশের 
ঘরাঁটর ওপর .দদিয়ে নিজেকে আম 
যেন জোর করে ঠেলে নিয়ে 
গেলাম! ভীষণভাবে কাঁপতে লাগলাম 
আঁম! অনেক কম্টে 'সোজা হয়ে 
দাঁড়ালাম। ভূগর্ভ্থ কয়লা-ঘরের . 
দরজা খুলে অন্ধকারের মধ্যে 
দাঁড়ালাম গয়ে । অস্পষ্ট আলোক- ' 
ময় সে পথাঁট রান্নাঘরের দরজা 
বরাবর গেছে, তাকিয়ে রইলাম 
" সোঁদকে। কান পতলাম কিছ শুনবো 
বলে! মঞ্খলবাস আমাকে দেখছে 
কিঃ এখন কি করছে সে?” 
ঘটনার পরবর্তী বিবরণে দোখ, সে 
তখন খুব কাছেই ছিল। কখনও দেওয়াল; 
ঠুকে ঠুকে পরীক্ষা করাছল সে। কখনও । 
আবার তার থেকে যান্তিক ঘর্ঘর শব্দ 
ভেসে আসাছল। তারপরেই রান্নাঘরের ' 
মেঝের ওপর দিয়ে একটা ভারী দেহ: 
টেনে নিয়ে যাবার শব্দ শোনা গেল। দুই. 
পাঁথবীর যুদ্ধের প্রত্যক্ষদর্শী দেখল, । 
দেহটি ধর্মযাজকের; টেনে কাছে নিয়ে 
যাবার পরেই মঙ্গলগ্রহের আগন্তুক তার 
মাথা পরাঁক্ষা করছে। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য 
দেখে আত্কিত হল সে। ভাবল, মঙ্গল- 
বাসীরা এখনই হয়তো যষাজকটির দেহে 
আঘাতের চহ আবিষ্কার করবে এবং 
আছে। প্রত্যক্ষদর্শী বলেছে, 
“হামাগ্যাড় দিয়ে আবার ভূগর্ভস্থ 
কয়লা-ঘরে গেলাম আমি। দরজা বন্ধ 
করে দিলাম। অন্ধকারের মধ্যে যতটা 
নিঃশব্দে সম্ভব নিজেকে ওখানকার 
জবালানি কাঠ ও কয়লা দিয়ে ঢেকে 
ফেলতে লাগলাম। যখন-তখন নিথর 
হয়ে দাঁড়ালাম আমি৷ বুঝবার চেষ্টা 
করলাম, মহ্গলবাসী ছিদ্রপথ দিয়ে 
আবার তার শড় ঢ্াকয়ে দিয়েছে 
ক না। 
শব্দটা আবার শোনা গেল। আমার 
মনে হল, ওটা যেন রান্নাঘরের ওপর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, 
এবার শব্টা আরও অনেক কাছে 
- শুনতে পেলাম আমি। - মনে হল, 
ভূগভন্থ ঘরের মধ্য থেকে সেটা 
আসছে।......এবং তারপর অন্ধকারের 
, মধ্যে কোনোরকমে সেই বস্তুটাকে 
দেখলাম! অন্য কিছুর চেয়ে ওকে 


পপি 
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ঢাড়াটে শববাহীরা 
্‌ অমিয়কুমার হাটি 


আমার মৃতদেহ যেন বয়ে নিয়ে যায় 

[বিকট চিৎকার ক'রে" ‘বলহাঁর হাঁরবল’ রৰে 

কাঁপায় মুমূর্যদের। উদ্ভট-উৎসবে 

্রীত্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত, শাঁত বসন্তে অদ্ভূত উল্লাসে 
ওরা মৃত্যুর মিছিল: পাঁরচালনা করে। হাসে 

অপার্থিব হাঁসি। শ্মশান-সন্ধ্যায় ওরা উদাস হয় না 
শোকে আকাশের. পানে কিম্বা নদীর বুকে চেয়ে রয়. না. 
মৃতদেহ ৷' যেন ওদের ঘাড়ে, 

হতাশা বেদনা ব্যর্থতা বিক্ষোভ য়ে 

য়েছে বৈধ আকাশ পুতিগন্বে॥ 


? 


ৰমণীয় পৃথিবীর গোহে 


বরুণ মজুমদার 


সৌঁদশেষ কোন কথা মনে নেই, শুধু মনে আছে 
বাগানের ফুল তুলে মাঝরাতে তোমাকে দিলাম উপহার, 
ভোরবেলা সে ফুলের সমস্ত পাপড়ি গেল বরে, 

আমার গোপন প্রেম, আমার গোপন ভালবাসা 


আহত হয়েছে তাই. ডানা-ভাঙা. প্যাখর মতন। 


কাগজের ফুল দিয়ে অনায়াসে উপহার দেওয়া যেতে পাঠে, 
কাগজের ফুল জানি অন্তত ছটা সময় তাজা থাকে 
দিনশেষে. সকল পাপড়ি অর.যায় নাকো. বরে, 

তবুও একটি কথা' মাঝে, মারে: ব্যথা, দেয়! স্মতর, কোঠায় 
সে ফুল; যাবে না? দেওয়া উপহার? 

কেন'না সে' ফুলে.নেই আসল: ফুলের. মত: সুগন্ধ তেমন! 


J 


লমস্তই আমার: আক্লোশ--রোমরল্প্রে 


লুকানো যা: ছিল। তাই ওদের জন্য যেন থাকে 

অন্তত এক রোতল মদের দাম কারণ অর্বাচীন: সভ্যতাকে. 
'িমতলাঘাটে; পেশছে, দেবার দায়িত্ব ওদোরি।, 

ওরা যে অধৈর্য আতি-তার কত দেরি! 


ভালবাসা তাহলে কি বাগানের ফুটন্ত গোলাপ; ; 
তার বৃকে-ক্ষতচিহ' আকিবে ক নিষ্ঠুর" সময় 2 ৯, 


একাঁদন রমণীয় হতে পারে. মানব, সংসার। 





- হাতীর শড়ের মতো মনে হল। 
শডটা আমার, দিরে এগিয়ে এসে 
দুলছিল এবং দেওয়াল, কয়লা: কাঠ 


'কিছ-ক্ষণের জন্য. ওটা চুপচাপ থাকল । 
আম ভেবে নিদ্ে পারলাম যে সে 
নিজেকে গটিয়ে নিয়েছে। কিস্তি 
তারপরেই হঠাৎ একটা শব্দ ররে কী 
যেন আঁকড়ে ধরল সে। মনে হল, 
আমাকে ধরল এবং ভুগর/স্থ ঘর 
থেন্ে বাইরে বেরাতে লাগল যেন। 
[নাট খানিরের জন্যে আম 
অনিশ্চিত ছিলাম। তারপরেই মনে 
হল. পবীক্ষা করবে বলে সে এক খন্ড 
কয়লা নিয়ে গেছে।” 
হসদ্ভত এই বর্ণনা! এ পড়তে পড়তে 
আমরা ভয়ঙ্করের মুখোগাাঁখ দাঁডাই যেন। 
ঈর্বনাশকে একেবারে সামনে থেকে প্রভাক্ষ 
কাঁর। ভয়ে দুরু দুরু বক্ষে লক্ষ্য কার, 
অতি অল্পের জনো প্রত্যক্ষদশগ রক্ষা 
পৈয়েছে। তারপর মণ্গলবাসীরা তার 
ফাছ থেকে হঠাৎ সরে গেল কেমন করে এবং 
কেমন করেই বা লন্ডন শহরে ফিরে গিয়ে 
সৈ তাব স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হল, কাহিনীর 
পরবর্তী পর্বে সে সব কথা বলা হয়েছে! 


পথে এক গোলন্দান্ত £সনিজের সঙ্গে বাসীদের চিন্ত একেছেন 


প্রত্যক্ষদশাীর সাক্ষাৎ কাহিনীটির মধ্যে 


বৈচিত্য সঞ্চারত করেছে। মঙ্গলবাসী- 
দের আক্রমণকে প্রীতরোধ করতে সোনিকটি 
বদ্ধপাঁরকর। সে তার দুর্জয় সংকজ্পের 
কথা অকপটে ঘোষণা করেছে৷ তার এই 
সংকল্প. ও ঘোষণার মধ্য দিয়ে মানব- 
মনোলোকের, সংগ্রামী ও অপরাঁজত 
মনোভাবাঁট সুন্দরভাবে অভিব্যন্ত। 
ধকন্তু এর চেয়েও সুন্দর কাহিনীর 
শৈষাংশটি। মণ্গলবাসণদের পশ্চাদপসরণের 
হীত্িকথা বর্ণনা করতে গিয়ে ওয়েলস 
ছেন। বলেছেন, জীবাণুর আক্রমণেই, শেষ 
অবাঁধ দমে গেল ওরা ।- ওরা মরতে বাধ্য 
হল। / 
মঙ্গলগ্রহে জীবাণুর আস্তিত্ব নেই, 


এ সম্পর্কে আগেই ইঞ্গিতি দিয়েছিলেন 


ওয়েলস বলোঁছলেন,. জীবাণুর আক্রমণ 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল ওখানকার 
আঁধবাসীরা। তাই জীবাণু-অধ্যষিত 
পাঁথবীতে এসে শেষ অবাধ টিকে থাকা 
ওদের পক্ষে অসম্ভব হল। পাঁথবীর 
আঁধবাসীরা .যে জীবাণুর মধ্যে থেকেও 
বেচে আছে তার কারণ, দীর্ঘ দিনের 
অভ্যাসে স্বাভাবিকভাবেই প্রাতিযোধ-ক্ষমতা 
গড়ে উঠেছে ওদের ৷ অপরাঁদকে জীবাণুর 
মধ্যে থাকতে অনভ্যস্ত বলেই এই ক্ষমতা 
প্রীতবেশী গ্রহের” আঁধবাসীদের . মধ্যে 
থাকবার কথা নয়। 

কাহনীর শেষাংশে মনমূর্ষ মণ্গল- 
ওয়েল্স। 


১৯৮১০ 


Pd 


দেখিয়েছেন, লন্ডনের ধবংসপ্রীর মর্ধে 
দাঁড়য়ে কেমন করে ওরা ধারে ধারে মৃত্যুর 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে,। 
পতনের পর বিপদ সাময়িকভাবে কেটে 
গেছে৷ শহরবাসীরা ফিরে এসেছে লন্ডনে । 
কিন্তু ভাঁবষ্যতে প্রাতরেশী গ্রহ. মঙ্গল 
থেকে আবার আক্রমণ হতে পারে! 
পারে পাঁথবীকে। আপাতত ওরা, শুক্র 
গ্রহের দিকে এগিয়েছে। অবতরণ করেছে 
ওখানে । কিল্তু সুন্দর পৃথবাঁর কথা 
নিশ্চয় ওরা ভূলে যায় নি। 
হিসেবে এই গন্তব্য অসমান কিছ; নয়। 
কিন্তু তবু বলবো, এর চেয়ে প্রত্যক্ষদশর 
প্রাতিক্রিয়াই আমাদের বেশ মুগ্ধ, করে? 
সেখানে দেখি. যুদ্ধ থেমে যাওয়ার অনেক 
পরেও" মাঝ-রান্রতে কখনও কখনও ঘুম 
ভেঙে যায় তার। সে য়েন স্পষ্ট দেখতে 
পায় মণ্গলগ্রহের হংস্র আগন্তুকদের; 
বষবাচপ ছাঁড়য়ে দিয়ে, তাপরাম্মতে সব 
কিছু ধংস করে মৃর্রমান বিভীষিকার 
মতো এগিয়ে আসে ওরা । ওরা দেখতে 
দেখতে দুঃস্বপ্নের এক মায়া-মরীচকার 
মধ্যে ওকে নিক্ষেপ করে। 
প্রত্যক্ষদশরি এই প্রতিক্রিয়া সহজেই 
স্পর্শ করে আমাদের এবং সেই সঙ্গে প্রদ্ন 
পাঠকদেরও' কেউ কেউ এই প্রতিক্রিয়ার. 
শিকার হবেন না তো? 3 





॥ ১৪7 
প্রাচীন ইরানীয় সাহিত্য 

শারাদিক ভাষার সংশো ভারতবাসীর 
যোগাযোগ বহাদিনের। মোগল যুগে 


চর্চা একদা সাধারণ 'শক্ষাসূচীর মধ্যেই 
ঁছল। বহু হিন্দ; পারাঁসক ভাষায় গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। বুলবুল-ই-হিন্দস্থান 
ভাষার কবি ছিলেন। ভীম সেন, সুজন 
রায় ভান্ডারী এবং ঈশ্বর দাশ মোগল 
যুগে পারাঁসক ভাষায় ইতিহাস লিখে 


হশস্বী হয়েছেন! আমাদের বাংলা দেশের 
সঙ্গেও পারাঁসক সাহিত্যের এক বিশেষ 
সম্বন্ধ রয়েছে। বাংলা ভাষায় পারসিক 
শব্দ প্রচুর। . বাংলার বৈঝব সাহতোর 
সঙ্গে পারস্যের সুফী সাহিতোর আন্তরিক 
যোগসূত্র রয়েছে। পারসোর অনেক কাঁবই 


বাংলা দেশের সঙ্গে পাঁরাচত ছিলেন এবং 
তাঁরা বাংলা দেশের যথেষ্ট প্রশংসা করে- 
ছেন। বাঙালীদের মধ্যে রাজা রামমোহন 
প্রায়, মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কাঁব কৃষ্ণ- 
চন্দ্র মজুমদার, মুনসী রামতারণ মুখো- 
পাধ্যায় প্রভীতি হিন্দুগণ পারাঁসক ভাষার 
বারা অন্প্রাণত হয়োছলেন। একজন 
'ধাঙালীও বিশাল পারাঁসক সাহিত্যের 
ইতিহাস বাংলা: ভাষায় রচনা করে 
বাংলা সাহিত্যের একটি বড় অভাব পূরণ 
ফরেছেন, তিনি হচ্ছেন শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র পাল! 

অবশ্য যে পারাঁসক ভাষার সঙ্ঘে 
ভারতীয় জনসাধারণ প্রাক-ইংরাজ আমলে 
বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন তা হচ্ছে নব্য 
ইরানী বা ফারসী । এই নব্য ইরান 
ভাষার দুটি স্তর-পৃ্রাতন ফারসী, 
আনুমানিক ৭০০ খস্টাব্দ থেকে ১৮৫০ 


+ *থ্‌স্টাব্দ পর্যন্ত; আধুনিক ফারসী, ১৮৫০ 


থস্টাব্দ থেকে আজ পর্ন্ত। অতএব 


ধিষয়বস্তু তা হতে পারে না। এখানে 
আমরা শুধূমান্র প্রাচীন ইরানীয় (১০০০ 
খস্টপূর্বান্দ থেকে ৩০০" খস্টপর্বাব্দ 
পর্যন্ত) এবং মধ্য ইরানীয় (৩০০ খস্ট- 
পূর্বান্দ থেকে ৭০০ খস্টাব্দ পর্যন্ত) 
ভাষা ও সাহত্যের ইতিহাসের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রাখব। 
অস;র সভ্যতা 

বেদে ও পুরাণে দেবতাদের সঙ্গে 
অসুরদের সংঘর্ষের কথা বার বার বলা 
হয়েছে। অসুর কথাটি কালরুমে 'নন্দা- 
'সুচক শব্দ হিসাবে পাঁরগাঁণত হলেও, 
আদিতে মোটেই তুচ্ছার্থে ব্যবহৃত হত না! 
অনেক বৈদিক দেবতাই অসুর আখ্যায় ভূষিত 
গছলেন, এবং বৈদিক যুগের অনেক রাজাই 
বোধ করতেন। অসুররাও দেবতাদের মত 
ব্রহ্মার পত্রে, এবং তারা দেবতাদের বড় ভাই, 
এবং তারা অধিকতর সুসভ্য নাগারক 
জীবনে অভ্যস্ত ছিল একথা বৈদিক 
সাহত্যে বারবার বলা হয়েছে। 

এখন প্রশ্ন কারা এই অসুর ছিল? 
এ বিষয়ে অনেক পণ্ডিত অনেক রকম 
কথা বলেছেন। তবে এ বিষয়ে মোটামুটি 
হাক্তসহ মত হচ্ছে এই যে অসুর বলতে 
ইরানীয় আর্যদের বোঝাত। যে সকল 
জাতি আর্ভাষায় কথা বলত তাদের আঁদ 
বাস ছিল িরাঘজ স্টেপভূঁমিতে। তাদের 
মধ্যে একদল নিজেদের আদি নিবাস ত্যাগ 
আসে। সেখান থেকে তাদের একদল যায় 
ইরানে আর বাক সকলে আরও কিছুটা 
এগিয়ে চলে আসে ভারতবর্ষে। 

এই কথার গ্রমাণ হিসাবে আমরা বলতে 
চাই যে বৈদিক আরগণ এবং ইরানীয় 
আর্ধগণ আদিতে একই ভাষাগোষ্ঠীর 
অন্তর্গত ছিল। খস্টপূর্ব ষষ্ঠ অব্দের 
প্রাচীন ইরানীয় লেখমালার ভাষার সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষার সাদৃশ্য এত বেশি যে একটু 
সাধারণ বুদ্ধির প্রয়োগে প্রাচীন ইরানীয় 


১৮৯১ 


ভাষাকে সংস্কৃতে বূপান্তাঁরত করা সম্ভব 
এখানে সমাট জারেকসেসের একটি অনদ- 
শাসনের মূল ভাষা ও তার সংস্কৃতে 
রুপান্তরিত অবস্থার উল্লেখ করছি £ 
তুবম ত্বেম) কা-হ্য কো-স্য) অপর অপর) 
যদি মানয়াহইয় যোঁদ মন্যাসে) শিয়া 
অহনি চ্যোতঃ অসানি) জীব উভা মৃত 
€জীবঃ উত মৃতঃ) খতবা অহনি খেতবা 
সানি) অবনা দাতা (নেন হিতা) 
পরশীদয় ত্য (পরীহ ত্যং) অহ7রমজদা 
(অসুর মেধাঃ) নিয়শতায় নোস্থাপয়ৎ) 
অহ্রমজদাম (সুর মেধাম্‌) যদইশা 
(যজেঃ) তা চা খেতা চ) ব্লজমানগ্ন 
ক্রহ্মানি)। অথবা দারায়ূসের বোৌহস্তান 
ধলাপর ভাষার সঙ্গে সংস্কতের সাদশ্য 
লক্ষ্য করুন £ অদম দারয়বৌষ (অহং 
ধারয়দ্বস) খষায়থিয় খষায়াথয়ানাম 
(ক্ষায়খ ক্ষায়খানামঃ সংস্কৃতে অবশ্য 
ক্ষায়থ বলে কোন কথা নেই কিন্তু সংস্কৃত 
ব্যাকরণের শিনয়মানৃসারী, কথাটির অর্থ 
রাজাদের রাজা, নাম বিভান্তর যোগে ষ্ঠীর 
বহুবচন হয়েছে)......অধ্ণমহ্য নপা খোষা- 
মস্য নপ্তা) বিষতসপহ্য পদ্‌স (বস্তষ্পস্য 
পুত্র) হখামণটীসীয় শোখামণীদঃ)। 
অসুর কথাটি সম্ভবত আদি ইরানীয়- 
গণ আিরীয়া থেকে গ্রহণ করোছিল, কেন 
না আিরীয়াবাসীগণও নিজেদের অপুর 
বলত। ইরানীয়গণ তাদের প্রধান দেবতা 
বরূণকে অসুর আখ্যায় ভূষিত. করেছিল, . 
‘যান ছিলেন অসুর মেধাঃ বা অহুরমজদা। 
সম্ভবত ইরানীয় আর্যগণের সঙ্গে বোদক . 
আর্ধদের ধর্মীবষয়ক কোন মতভেদ ঘটে- 
ছিল, যে কারণে, পরস্পরের জ্ঞাত হওয়া 
সত্বেও ভারা একে অপরের দিকে পিছন 
'ফরে ছিল। প্রাচীন আর্ধধর্ম দৈব হিসাবে 
অঁত প্রাচীন যূগ থেকেই প্রচলিত ছল; 
সংস্কৃতে দেব, ল্যাটিনে উস, কেলাটকে 
দেবোস, লিথুয়ানীয় বোস, স্ত্যান্ডি- 
নেভীয় তিবর। সম্ভবত পাঁশ্চমে আঁধক- 
তর সুসভ্য অসুর সভ্যতার সঙ্গে পাঁরাচত 


হয়ে, ইরানীয়গণ অসুরায়িত হয়োছল, 
বৈদিক আর্ধগণের সংঙ্গে তাদের সংঘাত 
লেগেছিল। সেই বোধহয় দেবাসুর 
যুদ্ধের সূচনা। 

অন্তত ১৪০০ খৃস্টপূর্বাব্দেও দেবা- 
সুরের হাঁড়ি আলাদা হয় নি কেন নী$ওই 
সময়কার বোখাজ-কোই শিলালাঁপতে 
দৈব দেবতা ইন্দ্র ও নাসত্য অসুর দেবতা 
বরুণ ও মনের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহবাস্থান 
করেছিলেন। কিন্তু পরবর্তী কালে ব্যাপারটা 
অন্যরকম ঘটল। যেহেতু অসুর কুলদেবতা 
বরণ বোখাজ-কোই 'লাঁপতে দেবরাজ 
ইন্দ্রের কুনণ্গে ছিলেন সেই-হেতু খস্টপূর্ব 
ষষ্ঠ শতকের ইরানীয় ধর্মগুরু জরথুচ্ট্র 
সেংস্কৃত £ জরদ্‌-উচ্ু) ইন্দ্রকে তো অপ- 
বতা আখ্যায় ভূষিত করে জাহান্নামে 
পাঠালেনই, উপরন্তু বরণের নামটাকেও 
বদলে করে দিলেন অসুর বা অহুর) এ 
বয়ে সুকূমার সেন মশাই বড় ভাল. কথা 
(মুলক ধর্ম অবলম্বন করিবার পূর্বে 
যজ্ঞপরায়ণ ও দেবোপাসক ছিল। আবে- 
স্তার মধ্যে এই প্রাচীন ধর্মের 'চহ্ন 
কিছ: কছু রাঁহয়া িয়াছে। জরথম্ন্্রীয় 
হইয়া পাঁড়ল, এবং দেব শব্দের অর্থ 
দাঁড়াইল অপদেবতা। ফলে আর্যদের 
অনেক প্রাচীন দেবতা (যেমন নাসত্য 
ইন্দ্র, ইত্যাদি) অপদেবতা হইয়া গেল। 


ললাপ্তাহিক বসমতণ 


তবে দুই-একাঁট দেবতা (যেমন মিত্র, 
অর্ধমা এবং সোম) তাঁহাদের আসন" 
১৮৮৬ 


আশ্চর্যের পি সংস্কৃত রিট 
অনুরূপভাবে ‘অসুর’ শব্দের অর্থ 
বিপর্যয় ঘাঁটয়াছে। খণ্বেদের প্রাচীন 


অংশে আমরা ‘অসুর’ শব্দ পাইতোছ 
বরুণ প্রভীত প্রধান দেবতার বিশেষণ 
হিসাবে। আবেস্তাতেও দোখতোঁছি 
ঈশ্বরের নাম হইয়াছে অহুর মজদা অর্থাৎ 
অসুর মেধা ‘মহৎ জ্ঞান স্বরূপ । কিন্তু 
অর্বাচীন বৈদিক সাহত্যে ও সংস্কৃত 


সাঁহত্যে ‘অসুর’ শব্দের অর্থ হইল 
“দেববিরোধী, ব্রাঙ্গণদ্বেষী।” সম্ভবত 


‘দেব’ ও 'অস্র' শব্দের এই অর্থীবপর্যয়ের 
মধ্যে ইরানীয় ও ভারতীয়. আর্যদের মধ্যে 
প্রচণ্ড ধর্মীবরোধের ইতিহাস লাক্কাঁয়ত 
রহিয়াছে ।” 


জেন্দ অবেস্তা 


ইরানীয় সাহিত্যের আঁদতম নিদর্শন- 
সমূহ যে গ্রন্থে পাওয়া যায় তার নাম 
অবেস্তা লেখমালাসমূহে উৎকীর্ণ 
প্রাচীন পারাঁসক ভাষার সঙ্গে অবেস্তার 
ভাষায় কিছ পার্থক্য আছে। মূল অবেস্তা 
রচিত হয়েছিল খ্স্টপূর্ব ১০০০ অব্দ 
থেকে ৬০০ অব্দের মধ্যে, কিন্তু বর্তমানে 
যে অবেস্তা পাওয়া যায় তাতে মূলের খুব 
সামান্য অংশই রক্ষিত আছে। কেন না 
অবেস্তার বর্তমান: যে রূপ আমরা দেখ 


পল পাপা ত 
* 


বেঙ্গল কেন্নিকযান 


2 সিনেট ইভা 





অপরিহাধ্য-** 


বেল 
কেমিক্যানের ঠ 


ক্যান্থারাইডিন || 
হঘাপ অধেতা 


চুলের গোড়া সুস্থ ও 
সবল রাখে, চুলের গোছ! 


তা সংকাঁলত হয়োছল সাসানাীয়- সমাটদের 
আমলে, অর্থাৎ খস্টীয়' তৃতীয় থেকে 
সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে । অর্থাৎ মূল গ্রন্থের 
রচনাকাল ও- তার. সংকলনকালের' মধ্যে 
সর্বানম্ন সময়ের, পার্থক্য হচ্ছে ৮০০ 
বছর। কাজেই এই অবস্থায় আসল অবেস্তা 
সাঁহত্যের সামান্য অংশকেই ধরে রাখা 
সম্ভবপর হয়েছে। জরথবস্ট্রের গাথাসমূহ্‌ 
মূল অবেস্তা গ্রন্থের সবচেয়ে অর্বাচীন 
অংশ, "কল্তু সংকালত, অবেস্তায় সেটাই 
সবচেয়ে প্রাচীন। পহ্‌লবা ভাষায় সংকলিত 
অবেস্তার নাম আপিদ্তক-উ-জেন্দ। 
‘আপিদ্তক’ শব্দাটর অর্থ ‘মুল গ্রন্থ 
এরং 'জেন্দ' কথাটির অর্থ প্ীকা।। 
সঙ্কলিত অবেস্তা চারভাগে বিভন্ত--মশন, 
বিজ্পরদ, যশৎ এবং বেদ্দিদাদ। 


য়শন-এর (য়-জণ, অজ-ন, যজ্ঞ) 
গ্রন্থের অনেকটা অংশ জুড়ে আছে 


জরথন্ট্র রচিত  গাথাসমূহা। জরথম্ট্র 
হচ্ছেন আমাদের বুদ্ধের মত, উভয়ে একই 
যুগে (খস্টপূর্ব ষ্ঠ শতক) আবির্ভূত 
হয়োছলেন, উভয়েই যজ্ঞ ও পশুবলিহ 
মূলক প্রাচীন ধর্মকে অস্বীকার করোছলেন 
এবং নিজস্ব ধর্মমত প্রচার করেছিলেন । 
করে একমাত্র বরূণকেই জহুর মজদা) 


করেছিলেন। প্রেসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
তোত্রশ কোটির কোটিটা বোধহয় অলংকার, 


বেদ এবং অবেস্তা উভয় স্থানেই দেবতার 
সংখ্যা তেত্রিশ, উভয় ক্ষেত্রেই দেবতারা 
দেখতে-শুনতে খাসা)। অবশ্য অহুর- 
মজদাই জরথ্যন্ট্রীয় মতবাদে একমান্র 
সত্তা নন, তাঁর প্রাতিদ্বন্দবী হচ্ছে আঁহ“মন, 
অন্ধকার, পাপ ও অসন্দরের প্রতীক। এই 
দুই দেবতার সংঘাত অনন্তকাল ধরে 


মজদাকে, অর্থাৎ সত্য-শব-সনন্দরকে, 
প্রাতণ্ঠা' করতে হবে। প্রসঙ্গত উল্লেখ 


যোগ্য, অনুরূপ চিন্তাধারা হিব্রু, খস্টায় 
ও ইসলাম ধর্মেও বর্তমান। জ্যভন্ট 
বা ইবালশের কল্পনার মূলে আঁহমন 
তথা প্রাচীন. ইরানণয় প্রভাব' বর্তমান! 
জরথ্ট্ রাঁচত গাথাগীলই এতাব* 
কাল বর্তমান অবেস্তর প্রাচীনতম অংশ 
হিসাবে বিবেচিত হয়ে এসৌছল, কিন্তু 
একালের কোন কোন পণ্ডিতের মতে 
অবেস্তার য়শৎ (সং. যজত ) খণ্ডের কোন 
কোন অংশ জরথুম্ট্রের গাথাগালর চেয়ে 
বেশি প্রাচীন। য়শৎ-এর বিষয়বস্তুর বেক: 
কিছুটা অংশই প্রাক-জরথম্ট্র ইরানী 
ধর্মমতের পাঁরচায়ক, এবং সেই ধর্ম 
বোদক ধর্মের সঙ্গেই একান্তই সাদৃশা৭ 
যুক্ত । উদাহরণস্বরূপ আমরা প্রথমেই 
হওম-যজ্ঞের কথা উল্লেখ করতে পারি--যা, 


Fl 


11 


দস্বা 


বৈদিক সোম-যজ্ঞের সঙ্গে আভন্ন। ধর্ম 


সৃংক্রান্ত পাঁরভাষাগাঁল উভয় ক্ষেত্রেই এক, 
যেমন হওম (সোম), জওতর (হোতৃ), 
সগ্রুবন (অথর্বন), মনগ্র (মন্দ্র), রজত 
€যজত), যশন যেজ্ঞ), আজুইতি 
আহত), ইত্যাদ। 

অবে্তার অপর অংশ িস্পরদ্র বিভন্ন 


আশ্চর্্যজনক-আ্যাগ্রেপ্র্যুতী - 


মাথাধরায় 





আঁবকল এক। আঁদ ইরানীয় ধর্মের 
প্রধান দেবতা বরুণ যেমন বৈদিক ধর্মের 
প্রধান দেবতা ইন্দ্র। এই বরণের সহায়- 
কারী দেবতা হচ্ছেন গর 'যান বেদে 








ৃ আসঢেবদন নতু 


BQUIBB® 


হা. অবেছুন" ট্রি 


বহুক্ষণের জন্য আলাম দেয় £ 


সারাভাই কেমিক্যাল 


“সত নামে পারচিত। এখানে হন্দুণ্ 
আছেন কিন্তু তিনি অপদে বতায় 


রূপান্তারত, এবং একই দুর্ভাগ্য ঘটেছে 
নাসত্যের কপালে। বৌদক দেবতা অপাং 


নপাত ওই একই নামে এখানে আছেন, 
বেদের গন্ধর্ব এখানে হয়েছেন গন্ধ রেওয়া, 
কৃশান: হরেছেন কেরেশানি। বেদে 





জভনিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 





নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে.দেখুন ! মাথাধরায়, দাতব্যথায়, নিঠের। ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সাদিতে 
*৫ ফ্রুতে এবং (বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ক্রুত ার্মাকিরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য ছুইবের এই 
'আবিষ্ষার অতেবদন । 
সঅঢ্বদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চধাজনক“্অনাপেপ, ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, ক্রুত ফলদায়ক ব্যথা, 
টরকারী অন্যান্য উপাদান 1 
£অঠবেদন ব্যথা দূর করবার জন্য বিশেষ ফলদ” এবং অতান্ত-সুহজেগ্রহনযোগা | এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এবং অভ্যাসে পরিণত হরে না! 


মাত্রা  ১-২ ট্যাবলেট 
সি আর, ছুইব এণ্ড সনদ 


টড ট্রেডআার্ক ব্যবহারকারী জাইসেল প্রার্থ 


সী es লিমিটেড 





৯৮১৩ 


৭0552271554 


শব্দাট বি-দয়েব-দাত (সংস্কৃত, বি-দেব- 
হিত) শব্দের অপতভ্রংশ, - অথ: হচ্ছে 
দৈবদের (আগেই বলেছি দৈবরা ছিল 
অসূরদের পয়লা 'মম্বরের শত্রু) প্রাতকূলে 
গ্রবাততি আইনসমূহা। তাবেস্তার চারটি 
খণ্ডের মধ্যে বেন্দিদাদের গদুরুত্ইই সব- 
চৈয়ে বেশ, 'কেন না ধর্মীয় আচার- 
গনম্ঠান, "ক্রিয়াকাণ্ড, এবং অন্যান্য ধর্মীয় 


ও 'বাধানষেধের সংগ্রহ হিসাবে এই 
গ্রল্থের গুরুত্ব যথেষ্ট। 
বাইশটি অধ্যায়ে বিভন্ত। অধ্যায়গুলিকে 
ধলা হয় ফারগার্দ। গ্রন্থের শুরু হয়েছে 
আূম্টিরহস্য দিয়ে। তারপরে আছে 
চবর্গের আঁধপাঁত যম বা যমের কাঁহনী। 
অতঃপর বার্ণত হয়েছে. স্বর্গের আনন্দ 
এবং নরকের যন্ত্রণা। এর পর থেকে শুরু 


শব বহন করা; এর কোন প্রায়শ্চিত্ত নৈই। 
প্রহ্‌লব' বা মধ্য ইরানীয় ভাষা 


সজ্ছে অবেস্তার ভাষার পার্থক্যের উল্লেখ 
ফরোছ। প্রাচীন পারসিক ভাষা আঁক- 
িনিড বা হখামণীসীয় বা শাখামণীদ 


প্লাজাদের রাষ্ট্রীয় ভাষা ছিল এবং সেই 
ভাষাতেই দরায়ূস' €দারয়বৌষ বা 
ধারয়দ্বসু), : জারেকসেস খেষয়র্ষ) 


স্থান থেকে প্রাপ্ত এই. সব লেখমালা 


গিউনিফর্ম অর্থাৎ বানমুখ হরফে লিাপ- 


বদ্ধ হয়েছিল। 
.খস্টপূর্ব ৩৩১ 
জান্ডারের আক্রমণে হখামণীসীয় বংশের 
পতন হয়। আলেকজান্ডারের আক্রমণে 
বিখ্যাত পাঁর্সপোলিশ নগর (স্থানীয় 
নাম ইস্তথর) পুড়ে ছাই হয়ে যায় এবং 
সেই সঙ্গে বিনষ্ট হয় হখামণীসায় যুগের 
সমুদয় সাহিত্যসৃস্টি।, কাজেই প্রস্তর- 
গাৱে উৎকীর্ণ ওই লেখমালাগুলি ভিন্ন 
প্রাচীন ভাষার 
যঙ্গতে আর কিছুই অবাশষ্ট রইল না। 


কাজেই সে সম্বন্ধে কোন খবর দিতে ' 


আমরা বর্তমানে অক্ষম. . 
আলেকজান্ডারের. মৃত্যুর পর তাঁর 


সেল কাসের 


অন্দে আলেক- 


সাপ্তাহিক ঘসমতখ 
সেনাপাতিরা তাঁর বিশাল সাম্রাজ্য 
ভাগ করে নিয়োছলেন। ইরান 
পড়োছল তাঁর অন্যতম সেনাপাঁত 
ভাগ্যে। 
১৪০ অন্দে আশ্কানশ বা আসোকদ্‌ 
বংশের রাজা মীগ্রদাতেস সেল:কাসের 


বংশধরদের পরাস্ত করে, প্রথমে পারিয়া। 


এবং পরে সমগ্র ইরানই দখল করে নেন। 
এই নতুন রাজবংশের আমলে পূর্বতন 


দিকের পরিবর্তনও ঘটোছল। কালক্রমে 
এই ভাষাই পহৃলবী বা মধ্য ইরানীয় 


রো পাওয়া যায় 

. ২২৬ খস্টাব্দে এই বংশের শেষ 
হাজতে রি বংশের 
আতাজারেকসেস অের্তখ্ষত্, আতর) 
সমগ্র ইরানে আধিপত্য বিস্তার করেন। 
এই সাসানীয় সম্রাটদের আমলে পহ্লবী 
ভাষা ও সাহিত্যের চরম উন্নাতি ঘটে। 
পহ্লবী ভাষার কোন 'নাদর্ট হরফ 
ছল না। সাসানীয় আমলের প্রথম যুগে 
প্রাচীন সৌমটিক হরফেই তা লেখা হত, 
কিন্তু পড়া হত পহ্জবী উচ্চারণে। এ 
বিষয়ে হরেন্দ্রবাবব একটি চমৎকার উদাহরণ 
দিয়েছেন। লেখবার সময় লেখা হল 


- “মলকান্‌ মল্‌কা” কিন্তু পড়বার সময় তার 
উচ্চারণ 'শাহন্শাহ”। অবশ্য সাসানীয় ' 


আমলের শেষ দিকে সোঁমাটক 'লাপর 
ব্যবহার উঠে যায়। 

তবে পহ্লবী ভাষা মধ্য ইরানীয় 
ভাষার একমাত্র প্রাতানাধ নয়। পহ্লবী 
ছাড়া পূর্ব ইরানে আরও একটি উপভাষা 
ছিল। এ ছাড়া সোগদীয়, কুষাণ, শক 
ও প্রাচীন খোটানা ভাষাও মধ্য ইরানীয় 
ভাষার আওতায় পড়ে। পূর্ব ইরানীয় 
ভাষা থেকে সৃষ্ট হয়েছে পশৃতো, এবং 
নব্য পারসিক বা ফারসী, যাকে ইংরেজীতে 
বলে ক্লাসকাল পা্সয়ান,। যা ৭৫০ 
থেকে ১৮৫০ সাল পর্যন্ত প্রচলিত ছল, 
উদ্ভূত হয়েছিল পহলবা ভাষা থেকে। 
সামীগ্রকভাবে মধ্য, ইরানীয় ভাষা থেকে, 
পশৃতো এবং ফারসী ছাড়া, সমষ্ট হয়ে- 
ছিল খলচা, কৃদশি, বলোচ, ওস্‌সোতি 
প্রভৃতি উপভাষা। 


পহ্‌লবী সাহিত্য 


আমরা একথা আগেই বলেছি যে 
সাসানীয় যুগেই অবেস্তার নতুন করে 


সংকলন হয়োছিল। এরপর যে গ্রন্থাটর/ 
ক্থা উল্লেখ করতে হয় সোঁটর নাম, 


{দিনকরং। ওলড টেস্টামেন্টের যেমন 
ভালম্দদ, কোরানের যেমন হাদিস, অবে- 


৯৮১৯৬ 


খস্টপূর্ব 


স্তার তেমন 1দনকরং। ' এতে আছে 
সামগ্রিকভাবে জরথন্্রীয় ধর্মের ব্যাখ্যা 
সেই ধর্মের বাধানষেধ, অনুষ্ঠান, রীতি- 
নীতি, উপদেশাবলী এবং জরথম্ষ্্র সংক্রান্ত 
নানান কাহিনী । 

দিনকরৎ-এর পর যে গ্রল্থাট সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য সেটির নাম ব্যনদ হঈশন। 
এই গ্রন্থাটতে জরথন্ট্র মত অনুযায়ী 
সৃষ্ট রহস্য বার্ণত হয়েছে। বিশেষ করে 
অহ্রমজদা ও আঁহ্সনের বিরোধ 
এই গ্রন্থে বার্ণত রয়েছে। এ ছাড়া ধর্ম- 
সংক্তান্ত আরো অনেক পহ্লবী পুস্তক 
পাওয়া গেছে যেমন_মইনিও খরদ বা 
জ্ঞানের জাঁবনীশাস্ত, -লা-শায়াস্ত 
বা পহ্‌লবী রিবায়ৎ- বা সামাজিক ধর্ম 
সংক্রান্ত কিম্বদন্তী। 

এরপরে সেই গ্রম্থগদীলর কথা আসে 


ইয়াধকারণ জরণরান নামক গ্রন্থে জর 
ধর্মাবলম্বী গোসতাস্প ও রথ 
বিরোধী অরজাস্পের যুদ্ধ বার্ণত হয়েছে। 
এই গ্রন্থটির উল্লেখ ফেরদৌসা তাঁর শাহ- 


নামা গ্রন্থে করেছেন৷ অপর আর একটি 


গ্রন্থের নাম খসর-গাবাতন-ব-ঘোলামস। 
এতে আছে গরবাদের পুত্র নৌশীরবাম ও, 
তরি ডূতোর * কথোপকথন। ৮ 


উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু সেই গ্রন্থগণাল 
অবশ্য এখনো পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নি! 
এই সকল পুস্তকের মধ্যে বৈজ্ঞানিক ও 


. দাশশনক গ্রচ্থাঁদরও উল্লেখ পাওয়া যায় 


সম্ভবত যেগুলি সম্রাট--খসরু--আনাশির- 
বানের সময় {লিখিত হয়েছিল গ্রীক ও 
সংস্কৃত সাঁহত্য থেকেও অনেক গ্রন্থ 


মাতৃনাশ অঙ্গয় কবচ বুকে 


হেড কোয়া্টারের সভা হওয়ার পর 
প্রায় সাড়ে পাঁচটা ছণ্টার সময় বাড়ি 
গেলাম । দুপুর দুটো নাগাদ যখন.বাঁড় 
থেকে দিদির চাঠ নিয়ে বেরিয়ে আস 
তখন দাদ ও দাদাকে বলে এসেছিলাম-- 
“মা-বাবা তো ডবলম্াডং-এর বাড়িতে 
আছেন; তোমরা যাঁদ পার আজই মা ও 
ধাবাকে নিয়ে শহর ছেড়ে কোন গ্রামে 
চলে যাও! বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী . শন 
প্রথম পরাজয়ের পর হিংস্র জন্তুর মত 
আমাদের কয়েকজনের বাড়ি আকুমণ করবে৷ 
আমাদের অবর্তমানে তা'রা তোমাদের 
ওপরেই: নির্মম পাশবিক অত্যাচার করে 
তাদের ?জঘাংসা চরিতার্থ করবে। মাস্টার- 
দারও এই একই মত। .তোমরা পারলে 
কোথাও চলে যেও।” 


আরও দায়িত্ব দিলাম মা-বাবা, দাদা ও 
বৌদিকে কোথাও শহর থেকে দূরে নিয়ে 


যেতে। তান এরকম কিছুর জন্য কখনও. 


প্রস্তুত "ছিলেন না তবু দিদিকে দঃ 
কথায় যে বলোঁছলাম--“আজ রান্রে তোমরা 
শ্রারলে তই যেও! 


চ্যাখ্যা করে না বোঝালেও দিদি যে অব- 
টকান সন্দেহ নেই। 


কারও হয়ত মনে হতে পারে অভ্যু- 
র ঠক পূর্বে অত গোপন প্ল্যান. 


সবার কাছে বলে দেওয়া কি 
সামার ন্যায়সঞ্গত কাজ হয়েছে? যাঁরা 
পাতদৃষ্টিতে দেখবেন তাঁদের তাই 
| লা স্বাভাবিক! মাস্টারদার 
লি ০ সেই যুগে যখন যুক্তিবাদের 


এর 'বরোশ দাদির 
গ্ আমার কথা হয় নি" প্রয়োজনও. 
না। আমার এটুকু কথার অর্থ, 


পর ভাবপ্রবণতার প্রাধান্য ছিল অনেক 
বৈশি, তখনও আমরা Rational হতে 
শিখোঁছ। বোশর ভাগ ক্ষেত্রে আমাদের 
সিদ্ধান্ত ভাবপ্রবণতার প্রভাব মুস্ত-ছিল। : 
আমার সহপাঠী বন্ধ কেদারেশবর ও 


সুধাংশু, পরোইকোরা . -রাজনোতিক 
ডাকাতিতে অংশগ্রহণ . করার পর দল 
ত্যাগ করে। সেই সময় ভাবপ্রবণতার বশ- 


বতশী হয়ে তক্ষুশি তাদের প্রত মৃত্যুদণ্ড 


ঘোষণা কার নি আমরা । বচার-বাদ্ধি দিয়ে 
প্রভাবে আসন্ত হওয়া সম্ভব, না বা তারা 
বিপক্ষে শরুতা না করে বরং সাহায্য 
করবে? শেষ পর্যন্ত তাদের মৃত্যুদণ্ড 
দিই নি। ভাবষ্যং প্রমাণ করেছে, তাদের 
প্রীত আমাদের সেই "সিদ্ধান্ত নির্ভুল ছিল। 
আরার আর এক ক্ষেত্রে যখন 'বদ্বাস- 
ঘাতক, পাীলশের চর বলে বিশেষ এক- 
জনকে ' আমাদের জানতে বাঁক ছিল না 
তখনও ভাবপ্রবণতার উধের্ব থেকে তাকে 
আমরা পীলশেরই বিরুদ্ধে সার্থকতার 
সঙ্গে ব্যবহার করেছি। মাস্টারদার 
নেতৃত্বে এইরূপ বহু 21902] স্থানত 
আমরা নিয়েছি। 

আমাদের বাড়ির সবাইকে যুব- 


বিদ্রোহের মাত কয়েক ঘণ্টা আগে বৃটিশ. 


সাংঘাতিক আকৃসনের জন্য যে যাচ্ছি 


তার ইঞ্গিত অবশ্য 'দয়েছিলাম। আমা-. 


দের অভ্যুত্থানের প্রথম শ্রেণীর অংশগ্রহণ- 
কারী প্রায় আশি জন ফুবক আজ যে 
একটা ঘটনা ঘটবে, সেইরূপ ধারণা 
পোষণ করেছে। কিন্তু তাদের কারও 
পক্ষে সাবক প্ল্যান জানা বা অনুমান 
করা সম্ভব ছিল না। আমাদের মধ্যে 
সবাই বিপ্লবী সংগঠনে এসেছে মাত্র 
কয়েক বছর পূর্বে--দ-তিন বছর, কেউ 
কেউ বা মাত্র বছরখানেক পূর্বে আমাদের 


বৈপ্লবিক সংগঠনে সভ্যপদ লাভ করেছে), 


অথচ আমাদের বাঁড়টট প্রথম থেকেই 
১৮৯৫ 





মাস্টারদার নেতৃত্বে চট্টগ্রাম বিপ্লব দলের - 
একটি সম্পদ হিসেবে গড়ে উঠোছল এবং 
আমাদের সকলেরই গর্বের বিষয় ছিল? 
মা, বারা, দাদা, বৌদ- সকলেই আমাদের 
সমর্থক ও অনেকভাবে সক্রিয় সাহায্য 
করেছেন বিগ্বত দশ বছর ধরে ১৯২৩ 
সালে, গৌরবময় “নাগরখানা” খণ্ড- 
যুদ্ধের পর, বাঁড় থেকে টাকা “অপহরণশ . 
করার সময় থেকে আমার প্রাত বাবার ষে 
[রুপ মনোভাব ছল তা’ একেবারে তার 
মন থেকে মুছে যায়। টাকা আম্মি 
“অপহরণ” করেছিলাম ক না তাও অবশ্য 
বিবেচ্য; কারণ দিদিই আমাকে চাঁব 
দিয়েছিলেন ও কোথায় কি থাকে তা 
দেখিয়ে দেন। দাদা আমাকে গোপনে 
খবর পাঠালেন প্রেঘানন্দকে নিয়ে যেন 
সেই ট্রেনে না বাই, কারণ, গণেশের 
সঙ্গে. আমার পিসেমশাই যাচ্ছেন আমাকে 
“পাকড়াও” করতে! বাড়তে সব সময় 
বোমা-ীপস্তল আনছি, রাখাঁছ--সকলেই 
জানেন। তাঁরাই সব অস্ত ষড় করে 
লুকিয়ে রাখতেন । ১৯২৪ সালের অক্টোবর 
মাসে আর্ভন্যান্সের সাহায্যে যখন আমাকে 
প্যীলশ গ্রেফতার করতে এল তখন একটি 
বোমা, দুটি 'রিভলভার মা ও আমার 
পিসতুত বোনেরা তাঁদের গাত্রাবরণের মধ্যে, 
ল্ুকয়ে রাখনেন। ১৯২৮-৩০ সালে, 
আমাদের প্রতিটি বিষয় তাঁরা বাইরে থেকে, 
লক্ষ্য করেছেন এবং প্রায় সময়েই দেখেছেন 
আমরা হাতবোমা ও বিভিন্ন অস্রশস্তর, 
বাড়িতে এনে রাখছি এবং অনেক সময় 
অনেককে এ সবের সাধারণ ব্যবহারপদ্ধাক্ত 
শিক্ষা 'দিয়েছি। তাছাড়া আঁম বাড়িরই 
একজন বলে তাঁদের প্রতি সদাসর্বদা দস্ট 
রাখা ও তাঁদের সহানুভূতিশীল চারান্রক 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা আমার পক্ষে খুব 
স্বাভাবক ছল । সব চাইতে বড় কথা 
তাঁরা দশ বছর ধরে নানাভাবে বিপদের 
সময় -পরাক্ষিত হয়েছেন তাঁদের প্রতি 
আমার সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল না! 
সেইজন্য যুব-বিদ্রোহের মান্র কয়েক ঘণ্টা 


চলে যাওয়ার সুযোগ থাকলে সেখানে 
যাওয়াই সমীচীন বলে মনে করোছলাম। 


- ভাও মাস্টারদাকে জিজ্ঞাসা না করে ও তাঁর 


নুমৃত না নিয়ে আমি তাঁদের সেইরূপ 


“পরামর্শ দিই নি। তাঁদের সে কথা বলতে 


মাস্টারদা একটুও দ্বিধাবোধ করো নি! 
মাস্টারদার এই সিদ্ধান্ত যে নির্ভুল ছিল 
ছা’ পরে প্রমাণিত হয়েছে-এই বাঁড়র 
প্রত্যেকেই তাঁদের -জীবন বিপন্ন করে 
আমাদের আরও কতভাবে সাহায্য 
ফরেছেন! - 


আম যখন হেড কোয়ার্টারের মিটিং: 


"সেরে বাঁড় ফিরলাম তখন দেখি বাঁড়তে 
শ্রক “বি*্লব’। মা-বাবা ডবলমাাড়ং-এর 
কে বাড়িতে তে এসেছেন। 
ধাঁড়র সকলে দেশভ্রমণে যাবেন, এই 
অজুহাতে চাকর দু'জনকে ইতিমধ্যে বাঁড়, 
যেতে ছুটি দেওয়া হয়েছে! হোল্ডঅলে 
_ ছ্ুএকটি বিছানা বাঁধা হয়েছে দেখলাম? 
" ছতিনাট দ্রাজ্কও ঘরের মেঝেয় এনে 
. স্থাধা-হয়েছে। দাদা, দাদ ও বৌদ বাস্ত- 
লমস্ত হয়ে আরও কি কি বাঁধাছাঁদা করছি- 
সেন। মা ও বাবাকে স্তব্ধ হয়ে বসে 
ধাকতে দেখতে পেলাম। বাঁড়র আব- 
হাওয়া থমৃথমে- কোথায় যেন একটা 
ট্বহাদ নেমে এসেছে?- সকলেই শষ. 
,্বাদা, দাদ, বৌদি, মা, বাবা সবাই। 
আমাকে দেখামান্র মা ও বাবা ব্যাকুল 
ছয়ে উঠলেন--সহস্র প্রশ্ন "তাঁদের মনে 
[ভড় করে আছে। বাবা বোধহয় আমাকে 
ঠক একটা বলতে চাইছিলেন কিন্তু বলতে 
গিয়েও যেন. বলতে পারলেন না। মনে 
স্ড় বইছে_তাঁর মুখের কথা মুখেই 
আটকে গেল। 'বিষাদভরা ঘরের ভারী 
আবহাওয়াকে তরল করে দেবার, জন্য 


- ঈহজতাবে বললাম-_ 


"কি বৌদ, আমার জিনিসগ্দাল ঠিক 
হরে রেখেছ তো? তাড়াতাঁড় দাও, আর 
লময় নেই”_বলে উত্তরের অপেক্ষা না 
. করেই সাজসজ্জা করবার জন্য নিজের 
হরে চলে গেলাম। বৌদির সঙ্গে সঙ্গে 


জাও এলেন, মায়ের পেছনে এলেন বাবা! 


জীবনে সকলেই হয়ত 1সনেমা ও 


স্টেজে নাটকের আঁভনয় দেখেছেন-_-আগিও' 


দেখোছ। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত 
দিদ্দে অভিনয় করেওছেন, আমি নিজে 


ফখনও যে খুব ভাল অভিনয় করতাম তা* 


বলতে পারি না। , তবে স্কুলে কয়েকবার 
ভ্রামাতে অংশগ্রহণ করোছ--দু-একবার 
ছয়ত পুরস্কারও পেয়োছ। আঁভনয় ভাল 
করেছি বলে পরসকার পেয়েছি নাক 
আমার উৎসাহ দেখে -মাস্টারমশাইরা 
আমাকে consolation prize দিয়ে 
ছিলেন তা’ কে জানে? গণেশ স্কুলের 
দ্রামায় খুব ভাল অভিনয় করত বছরে 
ঘটো ফাংশনে তার "অংশগ্রহণ ' করতেই 


‘হোত। 


" আছে! 


গান ধরলাম। 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


আন্দামান” জেলে রাজনৌতক 
বন্দীরা যখন, নাটক মণ্চস্থ করতেন তখন 
একবার শরতবাবুর কোন একাঁটি বই 
মাটকস্থ করা হয়েছিল এবং তাতেও 
“নায়কের” ভূমিকায় গণেশ আঁভনয় করে 
আমাদের কাছ থেকে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ 
করেছে। নাটক যাও-বা করেছি গ্রান 
সম্বন্ধে আম বোধহয় আঁদ্বতীয়। চার- 
পাঁচ বছর আগে কোন, এক ছুটির দিনে 
Mobility Pr. Ltd—মেটর কার- 
খানার সুন্দর একাঁট আঁফসে বসে আমার 
ধবশেষ. বন্ধ; কারখানার মালিক *কমল 
দে-র সঙ্গে কথাবার্তা বলাছলাম। সেই 
সময়ে অন্যান্য বন্ধুরাও উপস্থিত ছিলেন। 
তাঁরা সবাই বিভিন্ন গায়ক ও গান সম্বন্ধ 
বেশ জমিয়ে আলোচনায় রত। তাঁদের 


1বাভল্ন মত বিনিময়ের মাধ্যমে যখন আসর - 


খুব জমে উঠেছে তখন আম একটু 
হাসির খোরাক যোগালাম। এখানে এই 
পাঁরবেশে এতক্ষণ ধরে আমার নীরস উপ- 
স্থিতির পর কি একটা কথার জবাবে 
তাঁদের বললাম-“গান? তা’ আমি, খুব 
ভালই জানি! তবে কোরাসে, সকলের 
সঙ্গো গলা মিলিয়ে গান আমার আসে না-- 
আমি একেবারে ৪০1০ (একা) গান 
গাইতে পারি।” , প্রথমটা তাঁরা বুঝতে 
পারলেন না আমি কি বলতে চাইছি। তার- 
পর যখন আমার 5০1০ গানের রহস্য 
বাঁচেন না। দশম শ্রেণীতে পড়বার সময় 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
'দিই। প্রতিদিনই সভা, মিছিল লেগে 
শমাছলে একসঙ্গে- পা ফেলে 
হাঁটবার সময় প্রায়ই marchin gsong 
কোরাসে গাওয়া হোত। ‘উধব গগনে বাজে 
মাদল, নিম্নে উতলা ধরণীতল' কোরানে 
গান হচ্ছে। সবার সঙ্গে উৎসাহে আঁমও 
সবার গান এক সুয়ে 
মিলে চলেছে একদিকে, আর আমার গান 


চলেছে অন্যাঁদকে-_কারও সঙ্গে তার-মল, 


জোর করে আমার কোরাসে গাওয়া : বন্ধ 
করে দিলেন! বললেন-_“না ভাই, না-- 


তোমার আর গান গাওয়ার দরকার নেই?” 


আমার গানের এই দক্ষতা সম্বন্ধে জানতে 
পারলে কে না হাসবে! কাজেই গানের 
চেষ্টা আমার জীবনে আর হ'ল না। 


প্রায় পণ্টাশ বছর আগেকার কথা ।' 
আজকে যেমন ঘরে ঘরে Radio, চট্টগ্রামে 
সেই সময় গ্রামোফোনেরও তেমন. আম-, 


দানী হয় নি। আমাদের -পাড়ায়, বোধহয় 


তখন দপিসেমশায়েরই একাঁটমার [নাও 


Master's Voice গ্রামোফোন ছল! 
চাইতাম ন্য, 'সব গানই একরকম মনে 
‘5৮১৬ 


- বোঝাবঃ 


হোত। মাটকজাতাঁয় রেকর্ড যখন বাজত) 
আমি ম্গ্ধ হয়ে শদনতাম। 
রেকর্ডের টার 


শুনে আমার প্রায় মুখস্থ 'ছিল। 


রেকর্ড' আমি প্রা হাারবার বায় 
“জনা ও প্রবীর”-কি অপর্বে লাগত} 
মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে প্রবীর যুদ্ধে 
চলেছে--মা'র, প্রাণভরা আশাবাদ ' 
প্রবীরের বুকে যেন অক্ষয় কবচ! '. :ঃ 

১৮ই এঁপ্রলের সন্ধ্যায় আমাদের, 
বাঁড়তে যে একট বাস্তব “নাটকাভিনয়ঃ 
হয়ে গেল, সেই নাটকের প্রধান নায়ক 
বোধহয় আমই ছিলাম, আর সেই. ' 
“নাটকের” চারন্রায়নে অংশগ্রহণ’ করে" 
ছেন আমার দাদ, 'দাদা, বৌদি এবং 
মা ও বাবা। আজ বাবা-মা বেঁচে নেই! 
আছ আমরা ভাইবোন তিনজন ও বৌঁদ।' 
জীবনের বাস্তব নাটকের যে একটি চিন্র: 
এখন দিচ্ছি, তা’ পড়ে মনে হবে যেন 
1সনেমা বা থিয়েটারের জন্য রং চাঁড়য়ে : 
মনোগ্রাহী করে লেখা একটি 'ি্নাট্য।, 
কিন্তু সেইদিন নিজ জণবনে বাস্তব সত্য" 
যা” ঘটেছিল সেই দৃশ্য সিনেমা বা: 
ধথয়েটারের স্টেজে পাওয়া সম্ভব নয়। + 
মা ও বাবা, বৌদির সঙ্গে আমার 
ঘরে-এলেন। মায়ের মন তখন অনাগত , 
[বিপদের আশঙ্কায় অধীর হয়ে উঠেছে 


মা উৎকণ্ঠা নিয়ে প্রশ্ন করে চলেছেন--* 
“বল বাবা, আমাকে খুলে বল? কোথায় 
যাচ্ছি এমন করে? কি তোরা করতে 
চাস্‌? কি হবে আজ 'রাতে ?”_অননভব" 
করেছি তাঁর উৎকণ্ঠা। বুঝতে. পার! 
ছিলাম মায়ের অশান্ত, আস্থর, উদ্বোলত' 
অন্তরের কথা৷ , হদরগ্রম করোঁছ পরের! 
অশুভ চিন্তায় তাঁর বাধিত হৃদয়ের! 
করুণ, আর্তনাদ! ক বলে ' মাকে 
সোজা উত্তর দিলাম না। 
বললাম-*অস্থির হোয়ো না, মা! জানতে 
পাবে, সবাই. জানবে। " আর কয়েক ঘণ্টা 
সময় দাও-_সারা পৃথিবী জানবে কি 
করতে যাচ্ছি আমরা!” .. | 

মা একেবারে আঁস্থর হয়ে উঠলেন 
সনের, আসল কথাটি আর চেপে রাখতে 
পারলেন না! আবেগভরে , বললেন . 
“সারা পাঁথবা যা খুশি জানুক! আগে 
বল্‌ তোর কি হবে? ক করতে চলে 
ছিস্‌ তুই? বল্‌ আমাকে-সত্য করে! 
বল্‌” 


.... এবার মাকে মিথ্যা সাল্না দেওয়ার ' 


পি 
তি 

A 
ত 


রঃ ১ 2 4) . 


চেষ্টা না করে বাস্তব সত্য যেন তিনি - 4 2 আম অল্প্রক্ষণের : জন্যও তাঁদের - | 

উপলাব্ধ করতে পারেন, তারই জন্য: হবে? তাও -গৌঁরবের. মৃত্যু।-. বিছানায় : সামনে .স্থির .হয়ে দাঁড়িয়ে, কথা বলবার -. 

 বললাম_“এত ভাবছ কেন মাঃ লক্ষী - শে রোগে ভুগে ভূগে- যন্রণাকাতর+ সময় পাই 'নি। . ছোট একাঁট ঘরে তাঁরা, - 

মা আমার, শ্বান্ত হও! কি আবার হবে ' মৃত্যু নয়- হাসিমুখে শত্রুর. সঙ্গে লড়াই িনজন দাঁড়িয়ে, আর আম সর্বক্ষণ. 

আমার? ' কলেরা, স্লেগ কিম্বা যক্ষ্মা করতে করতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা-- ঘুরে ঘুরে এটা-ওটা নিচ্ছি, সব. গোছ-. 

* . হলে যা হতে পারত, তার চেয়ে বৌশ তো ' বিপ্লব সৈনিকের কাছে এর চেয়ে বৌশ গ্াছ.করাছ সাজসজ্জা করে তাড়াতাড়ি 
আর ছু হবে না! আর কি কাম্য হতে পারে? 'বৌরয়ে পড়বার জন্য। হয়ত তাঁর খুঝ 





ধনঃক্ষুঘ হচ্ছিলেন। "কিন্তু, তা’ আমার 
&ভবে দেখার তখন সময় ছিল না। 
আমার গোছগাছ করবার কাজের মধ্যে 
মাকে আমি মাঝে মাঝে এসব বলে 
চলোছলাম। 

মা যখন বাস্তব সত্য বুঝতে পার" 
লেন- আমার মৃত্যুর িভীষকা যখন 
তাঁর মন আলোড়িত করল তখন চাপা 
কান্নায় ভেঙে পড়লেন মা। কিছুই 
আর বুঝতে বাঁক রইল না তাঁর। মা 
বুদ্ধানম্বাস বুকে চেপে স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইলেন। 

পোশাকের সরঞামগি গুছিয়ে নিয়ে 
ভন্য ঘরে চললাম। বাবা আর একবার 
ছিকছু, বলবার চেষ্টা, . করলেন-_-“দেখ, 


সার এবারও বলা হ'ল না। 
তাঁর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

চামড়ার ক্লসূবেল্ট, পিস্তল রাখবার 
চামড়ার খাপ, হেলমেট্‌, বুট, পটি ও 
চামড়ার লোগিং নিয়ে আম অন্য ঘরে 
{গয়ে দরজা বন্ধ করলাম। বা, মা, 
বোঁদি অসহায়ের মত .হতবাদ্ধি হয়ে 
সেখানেই 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। 
প্রায় পনের মিনিট পর আম ঘর থেকে 
বোঁরয়ে এলাম। বৃটিশ আর্মি জেনারেলের 
অন্দকরণে খাঁক পোশাকে সেজেছিলাম। 


দুই কাঁধের ওপর ঝকঝকে পেতলের্‌. 


ছোট ছোট তারকা, ভারতবর্ব, আড়া- 
আঁড়ভাবে রাখা তরবারি প্রভাতে প্রতীক 
পোশাকের শোভাবর্ধন করাছল। কাঁধ 
থেকে দুই বাহুর _ওপর ঝোলানো 


ঝলমলে বিভন্ন কারুকার্য করা ঝালর 


পোশাকের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে।, 


কোটের কলারে ও বুকের ওপর নানা 
ধরণের ঝক্‌মকে চিহ্ন ও পদকাঁদ ইউান- 
ফর্মের সঙ্গে ব্যবহার করোৌছ। পায়ে 
হুট, পাঁট ও তার ওপর চামড়ার লোগিং, 
কোমরে ও বুকের ওপর আড়াআঁড়ভাবে 
ক্লস্বেল্ট আঁটা, মাথায় উজ্জবল সোনালী 
চচহুযন্ত হেলমেট ও হেলসেটের এক- 
পাশে পালক গোঁজা। অপূর্ব রণ-বেশে 
মা-বাবার কাছে এসে দাঁড়ালাম। এর আগে 
দের তাঁরা দেখেছেন। কোন কোন সময় 
জাতীয় ফাংশনে যখন ইউানিফর্মে সজ্জিত 
স্বচ্ছাসেবক বাঁহনীর সমাবেশ হোত, 
তখনও আমরা এইরূপ বৃটিশ আর্মির 
পোশাক পরোছ। আজকে যাঁদ কাউকে 
টারের নকল জেনারেল সেজেছে। ল্তু 
সেইদিন যাঁদও নকল পোশাক পরেছিলাম, 
তবু নকল জেনারেল বলে মনে হওয়ার 
কোন অবকাশ হয় নি! য্দব-বিদ্রোহের 
যে থিয়েটার-প্রাঙ্গণে অভিনয় করতে 


আবেগে ' 


সচেতন: করেছে, আমার পক্ষে "ভাবা 
সম্ভবই ছল না যে, আমি নকল পোশাক 
পরোছ। 

মা ও বাবা জানতেন তাঁদের পত্র 
স্টেজে আভনয় করবে না যুদ্ধ-প্রাঙ্গণে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাহর বিরুদ্ধে 
মোকাবলা করবে আজ। বিস্ফারত 
নয়নে দু'জনে আমার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
ধনর্বাক, নিস্পন্দ ও স্থির হয়ে দাড়য়ে- 
[ছিলেন। পরক্ষণেই তাঁদের - দাপ্ত 


* উচ্ভাঁসত চোখমুখ দেখে মনে হ'ল 


পঢৱ্রের যযন্ধযা্রা ও প্রস্তুতি দেখে বাবা- 
মা শত. অশুভ চিন্তা-ভাবনার মধ্যেও গর্ব 
অনুভব করছেন! বেশ বুঝতে; পার- 
ছিলাম দুই ধারায় তাঁদের চিন্তা প্রবাহিত 


হচ্ছে-একই সঙ্গে গর্ব অনুভব আবার 


পত্রের অমঙ্গল আশঙ্কায় বিচাঁলত 


অল্তরে স্বাগত জানালেন, আবার পর- 
মুহূর্তেই আজ রাতের রণগ্রাঙ্ঞণের 
মৃত্যুর করালছায়া: তাঁদের হৃদয়কে যেন 
ব্যাথত নিপীড়িত ও আলোড়ত করে 
তুললো! 

আমার আজকের পাঁরাহত ইউান- 
ফর্মে শুধু দুটি ব্যাতিক্রম ছিল। ডান- 
{দিকে বেল্টের সঙ্গে পিস্তল রাখবার 
চামড়ার একটি খালি হোলস্টার বাঁধা 
আছে। 
ধুতে যাই তখন পস্তলাট দিদিকে 
রাখতে দই। তাই এই সময় হোল- 
স্টারাট খালই ছিল। আম আগে 
কখনও হোলস্টার বেজ্টের সঙ্গে নিতাম 
না! আর একাঁট বিশেষ ' নতুনত্ব 
আজকের ইউনিফর্মের অঙ্গ 1হসেবে 
ভারতীয় গণতন্্র বাঁহনীর চট্টগ্রাম শাখার 
প্রায় রুমালের সাইজের কালো ভেল- 
ভেটের ওপর দুটো , জাতীয় পতাকার 
নিদর্শন, তার চারপাশে উজ্জল রূপালী 
জরীর কাজ করা, দূর থেকে সহজে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ার মত এইরকম দুটি 
ব্যাজ আমার বুক ও পিঠ জুড়ে আঁটা 
ছিল। ভুল করে নিজেদের মধ্যে যাতে 
গুলী বিনিময় না হয়, সেই আশঙকায় 
বৃটিশ মিলিটারী ও পালশের খাকি 
পারধানের সঙ্গে আমাদের ইউীনিফর্সের 
এই ব্যবধান রাখা' প্রয়োজন মনে কাঁর। 
ইউনিফর্ম পরে যখন ঘর থেকে আমাকে 
বেরিয়ে আসতে দেখলেন, তখন এক. 
মুহুর্তে শতসহম চিন্তায় ম্য ও বাবার 


৯৮৯, 


রমণীরা " নিজ হাতে পুত্রকে, ভাতাকে, 


বাড়তে এসে হাতমুখ যখন. 


মন" আলোড়ত হয়ে উঠলো। তারপর, 
মা আর থাকতে পারলেন না। ধীরে 
ধীরে আমার কাছে এলেন। আমার 


বুকে ভেলভেটের ওপর জরাঁর কাজ করা 
তাঁরই হাতের তোর ব্যাজ খুব ভাল করে 
দেখতে লাগলেন। দাদন আগে গণেশ 
মাকে দিয়ে এই ব্যাজগুলি তোর কারয়ে 
ছিল। সাঁতাকুণ্ডের মেলায় ভলান্টিয়ার 
বাহনী এইরূপ ব্যাজ -পরবে বলে মাতে 
অজুহাত দেওয়া হয়োছল। আজ মর 
বুঝতে পারলেন সেই ব্যাজের মূল 


উদ্দেশ্য। আমার বুকের ওপর তাঁর 
স্নেহমাখা কোমল হাতাঁট বোলাঙ্তে 
লাগলেন। কত মঙ্গল কামনা! কত্ত 
আশীর্বাদ! কত বুকভরা মাতৃস্নেহঃ 
রুদ্ধানশ্বাসে জলভরা দুটি চোখে মা 
প্রাণপণে তখনও নিজেকে সংবরগ্‌ 
করছেন। আর যেন পারছিলেন না. 
থর থর করে অধরদুশট কাঁপছে। মা'র 


মুখে কথা নেই। তাঁর স্নেহমাখা কোমল 
হাতের স্পর্শ আমার সারা শরীরে 
হরণ জাগয়েছে। আবেগে আমি 


আঁভভুত হয়ে, পড়োছিলাম। অন্তরে 
অন্তরে মাকে প্রণিপাত জানাই। 
কী এক অপূর্ব দ্য! ভারত 





স্বামীকে রণসাজে সা'জয়ে যুদ্ধে! 


পাঠাতেন! বাঁর মাতা জনা বাঁর পুত্র 
প্রকীরকে সমর সাজে রণাংগনে পাঠালেন! 


আজ য্বদ্থক্ষেত্রে যাবার আগে পত্র এসে ; 
দাঁড়িয়েছে িত-মাতার সম্মুখে তাঁদের; 


আশীর্বাদ কামনা করে_ভাই এসেছে 
ভাইয়ের কাছে, বোনের কাছে “সহানভূতি, 
উত্সাহ ও প্রেরণা ভিক্ষা করে! স্টেজে 
আঁভনীত নাটক নয় জীবন-রঙ্ঞনণের 
বাস্তব নাটকের একাট দৃশ্য! ; 
আজ ক্বর্গাদপ গরায়সী- জননীর 
আমি চলোছ স্বর্গাদপ গরীয়সণ জল্ম- 
ভূমির, বন্ধনমোচন মন্ত সার্থক করার 
উদ্দেশ্যে! মায়ের কোমল স্পর্শ আমার 
সর্বাজ্গে অনুভব করলাম । মায়ের চোখেক্স 
জল আমাকে দুর্বল করে' দাঁচ্ছিল-« 
জোর করে সংবত করতে হ'ল নিজেকেই 
সকলেরই মন তখন ভারাক্রান্ত 
উঠেছে। বাবা এতক্ষণ চুপ করে নির্বাক 


দর্শকের মত সব দেখাঁছলেন। অনেক 
কম্টে আবেগ সংযত করে এতক্ষণে ্ 


বললেন__ 
“দেখ, টিলার লৈ 
খুব তাড়াভাঁড় একটা [কিছ করে ফেলছ, 
না? দেশ ক প্রস্তুত আছেঃ | 
করে ভেবে দেখেছ, এখন এ রকম একট 
কাজ করা কি ঠিক হবে?” 
' গ্লাবনের যে প্রবাহে আগাদের 
হুদয় আজ উদ্বোলত--বৃটিশ ও 


so 


রাত হন 
' আমাদের যে খড়া উদ্যত হয়ে আছে, তাঁকে 
প্রাতরোধূ করা কারও শক্তি নেই--তাঁর 
কোন কথা, কোন নীতিবাকাই-আজ আর : 
কোন কাজে আসবে না--এই অবশ্যম্ভাবী 


সত্য বাবার জানা থাকা সত্তেও অহেতুক 


মনের নিষ্ফল বাসনা আনচ্ছাসত্েও তাঁর 
মূখ থেকে বোঁরয়ে এল। 
বাবাকে তাঁর কথার ক আর জবাব. 
দেব? মনে স্বাভাবিকভাবেই বাবার 
কথার প্রাতক্‌ল প্রাতিক্রিয়া হ'ল। 
ভাষায় মন আমার গর্জন করে উঠল-- 
“আজকে যে যা বলে বলুক তোরে 
পচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা 


আয় দুরন্ত, আয় রে আমার কাঁচা।” - 


এই কাঁরতাঁট সে ষুগে আমাদের সবার 
মুখে মুখে ছিল।। ' 
বাবার মনে কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছে 
আমার ছিল না। তান নিজ স্বার্থে_ 
তাঁর পত্রের স্বার্থে অভিভূত হয়েই তা 
বলেছেন। এ কাঁবতাঁট আমাদের 
সংগঠনে যাঁদও তরুণরা প্রবীণ- 
বাবাকে সেইটি শ্দীনয়ে আঘাত দেওয়া 
" উচিত মনে কার নি। নিজেকে খুব.. 
,সংধত করে নিয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে বাবাকে 
বললাম-_ 

“দশো বছর ধরে পরাধীনতার ভার 
যারা বহন করেছে, শেকল ভাঙবার চেষ্টা 
করার সময় তাদের আর কবে আসবে? 
আমাকে আশীর্বাদ কর বাবা! তোমার 
পত্র মাতৃভূমির জন্য - আজ মৃত্যুবরণ 
করবে- একথা ভেবে দুঃখ ভুলে গর্ববোধ 
কর!” 


বাবা একেবারে, আঁভভূত হয়ে পড়-. 


লেন। ছেলে আজ রান্ে যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণ দেবে স্বাধীনতার বেদীমুলে 
সাজাবে! আসন্ন মৃত্যু, স্নেহ, গর্ব, 
আশীর্বাদ কত কি বাবার মনে এক 
মুহূর্তে ডাদত হ'ল। আবেগভরে তান 
বললেন-__ | ” 


জন্য আমার প্রাণভরা আশপর্বাদ রইল। 
- মৃত্যু নয়_-জয়ী হয়ে ফিরে এসো তোমরা !” 
.. বাবার আশীষবাণী আমাকে শান্ত 
দল, সাহস দল, আমার য্দ্ধযান্রী আরও 
সজীব, আরও প্রাণবন্ত করে তুল্‌্ল। 
বাবার পায়ের ধুলো নিলাম। মায়ের 
প্রাণ এবার আর্তনাদ করে উঠল-- 

“আম যে ভাবতেই পারি না, তুই 
এই অসময়ে চলে যাবি! চিরকালের মত 
তোকে আজ আমায় হারাতে হবে? এ 
যে আত নিদারুণ! তোকে ছেড়ে আম 
খু, থাকব কি করেঃ” 


কাঁবর 


সাপ্তাহিক বসত. 


মা আর বলতে সর নাঃ 
'কণ্ঠ- রুদ্ধ হয়ে গেলস। 
 ম্মায়ের, চোখের জলে পাছে অমঙ্গল 
সূচনা" করে, তাই শত কান্না বুকে চেপে 
রেখেও মা প্রাণপণে চোখের -জল সংবরণ 
করছিলেন। 

মাকে জড়িয়ে ধরে সাল্বনা দেবার 
চেষ্টা করলাম_ “মা, তুমি ভেবো না। 
তুমি এমনি করে ভেঙে পড়লে আমার 
সান্বনা কোথায়? আমাকে তুমি অভয় 
দাও, উৎসাহ দাও--সাহস দাও। তুম 
তো আমাদের বৈপ্লবিক কাজে.সব সময় 
সাহায্য করেছ। তবে আঙ্জ চূড়ান্ত 
পরীক্ষার দিনে তোমার দ্বিধা.কেন মাঃ 
মা, তুম হাস! হেসে আমাকে একবার 
বল--যা, ছুটে যা, শত্রুর শিবির 
{বিধ্বস্ত করে. ফেল্‌। D০ or die 
শপথ নিয়ে শত্রু ঘাঁটি লক্ষ্য করে 
ঝাঁপিয়ে পড়!” 

" মা'র মূখে একটু হাঁস দেখলাম। 
একটুখানি যেন মানসক, বল ফিরে 
পেলেন আমি বাঁড়র বিষ আব- 
হাওয়ায় পাঁরবর্তন আনবার জন্য দাদাকে 
ডেকে বললাম 

“দাদা, আমার তরবারিটি দাও! তর- 
বারি জেনারেলদের ইউনিফর্মের একটি 
অপরিহার্য অত্গা দাদা আমার হাতে 
খাপ সমেত 'কিরীচাঁট দিলেন বাম 
কাঁটদেশে বেল্টের সঙ্গে তরবার বেধে 
ফেললাম তারপর পায়চার করতে 
করতে বৌদিকে সম্বোধন করে বললাম 
“কই বৌদ, আমাকে পিস্তলের কাতুজি- 
গুলি এখনও দিলে নাঃ. শীগ্গির 
দাও, দৌর হয়ে যাচ্ছে৷” * বৌঁদর হাতেই 
কাপড়ের থলেতে ভার্ত কারতুজগ্যাঁল 
ছিল। আম দুপুরে খাওয়ার সময় 
এসেই বোঁদিকে কারতুজগ্দাল রৌদ্রে গরম 
করে রাখতে বলেছিলাম এবং সন্ধ্যায় এসে 
নিয়ে যাব, তাও তান জানতেন। তাই 
কার্তজের থলে হাতে নিয়েই এতক্ষণ 
তান আমাদের সাথে সাথে ঘুরাছলেন-_ 
আমাকে দেওয়ার সুযোগ পাচ্ছিলেন না। 
আম বলামান্র বৌদ আমাকে থলেভাঁর্ত 
পিস্তলের কারুজগুলি দিলেন। সেগরীল 
ঠিকঠাক করে রাখতে রাখতে 'দাঁদকে 
বললাম-দাঁদ, এবার তুমি আমার 
+ শৃপস্তলাঁট দাও 1” 

গুলীভরা 'পস্তলাঁট আমার হাতে 
তুলে দিয়ে দাদ বললেন--“এাঁগয়ে যাবি! 
একাঁটি গুলীও যেন ব্যর্থ না হয়।” 
পস্তলটা হোলস্টারে- রেখে দিদির কানে 
কানে বললাম মাস্টারদার শেষ বাণী 

“তোমাদের বাঁড়র ব্রীচলোডার 
ধন্দুকাঁটি তোমার জন্য রইল। প্রয়োজন 
হ'লে বিনা দ্বিধায় ব্যবহার কোরো। 
ছানি, তোমার গুল লক্ষ্যদ্ুষ্ট হয় না।” 


তি 
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শে 


ছেলের যৃদ্ধযাত্রা- 


দিদির চোখদপট উৎসাহে একবার - 
"জ্বলে উঠল, নিজ অধর দংশন করে 
. মনে মনে যেন কি একটা প্রাতিজ্ঞা করে 
নিলেন। তারপর খুব দূঢুতার সঙ্গে 
বললেন_“বুঝোছি, আর বলতে হবে না। 
মাস্টারদাকে বাঁলস্‌,. আমার কাজ আমি 
ঠিকই করব!" 

বাবা-মা বুঝতে পারছিলেন, আর 
বোশ সায় নেই। নাটকের শেষ অঙ্ক - 
আঁভনীত হচ্ছে। আমার বিদায়ের পালা 


এখান আমি চিরকালের জন্য তাঁদের কাছ 


থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাব। মৃত্যুপণ 
করে চলোছি-জীবনে আর তাঁদের সঙ্গে 
আমার দেখা হবে না! ' = 
দাদকে প্রণাম করে আশীর্বাদ 
চাইলাম। দাদ অকুন্ঠাচত্তে আশীর্বাদ 
করে বললেন-_“দেশের মুক্তিযুদ্ধে তোদের 


প্রাণ দান কখনও. নিষ্ফল হবে না!” 


দাদাবৌঁদকে প্রণাম করে আশীর্বাদ 
নিলাম। বাবার পায়ের ধুলো মাথান্ন 
নিয়ে বিদায় নিলাম। বাবা স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে ' রইলেন। বুঝতে পারাছলাশ 
. আঁত কষ্টে আমার মূখ চেয়ে তিনি 
গনজেকে সংযত রেখেছেন। তাঁর অন্তরের 
তুমুল বড়ের- বাঁহঃপ্রকাশ নেই। - কেবল- 
মাত্র একটি দীর্ঘমবাস পড়তে শুনলাম! 
আমার মাথায় হাত রেখে তান আশীর্বাদ 
ফরলেন।. 


এবার মা'র 'দিকে এগিয়ে গেলাম॥ .. 


এতক্ষণ বহু কম্টে যতদুর সম্ভব মা 
{নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা করেছেন! 
ধার বার তাঁর. চোখ ঝাপ্‌সা হয়েছে. 
তব্‌ সামনে নিয়েছেন কানা রোধ 
করেছেন। ' আম তাঁকে শেষবারের 
মত প্রণাম করে বিদায় নিতে যাচ্ছিলাম । 
মা আর নিজেকে সংবরণ করতে পারলেন 
না৷ টা হর উতর নিতে 
পড়লেন। 

দর আক হয়ে এসেছে। আর 
দৌর করলে চলবে না। মা'র পায়ের 
ধুলো মাথায় নিয়ে যাত্রা করলাম! 
উঠোন পার হবার সময় আর একবার 
হাত নেড়ে সকলের কাছ থেকে বিদায় 
দিলাম! করুণ দৃষ্টিতে তাঁরা আমার 
দিকে তাকিয়োছিলেন। কি যে করবেন 
তা’ যেন ভেবে পাচ্ছিলেন - না। আমি 
উঠোন পোঁরয়ে যখন বৈঠকখানা ঘরে 
প্রবেশ করব, তখন মা-বাবা সকলেই 
আমাকে অনুসরণ করলেন শেষবারের মত 


দেখবার জন্য। আমার বুকের মধ্যে 
ঝড় বইছিল। মায়ের কাতর কণ্ঠদ্বর 
আমার কানে বাজুছিল। তাঁর অশ্রজল 


আমার হূদয় মাঁথত করে তুলছিল। 
আমার অন্তরের কান্না আমি শুনতে 
গাঁচ্ছনাম। মা-বাবা সাময়িক কষ্ট 


এজ - হে আহ, 
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বাজে সাইরেন, দার শব্দ | 
আসছে আসছে নতুন তারিখ, 

নতুন বছর, নতুন অব্দ। 
জাহাজে জাহাজে কাঁ যে হুল্লোড়, 

ডাঁঙ-মাঁঝ দূরাদয়ম্চকে 
চোখ মেলে দেখে--প্‌খথিবী আলোয় 


তেমাঁনই ঠিক সোজা ও বরে! 
দেহের মধ্যে থেকেই যেমন হচ্ছে মনটা ব্যাঁতরুম, 
তেমান সময়, তেমনি জীবন, সত্য-মিথ্যা, সকল ভ্রম 
নিয়েই বসবে সেই কাঁমশন, সেই বৈঠক, মুলতবাঁ সভা, 
জবাই হবেই যা হবার, কালী গঙ্গার জ্বলে ভাসাবেই জবা, 


খাড়া করা হবে উধের্ব খড় 
হয়তো কেবল নতুন নামে ' 
রাইফেল নয়, বন্দুক নয়, 
নতুন অস্ত পুরানো দামে। 


পেলেও স্বাধীনতা যুদ্ধে আমার প্রাণ- 
দানের জন্য পরে নিশ্চয়ই গর্ব অনুভব 
করবেন-এই ভেবে মনকে সান্ত্বনা 
দয়োছ। 

আম গাঁড়তে উঠতে যাচ্ছ, এমন 
সময় মা বৈঠকখানা ঘরের সপড়র ওপর 
থেকে বেশ জোরে জোরে চীৎকার করে 
বলাছলেন-“না, না, তা” হয় না-হতে 
পারে না। আমার আশীর্বাদ রইল তোর 
সঙ্গে। মৃত্যু কাছে আসতে পারবে না, 
জয়ী হয়ে ফিরে আসবি তুই। আমার 
ধুক থেকে তোকে ছিনিয়ে নিতে কেউ 
পারবে না-কেউ না, কেউ না--” 
নতুন শেভ্রোলে গাঁড়টি বাঁড়র 
রেখে বাড়ির অন্দরমহলে গিয়েছিলাম 
প্রস্তুত হয়ে আসতে । গাড়িতে স্টার্ট 
দলাম। 


ধাব।র অশ্রু] বইছে। তখনও মা দু" হাত 
ভুলে আছেন-কতই না আশীর্বাদ 
করাঁছলেন ! 
আর অপেক্ষা করলাম নাধ ধীরে 
ধীঁবে জানার গাঁড় এগিয়ে চলল। গাড়ির 
মধ্যে ভাবাবেশে রেকর্ডের 'জনা ও প্রবীর 
নাটকে আমার প্রিয় কাঁট লাইন উচ্চকণ্ঠে 
শাবৃত্ত করতে লাগলাম-_ 
(অক্ষয় কিরাঁট 'শিরে তব পদধুল, 
গুদতৃনাম অক্ষয় কবচ বুকে 
ঈিম্মখ সমরে বিমুখ কে করে 
মোরে 2% 


* 


_, দুরাদ্য়পযক্রে 


মাহপাড় সেই পুরাতন ধাতী 7" 

অথবা লাঙটা না হোক 'ঁছন্ম, 
তবু সাজবেশ বিদেশী ঢঙেই 

কেন না চলে না কিছু এ-ভিল্ন? 
যা কিছু সত্য £ নতুন বেশের 

মধ্যেই তবু বয়স বাড়ছে; 
কে'যেন কোথায় ল্যাকয়ে লুকিয়ে 


সময় কাড়ছে 

জীবন কাড়ছে 

আয়ুও কাড়ছে। 
ধুডঙিটা ডু বছে, কখনো ভাসছে, 


মনটা হাসছে হঠাৎ হি হি 
মন ক কাঁদতো পেছানো যেত 
| | যাঁদ গতকাল মরণাঁডাহ! 


-আমার গাঁড় গাল থেকে বোরয়ে বড় 
রাস্তায় পড়ল! একা গাঁড় চালাচ্ছ। 
বাড়তে এত করুণ একটি নাটক শেষ 
করে এসোঁছ। তার রেশ তখনও কিছুটা 


অনুভব করছিলাম। বাবা ও মা'র জন্য 
কষ্ট হচ্ছিল। আসবার সময় তাঁদের এক- 


বারও জিজ্ঞেস কার নি তাঁরা কোথায় 
যাচ্ছেন, আর তাঁরাও আমাকে ?কছু বলে 
আমার মন ভারাক্রান্ত করতে চান ?ন। 
তাঁরা কোথায় যাবেন বা ক করবেন 
এইরূপ কোন ভাবনাই তখন আমার মনে 
আসে নি! "দাদ আছেন-দাদা উপ- 
স্থিত, তবে ভাববার কি আছে? 
বাঁড় ছেড়ে এতক্ষণে আঁম অনেক 
দূরে চলে এসোছ। বিপ্লবী দলে যোগ 
দেওয়ার পর থেকে শখোঁছ আনল্দমঠের 
স্বদেশপ্রেমের বাণী-_“আমাদের ঘর নেই, 
বাঁড় নেই, মা নেই, বাপ নেই-আমরা 
শুধু জান জন্মভূমিই আমাদের জননী! 
আজ, ১৮ই এাঁপ্রল ১৯৩০ সাল, সন্ধ্যের 
সময় যখন চিরকালের জন্য ঘরবাড়ি সব 
ছেড়ে চলে এলাম, তখন আম আর 
বলতে পারলাম নামা নেই, বাপ নেই।, 
আমার অন্তর বলাছল--মা আছেন, বাবা 
আছেন__আছে তাঁদের স্নেহ আশীর্বাদ। 
ভারতের স্বাধীনতা-যদ্ধে জননী জল্ম- 
ভূমির ম্5ক্তিযদ্ধে মা-বাবার আশীর্বাদ 
এক মহান্‌ ইীতিহাস রচনা করেছে। 
আমার এই লেখাঁট একটুও আতি- 
রাঁঞ্জত নয়_ এর একাঁট অক্ষরও মিথ্যে নয়। 
এর স্বটুকু বাস্তব সত্য। আরও অনেক 
সুক্ষ নাটকীয় ঘটনা সেই সময় পর পর 
দ্রুত ঘঃট-যায়। আমি সবটুকু লিখে 
পাঠকবর্গের ধ্ৈর্যচ্যাত ঘটাতে চাই নি! 
সেই অবস্থার মান্র একটুখাঁন বাস্তব "চন 
না দিলে বোঝা সম্ভব হবে না বাংলা ও 
ভারতের িপ্লবী হীতহাসে এইরূপ কত 
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ঘটনা আছে। আমার জীবনে মাত্র যে 
কট এই ধরণের ঘটনার সত্যে পরিচয় 
ছল তারই বর্ণনা দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব। পরের কাছে শোনা ঘটনা আমার 
যা জানা আছে তও অবশ্য উল্লেখ করব! 
শনজের আভিজ্ঞতা দিয়ে বা নিজে অংশ- 
গ্রহণ করে যা উপলাব্ধ করা যায়, তার 
{ববরণ পাঁরবেশন করা যতদুর নিজের 
সসীম ক্ষমতার মধ্যে সম্ভব তা’ শোনা 
কথার ভিত্তিতে করা যায় না। তাই শোনা 
কথা আমি ভাল করে ও 'বশদভাবে 
লখতে না পারার জন্য যাঁদ কেউ মনে 
করেন যে, কেবল 'িনজের কথাই খলখাঁছ 
তবে আমার প্রাতি আঁবচার করা হবে। 
হলে আমার বাঁড়তেও এইরূপ একটা ঘটনা 
ঘটা সম্ভব ছল না। যতীন মুখার্জী, 
কানাইলাল, ক্ষ্দীদরাম, সূর্য সেন, 
ধনর্মলদা, লোকনাথ, গণেশ ও অন্যান্যদের 
নিজ জীবনের এইরূপ ধরণের হয়ত 
অনেক ঘটনা আছে। সেই সব জীবন- 
স্মাত কে লিখবে? 

কত করুণ-কত হ'দয়গ্রাহী কাহনী! 
ভারতের বিপ্লবী ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় কত বিস্ময়কর ঘটনা! আমার 
পক্ষে সে সমস্ত জানা সম্ভব নয়। তা 
ছাড়া আমার অক্ষম লেখনীতে তার প্রকৃত 
বর্ণনা দেওয়াও সম্ভব নয়। শক্তিশালী 
যুগের স্মাত বহন করে এ কাঁহনী 
লিখতে পারত, তবেই" অতীত হাতহাসের 
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প্রাতবারেই খাদ্যসমাচার দিয়ে বঙ্গ" 
দশন শুরু করা হয়, তবে কোন কোন 
ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে তার ব্যাতিক্রম ঘটে। 
এবারে ব্যাতিক্রম ঘটার কোন কারণ নেই। 

আমরা বারবার আগামী বছরে 
নিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করোছ। বঙ্গদর্শনের 
পাঠকমান্েই এ কথা জানেন। গত বছরে 
অন্তত মৃখ্মন্দীর কথাবার্তা ও বিভিন্ন 
সময়ে প্রদত্ত বন্তৃতা শুনে মনে হয়েছিল 
যে, সরকার যেন-তৈন-প্রকারেণ রেশন 
ব্যবস্থা চালু করবেন এবং প্রয়োজনীয় 
ধান-চাল গ্রাম থেকে সংগ্রহ করবেন। 
সাড়ম্বরে ঘোষণা করা হয়োছিল যে, ধান- 
ঘলগুলর উপর একশো শতাংশই লোভ 
রা হবে। সরকার অবলাম্বিত 
পথটা ঠিক হোক আর নাই 
হোক, হাবভাব দেখে মনে হয়োছল 
মোটামুটি 'সরকারের খাদানশীতিটা কি রকম 
তারও একটা আঁচ পাওয়া গেছল। 

কিন্তু এবারে বড় ম্ীস্কল হয়েছে। 
এ বছরটা আবার ইলেকশানের বছর 
‘সরকার ইলেকশানের মুখে জোতদারদের 
চটাতে ' নারাজ। কাজেই গোড়াতেই 
'ফতোয়া দেওয়া হয়েছে যে, ধানকলগদালর 
কাছ থেকে এবার শতকরা পণ্টাশ ভাগ 
লেভি নেওয়া হবে, আর বাকি পণ্সাশ ভাগ; 
তারা যে কোন দামে বেচতে পারবে। 
এখানে যে আইনের ফকিটা করে দেওয়া 
নব্বই ভাগ চালই পঞ্চাশ ভাগের দোহাই 
শদয়ে চোরাপথে বোরয়ে যাবে, আর বাঁক 
দশ ভাগ, যাঁদ কলওয়ালারা দয়া করে তো 
সরকারের গুদামে আসলেও আসতে পারে। 
তদুপাঁর অজন্মার বছর এই বলে মিল- 


“গয়ালারা অনায়াসেই সরকারকে ফাঁক 


দেবে। হাজার মণ চাল চোরাপথে, বেচে 
দিয়ে বিনীত হেসে সরকারকে জানাবে যে 
“এই অজন্মার বছরে মোটে একশো মণ 
চাল আমার ভাঁড়ারে এসেছে, তা থেকে 
আপনারা নিন পঞ্চাশ মণ, আর আমার 
থাক পণ্চাশ মণ।” 

- এর পরে কথা হচ্ছে শহরবাসীকে 
রেশন যোগাবার জন্য সরকার িভাবে চাল 
সংগ্রহ করবেন? গতবারের কায়দায় 
করতে এলে এবারে হিতে বিপরীত হবে 
এটা সরকার বেশে ভাল করেই বুঝেছেন। 
তদুপরি বছরটা বেজায় খারাপ, ইলেক- 
খানের বছর! আর গ্রামই তো কংগ্রেসের 
ভরসা! অনেক ভেবেচিল্তেই মুখ্যমন্ত্রী 
'গ্রীসেন এবারে সরকারী খাদ্যদপ্তরকে 
'আসরে নামাচ্ছেন না! তার জায়গায় 
আনা হয়েছে ফুড কর্পোরেশন নামক 
কটি সংস্থাকে । 

এই ফুড কর্পোরেশন ব্যাপারটা কি 
“একথা জেলা ম্যাজিস্ট্রেটরা মুখ্যমন্ত্রীকে 
প্রশ্ন করেছিলেন। উত্তরে মুখ্মন্তী যা 


শাদ্তিনকেতনে প্রতিমা দেবীর সঙ্গে একটি অন্ভরঙ্গ মনুহযতে ইান্দিরাজী 


জানয়েছিলেন তার মর্মার্থ হচ্ছে এই যে, 
ফুড কপ্পোরেশন একটি স্বয়ংশাঁসত 
সংস্থা, যার উপর পাশ্মবঙ্গ সরকারের 
'বশেষ কোন আঁধকার নেই। এখান থেকে 
চাল সংগ্রহ করে ফুড কর্পোরেশন সে চাল 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গ্দামে জমা দিতে 
না-ও পারে। বাংলার চাল দিয়ে ইচ্ছে 
করলে ফুড কর্পোরেশন বিহারকেও 
খাওয়াতে পারে। তবে পাশ্চমবত্গ সরকার 
ফুড কর্পোরেশনের শুভব্দ্ধির উপরেই 
নিভরি করছেন। 

ফুড কর্পোরেশন চাল সংগ্রহ করবে 
িভাবেঃ সমবায় জামাতি সমূহের 
মারফতে। হয় রাতারাতি সরকারের অনু- 
গ্রহপ্রত্যাশশ একগাদা ধান্য ক্রেতা সমবায় 
অন্রগ্রহভাজন কয়েকটি সমবায় সাঁমাতি 
ধান বা চাল কেনার অনুমাতি পাবে 
প্রেসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, মহাজন বা জোত- 
আইনগত বাধা নেই, আর তারা যে তা 
খোলে নি তাই বা কি করে বুঝব।) এই 
সমবায়গ্ীল মূলধন পাবে কোথা 
থেকেঃ সরকার ধার দেবেন। 

এই রকম ঢাল-তরোয়াল য়ে 'নাঁধ- 
রাম সর্দার যখন মাঠে নামবেন তখন 
দেখবেন যে কোথাও একদানা চালও নেই। 
মহাজনেরা ইতিমধ্যেই আসরে নেমে গেছে 
এবং তারা অনেকটা বেশ দাম দিয়েই যতটা 
সবই নের! মহাজনদের চাল কেনায় কোন 
আইনসম্মত বাধা নেই, আর রেশন এলাকাটা 
বাদ দিয়ে চালের খোলাবাজার তো 
বেআইনী নয়। কাজেই ফুড কর্পোরেশন 
নিয়োজিত সমবায়গ্দীল মাঠে নেবে দেখবে 


৯৮২১৯ 


মাঠ ফাঁকা! তবে রাঁসকতা করার জন্য 
কেউ কেউ হয়ত দু-এক মণ বেচতে পারে। 
তদুপাঁর সতের, আঠারো, উনিশ টাকা মণ 
দরে কেউ ধান দেবে না, সবাই জানে রেশন 
এলাকায় চাল দ:স্টাকা। আড়াই টাকা কলো। 
তাহলে এই সংগ্রহনীতির উপর ভরসা 
করে সরকার ভাবে রেশন ব্যবস্থাকে 
বলবৎ রাখবেন? রাখা যে যাবে না সে 
কথা মুখ্যমন্ত্রী মশাই খুব ভাল করেই 
বোঝেন। এবং রাখবার যে খুব একটা 
আগ্রহও তাঁর আছে তা-ও নয়। তিন 
শুধু ইলেকশানটুক ভালোয় ভালোয় 
পার করতে চান। বাম দাদাদের যা হাল 
দেখা যাচ্ছে তাতে মৃখ্যমন্ত্রীযশাই-এর 
অবশ্য আশংকা কিছ নেই, তবে ফাঁদ 
শ্রীভগবান বিরূপ হন? সেই আপ্ংকার 
মৃখ্যমন্ত্ীমশাই জোতদার-মজুতদারদের 
শ্রীঅঙ্গে আঙলট্‌কু ছোয়াতে নারাজ। 
নির্বাচনের পত্রে আবার ঘাঁদ মুখ্য 
মন্ত্র গদীতে {ফরে আসতে পারেন তাহলে 
খাদ্যনশীত নিয়ে তাঁর মাথাব্যথার কোন 
কারণ থাকবে না। রেশন ব্যবদ্থা ভেঙে 
পড়লেও তাঁর কিছ? আসে যাবে নাঃ চালের 
দাম পাঁচ টাকা কিলো হোক আর দশ টাকা 
fকলোই হোক তানি নাবকরে থাকবেল। 
লোকে না খেয়ে মরলেও কোন ক্ষত নেই। 
তখন তান বুক ফঃলিয়ে বলবেন “জন- 
সাধারণের ভোটেই আমরা এসেছি, এবং 
আগাম? পাঁচ বছরের মধ্যে মৃত্যু ছাড়া আর 
কেউ আমাদের গদ থেকে হাতে পারবে 
না। তোমারা যতই গণ-আন্দোলন কর না 
কাগত হবে না। বাদ পুলিশ গুলী 
চালাতে অস্বীকার করে, তাতেও কোন 





দাত নেই। "আমাদের ঝুলতে অন্য 
জস্মও আছে। তোমাদের আন্দোলনের 





/ 


» নন। 


গম তোমাদের মথপাত হয়ে বগা আমাদের 
সংঙ্গে আলোচনার টেবিলে বসবে তোমাদের 
আন্দোলনকে পথে বসাবার পক্ষে তারাই 
যথেস্ট। ১৯৬৬-র খাদ্য আন্দোলনেই 
সেটার প্রমাণ হয়ে গেছে।”. Kk 


পশ্চিমবঙ্গ ও যোজনা কমিশন 


পাঁরকল্পনা কমিশন ও রাজ্য সরকারের 
প্রাতানাধদের মধ্যে ইতিমধ্যে একদফা বৈঠক 
হরে গেল। কিন্তু পরিকল্পনা কমিশন 
সন্ভবত পাশ্চমবঙ্গের বন্তবাসমূহ বিশেষ 
কানে তোলেন ন বলেই অনেকের ধারণা । 
এই বৈঠকে উভয়পক্ষের মধ্যে কোন 
সনঝোতা হয় নি। যোজনা কাঁমশন আর 
পাশ্চমবঞো আসবেন না। দিল্লীতে 
বসেই পাশ্চমবঙ্গের চতুর্থ পরিকল্পনার 
চূড়ান্ত রূপ তাঁরা দেবেন। 
মনে হর চতুর্থ পরিকল্পনাতেও পাঁশ্চম 
বঙ্গকে বাত হতে হচ্ছে! দহুভ্ভাগোর 
বিষয় পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাবলীর প্রাতি 
কামশনের নেই। পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা- 
সমূহ উপলান্ধ করতে তাঁরা আদৌ সচেষ্ট 
কলকাতার সমস্যা যে সর্বভারতাঁয় 
সমস্যা এটাও তাঁরা উপলাব্ধ করেন নি 


_ এবং শেষ পযন্ত কলকাতার উন্নয়নের জন্য 


কছ: বরাদ্দ হলেও যেহেতু তা পর্যাপ্ত নয়, 
সেহেতু সে বরাদ্দে কোন সফল হবারও 
{বিশেষ আশা নেই। দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির চোট 
বোধহয় পশ্চিমবজ্গকেই সবচেয়ে বেশি সহ্য 
করতে হাচ্ছে, এবং তারই ফলে জনসাধারণের 
মধ্যে যে বিক্ষোভ দেখা যাচ্ছে তা কিং 
কর্মচারী ও অন্যান্য সংশলম্ট কর্মীদের জন্য 
যে কিছু বেতন বৃদ্ধি করেছেন তার জন্য 


আঁতারন্ত যে ৪২ কোট টাকার বোঝা - 


পশ্চিমব্গ সরকারের স্কন্ধে চেপেছে, তার 
ধকাণ্চৎ ভার বহন করতেও পাঁরকল্পনা 
কাঁমশন বোধহয় রাজী নন। সব মিলিয়ে 
পশ্চিমবণ্গের প্রাত, পাঁরক্পনা কাঁমশনের 
[িমাতাসূলভ আচরণই কেন্দ্রের সঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের সম্পর্ককে যে ক্রমাগত তনত 
থেকে তিস্ততর করবেই তাতে কোন সন্দেহ 


' 'শীবরূপ মনোভাবে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 


বিশেষ ক্ষুব্ধ হয়েছেন। তাঁকে {লিখিত 
একাট পত্রে মুখ্যমন্ত্রী জানিয়েছেন যে, 
মহাশুর। অন্ধ, গুজরাট ও মাদ্রাজ-_এমন 
সম্পর্কে পরিকল্পনা কমিশন যে দরদ 
বিপরীত মনোভাব নেওয়া হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গের পরিকল্পনার আকার &৪৪ 
কোটি টাকা থেকে ছেটে ৫২২ কোটি 


তবে যতদুর. 


উপর চাঁপয়ে দয়েছেন।- 


- সততঁবরোধী কাজ করে ইত্যাঁদ। 


টা Ea জাতীয় উন্নয়ন 
পাঁরদ্দ অনেক আগেই স্থির করোছিলেন 
যে কেন্দ্রীর সাহায্যের ৭০ শতাংশ 'বাভন্ন 
রাজ্যের মধ্যে বল্টিত হবে জনসংখ্যার 
ভাত্ততে, বাঁক ৩০ শতাংশ দেওয়া হবে 
[বিশেষ প্রয়োজন ও সমস্যার দিকে তাঁকয়ে। 
পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে এই স্বীকৃত নীতিকে 
অস্বীকার করা হয়েছে। 
মুখ্যমন্ত্রী তাঁর চিঠিতে আরও 
জানিয়েছেন যে চতুর্থ পরিকল্পনায় পাশ্চিম- 
বঙ্গের জন্য যা বরাদ্দ করা হয়েছে তার 
উপর আরো ২৯০ কোটি টাকা না দিলে 
পাশ্চমবণ্গে সমূহ দুর্যোগ দেখা দেবে। 
পাঁরকল্পনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
আগে কর বাঁসয়ে ৬২ কোটি টাকা 'দতে 
সম্মত ছিলেন, পরে মুখ্যমন্দ্রী ৯৩ কোটি 
টাকা তুলতে সম্মত হয়েছেন। 'িনি 
সুস্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিয়েছেন যে, এর 
আঁতীরন্ত টাকা কর বাঁসয়ে তোলা পাঁশ্চম- 
বঙ্গের পক্ষে সম্ভব নয়। ৪৭ কোট 
টাকার বৌশ খণ সংগ্রহ করাও পাশ্চম- 
বঙ্গের পক্ষে অসম্ভব। 


কথার উপর ট্যাক্স'বসানো দরকার 


যেহেতু বন্তৃতা দিতে কোন ট্যাক্স লাগে 
না, সেহেতু এদেশে যার মনে যা ইচ্ছা হয় 
সে তাই বলে যায় এবং সেই সব বচনামৃত 
সংবাদপত্রের পাতায় স্থানলাভও করে। 

সম্প্রতি কলিকাতা আযাডভার্টাইজিং 
ক্লাব আয়োজত একটি ভোজসভায় একজন 
নামকরা শিল্পপতি শ্রীঅরাবন্দ মফতলাল 
বন্তুতাদানকালে এমন কতকগুলি কথা 
বলেছেন যা শুনে উপারিউন্ত মন্তব্য না করে 
থাকতে পারা গেল না। 

ভারতবর্ষে প্রাতীনয়ত যে প্রত্যেকাঁট 
জিনিসের মূল্যবৃদ্ধি ঘটছে, তার দাঁয়ত্ব 
খুচরা 
ব্যবসায়ীরাই নাক 'জানসপত্রের দাম 
এবং 
ব্যবসায়ীরা এবং উৎপাদকেরা একেবারেই 
ধোয়া তুলসীপাতা। 

এই জাতীয় দাঁয়ত্বন্ঞানহীন মন্তবোর 
প্রতিবাদ এই মুহূতেই হওয়া প্রয়োজন । 
খুচরা ব্যবসায়ীরা যে সুযোগ পেলে অন্যায় 
লাভ করার চেষ্টা করে না, বা তারা 
যে প্রত্যেকে মহাত্মা গান্ধীর মন্ত্রাশষ্য তা 
নয়, কিন্তু দ্বব্যমূল্যের বৃদ্ধি ঘটানোর 
আসল দায়িত্বটা তাদের নয়, বিশেষ. করে 
যখন ক্রেতাদের সঙ্গে তাদেরই একমাত্র 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ, যেখানে বেশি দাম নিলে 
ক্ষেত্রীবশেষে মার খাওয়ারও সম্ভাবনা 
থাকে। 

আমরা পূর্বে বঞ্গদর্শনে দেখিয়োছ 


১৮২৯) 


যে প্রীতাঁট ক্ষেত্রেই পণ্যের মূল্য বৃদ্ধ 
পেয়েছে উৎপাদকের কারসাজিতে । এ 
বিষয়ে আমরা বনস্পাত, সাবান ও কাপড়ের 
মূল্যবৃদ্ধির প্রসঙ্গে অঙ্ক কষে দেখিয়ে - 
দিয়েছিলাম যে, সংশ্লিষ্ট পণ্যসমূহের 
কাঁচামালের দাম বৃদ্ধি না পাওয়া সত্বেও 
সম্পূর্ণ অষোৌন্তকভাবে উৎপাদকেরাই দাম 
কোন হাতই ছল না। লোকসভায় ও 
{বিধানসভায় বাজেট পেশ হওয়ার আগেই 
কোন কোন সামগ্রীর উপর ট্যাক্স বসছে তা 
জানার কোন উপায়ই. খুচরা ব্যবসায়ীদের 
নেই, একমাত্র বড় বড় উৎপাদক ও পাইকারী 
কারবারীদের পক্ষেই তা জানা সম্ভব। 
ডভ্যালয়েশনের পর বড় বড় উৎপাদক 
প্রাতিষ্ঠানগ্ীলই সংবাদপত্রে বড় বড় 
বিজ্ঞাপন 'দয়ে তাদের পণ্যের বার্ধত মূল্য 
সাড়ম্বরে ঘোষণা করোঁছল। 

সব জেনেশুনেও যাঁদ মফতলালদের 
মত লোকেরা এই রকম আজে বাজে 
বিজ্রান্তকর কথা জনসমক্ষে প্রচার করে 
তাহলেই তাদের মতলব সম্বন্ধে সন্দেহ: 
জাগে। যাদের আঁতলাভের জন্যই আজ 
দেশের এই দুর্গত হয়েছে তাদের মুখ 
থেকে নিজেদের সাফাই গাওয়া ও অপরের 
ঘাড়ে দোষ চাঁপয়ে দেবার ভন্ডামী সহ্য হয় 
না। 


আশ্রয় সত্য 


নাখলবঙ্গ শিক্ষক সাঁমাতকে আমরা 
জানতাম একাঁট অরাজনোৌতিক সংস্থা 
হিসাবে । আজও পর্যন্ত নাখিলবঙ্গ শিক্ষক 
সাঁমাত প্রায় সমগ্র পাশ্চমবঙ্গের শিক্ষক- 
সমাজের প্রাতানাধ স্থানীয়, এবং তার ষে 
আরও দু-একটি প্রাতদ্বন্দী সংস্থা আছে 
সেগালর প্রভাবের পাঁরসর অতি 
সীমাবদ্ধ 

অবশ্য অনেক মহল থেকে বরাবরই 
আঁভযোগ করা হয়ে এসেছে যে নাখলবজ্গ 
শিক্ষক সামতি বাম কমিউনিস্ট পার্টির 
প্রভাবিত সংস্থা, এবং সম্প্রীত, অর্থাৎ 
১৯৬২ সালের পর থেকে, তা বাম 
কমিউনিস্ট পাঁটর দ্বারা -সম্পূর্ণরূপে 
প্রভাবান্বিত হয়েছে। তাঁদের বন্তব্যের 
সমর্থনে তাঁরা এই যান্ত দিয়োছলেন যে 
এ বি টি এ-র নেতৃবৃন্দের মধ্যে অনেক 
ছাপ মারা বাম কাঁমউীনস্ট রয়েছেন, এবং 
সর্বোচ্চ নেতা শ্রীসত্যাপ্রয় রায় মশায়-এরও 
আনুগত্য ওই দলের প্রাতি। 

আমরা. কল্তু এতকাল এই সমস্ত কথা 
বিশ্বাস করতে রাজী ছলাম না, তার 
কারণ যে কোন ব্যন্তিরই বিশেষ কোন 
রাজনৈতিক মতবাদে বিশ্বাস রাখার আঁধকার 
অবশ্যই আছে, এবং বিশেষ কোন রাজ-৭ 
নৈতিক মতবাদে বিশ্বাসী কোন ব্যান যাঁদ ' 


চে 
শা 


পা. 


কোৰ প্রাঁতষ্ঠানের কর্ণধার হন তাহলে 
সই প্রাতষ্ঠান যে তাঁর মতবাদ, বা তান 
যে রাজনৌতিক দলের সদস্য সেই 
নেই, যদ নেই ব্যক্ত সেই প্রাতিষ্ঞানকে 
চ্ৰেচ্ছাকৃতভাবে নিজের দল'য় স্বার্থ দান্ির 
দন্ত না করে তোলেন। 
দুর্ভাগ্যরমে এরুপ একটি বিপজ্জনক 
সম্ভাবনা বর্তমান এ বি টি এ-র ক্ষেত্রে 
দেখা গেছে, এরং কাঁতপয় শিক্ষক আমাদের 
কাছে লিখিতভাবে এই আভিযোগ জানিয়ে- 
ছেন যে এ 'ঁব টি এ-র কাজকর্ম যতটা 
শিক্ষকের স্বার্থে না হয়, তার চেয়ে বেশি 
হয়, একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের 
ফ্বার্থে। এ'রা আভিযোগ করছেন যে 
শনাখলবত্গ শিক্ষক সাঁমাতির নেতা সম্পূর্ণ 
দলীয় স্বার্থে, এবং তাঁর রাজনোতিক 
উচ্চাঁভিলাষ চাঁরতার্থ করার জন্য শিক্ষকদের 
জ্জ্যাটফর্ম হিসাবে ব্যবহার করছেন। 
অবশ্য এ রকম অভিযোগ পৃর্েও 
সেগ্বালর উপর বশেষ কোন গর্ব 
আরোপ করার প্রয়োজন উপলব্ধি কার নি। 
কিন্তু আজ মনে হচ্ছে অভিযোগকারীরা 
ইতিপূর্বে বা রলেছেন তা মোটেই মিথ্যা 
নয়, এবং সমগ্র শিক্ষকদের স্বাৈ যে প্রতি- 
্ঠান গড়ে উঠেছে, সেই পপ্রাতঘ্ঠান কোন 
হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহৃত হবে এটা মোটেই 
ক্ষাম্য নয়। ব্চ্তুত ‘শিক্ষকদের একটি 
£বরাট অংশই একথা উপলাব্ধ করছেন যে 
সিদ্ধাল্ড করেছেন তখনই বোঝা যাচ্ছে 
নিাখলবঙ্গ শিক্ষক সাঁমাঁতর নামে পূর্বে 
যে একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের সঙ্গে 


সংশ্লিষ্ট থাকার অভিযোগ ছল তা 


ভাত্তহন -নয়। 

তবে এর উত্তরে কেউ কেউ বলবেন যে 
ভারতীয় যংবিধান অনুযায়ী যে কোন 
ধ্যান্তই নির্বাচনে প্রার্থা হবার আঁধকারী, 
এবং যে কোন বরাজনোৌতিক দলের তরফ 
থেকে, বা তাদের সমার্থত হয়ে নির্বাচন- 
প্রাণ“ হতে যাঁদ আইনসঙ্গত কোন বাধা 
মা থাকে তাহ্‌লে শ্রীসত্াপ্রয় রায় অপরাধটা 
করলেন কোথায়। ন্যস্ডিগভভাবে শ্রীরায় যে 
কোন দলের তর থেকেই দাঁড়ান, তাতে 
আমাদের আপাত্তর কোন কারণ নেই, 
কিন্তু তান যখন প্রার্+ হচ্ছেন একটি 
স্রবিতগীযর় শিক্ষক সংস্থার সভা- 
পাত পদে আঁধাষ্তত থাকা অবহ্থায় 
এরং তাঁকে সমর্থন করছে যখন, 
একাটি বিশেষ রাজনৈইতক দল, তখন 
[শিক্ষকদের মধ্য থেকে এই প্রশ্নই 
চ্বাভাবিকভাবে আসবে যে দেশের নকল 


সীম্ধাহিক মতা 
শিক্ষকই কি ওই. বিশেষ ৱাঞ্নৈঁতিক 


সকল সদস্যই নিশ্চয়ই একটি বিশেষ রাজ- 
নৈঁতক আদর্শের অন্ঃগামী নন। অথচ 
প্রতিষ্ঠানের প্রত আনুগত্যের খাতিরে 
আগামী নির্বাচনে শিক্ষকদের একটি বিশেষ 
যে অত্যন্ত অন্যায় হচ্ছে এ আভিযো 
আজ 'শিক্ষকমহলে সোচ্চার হয়ে উঠেছে। 
তরফ থেকে বা সমর্থনে নিবাচনপ্রা্থ 
হন তাহলে নাখলবঙ্গ শিক্ষক 'সাঁমাত বা 
সর্বভারতীয় শিক্ষক ফেডারেশনের সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করে তা করলেই ন্যায়সঙ্গত 
হয়। অথবা যাঁদ শিক্ষক সমাজের তরফ 
থেকেই নির্বাচনপ্রার্থা হন তাহলে দেই 
আঙিনায় বিশেষ কোন রাজনৈতিক দলের 
আভসার বন্ধ করতে হবে। শৈক্ষকসমাজের 
আঁধকাংশই বেশ দৃঢ়তার সঙ্গেই এই 
আঁভম্ত প্রকাশ করছেন, এবং যে পথে 
না হন তাহলে তাঁর নেতৃত্বের টৈরদ্ধে 
তীব্র বিক্ষেভের সৃষ্ট হবেই। 

বস্তুত 'াঁখলবঙ্গ শিক্ষক সাঁমাত 
বা সর্বভারতীয় শিক্ষক ফেডারে- 
শনের তরফ থেকে সাধারণ নির্বাচনে 
প্রাতিদ্বন্দ্িতা করারও বিশেষ ক যৌন্ত- 
কতা আছে সে কথাও “শিক্ষকসমাজের 
অনেকে বুঝতে পারছেন না। শিক্ষকরা 
ক সরকারের প্রাতদ্বন্দী একটি ন্লাজ- 
নৈঁতক দল হতে চান? শিক্ষকদের স্বার্থ 
দেখার জন্য তো বিধান পাঁরষদে ও রাজ্য- 
সভায় শিক্ষক সদস্যের স্থান রয়েছে। 
শিক্ষক ফেডারেশনের যুক্তি হচ্ছে এই যে 
যেহেতু সরকারী শিক্ষানীতি শিক্ষক- 
লোকসভায় ও বিধানসভায় প্রাতনাধ 
পাঠিয়ে নিজেদের স্বার্থরক্ষা করবেন। 
এই জাতীয় সেকটারিয়ান মনোভাব নিয়ে 
যাঁদ সাধারণ নির্বাচনে অবতীর্ণ হওয়া 
যায় তাহলে জনসাধারণ কোন হ্যান্ততে 
তাঁদের সমর্থন করবেন একথা 'শিক্ষক- 
সমাজের অধিকাংশ 1কছুতেই বুঝে উঠতে 
পারছেন না। 


দ্রাম ধর্মঘট প্রসঙ্গে 


প্রায় পক্ষকাল ধরে ট্রামের চাকা অচল 
হয়ে থাকার দরুণ কলকাতার পাঁরবহন 
ক্ষেত্রে যে সঙ্কটের সৃষ্টি হযেছে এবং 
জনজববনে যে দুর্ভোগ দেখা গেছে, তা 
থেকে আপাতত মুক্তির উপায় যে কি 
তা মোটেই ভেবে পাওয়া যাচ্ছে না। 

এখানে পক্ষ 'তনটি-শ্রামক, 
কোম্পানীর মালিকগোষ্ঠ এবং সরকার। 
আরও একাঁটি পক্ষ অবশ্য আছে, তা 
হচ্ছে কলকাতা পৌর প্রাঁতষ্ঠান। “কল্তু 


১৮২৩ 


যাঁরা যান তাঁরা বতমানে এই কাঁ 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা হচ্ছে। 

রামের চাকা বন্ধ হবার বিষয়টি ঠিক 
সাধারণ শ্রমাবরোধের ব্যাপার নয়। অ 
হলে আমরা বিশেষ কিছু মতামত এ 
বিষয়ে প্রকাশ করতাম না। রাম 
শ্রীমকেরা তাঁদের বেতন বৃদ্ধির জন্ম 
ধর্মঘট করছেন, এতে আমাদের বলারু 
কিছ নেই, বরং যদ আমরা দেখি যে, 
কেউ দাব আদায়ের জন্য সংগ্রামের পথ 
কারণে আমরা তা সমর্থন কাঁর। 
কিন্তু সমস্যাটা ভিন্ন ধরণের। 
'বাভন্ন সংবাদপত্রের রিপোর্টে যা প্রকাশ, 
ট্রাম কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের দাবি- 
দাওয়া মেটাতে অনাগ্রহতী নয়, তবে সেই 
ঘাটাতটা এবং আরও নকছু বোঁশ, তাঁর 
টিকেটের দাম বাড়িয়ে জনসাধারণের কাম্ব 
থেকে তুলে নিতে চান। এতে তাঁদের 
বেশ বাড়ীত দ্-প্রয়সা আসবে এবং 
শ্রমকদেরও কিছুটা সুরাহা হবে, আর 
যা ছু লোকসান যাবে, তা জন- 
সাধারণের।, অর্থাৎ, সোজা কথায়, 
কোম্পানী পরমণ্ডে ফলার খেতে চান 
এবং শ্রামকদেরও কিছু ভাগ-বখরা দিতে 
চান। 
আর একাঁট সংরাদপন আবার 
{বিষয়টিকে অন্যভাবে দেখছে! সেখানে 
বলা হচ্ছে যে, ট্রাম কোম্পানী যখনই 
ভাড়া বাড়ানোর সিদ্ধান্ত করে তখনই 
একটা বেতনবাদ্ধর জন্য ' শ্রমিক ধর্মঘট 
কারয়ে দেওয়া হয়। গত কয়েকবারের্‌ 
ট্রাম ধর্মঘটের নজীর দৌখয়ে উত্ত 
পাত্রকাতে এই কথাই বলা হয়েছে যে, 
আসলে এ ধর্মঘটের পিছনে আছে ভাড়া 


বৃদ্ধির চক্রান্ত। ব্যাপারটা কতদূর ঠিক 
তা বলা যায় না, কিন্তু একেবারে 
অসম্ভবও নয়। 


পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার সোজাসুজি বল্‌ 
ছেন যে, শ্রামকদের বেতন বৃদ্ধির দোহাহ্্‌ 
না, এবং যাঁদ এ বিষয়ে ট্রাম কোম্পা্য 
বাড়াবাঁড় করে তা হজে তাঁর 
কোম্পানীকে পার্ততাঁড় গোটাতে বাধ্য 
করবেন। কলকাতার পৌর প্রতিষ্ঠান তো 
করেছেন যে, কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে মে 
করেছে এবং পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের সঙ্গে 
সুর 'মাঁলয়ে বলতে আরম্ভ করেছেন যে, 
দ্রামের লাইসেন্স বাঁতল না করে তাঁরা 
ছাড়বেন না। 'ঁকন্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, পাশ্চমবঞ্গ সরকার যতটা গর্জান ততটা 
বর্ষণ না। তদুপাঁর দেশবাসীর' চেয়েও 
ধবদেশ? ট্রাম কোম্পানীর স্বার্থ চিরকানন্ু 


পাঁন্ডসবশ্ণ সযকান্রের' কাছে আঁধকতর 
ধরন, "এবং 


ক্ষেত্রে এনন কহ; করবেন না, যা ট্রাম 
কোদ্পানার দ্বার্থের' প্রাতকুল। - কাজেই 
যা মনে হচ্ছে, শেষ পযন্ত জনসাধারণেরই 
পকেট কাটা বাবে, অর্থাৎ ভাড়াবাদ্ধ 
ঘটবে, তা থেকে কোম্পানী মোটা মুনাফা 
লুঠবেন এবং মোট ল.ঠের-ভাগ শ্রামকরূও 
হয়ত কিছু-.পাবেন। আর পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার" শহধমান্ত হুমাক দেওয়া ভিন্ন আর 
কোন িছুহ করবেন না। 
পাঁশ্চমবঞ্গ সরকার মুখে বলছেন যে, 
ট্রাম কোম্পানী তুলে দেবেন এবং তর 
স্বপক্ষে এই যাীন্ত দেখাচ্ছেন, যে, ট্রাম 
লাইন রাস্তার. অনেকটা অংশই অবরোধ 
করে রাখে, ফলে সমগ্র ট্রাফক ব্যবস্থাই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
যান বর্তমান গাঁতশীল যুগের পক্ষে 
একান্তই অচল। 
বোশ বাস চালানো সম্ভবপর হবে এবং 
সামাগ্রকভাবে কলকাতার পরিবহন 
ব্যবস্থার উন্নাত হবে। 
"_ তকর্ছলে যাঁদ ধরে নেওয়া যায় যে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যা বলছেন' তা সত্য, 
তাহলেও কতকগুলি প্রশ্ন: মনে জাগে। 
প্রথমত, ট্রাম তুলে দিয়ে সেই জায়গায় 
৯.দারখানেক বাস চালানো বর্তমান 
অবস্থায় সম্ভব কিঃ অত বাস পাওয়া 
‘যাবে কোথায় ই. সেই বাস কে বা কারা 
. চালাবে £ 


. তদ্‌পার -পারবহনের ক্ষেত্রে ট্রাম ষে. 
সাঁভ'স দেয়, তার গুরত্ব এই গাঁতর 
যুগেও অস্বাকার”*করা যায় না, হোক , 


সেই হদাবে -* গাঁশ্চবত্ " 
নরকার নখে বাহ বলল না কেন, কার্ষ-- 


'তদুপার এই মন্থরগাত . 


ট্রাম উঠে গেলে আরও” . উদ্যোগ 


.- মধ্যেই রাত জহালাতে ' চলেছে। 


তা ঘন্থরগাঁত। - .নিরীহ 'নীর্ববাদী. 


লোকেরা, বারা লাফালাঁফ- করে টার্জেনের 
নব্য ‘সংস্করণ হয়ে-বাসে উঠতে পারে না, 
তাদের, বা শিশু, . বৃদ্ধ,” মহিলার পক্ষে 
আজও পর্যন্ত দ্ৰামই একমান্র অবলম্বন। 
কাজেই ট্রাম তুললে পাঁরবহন ক্ষেত্রে 
যে সঙ্কটের সৃষ্টি হবে তা এখন এই 
মুহূর্তে বসে কল্পনাও করা যায় না। 
ধারণা এবং বাস্তবে কদাচিৎ মিল হয়। 
একমান্র কার্যকর উপায় হচ্ছে, দ্রাম 
জাতীয়করণ করা। ট্রাম একাঁট লাভজনক 
প্রাতণ্ঠান এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ যাঁদ 


' দক্ষ হন তা হলে ট্রাম থেকে প্রচুর লাভ 


তুলতে পারব্নে। এ কথা তো বলা যাবে 
না যে, বেসরকারী মালিকানায় কল্ডান্তীররা 
ফাঁক দেবে না এবং সরকারী মালিকানায় 
ফাঁক দেবে। আসলে প্রশাসনিক দক্ষতার 
উপরেই ' রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের সাফল্য- 
অসাফল্য শনর্তর. করে। আর রাষ্ট্রীয় 
- সর্বদাই অলাভজনক হয় না, 
প্রমাণ রেলওয়ে। | 

এই কারণেই বিভিন্ন মহল থেকে 


ট্রাম কোম্পানীর জাতীয়করণের দাঁঝ ওঠা 


উচিত ॥ 
বিশ্বভারতী সমাচার 
[িবভারতাঁর খতুচক্কে বোধহয় শত- 


কালটাই সবচেয়ে বেশি গ্ররুত্বপূর্ণ, 
কেননা পৌষ আসার সঙ্গে দঞ্গে শান্তি- 


নিকেতনে আসে উৎসবের পক্ষ, পোষ ' 
মেলা। বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বাৰ্ষিক সমাবর্তনও হয় প্রাতবারেই এই 
সময়! _ 


ইনার কিৰ 





শ্লীদ।ধীরঞ্জন দাস 'দোশিকোতন' উপাদি গ্ররণ করেছেন। | 


১৮২৩ 


"হবার নয়। 


“বসুমতাঁতে। 


আচাষ এবং সেই 
তাঁর মাবতনে ভাষণ 
কনভেনশনে দাঁড়িয়ে 
হয়েছিল স্বর্গত পাঁণ্ডিত. নেহরুর আমল 
থেকে। গত বছরেও 1বশ্বভারতীর সমা- 
বতনে স্বর্গত লালবাহাদুর- শাস্ত্রী ভাষণ 
দিয়ে শিয়োছলেন। এবারে এসেছেন 
শাঁল্তানকেতনের প্রাক্তন - ছাত্রী হন্দ 
বর্তমানে ভারতের প্রধানমন্ত্রী। 

রা ৷ টা ইরান: 
এবং সেইহেতু প্রধানমন্ত্রা শ্রীমতী গান্ধী 
একই সঙ্গে রথদেখা ও কলাবেচা দুই-ই ' 
সেরেছেন। বোলপুরে তিনি খুব জম-. 
জমাট ইলেকশান মাঁটং করেছেন। 
" এবারে সমাবতনে '‘দোঁশকোন্তম’ 
উপাধি পেলেন বিশ্বভারতীর প্রান্তন ছাত্র _ 
ও উপাচার্য সর্বজনীপ্রয়_ 'সুধাদার্ট 
শ্রীসৃধীরঞ্জন দাস, জাতীয় অধ্যাপক ডঃ 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও দার্শীনক 
অধ্যাপক আলেকজান্দার মূর। ' 


বর্তমানে একটা 


অঙ্কুর ম্হখোপাধ্যায় স্মরণে 


দৈনিক বসমতীর সহকারী সম্পাদক, 
{বিখ্যাত সাংবাঁদক, সাহাত্যিক ও দেশ” 


কর্মী শ্রীঅৎ্কুর মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু- 


সংবাদে আমরা আত্মীয় বিয়োগ ব্যথা 
অনুভধ করাছ। তাঁর মৃত্যুতে আমরা 


গেছে, যা শর. - 


he” 


~~ 


একজন অকাতিম সৃহ্দকে হারালাম, যে" 
অভাব আমাদের নিকটে সহজে পূরণ - 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে 
পড়োছলেল উত্তরপাড়ার প্রখ্যাত বিপ্লবী . 
স্বর্গত অমনরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়েব 
প্রেরণায়। সেই অবস্থায় বহ্‌ নির্যাতন 


এবং কারাবরণ তাঁর অদ্টে ঘটে। 
» বিপ্লবী ও চিন্তানায়ক মানবেস্দ্রনাথ 
রায়ের সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁর কর্ম-. 


দক্ষতা ও ধাঁশান্তর . জন্য আঁচরেই 
মানুবেন্দরনাথের অন্যতম - প্রধান সহকারা- 
রূপে পরিগাঁণত হন! সাংবাদিক . 
[হিসাবে পরবর্তীকালে তান নিজেকে 
প্রাতম্ঠিত করেন এবং এদেশের প্রায় সকল 
প্রধান ইংরাজশ এবং বাংলা দৌনকের 
সঙ্গে তান সম্পীক্ত 'ছলেন। তাঁর 
সাংবাদিক জীবনের শেষ অধ্যায়াটি কাটে 
তাঁর অকাল পরলোকগমনে 
আমরা সকলেই খুব মর্মাহত। আমরা 
-* তাঁর আত্মার শান্তি কামনা কাঁর এবং তাঁর 


শোকসন্তপ্ত পাঁরজনদের সমবেদনা জানাই। 


Nv 


সি 


তার ০স্থ 


4 রি 
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(৯৬১ মোহিতলাল মজুমদার 
(১৮৮৮-১৯৫২ 
- নশরদচন্দ্ চৌধুরী (১৮৯৭) 


রান, ৮ দুজনের 
চাঁরত্রে কিছ মিল আছে। দুজনেই ব্যাস্ত- 
স্বাতন্দ্যে অন্য সবার মধ্যে থেকেও পথক. 
দুজনেই কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের বি-এ 
উপাঁধধারী। দুজনেই চারত্র-দড়তায়, 
আপন মতবাদের শীবশ্বাসে, অনমনীয়। 
আবার দুজনের মধ্যে আমলও তেমান . 
স্পষ্ট মোহিতলাল ভাবপ্রবণ, নরদচন্দ 
প্রধানতঃ বৃদ্ধিবৃত্ত। 

হং তুলনা লগত টেনে লাভ 


বি সহিত বিষয়ে জের, 
একাঁট বিশেষ মত গঠন করেছিলেন এবং 
ডা.তাঁর সমস্ত সত্তার সঙ্গে জাঁড়য়ে ছিল! 
চতরের পর স্তর বিস্তার লাভ করেছে, এবং 
মার নিজস্ব দষ্টভাঙ্গতে তান সাহত্যের 
যে. মূল্য নির্ধারণ করেছেন, তার রূপ 
ডুলনীয়। সাহিতা বিশ্লেষণে যে ভাব- 
গম্ভীর অথচ সুখপাঠ্য ভাষা ' ব্যবহার 
করেছেন, সে রকম ভাষা সাহিত্য সমা- 
লোচকের ঈর্ধার বন্তু। এবং মোহিতলাল 
ফাঁব ছিলেন বলেই তাঁর ভাষা স্বভাবতই 
[7 ভাবাবেগপরর্ণ, কিন্তু তব্দ 'তাঁর 
খের জাতের নি তিনি বাংলা 
স্ডাষা, বাঙালী, ও বাংলা দেশ 
'ন্যাপকভাবে. চিন্তা করেছেন, এবং নিজের, 
মণৈ এই তিনকে আশ্রয় করে যে আদর্শ, যে 
ছবি, গড়ে তুলেছেন, তা দুর্গের মতো দৃঢ়? 
সৈথানে কারো সঙ্গে তাঁর কোনো রফার, 
প্রশ্ন. নেই। তান সাহিত্য সমালোচকরনপে, 
গনজেকে অপরাজেয় মনে করেছেন, কারণ 
'দুধমা কথা-সাহিত্য অথবা কাব্য-সাহিত্য 
কতখানি বাঙালীর জীবনের সঙ্গে 
(অথবা ভারতীয় ভাবের সঙ্গে) 
যুক্ত এবং তাকে -ভীত্ত করে কতখাঁন 


ফঙ্পনার দিকে প্রসারিত, 'অথবা প্রেমের চিত্র . 
* ধতখান দেহ সম্্ার্কত এবং কতখানি “ 


দেহ সম্পর্ক বজায় রেখে দেহাতাতি, 
তার অনুপাত প্রায় ঠিক করে নিয়েছিলেন। 
লা 
ধ্যানের শবে 1১.৫ এক একে ভার তে 
কোনো ভুল, ছিল না। কারণ তনি যে 


58৮৮7 ৯৮ তা থেকে 


তাঁর সিদ্ধান্ত আনবার্ধরূপেই এসে পড়ে। 
তান কাঁব ছিলেন, প্রবন্ধ . লেখক 


ছিলেন, সমালোচক ছিলেন, শিক্ষক ছিলেন, 


এবং প্রীতপক্ষের প্রীত. অসাহফ 'ছিলেন। 
চট -করে রেগে যাওয়ার অভ্যাস ছল তাঁর। 
বান্তগতভাবে এই ,অসাহফূত প্রকাশ 
পেত তাঁর বথায়।. প্রাতপক্ষকে তীব্র 
ভাষায় আক্রমণ করতেন। সজনীকান্তকে 











ধৃতান (যাঁদও একা 'তাঁন নন)$ 
শানবারের চিঠির যে পূর্ব গেন্ঠা 
রবীন্দ্রীবরোধিতার মূলে, সে গোম্ঠীর 
পূর্ণ বৈঠকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় ছিল. 
না। আমি যখন এদের. সঙ্গে পাঁরাচত - 
হই: (১৯৩২), তখন শানবারের চিঠির 
গোষ্ঠী ভেঙে গেছে।, -. 
রে বতায় এল ডিন 
পাঁরচয় এ'দের কাছাকাছি এসে অনুভব 
করলাম, তার দুটি দিক। " একটি দিকে 
নণীতগত বিরোধ, আর একটি ব্যান্তগত 
আক্রমণ, যা বেশির ভাগ মুখেই উচ্চারিত 
হয়েছে, ছাপার অক্ষরেও মাঝে মাঝে 
বৌরয়েছে। অথচ রবীন্দ্রনাথকে গভীর 
শ্রদ্ধা সহকারে, তাঁর কাব্যে বা জীবনদশ'নে 
কতখানি ভারতীয়ত্ব আছে, তা মোঁহত- 


- ফোটো £ লেখক (১১৪০) 


5৪ 


লালকে তাঁর অনন্করণীয় ভাষায় বিশ্লেষণ 
রে তাঁর প্রাত প্রাণের সমস্ত শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতেও দেখোছ। এমন সান্দর 
ক না আমার জানা নেই। (দ্রণ্টব্য, “বাংলার 
মবযুগ ৪ পাঁরশিষ্ট-রবীন্দ্রনাথ”,। শনি- 
বারের চিঠি, মাঘ ১৩৫১)। 
মোহিতলালের প্রাত আমি নানা 
[বিষয়ে কৃতজ্ঞ! আমার সম্পাদনা কালে 
শানবারের চিঠর পূর্বতন লেখকদের সহ- 
যোঞিত পেয়েছি প্রচুর, কিল্তু মোহিত- 
লাল অনেকবার আমাকে স্নেহের সঙ্গে 
অগ্রজের মতো উপদেশ 'দিয়েছেন। এবং 
তাঁর স্মরগরল -যখন প্রথম (১১৩৬) 
প্রকাশিত হয়, তখন তার একখণ্ড আমাকে 
উপহার দেবার সময় (১৪ই পৌষ, 
১৩৪৩) তিনি নিজ হাতে যা লিখলেন, 
ভাতে আমি কিছু বিব্রত বোধই রুরেছি। 
তিনি আমার নামের আগে “শ্রদ্ধেয় বন্ধু" 


বিশেষণ প্রয়োগ করলেন। তাঁর চেয়ে আমি . 


প্রায় দশ বছরের ছোট, এবং তাঁর শ্রদ্ধা 


আকর্ষণের মতো কিছু করেছি কিনা তা ' 


ভেবে পাই নি । এটি তাঁর চারত্রের উদারতার 
খদক। 

ভাষা বিষয়েও মোঁহতলালের 
নিষ্ঠা ছিল অপারিসীম। তান “সাথে” 
শব্দটি বাংলা গদ্যে আঁত সঙ্গতভাবেই 
পাঁরত্যাজ্য মনে করেছেন। ওটি বিশেষ- 
ভাবে কাঁবতায় ব্যবহার্য। “সাথে” গদ্যে 
পূর্ববশ্ো ব্যবহৃত হয়। শব্দাট 'সাহত' 
থেকে এলেও বাংলা গদ্য সাহিত্যে ওটির 
ব্যবহার হয় না। কেউ গদ্যে ‘সাথে’ 
য্যবহার করলে হঠাৎ সে রচনা সমালোচকের 
চোখে নিচদ্তরে নেমে যায়! সেজন্য 
তান গদ্যে ‘সাথে’ ব্যবহারে ভীষণ রুষ্ট 
হতেন! বলতেন “সাথে”-সাঁহত্য ভালগার। 
এমনই ঝোঁক ঁছল যে এটিকে তিনি ধর্ম 
বলে মানতেন। (অথচ ভাগ্যের পারিহাস, 
তাঁর এমন স্ন্দর কাগুজে ও অক্ষরে ছাপা 
স্সর-গরল বইতে ‘হ্‌দাঁপন্ড’ ছাপা হয়েছে ।) 
২২ মাস আঁতক্রান্ত হলে, মোহিতলাল 
সালতামামি লিখলেন (কার্তিক, ১৩৪১), 
প্রথম প্রবন্ধরূপে ছাপা হল সোঁট। তাতে 
শনিবারের চিঠির তৎকালীন অবস্থা কিছু 
ছানা যাবে। মোঁহতলাল লিখলেন, “...গত 
কিছুকাল যাবৎ “চাঁঠ'র সম্পাদন ও পাঁর- 
প্রধান কৃতিত্ব এই যে, তিনি পর্রখানিকে 
চিঠির লেখকগোম্ঠী এখন আর কোনও 
coterie নহে- যেখানে যে কেহ সত্যসন্ধ 
শন্তিমান লেখক আছেন তাঁহারই সুচিন্তিত 
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সাঁহত্যজগৎ ভিন্ন অন্য কোনো জগতে 
তিনি শান্তিতে বাস করতেন কি না 
সন্দেহ। তাই তান নিজে যা রচনা করতেন 
তা সর্বদা অন্যকে পড়ে শোনাতেন। অথবা 
অন্যকে দিয়ে পাঁড়য়ে নিজে শুনতেন। 
আমিও তাঁর অনুরোধে এ কার্য করেছি 
অনেক বার। এই একটি বিষয়ে, মনে 
ছিল। কিন্তু তাঁর লেখা শোনবার সময় 
তান তার ধৰান ও ব্যঞ্জনার মধ্যে এমন- 
ভাবে ডুবে যেতেন যে, তখন তাঁর যেন 
বাইরের কোনো চেতনা থাকত না। চোখ 


মুখ এক অপূর্ব আনন্দে উজ্জবল হয়ে 


উঠত। চেহারায় কণ্ঠস্বরে এবং অনমনীয় 


- তান যেখানেই উপাঁস্থত থাকতেন, 


সেখানেই তিনি সবার কেন্দ্র হয়ে উঠতেন। 
তাঁর চতুষ্পাশ্বস্থ অন্য সবার মনোযোগ 
তান তাঁর দিকেই আকর্ষণ করে রাখতেন! 
তার আরো কারণ হয় তো এই যে, তান 
আবেগপ্রবণ ছিলেন বলে, তাঁর মনে কারো 
আঘাত দিতে সণ্কোচ হত।॥ এবং দেবার 
ক্ষমতাও সবার ছিল না। তাঁর পক্ষপাতিত্ব 
ছল খুব প্রচণ্ড, যাঁদও এ বিষয়েও দু-এক 
ক্ষেত্রে তাঁর মনকে দ্বিধাবিভন্ত হতে 
দেখোঁছ। তাঁর সাহিত্য বিচারের সীমা 
ছিল নিদিষ্ট, কিন্তু সঙ্কীর্ণ নয়। সেই 
সীমার মধ্যে তানি ছিলেন প্রায় অপরাজেয়। 
শাথিলতা নেই, চিন্তাধারা স্বচ্ছ, এবং তা 

বহ স্তর পর্যন্ত গভীরে বিস্তৃত, তাঁর 
গদ্যভাঁঙ্গ এবং কাব্যের বাঁধন মূলতঃ 
ক্ল্যাসক্যাল, এবং অন্যের রচনাতেও এ 
সবের অভাব তাঁকে কিছু পাঁড়া দিত। 
অথচ মনের আর একটা দক ছিল উদার, 
নবাগত অনেককেই তান সাহত্যক্ষেত্রে 
স্বাগতম্‌ জানিয়েছেন, তাঁদের ভাঁবষ্যং 
ব্যয়ে আশান্বিত হয়ে উঠেছেন। আবার, 
সজনীকাল্তকে যথেষ্ট ভালবাসা সত্তেও 
তাঁকে তান কবিরূপে কদাচিৎ স্বীকীত 
'দিয়েছেন। মান্র একবার স্জনীকান্তের 
পল্ডাশত্তম বার্ষিক জন্মাঁদন উপলক্ষে ঢাকা 
থেকে যে ছয় ছত্রের আশীর্বাদ (৭ “ভাদ্র 
১৩৫০) 


এ জন্মদিনের কথাতেই মনে পড়ল, 
এর আগের এক জনল্মাদন (বৎসর মনে 
পড়ছে না, সম্ভবতঃ ১৯৪৪ সালের জল্ম- 
দিন উৎসব) সম্পর্কে ধর্মতলার এক 


(যে সব কথা আরও বিস্তারিতভাবে তান 
প্রবন্ধাকারে লিখে রেখেছিলেন, এবং যা 
তাঁর মৃত্যুর পরে একখানা ম্মাসিকপত্তে 


১৮২৬ 


প্রকাশিত হয়েছিল।) দে দুঃখের কথা, 
বেদনার কথা৷ তাঁর মোট বন্তব্য ছিল এই 
যে, বয়স্কদের সম্মাননার কথা ভুলে 
ভাল লাগছে না। তান বে শানবারের 
চিঠিকে এত কাল কিভাবে সেবা করেছেন, 
কোনো ?কছুর লাভে নয়, শুধু ভালবাসার 
জন্য, বাংলাদেশের মত্গলের. জন্য, সে কথা 
সজনীকান্ত আর স্মরণ করেন না কেন। 
আজ [তান অবহোলত। এ কথাগুলো 
এভাবে লিখলে স্বভাবতঃই শুনতে খারাপ 
লাগবে, তবু সসঙ্কোচে লিখলাম) 
মোহতলাল যেভাবে বলোছলেন তার মধ্যে 
একটা সৌন্দর্য ছিল, যার স্মৃতিমান্র 
{লিখতে গেলে তা আর বজায় থাকবে না, 
তাই শুধ খবরটাই লিখলাম । তান নিজে 
{লখেও সেই ভাষা বজায় রাখতে পারেন 
নি। কারণ মুখে যা বলোহলেন তার 
পুনর্গঠন করা সম্ভব নয়, কারণ তা ছিল 
তরল ভাবদর্বস্ব এবং ইঙ্গতধনন। 
আমার নিজের তখন যা মনে হরেছিল 
তা এই যে, সজনীকান্তের জন্মোংসবে তাঁর 
আন্তাঁরকভাবে আনন্দ প্রকাশ করাই উাঁচত 
ছিল, কারণ সজনীকান্তের সাহিত্য বিষয়ক 
মতবাদ আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই মোহতলালের 
প্রভাবে ঘটেছে, এবং সজ্নীকান্তও যে 
তাঁকে যথেষ্ট মান্য করে চলতেন, তার 
লিখিত প্রমাণ নানাস্থানে আছে। গুরু 
বলে স্বীকার করতেন। মোঁহত্লাল 
শানবারের চিঠির একট প্রধান স্তম্ভ 
1ছলেন, এবং “চগি'র প্রত আকর্ষণ আমার 
আমলেও সমান ছল। কল্তু পরে কি 
কারণে দুজনের মধ্যে মৌখক সম্পর্ক 
থাকলেও আন্তরিক প্রীতর কিছ 
অভাব ঘটেছিল, তা জানি না। 
সজনীকান্তের নিজের প্রাত দুর্বলতা ছল 
একটু বোঁশ পাঁরমাণেই, কিন্তু তাঁর 
গুরুরও এ বিষয়ে ব্যতিক্রম ছিল না. যদিও 
দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য ছিল অনেকখানি 
মোহিতলাল কাঁব, তাই তান ভাব 
প্রবণ ছিলেন, এবং তান সমালোচক 
অতএব যাতে গিনি আনন্দ পেয়েছেন, 
তার কথা প্রাণখুলে স্বীকার করেছেন। 
একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। এট একট সনেট, 
লেখা। এখানে ?শাশরকুমারকে তান 
কাঁবরুপে স্বীকার করেছেন। কাঁবতাটর 


19. 


“বজ্গ-রজ্গমণ্ডে তোমা হোঁরনু যেদিন, 
প্রত্যাসন্ন প্রভাতের শাশর-মুকুর ! 

চমাঁক চাহিনদু উধেব-নশার চিকুর 
দিগন্তের অন্তরালে হয় যে বিলীন! 


হেরিলাম কলালক্ষম্রী আজ এ নবীন সু 


নেপথ্য-লীলায় ধার নবতন সুর; 


নয়নমোহন কাব্যে নিপুণ ন্‌প্রুয় 
বাজাইতে বঙ্গে আর নহে উদাসী নন। 
ছন্দ হেথা শরীরী যে! বাক্য হতমান। 
শব্দ অর্থ প্রাণ পায় মূর্ত রসরাগে! 
হুদয়ের রসাতলে যার আঁধষ্ঠান 
নরকণ্ঠম্বরে তার কি আকৃতি জাগে। 
প্রাতি অঙ্গ কথা কর রসনা সমান 
শ্রোন চেয়ে নেত্র যেন কাব্যসৃধা মাগে!” 

এই কাঁবতাঁট ১৯২৫ সনে €৩রা 
মাঘ, ১৩৩১,৩৪শ সংখ্যায়) নাচঘর 
গত্রকায় ছাপা হয়োছল শাশর সৃহৎ 
শ্রীঅমল মিত্রের সৌজন্যে এটি আমার 
হস্তগত হয়েছে। 

বাংলা গদ্যে ক্ল্যাসক্যাল ভাঁঞ্গর জনু- 
সরণ মোহিতলালে এসে শেষ হয়েছে। 
এখন বাংলায় যে গদ্যরীতি চলছে, এবং 
আমরা যে চলতি ভাষায় লিখছি তা 
আসরে বসে আলাপের ভাষা। অনেকের 
হাতে এর ব্যবহারও প্রশংসাযোগ্য হয়েছে, 
এবং ভাঁবষ্যতেও অবশ্যই হবে, যাঁদ 
চিন্তার, ক্ষেত্রে এবং তারও গোড়ার 
কথা--শিক্ষার ক্ষেত্রে, ফাঁক না থাকে। 
মোহিতলালকে স্মরণ করতে গেলে বার 
"বার তাঁর গদ্যরণীতির কথা মনে পড়ে! 


নীরদচন্দ্র চৌধুরীকে আম প্রায় 
২৫ বছর দেখ নি। "কন্তু তাঁর নানা 
দেখ এখন। চিঠির মাধ্যমেও কিছু 
যোগসূত্র আছে। যখন প্রায় প্রাতাদন 
দেখা হত (১৯৩২-৪০) তখন তাঁর 
আচরণের সঙ্গে পাঁরচিত ছিলাম! ব্যন্তি- 
জন্য তাঁকে অনাকর্ষক মনে হয় নি, বরং 
তাঁর সান্নিধ্য আমার দিক থেকে সব 
সময়েই ভাল লাগত। এবং নিকট দৃষ্টিতে 
তাঁর যে পাঁরচয় আমার কাছে উদ্ঘাঁটিত 
হয়েছে তা এমনই বিস্ময়কর যে তা প্রকাশ 
ফরলে আতিবাদের মতো শোনাবে! আমার 
করলে আতবাদের মতো শোনাবে। 
অন্য কেউ ঠিক তেমন পারেন না। 
সেজন্য বহুজনেই তাঁকে ভুল 
বোঝেন, এবং তাঁর লিখনভণঞ্গি এবং 
পাণ্ডিত্যের পারধিও অনবকে সহ্য করতে 
‘পারেন না, মনে করেন ওটা দাম্ভিকতা। 
[অথচ আমি জান দাম্ডিকতা তাঁর নেই। 
ভুল বোঝার কারণ আরও একটুখানি 
গবস্তারত বাঁল। তন সত্য কথা জোরের 
সঙ্গে বলেন, এবং অনেক সময় মূঢুতার 
বর্দ্ধে কলম ধরলে বেশ একটু আঘাত 
ধদতেও চান পাঠককে । তারও কারণ 
ছপৃণ্ট। বহু বিষে মত প্রকাশের আহিস 





নাঁরদচন্দ্র চোধুরা hd 

ফোটো £ লেখক (১৯৪০) 
নশরদবাবূর আছে , কারণ খহ বিষয় তাঁর প্যাশান আছে, হৃদয়াবেগে আছে, 
জানা। জ্ঞানের নানা মিছে তাঁর শোঁখনতা আছে, অতএব তান যন্ত্র নন। 


কোনো একাঁট বিশেষ সত্যকে বৃহত্তর পট- 
ভাঁমতে দেখতে পান, তাই তাঁর চোখে 
সে সত্যের চেহারা, যান এর কোনো 
একটি বিভাগে বসে আছেন, তাঁর দেখা 
থেকে স্বভাবতঃই স্বতন্ধ হবে। 
নীরদবাবুর দিক থেকে এই দৃষ্টি 
পার্থক্য প্রচারের আঁধকার আছে, কারণ 
এই একটি ব্যান্ত বহ বিষয় শুধ ৰ জেনে- 
ছেন তাই নয়, এই জ্ঞান তাঁর মনীষাকে 
অন্য স্তরে উন্নীত করেছে। ছান্রজীবন 
থেকে তান স্বাধীন মত গঠন ও প্রচার 
করে আসছেন! এবং দিনের পর দন 


যত বোশ বোশ 'বষয় আয়ত্তে এসেছে, 


ততই তান বোশ বোশ িচারশক্তিও 
লাভ করেছেন৷ এবং তাঁর যে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টভঙ্গর উন্মেষ ঘটেছে তাতে 1তাঁন 
যথাসম্ভব নিরপেক্ষ থাকবার চেষ্টা করে- 
ছেন, যাঁদও যান্মরিক নিরপেক্ষতা কোনো 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় বলেই আমি 
মনে কাঁর। 
গলিরদবাবুর প্রখর পছন্দ অপছন্দ 
৯, বিশেষ বিশেষ বিষয়ের দিকে ঝোঁক 
পাছে, রুচির স্বাতন্দ্য আছে, ক্রোধ আছে, 


৯৮২৭ 


অটোম্যাটন নন। কিন্তু তাঁর সবচেয়ে 
বড় গুণ যা আমি তাঁর সান্নিধ্যে এসে 
অনুভব করোছ, এবং তাঁর লাখত 'বাঁবধ 
গ্রন্থের ভিতর দিয়ে এবং নানা সামায়ক 
পন্রের অথবা ব্যান্তগত পত্রের ভিতর দিয়ে, 
সে হচ্ছে তাঁর হৃদয়ের ব্যাপ্তি ও 
আন্তাঁরকতা। তাঁর মধ্যে একজন জাত 
শিক্ষকের স্থায়ী বাস আছে, প্রকৃত 


ক্লান্তি নেই। আম তাঁর কাছে অনেকবার 
অনেক জিজ্ঞাসা নিয়ে গিয়েছি, .তাঁন 
আন্তরিকভাবে সব ব্যাখ্যা করেছেন, 
বাঁঝয়ে দিয়েছেন, এবং সে কথা আজও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ কাঁর। 
নীরদবাবূর মতো বহুমুখী প্রাতভা 
বাঙালীর মধ্যে শুধু নয়, অন্যান্য দেশেও 
কটা আছে জানি না। একই সঙ্গে 
ইংরেজি, ফরাসী, জারমান ভাষায় পাঁণ্ডতা 
(বাংলা ভাষাও, এবং একথা বলতে হল, 
অনেকের জানা নেই যে বাংলা ভাষাতেও 
তাঁর সমান আঁধকার), পাঁথবীর ইতিহাস, 
ভূগোল, পূর্ণ সামারক বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য 
র্যাঁসক্যাল সঙ্গীতের সকল তথ্য, বিশ্ব- 
ক্লযাসক্যাল ভাষাতেও দখল, এবং চিন্র- 
শিল্প বিষয়ে পাণ্ডিত্য ও নানা যাল্নিক 


ঃ 


উথ্য তাঁর ভাল জানা আছে। সাহত্যরস- 
বোধ এবং সাহত্যের গূল্য নিরুপ্রণের 


নম দৃষ্টান্ত বিভীত ০, ঘল্যো- 


পাধ্যায়ের পথের দাদ [তিনিই এ 
বইয়ের প্রথম শ্রোতা, গণগ্রাহী এবং 
প্রচারক তারপর পথের পাঁচালি বিচিত্রায 
প্রকাশিত হতে থাকে, এবং ১৯২৯ সালে 
গ্রল্থাকারে প্রকাশত হয়। এ সব কথা 
শীবভূতিবাবর কাছ থেকে আমি নিজে 
; শদনোছ। 

কোনো একটি বিষয়ের বিশেষজ্ঞের 
চোখে দেখা, আর যাঁর জ্ঞানের পটভূমি 


-: ধনত বিস্তৃত তাঁর চোখে দেখায়, স্বভাবতঃই 


“কিছ: পার্থক্য থাকবেই। যতগ্নাল বিষয়ের 
উল্লেখ করলাম, আপাতদৃষ্টতে সেগ্যাল 
পরস্পর সম্পক্হীন মনে হলেও, শুধু 
£শাক্ষিত মনের দিক থেকেই নয়, বচ্তুগত- 
ভাবেও তারা যথার্থ সম্পর্কযুক্ত । এই 
জন্যই নীরদবাব্দর দেখাকে: তাঁর দ্র 
পাঁরপ্রোক্ষতে বুঝতে চেষ্টা না করলে 
অন্যের সঙ্গে সহজেই বিরোধ বেধে ও ওঠে। 
এ জন্য তাঁর সমালোচকের সংখ্যা বৌশ। 
এ বিষয়ে নীরদবাবও ভালই জানেন। 
তান এ বিষয়ে একখানা চিঠিতে (২-৮- 
6৮) 'লখোঁছলেন “আমার সম্বন্ধে 
[স্মাতাঁচন্রণে] লেখা দৌখয়া আমার 
বন্ধুরা যৌহারা এখনও বাংলা পড়েন) 


দ্বাপ্তাঁহক বসরমত ' 


দেখাইয়াছেন। তাঁহারা এই বাঁলয়াই 
মহোৎসাহে আমাকে দেখাইতে আনেন যে, 
“একজনু অন্তত নিন্দা না কাঁরয়া আপনার 
প্রশংসা করিয়াছেন।” ; 

অর্থাৎ নীরদবাঝুকে আমার প্রশংসা 
তাঁদের কাছে একাঁট বিশেষ দুর্লভ 
সংবাদ, এই হিসাবে তাঁরা আমার লেখা 
তাঁকে দেখাতে নিয়ে এসোঁছলেন। 

তান অনেকখানি বোশ দেখেন বলে 
প্রাতপক্ষের দেখাটা বুঝতে পারেন, কিন্তু 
প্রতিপক্ষ তাঁর দেখাটা বুঝতে পারে না। 
আগে কিছু কৌতুক সৃষ্ট করলেও এখন 
তান এ বিষয়ে উদাসীন থাকেন। আমাকে 
{লিখছেন (২২-৬-৬৫) “আমার লেখার 
বিরুদ্ধে এখন যাহা বাহির হয় তাহা 
এখন আমি পড়াও ছাঁড়য়া দিয়াছি।» 

আমার কাছে, যেমন আগে বলেছ, 
নীরদবাবূর চরিত্রের সবচেয়ে বড় গুণ 
তাঁর আন্তরিকতা (এবং তার সঙ্গে যোগ 
কার, বন্ধৃবাৎসল্য)! তিনি জীবনে 
কতগুলি নীতি স্থির করে নিয়েছেন এবং 
সেই নীতিগিল থেকে যাতে ভ্রষ্ট না হন, 
তার জন্য তাঁর সময়ের সঙ্গে লড়াই 
চালাতে হয় আঁবরাম। তান যে নীতিতে 
ভাবে নিয়ন্দিত করেছেন৷ এইখানে তান 


চরমপন্থী! 


করেছেন বলেই সম্ভব হয়েছে। এর জন্য 
যে প্রচন্ড মনোবল দরকার, যে ীনভ্ঁকতা 
এবং পাঁরপাশ্বকের সঙ্গে সংগ্রাম 
দরকার, তা তাঁর মধ্যে আশ্চর্য ভাবে প্রকট? 
এই সংগ্রামের ক্ষমতা আছে বলেই তান 
“আননোন হীণ্ডয়ান” থেকে একজন 
“ভোর, মাচ নোন ইন্ডিয়ান” হতে পেরে- 
ছেন। আমাদের এই 'কনাটনেন্ট অভ 
সাতে বসেও তানি সার্সর জাদুপ্রভাব 
থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিতে পেরেছেন 
শুধু সেই জন্যই। (The Continent 
of Circe দুষ্টব্য 1) 

নীরদবাবু এবং আমার জন্ম বংসর 
একই। অনেক বিষয়ে দুজনের মানস 
গঠনও এক, কিন্তু পাশ্ডিত্যের এবং মনো- 
বলের দিক থেকে দুজনের মধ্যে দুই 
মেরুর ব্যবধান। নীরদবাবুর অদম্য 
উৎসাহ এবং বন্ধ্প্রীতি আমাকে মুগ্ধ 
করে। যেকোনো বিষয়ে তাঁন অনেক- 
খানি সময় দি করে দিতে পারেন ভেবে 
বিস্ময়বোধ হয়। ‘তান আমার স্মাতি 
{চৰণ পড়ে 'লখোঁছলেন (২২-৮-৫৮) 

“The whole family 1 
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ঘাঁধার থেকে-সুব্গ : বন্দ্যো, ভ্রজেনন্দ্র বন্দ্যো, 


১৮২৮ 


সালে মোহিতলালের ব্যান্াকপনরের বাড়িতে গিয়ে এই ফোটোগ্রাফ তোলা হয়। গতগার ধারে, শত 
কালে লেখক কর্তৃক গৃহশত। ট্রোইপডে দাঁড় করিয়ে সেলফ-_টাইমার যযন্ত ক্যামেরায় তোলা ।) 


নিলি! হ্রদ হা নাও... 


১2১১২০৭১১০৭ 


্ 


2650. It with great enjoyment. 


My eldest son who has only 
‘heard of the life in Bengali 
Society as it was lived in our 


1087 days, finds it a most 
informative and interesting 
‘documentation. I was most 


interested in seeing in what 
Way your development and 
career have been similar to 
or different from mine, and 
I would certainly say that you 


‘ have been more Bengali while 


I have broken out of that 
mould. Perhaps I no longer 


. belong to contemporary India 
even, at least not to the domi- 


us 


bd 


Py Clearly rhetorical 
mood sentimental to the point 7 


nant order. Apart from it I 
found your straightforward- 
ness and sincenitr very attrac- 
tive”.. 

এই চিঠিতে আমাদের দুজনের মধ্যে 
যে পার্থক্য (বন্ধুত্বের নয়) গড়ে উঠেছে, 
তার কারণ ক, সে কথা আগে বলোছ। 
অর্থাৎ সাহস ও মনোবলের দিক থেকে 
পার্থক্য বেশি। এবং সে সাহস ও 
মনোবল তান লাভ করেছেন, কারণ 
প্রাতকূলতার সঙ্গে লড়াই করবার অস্ত্র 
তাঁর বহু দেশের পারিপাশ্্বকের মধ্যে 
যে আদর্শের মধ্যে বো আদর্শের অভাবের 
মধ্যে) বাস করতে বাধ্য হাচ্ছ তা থেকে 
মাঝে মাঝে নীরদবাবূর মতোই মন্ত হতে 
মন 'ছটফট করে, কিন্তু তখনই মনে হয়, 
সে সামর্থ্য আমার নেই, সে কাঠন মনোবল 
আমার নেই, সেই আদর্শের . সঙ্গে 
আমার নেই। আন্তরিকতার জন্য যেখানে 
অবহেলা 'আনবার্য, সেখানে কৃব্রিম উপায়ে 
হয়ে থাকা ভিন্ন অন্য উপায় নেই। তাই 
নীরব ইনস্যলার জীবন। সার্সর বাঁল- 
রুপে বাস। জীবনের ন্যনতম 'নরাপত্তা 
বোধ যেখানে দুললভ, সেখানে মন্য্যত্ব 


কতখান বজায় রাখা যায় এ প্রশ্নের 


উত্তর সবারই জানা আছে। 

নীরদবাবর সাহত্য রসবোধ এবং 
উচ্চসাহত্য রচনার ক্ষমতা ইংরেজীভাষীর 
দেশে সাঁবস্ময়ে স্বীকৃত। বাংলা সাহত্যও 


তাঁর দৃষ্টি এড়ায় না। এ চিঠিতেই 
অন্য একখানা স্মাতমূলক বই সম্পর্কে 
বলেছেন-- * 

“A strangely uneven 


book, in style and sentiment. 
‘The prose is at 


times very ' 
and the | 


সাপ্তাহিক বসতাতী 
ht Nl 
of being maudlin, in the other 
passages the one is straight- 
forward and the other very 


hard-boiled and cynical. ‘The 


“two do not go together and 
there is a jarring impression. 
Besides I have a feeling that 





the ‘stories are invented and 
not true reminiscences. I know. 
a little of Bengali villages, 
and even of their corrupt life. 
But I do not think they can 
be quite as bad as—Babu has 
made them.’ 


ও স্ন্দন্ব হয! - 


সি 


অধ্যক্ষ যোগখচন্ড ঘোষুএরম. এআয়ুৰ্নদগাক্সীএফ সি, এস(েগুল) 3s 
এমসিিস(আমেব্িকটভাগলগুর ধুর কলেজের ব্রসায়নগান্েব্র ' 

ৃ ভূতগ্রব্ অধ্যাপক । | 
কলিকাতা অন্ন ঘোষ সবিবিএসভেলিট রান 


৯৮২৯ 





' আরও অনেক বিশ্লেষণ আছে, অন্য 
একখানা পত্রিকার বিষয়েও এ চঠিতে 


মন্তব্য করা আছে, কিন্তু উদ্ধীত থেকে. 


শীবরত রইলাম়। আম শুধ্ব দেখাতে চাই 
একখানা চঠিও তিন কত দীর্ঘ 
লেখেন, এবং তা কত- আন্তারক। এই 
একই প্রাতর স্পর্শ তাঁর কাছাকাছি প্রায় 
দশ বছর বাস করে পেয়োছ। দেশে 
বিদেশে তাকে বহু পন্রপান্রবায় লিখতে 
হয়, গ্রন্থ রচনায় ডুবে. থাকতে হয়, এর 


মধ্যেও এত সময় পান কি করে সে, 


{বষগে আমার কোতূহল '!মাটয়েছে তার 
চা {তান লিখেছেন (৩০-৪-৬৫) 
“আধান সময়ের কথা 'ঁলখিয়াছেন। 


আমর সময়ের অভাব হওয়া দূরের কথা, 


অবস্থা উল্চা হইয়াছে। এত . অবকাশ 
“যে, সময় যেন কাটতেই চায় না। মাঝে 
মাঝে bored বোধ করি। আধার 


'রাকরিরেশন , বথেষ্ট--গান, পড়াশুনা 
ইত্যাঁদ ছাড়া কুকুর আছে, বাগান আছে। 
সবেরই সেবা শনজ হাতে কাঁর।” ' 
আর একখানা চাঠতে (২২-৬-৬৫) 
“.ক খাইতে পারি, কি খাইতে পারি 
মা, এবং কি খাইলে শরীরের উন্নীত 
বোধ কাঁর, তাহার বেশ একটা স্পস্ট ধারণা 
হইয়া গেল। তাহা ছাড়া ঘুমানো, 
পারশ্রম ও 'রিক্রিয়েশনেরও একটা নিয়ম 
কারলাম। শুনিয়া সুখী হইবেন, ইহার 
ফলে ৬৮ বৎসর বয়সে যে শারীরিক 
এঁফিশোন্সি অনুভব কারি, তাহা জীবনে 
কখনও অনুভব হয় নাই। এমন কি 
[ইহা] আজকালকার যদবকদেরও নাই। 
ছাতে একটি বাগান আছে তাহাতে প্রায় 
৩০০1৪8০০0 গাছ আছে। ৩০1৪০ 
বালাত জল ট্যাঙ্ক হইতে নিতে কষ্ট বোধ 
কার না! তবে শারীরক শ্রম কি 
কাঁরতে পার তাহার মান্রা সম্পূর্ণ জানি, 
কখনও আঁতাঁরন্ত কাঁর না। আপনার 
পক্ষে একেবারে এই 'রোঁজমেন’ করা 
সম্ভব হইবে না। তবে ধারে ধীরে 


প্রেসক্রিপশন 'দিতোঁছি”...... 

জাবন নিয়ন্প্রণের কথা বলোছ আগে, 
সোট যে দেহসমেত নিয়ন্ত্রণ তার আভাস 
পাওয়া যাবে এই চিঠিতে । নীরদবাবূর 
সমস্তই eX৭৫ হওয়া চাই। এই তাঁর 
সাফল্যের ভাত্ত। তাঁর সমস্ত শিক্ষা 
এবং পাশ্ডিত্য এর উপর দাঁড়য়ে' আছে! 

আম আ্যাটমিকের বাংলা যাঁরা 
আনণাঁবক বা আণব করেন, তাঁদের মৃঢতার 
বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধ 'লিখোছলাম 
আনন্দবাজার পত্রিকায় (১৬-৫-৬৫)! এই 
সম্পর্কে নীরদবাক আমাকে লিখছেন 
€৪-৬-৬৫) “আপনার আণবিক প্রবন্ধ 
পাঁড়লাম। 17095506655 আমাদের 


আমার পূর্ব কথা এই একাঁট উদ্ধাত 
সমর্থন করছে। অর্থাৎ নীরদবাবু সর্ব- 
বিষয়ে যথাযথ না হলে তাঁর ব্যাক্তত্বই 
ষে মূল্যহীন হয়ে পড়বে। তাই মৃডতার 
বিরুদ্ধে তাঁর সমস্ত জীবন আঁত কঠিন 
সংগ্রাম। এখনও ইংরেজী সাপ্তাহকে 
তাঁর প্রায় নিয়ামত লেখায় তাঁর স্বধ্ম 
প্রবলভাবেই প্রকট। . 

নীরদবাবর নিন্দুকের সংখ্যা বোশ 
কেন, সে কথা আগে বলোছ। তিনি 
আরও 'নন্দুকের' সংখ্যা বাঁড়য়েছেন তাঁর 
শেষ বইএর সাহায্যে! "দ কনাঁটনেন্ট 
অভ সাস” ভীষণ আলোড়ন জাগয়েছে। 
এ বই আম পাড় নি, কিন্তু এর 
সংক্ষপ্তসার কয়েকাঁট প্রবন্ধে নীরদবাবু 
স্টেটসম্যানে প্রকাশ করেছিলেন, তা 
পড়েছি। তাঁর দুখানা বই আমি পড়োছি 
The Autobiography of an 
Unknown Indian, এবং A Pass- 
age to England. শেষেরখান 
দুবার পড়েছি। এর কথা পরে বলছি। 

দি কনাটনেন্ট অভ সর্প বই হিসাবে 
ছাপা হওয়ার আগে নীরদবাঝ আমাকে 
তার একটি সুচিপন্র পাঠিয়েছিলেন। তা 
সারাংশগলি পড়ে এবং হিন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডাডে' সরোজ আচার্যের লেখা সমা- 
লোচনা পড়ে এ বই সম্পর্কে আমার 
মোটাম্াট একটা ধারণা হয়েছে। 

নীরদবাব আমাকে চিঠিতে যা 
জানিয়োছলেন তা এই--“আমার নূতন 
বইটি বড়। সুতরাং উহার পাঁরচয় দিতে 
চেষ্টা কারব না। জুলাই (১৯৬৫) 
মাসের মধ্যে বাহির হইবে, তখন 


য়াছি উহা সম্পূর্ণ নূতন। প্রাচ্যে বা 
পাশ্চাত্যে কেহ এই সব কথা বলে নাই।, 
আমাদের গতানুগতিক তুচ্ছ ও মিথ্যা 
রোম্যান্সের জায়গায় আম একটা বড় 
্র্যাজক রোম্যান্স খাড়া কারয়াছি। আমি 
আমার পাশ্চাত্য বন্ধদের বাঁল-এই বই 
পাঁড়য়া আপনারা প্রথমে হিন্দুদের শ্রদ্ধা 
কারতে শিখবেন। হল্দুর জাতীয় 
জীবন যে এত বড় ট্র্যাজীডি, আমারও 
আগে এই ধারণা ছল না। (৩০-৪-৬6) 

এই বইতে নীরদবাবু ভারতীয় 
শুধু নয়, তার ফাঁজওলাঁজ প্যাথোলাজ, 
সবই উদ্বাঁটত করেছেন! ' যাই হোক এ 
শবষয়ে আর বোঁশ বলা বোধ হয় উচিত, 
হবে না, কারণ নীরদবাবুকে যাঁরা ভুল 
বোঝেন, তাঁদের সে ভ্রান্তি আমার কথায় 
যাবে না, আমি সে চেষ্টাও করব না। 


১৮৩৫ 


অর্থাৎ সোজাসুজ তাঁর বই পড়া।. এবং 
তাঁকে বুঝতে চেষ্টা করা। 

১৯৩৭ সালে পাটনায় প্রভাতী 
সণ্বের উদ্যোগে যে একটি আঁধবেশন বসে 
তার সভাপতি হয়েছিলেন নীরদবব্দ। 
কলকাতা থেকে নীরদবাব, ব্রজেন্দ্র 
বন্দ্যোঃ, বভাত বন্দ্যোঃ, সজননকান্ত ও 
আমি, (এবং ভাগলপুর থেকে বনফুল) 
সেখানে যাই। নীরদবাবু তাঁর ভাষণে 
যা বলোছিলেন তার সংক্ষিপ্তসার স্মাতি- 
[চত্রণে দেওয়া আছে। তাঁর সম্পর্কে ৬ 
ফেব্রুয়ার (১৯৩৭) বেহার হেরালডে যা 
বলা হয়োছল তার অংশ এখানে উদ্ধৃত 
করছি - 


“The first day’s meeting 
began with the president Mr, 
Nirad C. Chaudhuri’s address 
on the present state of cul- 
ture in India. It need scarcely 
he said that Mr. Chaudhuri 
Who is himself one of the most 
cultured men in India deliver- 


ed a most illuminating 
address. It is a tribute to 
Mr. Chaudhburi’s powers of 


expression and delivery that 
inspite of his subject being a 
difficult one, it was heard with 
rapt attention.”.... 

প্রায় ত্রিশ বছর আগের সংবাদ এটি। 
সোঁদন নীরদবাবুর নামের সঙ্গে সংবাদ- ১ 
দাতা যে এীঁপথেট বা. বিশেষণ প্রয়োগ 
করোছলেন, আম এই প্রবন্ধের গোড়াতে 
সেই িশেষণই বিস্তার করোছি। 

. ব্যান্তগতভাবে তাঁর সম্পর্কে এত বলা 
যায়, যাতে প্রবন্ধ আত দীর্ঘ হয়ে 
পড়বার আশঙ্কা) সেজন্য - আম 
সংক্ষেপে মাত্র দু'একটি বিষয় বলব। তাঁর 
‘এ প্যাসেজ টু ইংল্যণ্ড' ম্যোকমিলান, 
১৯৫১) বইখাঁনর সম্পর্কে আমার 
অনেক কথা বলতে ইচ্ছা করে, এত ভাল 
লেগেছে তাঁর এই ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার 
কথাগ্ীল। কল্তু তার আগে একাঁট 
মজার কাহিনী বিবৃত করা একান্ত প্রয়ো* 
জনীয় মনে হচ্ছে। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী 
সম্পাদনকালে কয়েক বছর প্রবাসী 
মাঁসকের লেখকর্‌পে গ্রন্থসমালোচনার _ 
ভারও পেতাম মাঝে মাঝে। ১৯৩৬ - 
সালে ইউরোপ ভ্রমণ সংক্কান্ত একখানা 
বই আমি ও মাসকে সমালোচনা করি। 
আম দেই বই পড়তে গয়ে অত্যন্ত 
বিরন্ত বোধ কারি. কারণ সেরকম বই. 
লিখতে ইউরোপ ভ্রমণের দরকার ছিল নু, 
গ্রন্থকার আমার সমালোচনায় ক্রুদ্ধ হয 


প্রবাসি সম্পাদককে এক চিঠি লেখেন, - 


তাতে বলা হয় দাঁয়ত্বহীন. সমালোচককে 
কেন ও বই দেওয়া হয়েছিল? রামানন্দ- 
বাব আমাকে সেই 'চিঠিখানা পাঠিয়ে - 
দেন! আঁম তখন নীরদবাবুকে সেই 
বইথানা দিয়ে এ চিঠিখানা দেখালাম। 
নশরদবাব; বই পড়ে মহা উত্তেজত। 
আগাগোড়া ভুল তথ্য এবং রুচিহীনতায় 
ভরা বইখান 'িয়ে তান বন্ধুদের 


- দেখালেন এবং আমোদ উপভোগ করলেন 


“ তোর করলেন? 


¢ 


প্রচুর! তারপর হাতহাসপ্রাসদ্ধ স্থানের 
বিবরণে এবং ইতিহাসে যত অজ্ঞতা ছিল 
সব তাঁর কণামতো তালিকাভুন্ত করে 
সব চুপচাপ । 


কিন্তু নীরদবাব চুপ করে রইলেন 


মা। “তান এ বই উপলক্ষে একটি রচনা 
সেটি শাঁনবারের চিঠি 
(বৈশাখ ১৩৪৪)-তে প্রসঙ্গ কথা শিরো- 
নামায় ছাপা হল। তার ভূমিকাঁট এই-- ' 
পশ্চিম প্রবাসের ফল. 
“একটি সত্য ঘটনার কথা বাঁলতোছ। 
ফাঁলকাতার একটি আধাসরকারী গ্রাতি- 
জ্ঠানের একজন ছোটকর্তা, শিক্ষিত," উগ্র 
রকমের স্বদেশী; তাঁহার নিকট একটি ' 
শিক্ষিত বেকার যুবক উমেদার হিসাবে 
উপাস্থত। যুবক বুদ্ধিমান এবং 
ছাত্র হিসাবে” উচ্চসম্মানধারণী " হইলেও । 
চুলে মুখে ও' পোষাকে দেশী ছাপ দূর 
করতে পারে নাই সুতরাং কর্তা 
মহাশয় তাহার 'দকে মুখ প্রায় না 


_ তুলিয়াই বাঁললেন, “আপনার চাকার হবার 


শকল্ভু আপাঁন এখনও তো আমার 
কোয়ালিফিকেশন কি জিজ্ঞেস করেন নি? 
“কর্তার মুখ রান্তম হইয়া উঠিল! তান 
চেয়ারে হেলান দয়া বাঁসয়া হকুম 
কাঁরলেন, “বলুন, আপনার কোয়ালি- 
ফিকেশন কি বলুন।” যুবক বলল 
আমি কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের' এম-এ 
ইত্যাদ। আর যায় কেথা! কর্তা মহাশয় 
বলিয়া উঠিলেন, “জানেন, এই পোস্টের 
জন্য ইউরোপীয়ান ভিগ্রীওয়ালা কজন 
ক্যান্ডিডেট আছেন?” যুবকের বোধ হয় 
ধৈর্যচ্যাতি ঘাঁটয়াছিল। সে বলিয়া বাঁসল, 
“বাপ কিংবা শ্বশুরের পয়সা থাকলে 
আমার পক্ষেও কি ইউরোপীয়ান ডিগ্রী 


জোগাড় করা সম্ভব হত না ?"-বলা ' 


বাহুল্য যুবকের চাকার হয় 'নাই। 
“ইউরোপীয়ান ডিগ্রীর প্রত যে 
সমাজে এইরূপ আবিচল ভন্তি, সে 


ইউরোপে প্রবাস মাত্ৰও যে, শিক্ষাদাত্য 


“to the mill. 


Ld Fs শাপ্ভাহক” CRO? গত 


' গু ও 'উপনেষ্টা বনিয়া যাইবার আধি- 
কার দান কাঁর্বে তাহা 'বাঁচন্র নয়, কারণ 
সমদ্্রপ্ারঞ্গম হওয়ার দরুন নিজদিগকে 
সকল শাস্দপারঙ্গম বাঁলয়া বিশ্বাস 
করা খুবই স্বাভাবক। এই আঁধকার 


সম্প্রীতি অগণিত সামায়কপত্রের পৃষ্ঠায় 


অথাঁণত পিতা ও শ্বশুরের পয়সা 
সম্পন্ন ব্যান্ড জাহির কাঁরতেছেন।... 
শ্রীষ্যন্ত জলধর সেন মহাশয় বাঁলরাছেন, 
ভান “অনেকাদন থেকে ‘ভারতবর্ষে? 
ভ্রমণবৃত্তান্ত যোগান: দিয়ে আসছেন।” 
সংবাদপন্রসেবী মহলে একটা কথা প্রচলিত 
আছে-All is: grist that comes 
সুতরাং জ্ঞ্নপাপা 
দিতে হয়। কিন্তু বিপদ হয় সরলমাত 
লেখকদের লইয়া। তাঁরা সামায়কপত্রে 
স্থান: পাইয়া ভাবেন, মহাকালের দরবারে 
কায়েম হইবার মত কিছু . করিয়া _ 
বাঁসয়াছেন 1৮, - 


এই হল নীরদবাবুর সেই লেখার. 


ভীমকা। আম এ সম্পর্কে এতটা আলো- 
চনা করছি ' এজন্য যে, ভাঁবষ্যতে 
নীরদবাববকেও যে বিদেশে যেতে হবে, 
এরং মাত্র আট সপ্তাহ লন্ডন 
প্যারস ও রোমে বাস করে একখানা 
বই লিখতে হবে তা তখন তাঁর 
স্বপ্নেরও, অগোচর ছিল অবশ্যই। (তবে 
তান শ্বশুরের বা পিতার টাকায় ভ্রমণ 
করেন নি,)) এবং অল্পদিনের দেখায় 
২২৯ পৃজ্ঠার যে বইখান লিখেছেন 
‘(A Passage to England), 
তার প্রথম থেকে শেষ পৃঙ্ঠা পর্যন্ত 
এমন এক আশ্চর্য সুন্দর শিক্ষিত এবং 
দৃম্টভত্গির 


সঙ্গীত: ইীতিহাস-কোথাও কোনো সীমা 
নেই। এমন উদার দৃষ্টিতে, উদার 
উল্মুন্ত মনে এবং চোখে, কোনো নতুন 
দেশ মানুষ ও তার সমাজকে দেখা, 
উচ্চস্তরের শিক্ষাপ্রদ ঘটনা! সমস্ত দেখা 
ও আঁভন্ঞতা, তাঁর মতো প্রথম শ্রেণীর 
শিক্ষিত ও সংস্কীতবান লোকের পক্ষেই 
_এমন অকপটে, এমন অতুলনীয় ভাষা- 
ভাঙ্গতে, প্রকাশ করা সম্ভব। তাঁর নিজের 
দান্টতে 'নতুন দেশের ইতিহাস ও ভূগোল 
ততগ্ঁল স্তর একের পর এক পার হয়ে 
গভীরে ‘বস্তার লাভ করেছে। প্রাতাঁট 
দেখা যেন একটি উচ্চ রুচবান দৃষ্টির 
আলো-স্নাত হয়ে তাঁর এই বইতে ঝলমল 

করে উঠেছে। কিন্তু তব আমি যত-রকম 
টিবি ৮ 


৯৮৩১, 


'ধুবসতারিতভাবে উত্থান পতন সহ আপনার 


এ বইখানি একবার পড়লে এর যে.পাঁর-- 
চয় পাওয়া যাবে, আমার বর্ণনায়, তা 
পাওয়া যাবে না। 

এ বই ছাপা হওয়ার আগে আমাকে 
যে চিঠি লেখেন (২৮৫৮) তাতে, এ 
যে ইউরোপ ভ্রমণের বই পড়ে তান, 
একবার উত্তেজত হয়েছিলেন, তার 
একুশ বছর পরেও সে-কথা মনে পড়েছে। 
তান বীলখছেন...“আঁম সম্প্রাত' আর 
একখানা বই [এ প্যাসেজ টু ইংল্যান্ড ] 
গলখিয়াছ। লন্ডনের ম্যাকমিলানই বাহর 
কারতেছে। বোধ কার আগামী বৎসরের 
প্রথম দিকে। উহা আমার বিলাত দেখার . 
বৃত্তান্ত। হয়ত বা একেবারে «“-” ক্লাসের 


নাও হইতে পারে। আপনারা বিচার 
করিব্নে।৮.... - | 
নামটি উহ্য. রাখলাম। 


নীরদবাব্দ জীবনে অনেক পথ ঘুরে 
এসে তবে নিজেকে সম্পূর্ণ লাভ 
করেছেন। শাঁনবারের চিঠিরও তিনি 
সম্পাদক ছিলেন।' মডার্ন ভিউ 
ও প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক ছিলেন, 
এবং ইংরেজী ও বাংলায় অগণিত রচনা 
লিখেছেন। অনেকাঁদন পরে নতুন করে 


পাবার বাংলা, লেখা ধরেছেন দেখাঁছ। 


‘নাউ’ সাপ্তাঁহকে তাঁর জ্ঞানগর্ভ নিভাক 
লেখাগুলি এখনও এক যবকোচিত আঁত 
জাগ্রত মনের পাঁরচয় বহন .করছে। 

তাঁর আর একটি পাঁরচয় দিয়ে এ 
রচনা শেষ করছি। তাঁর চিঠি 0৩০-৪-৬৫) 


থেকে উদ্ধৃত করাছ--“আমি গত কুড়ি 


বংসরে একটি নূতন বিশ্বাসে: উপনীত 
হইয়াছ। তাহাই আমাকে শান্ত দিতেছে। 
ইহার মূল কথা এই যে, বিশ্ব বা ইউীন-. 
ভার্সই তাহার অন্তার্নীহত শত্তি লইয়া 
আমার কাছে ভগবান। ভগবান বাহরের 
সত্য নন, immanent in the 
05105. সুতরাং বিশ্ব যে শুধু স্বয়ং- 
সৃষ্ট তাই নয়, স্বয়ংপূর্ণ, স্বয়ংক্রিসুও ' 
বটে। বিশ্বের শান্তল্লোতের সঙ্গে ব্যান্ত- - 


জীবনকে “মলাইয়া, কাজ করাই সত্যকার 
সাধনা ।” 

নীরদবাব আমার কাছে এক মহা 
{বস্ময়। 









১৯৬৭ সালে আপনার ভাগ্য 


যে কোনও ফুলের নাম লাঁখয়া পাঠান 
এবং টাকা ১-২৫ ভি, পি,পি, ষোগে 


আগামী ১২ মাসের জন্য সম্পূর্ণ 


ভাগ্যফল জানুন! পোস্টেজ স্বতন্ত্র 
‘Kashi Vigyan Mandir (9), 
< Beat No. 13, Aligarh. 


ছা 


১৯৯৩৬, 


গার তাঁতিনা এনসছে তাঁতের 
্যাঁড়র বোঁচকা নিয়ে। ভালো ভালো 
|ই্সমলে ফরাসডাঙার শাড়ি নিবে গেরস্তর 
বাড়ি বাঁড় ঘুরে বেড়ানো কাজ 
[গাঁরর। উত্তর কলকাতা 'থেকে মধ্য 
কলকাতা পর্যন্ত সর্বত্র তার অবাধ 
॥গাঁত। সকলের অন্তঃপুরের খবর তার 
.জানা। 

_ দাঁজপাড়ার অনেক বাড়িতেই - তার 
যাঙায়াত। 'মুন্তকেশীর সংসারেও শাড়ি 
জাগয়ে এসেছে বারবার 'বিয়েথাওয়ায় 
পুজোয়। গার যে. বাজারের থেকে -দাম 
| বশ নেয় সেকথা .সকলের জানা, ম্ত- 
কেশী তো মুখের উপরই বলেন, গলায় 
বন দিি। কাপড়খানা বড 


[| 


নেলও। .কারণ আরও 
ছবিই গিরির প্রশ্রয় আছে। 
'_ ॥সধিক্ড একটা ব্যবসা আছে 'ঁগারর! 

1১ হচ্ছে ঘটকাীগার! 
কাপড় জোগানোর সূত্রে গিরি বহু 
প্চদসারের নাড়ীনক্ষব্রের খবর রাখে বলেই 
কাজটা তার পক্ষে সহজ। 

তবে ইদানীং যেন সে ব্যবসায় কিছু 
কান্ত মে পড়েছে। 

ঘটকী দিয়ে বিয়ের সম্বন্ধ করতে 
কৈউ আর তেমন গা করে না। সবাই 
জ্ব্যবলম্বী হয়ে উঠেছে, নিজেরাই চেনা- 





জানার সূত্র ধরে, . কিম্বা কাজকর্মের, 


বাড়িতে দেখাশোনার সুযোগ 
ধরে বিয়ের সম্বন্ধ গড়ে ফেলে। কারণ, 
ঘটকীরা না ক মিছে কথা কয়} 


£ 


হয় না। 





[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 

শোনো রথাঃ 

মিছে কথা নইলে বিয়ে হয়? 

হয়কে নয়, নয়কে হয়, রাতকে দিন, 
তক্ষাকে শাঁসালো আর আবল্দশ কাঠকে 
চাঁপাফুল বলতে না পারলে আবার 
ঘটকালির মহাত্মা কি? 
: কথায় বলে ‘লাখ কথা’ নইলে যে 
তা' সেই লাখ কথার 'মধ্যে দশ- 
দবশ হাজার অন্তত: মিছে কথা থাকবে 
না? যা সাঁত্য তাই যাঁদ বলে যাবে, তা 
হলে ঘটক 'বিদায়টা {ক মুখ দেখে দেবে 


লোকে? -কিন্তু লোকে যেন. আর বুকছে 
না-সেকথা। নে ণগাঁরর তায 
ব্যবসা কিছু টিমে! . 


টিমে পড়েছে, তবু Er EEE 
নাময়ে পা ছাড়িয়ে বসে দোন্তার কৌটো 
ছেলের ‘বিয়ে দেবে না না কি গো? তোমার 
বড় খোকার বয়েসে যে সেজ্রবাব: দু’ ছেলের 
বাপ হয়েছেলো গো! 
নামে নামে মিল আছে বলে, 'গাঁরবালার 
সঙ্গে গার তাঁতনাীর যেন রঙ্গরস বেশি। 
, তাছাড়া ইচ্ছেমতন দ-পাঁচখানা শাড়ি 
কিনে ফেলার ক্ষমতা গাঁরবালার যেমন 
গাঁরবালার ঘরের সামনেই তাঁতিন? 'গারর 
পা ছড়িয়ে বসার জায়গা! 
বন্দু যে এক-আধখানা নেয় না তা নয় 
তবে সেও তো সেই 'বাঁকিতে”। 
ধগিরিবালার অনেকটাই নগদ! 
অতএব "গার তাঁতনীর রসের কথা 
এচেউ তোলে বেশি ॥ 


১৮৩৭ 


_আশ্রাহূর্নােী" 





সেজবাবুর অতাঁত 'হাতহাস তোলার 
সঙ্গে এমন একটি মুখভঙ্গী করে গার 
যা নাক নিতান্তই অর্থবহ॥ 

গারবালাও তেমনি একাটি অর্থবহ 
কটাক্ষ করে বলে, ওতে তো আর পর়স্য_ 
লাগে না লো, হলেই হলো। একালে দিন" 
কাল খারাপ, বৌ এসে ?ক খাবে সেটা আগে 
চিন্তা করতে হবে॥ 

‘তা’ হবে বৈ ক!’ গার একাটপ্‌ দোল্তা 
সব্বস্ব গ্রাস করে রেখেছে! তা’ তুমিও ব্যাঝ 
মেজবৌদাঁদর পাঠশালে পড়েছে? তিনিও ” 
তো ওই কথা বলে বলে এই অবাধ ছেলে 
দুটোর বে তুলে রেখোছল। কাঁ সুমাত 
হলো জোড়া বেটার বে দিল!’ 

গারবালা সহাস্যে বলে, 'ঘটকী বিদেয় 
মোটা পেয়েছো তে? 
দন, তবু বিয়ের বরখাশস বাবদ বেশ কিছ 
বাঁগয়েছে গার, তাই সেও সহাস্যে বলে, 
‘তা হক্‌ কথা বলবো, বাপু, মেজগিনীর 
হাতখাঁন দরাজ আছে॥ 

1গারবালা সহসা প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করে 
বলে ওঠে, ‘তা বোঁচকার ন্ট খোলো? 
দেখি কি এনেছ! নতুন ধরণের কিছু 
আছে? 

“গার কবে নতুন ছাড়া প্দরনো মাল 
এনে ঢুকেছে গোঁ বলে সগর্ব ভঙ্গীতে 


কিন্তু মুক্তকেশী? 

তানি কি গত হয়েছেন? তাই তাঁর 
আমলও বিগত? 

না, দেহাত হবে রত হন নিউরন 
মুন্তকেশী, তবে তাঁর আমলটা যে একে- 
ঘারেই গত হয়েছে, তাতে সন্দেহ নাস্তি। 

গার ঢুকেই একবার চোখের ইসারায় 
জিগ্যেস করোছল, ‘বুড়ি কোথায় ?, 


গিরিবালা ভ্রুভঞ্গীর সাহায্যে, উত্তর - 


দিয়েছিল, 'আছেন নিজের কোটরে? 

বেচিকার গিট খোলে গার কিন্তু 
আবরণ উন্মোচন সহজে করে না। তাতে 
সস্তা হয়ে যেতে হয়। 


হাই তুলে বলে, 'এক ঘটি জল 
থাওয়াও দক আগে। রোদে এসে শরীর 
জ্বলে যাচ্ছে! 


'গারবালা তাড়াতাঁড় উঠে দালানের 
কু'জো থেকে. এক ঘট জল গড়িয়ে দেয়। 
গর এক নিশ্বাসে জলটা খেয়ে 
গাঁ _দিয়ে বাতাস খেতে খেতে বলে, 


সি 


হয়, গলা আর সনে নেই! 
পানের আদেশ দেয়, গার ধীরে সংস্থে 
বোঁচকা _খোলে। 

নরনমনোহর শাড়ির গোছা-কল্‌কা- 
প্ৰ তাবিজপাড় রেলপাড় এলোকেশী 
প।৬, সি'থেয় সদর পাড়, পাঁতিসোহাগ- 
পাড়, বসল্তবাহার পাড়। শাদা ছাড়া 





রানের দিকেও আছে-কালাপান বৌ- 


পাগলা ধূপছায়া ময়ূরকণ্ঠী। শুধ্‌ লাল 
নানান বর্ণের বাহার! 

দাম বেশি দিয়েও এসব শাড়ি নিতে 
হয়। দোকান থেকে কেনা মানেই তো 
পুরুষের পছন্দর ওপর নির্ভর? আর সে 
পছন্দ যে কেমন তা তো মেয়েমান্ষরা 
হাড়ে হাড়ে জানে। তার ওপর আবার ফেরা- 
ঘোরার কথা বললেই মারমুখী হয়ে ওঠেন 
বাবুরা। তাণ্ছাড়া গিরি বাকিতে দেয় বলে 


লদীকয়েও কেনা ষায় এক আধখানা। এসব 


ধক কম সুবিধে ? পরমুখাপেক্ষী জাতের, 
জালা যে কত দৈকে। j 
ভা খাঁর এসব খুর বোঝে, তাই 


জায়গা বুঝে মোচড় দেয়, জায়গা বুঝে 


উদারতা দেখায়। 
ও অনায়াসে বলে, ‘ও কাপড়ের দাম 
তোমায় দিতে হবে না দদিমাঁণ, আম 


" তোমায় এমাঁন লাম!’ বলে, ‘বোঁদাদর 


ফরসা রঙে জেল্লা যা খুলবে, এ কাপড় 
তোমায় একখানা না পরাতে পেলে আমার 


জেবনই 'িথ্যে! দামের কথা ভেবো না 


আমায় অমান দিয়ে গেছে।...এইভাবেই 


হাছায় সেঃ 


লান্ভাঁহিক সমেত 


'গাঁৱবালা প্রসনমূখে বলে, “কাপড় 
তো বেশ এনেছো এখন দর করো দাক. 
দর! তোমার সঙ্গে আবার দরাদার 
{ক গো সেজবোৌদিদি, আজ নতুন হলে 
না ক?’ 
না না ঠাকুরাঝ, তুমি আমায় একট; 
আশ্বাস দাও। পছন্দ করতে ভরসা পাই 
‘শোনো কথা! তোমার আবার 
নিভ'রসা! গার অবহেলায় বলে, ‘বড়- 
মানযষের দিম? ট্যাকার গোছা ফেলো, 
কাপড়ের গোছা পছন্দ করো! সাত-হাতি 
আট-হাঁতি সবরকমই ' আছে, খটকীদের 
জন্যেনন্যাও দাক দ্য-পাঁচখানা! কই গো 
খঃকীরা-+ 
*  শগারবালা তথাপি কাপড় নাড়তে 
নাড়তে দাম জিগ্যেস করে, এবং জবাব 
পাবার পর অগ্রসন্ন গলায় বলে, 'দেবে না 
তাই বল? দেবার ইচ্ছে থাকলে, এমন দর 
হাঁকতে না--। বাল ওবাঁড়র.তিন-তিনটে 
শবয়েতে তো 'বস্তর লাভ করেছ! বড় 
মানুষের ' ব্যাপার_এই- গরীবের সঙ্গে 
একট; দয়া-ধর্ম করে কাজ করো না।, 
গার দরাজ গলায় বলে, ‘তা’ মিথ্যে 
বলবো না অনেক কাপড়-চোপড় নিয়েছে 
মেজবোৌদিদি তবে মানুষটার প্রাণে যেন 
সুখ নেই? 
শারবালা ভিতরের কথার আশায় গলা 
নামিয়ে চুপচাপ বলে, ‘ওমা যাঁর এত সুখ' 
সম্পাত্ত, তাঁর আবার সখের অভাব? 
গার বলে, ‘তা’ একো একো মানুষের 
অকারণ দুঃখ ডেকে আনা রোগ যে! মেজ- 
বৌঁদাঁদর তো সে রোগ আছেই। তাছাড়া 
মনে হলো বৌরা সুবিধের হয় নি--, 
শ্গারবালা যেন জানে না এটাই "গার 
তাঁতিনীর পদ্ধাতি, অথবা কারো ঘরে বৌ 
‘সৃবিধের’ না হওয়াটা যেন অসম্ভব ঘটনা, 
তাই যেন আকাশ থেকে পড়লো 1 


‘ওমা সে কি কথা! তবে যে শুনলাম: 


খুব ভালো বৌ হয়েছে! 
. ‘ওগো দেখতেই ভালো! ওপর ভালো 
-ভেতর কালো! তা নইলে ঘরুনী গিন্নী 
80217005575 
ছেড়ে দেয় 2, 

‘ওমা বল ক? তাই বুঝি ৮ 


তাই তো, গিরি দুই হাত উল্টে, 


বলে, ‘তবে আর বলাঁছ ক! মাগী না ক 
এখন রাতাঁদন খ্যতা-কলম নিয়ে সেরেস্তার 
মতন নেখা নিখছে ! 
‘তা এসব কথা বললো কে তোমায়?’ 
‘কে আর? 


গাইল! বোঁরা শ্বশুর বলে তেমন মান্যি- 
মান করছে না, শাউড়নকে দেখে না, আরো 
একটা মেয়ে ডাগর হয়ে উঠলো. এই সব? 

কথা ক্রমশই গভীর হয়ে আসে, গাঁর- 


৯৮৩৩ 


মেজদাদাবাবুই র্‌ [স তায় 
এল সঙ্গে সঙ্গে, নানান দুঃখের গাথা 


কুরে ফেলে, এবং বাকির প্রশ্নও ওঠে নাঃ; 
তবে ও বাঁড়র মেজবোৌদাদির কাছেও যে 
ধারে কারবার ররতে হয় না, সেই হূলটুকু 


ফাটিয়ে বোঁচকা গোটায় গিরি। 
_. এই সময় ঘর থেকে মুস্তকেশীর ভাঙা 
ভাঙা কণ্ঠস্বর শোনা যায়, গর এসেছিস 
না'কিঃ অ গার!..সেই থেকে গলা 
পাচ্ছি মনে হচ্ছে, নি পানে উপকও 
দিচ্ছিস না' দেহ 
এই হলো রও খাদের ! 
গলায় বিরন্তিটা প্রকাশ. করে গলা তোলে, ' 
‘এই যাই গো খুঁড়ি, এখানে সেজবৌদাঁদ, 
কাপড় কিনলো পাঁচখীনা, তাই পু 
'পাঁচখানা ! পাঁচখানা” কাপড় কিনলো 
সৈজবৌমা! তা কিনবে বৈ কি! সোয়ামীর 
পয়সা হয়েছে-» . 
| রণ বড়? বলে গার ওঘরের সামনে | 
'গিয়ে দাঁড়ায়, আর তৎক্ষণাৎ তার কাংস্যকণ্ঠ | 
ধহনিত হয়, ‘কাঁ সব্বোনাশ, এ কাঁ হাল ; 
হয়েছে তোমার খ্যাঁড়! ওা্যাঁ, এযে মাড়-। 
পোড়ার - ঘাটে যাবার চ্যাহারা! .বাঁল। 
কবরেজ বাদ্য দেখাচ্ছে বেটা বেটার বৌ? 
7 এই। i 
ই হজের লইল। আর ই 
সবাই গারিকে ভয় করে! . 
81৮ ছি 
তার বাড়া ভরঞ্কর আর ক আছে? 
মুন্তকেশর ছেলে ছেলের বৌরা যে 
তেমন দেখছে না, এখবর রাটয়ে বেড়াবে 
সে। তাই গিরিবালাও তাড়াতাড়ি 


শাশুড়ীর ঘরে এসে ঢোকে। 
| মুভ্তকেশস লীচ্৮ গলায় কিছ; একটা 
বলাঁছলেন, বৌকে. ঢুকতে দেখে বেজার 





আঁ 


.খবর নাও দিন কতাঁদন?’ . 


1 


এক 


মুখে চুপ করেন। ..শধ চোখের ইসারায় 


ধক যেন বুঝিয়ে বিদায় সম্ভাষণ করেন। 
তা গার তাঁতনী ইসারার মান রাখে! 
পরদিনই এ বাঁড়তে এসে হাজর হয়। 
' এবং সাড়ম্বরে ঘোষণা করে, কাপড় 
দছাতে জাম নি গো মেজরোদে এসোঁছ 
একটা বান্রা নিয়ে’ " 
স্বর্ণলতা বেরিয়ে আসে, প্রশ্ন 
করে না, শুধু সপ্রশ্নদূষ্টিতে তাকায়। 
গার বলে ওঠে, ‘বাল বাড়ি শাউড়ীর, 
স্বর্ণ অবাক "গলায় বলে,. কেন:?- 
ইনি তো মাঝে: মাঝেই 
হ্যাঁ তচ শনলাম! গিরি টিপে টিপে 
বলে, 'মেজদাদাবাকু পেরায় পেরায় যায়।. 
তবে বেটাছেলের চোখ ক তেমন টের 
প্রায়? ব্াঁড়র তো দেখলাম শেষ অবস্থা 
তার মানে?’ প্‌ 
‘মানে আর "ক রক্.আতসার! গার. 
যেন যুদ্ধজয়ের ভঙ্গী নেয়, ‘ও আর. * 


" বেশিদিন নয়। আর মরতে তো একাঁদন 


হবে গা? চারকাল কি থাকবে? বয়সের 


1 


দাপ্তাঁহক বলসত 


নিজেই এসোছলেন মুন্তকেশাঁ, ' সেই 
. শেষ দেখা! 
মেজবোঁমাকে দেখতে চেয়েছেন! “ . 
জগতে . 


মুক্তকেশী সে খবর জানিয়েছেন। 
কত অদ্ভুত ঘটনাই ঘটে! 


মুন্তকেশী স্ববর্ণলতাকে বহুবিধ 


যন্ত্রণার.স্বাদ জাগিয়ে: এসেছেন . চিরাদন, 
তব্দমুক্তরেশী সুবর্ণকে দেখতে চেয়েছেন 
নে যেন মনটা বিষ বেদনাবিধর হয়ে 
উঠলো! 

হয়তো 
নিভে'জাল। ৃ 

শু যদি শীল্তমান হয় তার জন্যেও 
বাঁঝ মনের কোনোখানে একটা বড় ঠাঁই 
থাকে। 'াবণের মৃত্যুকালে রামের মন- 
তত এ সাক্ষ্য দেয়। i 


4৯ 


কাদির হাস্যকর, তবু 


বহর হলো-এবাড়িতে EE 
সুবৰ্ণ ৷ 

আগে 'মারে. মারে” ভাসরাঝ- 
দ্যাওরাঁঝদের বিয়ে উপলক্ষে আসা হতো, 
ইদানীং যেন বিয়ের হুললোডটাও কমে 


তো গাছ-পাথর নেই, কেন না চার কুঁড় - গেছে। তাই" আর হয়.না। 


পোঁরয়েছে। তা’ আমায় টিনতি করে 
বললে, ‘মেজবোঁমাকে ‘একবার আসতে 


বালস গিরি, আর আসবার সময় নুকিয়ে সংবাদদাত্রী তো আশ্বাস 'দিয়োছলো। ' 


পাকা দেখে দুটো কাশীর প্যায়ারা আনতে 


বাঁলস! ৮" 


‘পেয়ারা? স্বর্ণ বলে, ‘রক্ত আঁতসার 
বললে না?’ 

‘আরে বাবা হলো তো. বয়েই গেল! 
বাল খাওয়ার সাবধান. করে শাউড়ীকে 
আরো বাঁচিয়ে রাখতে সাধ? না তাই 
পারবে? 
দেওয়াই দরকার! _ 
বেচে থাকবে? 

সুবর্ণ অবাক হয়ে তাকায়! 

সুবর্ণ ভাবে এরা কত সহজে সমস্যার 


বাঁচবার হলে ওতেও 


- সমাধান করে ফেলতে সক্ষম! রাখে কেম্ট 


আর মারে কেম্টর তথ্যে এরাই প্রকৃত 
বিশ্বাসী! - 

| সুরর্ণর ভাবার অবসরে গার আর 
গকবার বলে, ‘তা প্যায়ারা নে’ যাও আর - 


“লা যাও, যেও একবার! ব্যাঁড় 'মেজবৌমা 


মেজবৌমা' করে হামলাচ্ছে: , 
“যাবো কালই যাবো! 

“ গার হস্টচিত্তে বলে, 'আবাশ্য আজই 

স্রকটা- কিছ ঘটে যাবে, তা বলাছ-না।- 

তবে এযাত্রা যে আর উঠবে না ব্াঁড়, তা’ 

মালুম হচ্ছে! 


গার চলে যায়, সুবর্ণ কেমন 
অপরাধীর মত বসে থাকে। বাস্তাবক 
ঘড় অন্যায় হয়ে গেছে। বহাাদন যাওয়া 
হয় নি বচে। সেই কতাঁদন. যেন আগে 


মহাপ্রাণীর খেতে ইচ্ছে হয়েছে, - 


কিন্তু এসে যে একেরারে প্রায় মৃত্যু- 
শয্যাই দেখতে হবে একথা কে ভেবেছিল।' 


‘আজ-কালই আর কিছু হচ্ছে ন 

কিন্তু হঠাৎ গত রাৱেই নাক অকস্গাং 
কেমন বিকল হয়ে গেছেন মুস্তকেশী। 
মুখ দিয়ে ফেনা কাটছিল. গোঁ গোঁ শব্দ 
শুনে মাল্পকা তাড়াতাঁড় সবাইকে 
ডেকেছে। রান্রে তার হেফাজতেই তো 
থাকেন মৃন্তকেশনী। 

ডাক “শুনে সবাই এসেছে, ছেলেরা 
শত-সহম্রবার ‘মা -মা' ডাক দিয়েছে, মু্ত- 
কেশী শুধু ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছেন 
সাড়া দিতে পারেন নি। সকাল হয়েছে 
দুপুর গড়ালো একই অবস্থা, কবরেজ 
এসে দরাজ গলায় সুবোধকে বলে গেছেন, 
‘আর কি এবার কোমরে গামছা বাঁধন 
সুবর্ণ এসব জানতো না, স্বর্ণ 
এমানই এসোঁছল। 

গাঁড় থেকে নেমে অনেকটা হে'টে 
আসতে হাঁপাচ্ছিল সুবর্ণ, এসে বসতেই 
বিরাজ চোখ বড় বড় 'করে বলে উঠলো, 
‘ও মা এ কী তোমার এমন চেহারা হয়েছে 
কেন মেজবৌ 2 

- স্বর্ণলতা হাঁপ ছেড়ে ওর কথার 
উত্তর না 'দিয়ে প্রশ্ন করলো, ‘মা কেমন 
আছেন?’ 


গেল রাত কাটে কনা! 
‘তা আমাদের ওখানে তো একটু _ 
খবরও. 


১৮৩৪. 


" উঠলেন, “মুক্ত চলাল? 


হঠাৎ, গলাটা বুজে এল সুবর্ণর। 
চুপ/করে গেল। - 
{ঘরে যারা ছিল তারা কি একবার 
ভাবল না "মাছের মায়ের পূত্রশোক - 
'মথবা ‘মাছ মরেছে বেড়াল কাঁদে 
তা" ভাবলে অসঙ্গতও হবে না! 
তবে মুখে কেউ কিছু বলে না। 
বিরাজই আবার বলে, “দিত থবধ, 
আমার তো দিয়েছে। কিন্তু মা'র না হয় 
যাবার বয়েস . চার ছেলের কাঁধে 
চড়ে চলে যাবেন, বাল তোমারও ষে 
যাবার দাখল চেহারা। অসুখ-ীবসুখ 
কিছু হয়েছে নাকি? 
না অসুখ আর কি? 
. বলে স্বর্ণ এঁগয়ে যায় মূক্তকেশীর 
দিকে । খুব ধীরে বলে, ‘মা আমায় ডেকে 


: . মুন্তকেশীর চোখ দিয়ে দফোঁটা জল 
গ্াঁড়য়ে পড়লো! 
. এই সময় হেমাঙ্গিনী এসে ঢুকলেন 
থরথর, করতে করতে, চিৎকার করে বলে 
আমায় ফেলে 
রেখে চলে যাব? 
৮ EEG 
হেমাঙ্গনীর কান্নায়  উপাঁস্থত 
সকলেরও যেন কান্না উলে এল! 
এসমর শ্যামাসুন্দরী এলেন একাঁট 
পিতলের ঘাঁট হাতে। খুব কাছে এসে ' 
বললেন, চন্নামেস্তর খাও ঠাকুরাঝ। মা 
কালীর চন্নােন্তর! 
বোঝা গেল সবাইকেই খবর দেওয়া 
হয়েছে শুধু গ্রবোধচন্দ্র বাদে। 
'সুবর্ণলতা 'নার্নমেষে তাকিয়ে থাকে। 
বোধকাঁর মনকে মানাতে চেষ্টা করে 
জিরা হা 
নরেন ভি: জমান লি 
হয় নি। চোখের ইসারাম্ন বোবালেন 
বুঝতে পেরেছেন, হাঁ করবার, চেষ্টা 
করলেন পারলেন না। 
সুবর্ণ আর একবার কাছে ঝকে 
বললো, ‘মা আমায় কেন ডেকেছিলেন 2. 
মুস্তকেশীর চোখ দিয়ে দুফোঁটা জল 


গাঁড়য়ে পড়লো। চেয়ে রইলেন সুবর্ণ" 
লতার মুখের দিকে। তারপর আস্তে 


আস্তে ডান হাতটা তুললেন, সুবর্ণ লতার 
মাথা অবাধ উঠল না হাতটা স্খলিত হয়ে 
পড়ে গেল তার কোলের উপর,......চোখটা 
বুজে গেল৷ / 1 

ছয়াশশ বছরে-_তপক্ষ2 তীর খোলা 


চোখ দুটো চিরাদনের জন্যে ছুটি পেলো। 


কিন্তু ছুটি নেবার আগে কোন কথা 
জানিয়ে গেল তারা? 
- আশাবাদ? ক্ষমাপ্রার্থনা ? 
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- “দেখ দেখ রান্নাঘরে কি পুড়ছে 
বোধহয়, ভীষণ গন্ধ বেরোচ্ছে!” দাঁড় 
কামাতে কামাতে চেচিয়ে উঠ্‌জ 
অমলেন্দু। 
ওাঁদক থেকে, কোনো সাড়া এল না। 
টোরলের ওপর ঝকে পড়ে রুল-টানা 
থাতায় একমনে কি লিখছিল মনীষা, 
. সৈটাই লিখতে লাগল। 


“বলি কথা কি কানে যাচ্ছে না? 
প্রাম্নাঘরে কি পুড়ছে যে! উঃ, সংসার. 


রসাতলে গেল! কি কুক্ষণেই যে” 

আর সহ্য করতে পারলো না মনাীষা। 
সশব্দে খাতাটা বন্ধ করে দিয়ে চলে গেল 
" ব্লান্নাঘরে। - 

একটু আগেই উনূনে দুধ গরম 
ধরতে . দিয়ে গিয়েছিল মনীষা । সেটাই 
এখন উথলে পড়ছিল আগুনের "ওপর। 
ওথলানো দুধ পুড়ে গিয়ে বিশ্রী গন্ধ 
ছড়াচ্ছে চারদিকে! 

প্যান্টা নাঁময়ে রেখে আবার এঘরে 
. ফিরে এল মনীষা অসমাপ্ত কবিতাটা 


আজও কি.আবার সেই আলুভাতে ভাত 


খেয়ে অফিস্‌ যেতে হবে? এসব ছাই- 
ভস্ম লিখে হবে কি? তবু যাঁদ দুটো 
পয়সা ঘরে আসতো! যত সব অপদার্থ 


কুড়ে 'ভ্যাগাবণ্ডস্‌-_তারাই হয় কাবি।. 


একধার থেকে যাঁ? সব সার বেধে দাঁড় 

যে-কথা 'লিখতে খাতা হাতে নিয়োছল 
মনীষা, সেকথা লেখা হল না। অতশীন্দ্িয় 
উপলব্ধির একটি পরম মৃহূর্ত ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল কয়েকটি কর্কশ 
কথার রূঢ় কশাঘাতে। 


ধরা গলায় মনীষা বললে-_“একাঁদন : 


তুমিও আমার কাঁবতা ভালোবাসতে; 
অমল! সেদিনের কথা মনে পড়ে? 
যোদন দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গার ধারে বসে 
আমার কবিতা শুনে তুমি বলোছিলে-_তুমি 
অনেক বড় হবে, মনীষাএ- অনেক অনেক 
বড়! তোমার প্রাতভাকে কোনোদন আমি 
সংসারের চাকার তলায় পিষে যেতে দেবো 
না!......সোঁদনের কথা তুমি ভূলে গেছ, 


মনীষার গলা বুজে এল! 
“সেই পাপেরই তো প্রায়শ্চিত্ত করাঁছ 
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আজ !”তিন্ত গলায় বলে অমলেন্দ:* 
“বাবা-মা ভাই-বোন সবাই কত বারণ করে- 
ছিল! কিন্তু শুনি নি। শুনব কেন? 
ঘাড়ে যে তখন শনি চেপেছে! তোমার 


ভুলে গেলুম! ভাবলদ্রম, কি অপূর্ব 


মনে আছে, নিজের স্বভাব-চারত, ভালো- | 
লাগা' মন্দ-লাগা সে এতটুকুও লুকোয় নি 
অমলেন্দুর কাছে। সংসারের কাজে সে 
আনাড়ী, খাতা নিয়ে লিখতে বসলে কি. 
কোনো জায়গায় বেড়াতে গেলে যে তার 
নাওয়া-খাওয়া জ্ঞান থাকে . নাঃ সমস্ত 
বাহর্জগৎংটাকেই সে ভুলে যায়_এসব 
কিছুই, তো সে বলতে বাকট' রাখে ন! 
আর তার এই বন্ধনহীন” খাপছাড়া 
স্বভাবটাই 'সোঁদন অমলেন্দুকে টেনোছিল 
এক দুর্বার আকর্ষণে আশ্চর্য! ' দূর 
আকাশের ধরা-না-দেয়া চণ্চল 'বিহত্খকে 


সৌদন একান্ত আপনার করে বকের 
কাছাটিতে পেতে চেয়োছল অমলেন্দ_ 
একাটি মেয়েকে ছিনিয়ে জয় করে আনার 
তৱ নেশার সোঁদন সংসারের আর সব- 
বি হাতে হর হর 


প্রবল চাওয়ার পিছনে লুকিয়ে আছে 
এতবড় না-চাওয়া? এমন প্রচণ্ড ফাঁক 2... 


করতে গেলো অমলেন্দ, মনীষা। গিয়ে 
ঢুকলো রান্নাঘরে। | 
সেই নিত্যকার দেখা, “ক্লান্তকর 


আনাজের ব্যাঁড়টা পড়ে আছে: একপাশে. 
তার ওপর উপুড় করা একটা. বাটা 
করে। উঃ, কি প্রচন্ড আঁচ! চোখ ঝলসে 
দেয় ষেন। মনীষার মনে পড়ল, বাপের: 
বাঁড়তে থাকতে জীবনে কোনোদিন রান্না 
ঘরে ঢোকে নি সে- শুধুমান্র এই উননুনের 
দৃশ্য সে সহ্য করতে পারতো না: বলে। 
এমনা ক তার নিজের পড়বার ঘরাঁটিতে সে 
রেখোঁছিল একাটি খুব মৃদু আলোর শাদা 
কোনোদিন তার চোখে সহ্য হত না। শুধু 
তাই নয়, কেউ জোরে কথা কইলে' বা 
শব্দ করে দরজা বন্ধ করলেও সে সহ্য, 
করতে পারতো না। ...সূর্ষের প্রখর 
আলো তার কোনোঁদন ভালো লাগতো 
মা। তার ভালো লাগতো চাঁদের হম 
আলো। রাত জেগে চাঁদের দিকে. তারা- 
দৈর দিকে একদ্‌ন্টে চেয়ে থাকা ছিল৷ তার 
ধাঁতিক। এই অভ্যেস নিয়ে কেউ টাটা 
করলে মনীষা জবাব দতো-মানুষ' যখন 
ঘুমিয়ে থাকে; প্রকৃতি তখন কথা কয়: ৷. 
সে কথা কোলাহলমুখর দিনের, আলোর 
শোনা যায় না.” ..সে সব দিন আর: 
সে সব রাত কি চরদিনের জন্যেই হারিয়ে 


একটা লেখা হাতে নিয়ে কোনো 
পাত্রকা-আকফম্‌ থেকে বেরিয়ে এসে বাস 
স্টপে. স্ডুরোছলো মননষা। 

ঝাঁঝা করছে দুপুরের রোদ্‌। এই 
রোদের মধ্যে এখন বাসের জন্যে দাঁড়িয়ে 
থাকতে হব আধ ঘণ্টা, কি তারও বেশি। 
তারপর বাড়ি পেশছতে আরো এক: ঘণ্টা। 
আজকের দনটাই পণ্ড। সম্পাদক যাঁদ 
লেখাটা নিতেন, তব একটা সান্ত্বনা 
থাকতো। তিন ঘণ্টা সময় খরচ করে৷ 
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যাওয়া-আসা সার্থক হত। কিন্তু তা হল 
না। এখন বাঁড় গিয়ে একট; বিশ্রাম 
নেবারও সময় পাবে. না মন'াঁষা। সংসারের 
কাজে হাত লাগাতে হবে... 

“শুনুন!” 

হঠাৎ কার কণ্ঠস্বর” বেজে উঠল 
মনীষার, ঠিক্‌ পিছন থেকে। এ অপারাচত 
কণ্ঠ কি মনীষাকেই ডাকছে? না কি 
আর কারোকে £ সন্দেহ" থাকায় মনীষা 
মুখ ফেরালো না। 

“শুনছেন? আপনাকে বলাছ।” 

এবার একেবারে পাশে এসে 
দাঁড়য়েছে অপাঁরচিত কণ্ঠের মালকটি। 
মনীষাকেই ডাকছে ও; এতে আর কোনো 
সন্দেহ নেই। কিন্তু কি দরকার? 

এদিকে মুখ ফেরাতেই মনীষা দেখলো 
এক যুবক: দাঁড়িয়ে, আছে পাশে। 
যুবকটি বললে--“আপাঁন অবাক্‌ হয়েছেন, 
না? আমার নাম কিরণ্ময় সান্যাল। 
“তরণশ'র এাঁডটরের সঙ্গে যখন আপাঁন 
কথা বলাঁছলেন, আমি সেখানে ছলুম ৷... 
আপাঁন, আমাদের কাগজে লিখবেন?” 

“আপনাদের কাগজ মানে” 

“না, ‘তরণাী’ নয়। অশস বলছ 
'অনামকা'র কথা- যেখানে আমি কাজ 
কাঁর ৷” 

“ভালো কাগজ ১” 

“বেশ ভালো। তবে নতুন বার 
হয়েছে বলে এখনো তেমন পাব্লাসাঁট 
হয় নি। আপনার লেখা যাঁদ ভালো 
হয়, আমাদের এডিটর্‌__” 

যুবকাঁটর কথার স্রোতে বাধা 'দিয়ে 
মনীষা বললে--“আপনাদের' এডিটর্‌ কে?” 

পার্স দত্তরায়।" 

“পার্স দত্তরায়? এমন অদ্ভূত নাম 
তো কখনো শুনোছি বলে মনে পড়ে না!” 

“হ্যাঁ, ওঁর নামটা একট? অদ্ভূতই।* 
- হাসলো 'িকরণ্ময়-“ওঁর বাবা, বাঙালী, 
মা ইংরেজ। নামটা হয়তো "দিয়ে থাকবেন 
ওঁর মা। পদবীটা অবশ্য বাবারই 
পেয়েছেন।” 

“ওঃ, তাই বলুন কিন্তু--* 

“কিন্তু কি?" 

“ডাবাছ, এধরণের মিশ্র সংস্কীতিতে 
যাঁর জল্ম তাঁর ক বাংলা সাঁহত্যের সঙ্গে 
খুব একটা নিবিড় পরিচয় থাকবে?” 

“আপাঁন একদম ভুল করছেন!” 
হাসতে হাসতে বললো 'কর'সয়_"বাংলা 
ভাষাকে উনি ভালোবাসেন প্রাণ 'দয়ে। 
এমন ক নিজেও লেখেন বাংলায়। ওর 
চেহারাটাই যা একটু ইংরেজ্‌-ঘেন্ষা, কিন্তু 
কথায়-বার্তায় হাবেভাবে একেবারে 
বাঙালী 1...বাবেন আমাদের '“অনামিকা'র 
আফিসেই ?” একটু থেকে বললো--ইচ্ছে 
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করলে আজই যেতে পারেন। যাঁদ আপনার 

ছেলেটার এড আগ্রহ কেন? ওকি 
এ পত্রিকার এজেন্ট না ক? রাস্তা থেকে 
লেখক ধরে আনাই, কি ওর কাজ 2.৮ 
কি. ভেবে মনীষা বললো-“কতদ্‌রে 
আঁফসটা?' এখান থেকে যেতে কতক্ষণ 
লাগবে?” 

“এই তো কলেজ স্ট্রীটের ওপরেই, 
যেতে. কতক্ষণ আর লাগবে এই মান 
কুঁড়ক, চলুন না, ও?দকের বাস্‌-্টপে 
গিয়ে দাঁড়াই।” 

“চলুন” 

রাস্তা পার হবার জন্যে পা বাড়ালো 
মনীষা ॥ 


'অনামিকা'র আঁফস্‌টি বেশ ছিমৃছাম। 


সেররুম। নয়। 

প্রথমেই, যে ঘরখানায় মনীষাকে 
ওয়েটিং রুম । বেশ বড়, পারচ্ছন্ন ঘরখানা।' 
ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা আবহাওয়া ঘরের! বাইরের 
রৌদ্রদগ্ধ পাঁথবীর খরতাপ এখানে 
পেশছিতে পারে ন। মনীষা লক্ষ্য করে 
খশ্‌ খশ্‌ দুলছে। 

“বসুন। আমি এখান আসাছি।” 
বলে কিরণ্ময় গিয়ে ঢুকলো সামনের 
ঘরে সাইং ডোর্‌ ঠেলে। 

সামইং ডোরের মাথায় কালো প্লেটের 
গায়ে: বড় সাদা ইংরেজগী হরফে লেখা--" 
«“এডিটর্‌"।...কিরণ্ময় নিশ্চয়, এঁডটরকে 
কিছ: বলতে গেল তার সম্বন্ধে। কি বলকে 
লোক অপেক্ষা করছে। ওয়] মনীষার 
আগে এসেছে। মনীষাকে তবে কি আবার 
ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করতে হবে নাক 
এখানে 7... 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো 
পরে এসেও আগে দেখা করার, 
সুযোগ পাওয়া গেল। 

এডিটরের ঘরে ঢুকতেই টোঁবলের 
ওধারে চেয়ারে-বসা এক ভদ্রলোককে 
দেখতে পেলো মনীষা । মনে হল লোকাঁটির 
বয়েস' ত্রিশের কাছাকাছি হবে। 

এই নিশ্চয় পাস দত্তরায়! নীল 
সেই পাঁরচয়। গায়ের রঙ অবশ্য ফর্সা 


হলেও খাঁড়ওঠা নয়। তবু সব মিলিয়ে 
আযাংলো-ইন্ডিয়ান.  আ্যংলো-ইন্ডিয়ান 
লাগে৷ 


ইংরেজাীতিই সম্ভাষণ, করবে নাকি bl 


মনীষা? কিন্তু কিরপ্ময়ের কথাটা ফানে 
বাজছে: ঃ “হাবেভাবে কথায়বার্তায় একে- 
বারে বাঙাল!” তাছাড়া, বাংলা কাগজের 
সম্পাদক ইংরেজী সম্ভাষণ এখানে 
সমাঁচীন হবে না। পলকের মধ্যেই এত 
করলো মন'যা। 
দাঁড়ালো। প্রাতনমস্কার করে স্মিতঘখে 
বললো--"বসুন ৷” 

বাঃ, বেশ বিষয়ী তো! এই বিনয়টুকু 
ভালো লাগলো মনীষার। চেয়ারে বসে 
ভ্যানাটি ব্যাগটা খুলো সে, 'তরণী'র 
অফিস থেকে প্রত্যাখ্যাত সেই লেখাটা বার 
করে এগিয়ে দিলো এঁডটরের দিকে । 

একবার নয়, দু'বার সমস্ত কবিতাটা 


পড়লো পাস" দত্তরার়। আশ্চর্য হল! 
শক যেন চিন্তা করলো। তারপরে চোখ 
তুলে তাকালো লোৌখকার মুখের দিকে। 


“আপনার মধ্যে প্রতিভার স্ফলঙ্গ 
বুয়েছে 1৮৮ 
দৃষ্টি মেলে বললো পার্স দত্তরায়-- 


যদি সাধনা করেন, আমার মনে হয়-- | 
একাদন আপনি খুব বড় কাঁব হতে | 


পারবেন” ' 

মনীষার হত্াপন্ড লাফিয়ে উঠল। 
এতাঁদনে-এতাঁদনে কি তবে একজন 
যথার্থ স্বীকাতি? 

"দাঁড়াও. দাঁড়াও মনীষা ।”_নজেই 
নিজেকে সাবধান করলো সে-“এখনো, 
এখনো পূর্ণ স্বীকীতি 
নি তুমি এর কাছে। ওর 
সাহিত্য-বিচারের মাপকাঠি কি-ওর 
ৃপ্রয় সাহিত্যিক কারা-তুমি জানো না। 
হয়তো তোমার মতে যারা দ্বিতীয় বা 


তৃতীয় শ্রেণীর কাঁব তাদেরই কেউ ওর | 
মতে প্রথম শ্রেণীর প্রাতভা! তা যাঁদ হয়, | 


তবে ওর এই মূল্যায়নের দাম কিঃ 

মনশষার চিন্তাপ্রবাহ যখন এই পথে 
চলাছল, তখন পার্স দত্তরার {ক ভাব- 
ছিলো? সে ভাবছলো-_ক সাদাসিধে 
এই মেয়োট। গয়না নয়, টিপ নয়, কাজল 
নয়, কোনো সাজসঙ্জারই চিহ্ন নেই এর 
অঙ্গে! এমন কি চুলগুলো পর্যন্ত 
ভালো করে আঁচড়ানো নয়! আলাল? 
চুলকে জাড়য়ে কোনোমতে একটা এলো 
খোঁপা করা হয়েছে মান্র। হঠাৎ দেখলে 
একে কিছুতেই বিশেষ কেউ বলে মনে 
করা যাবে না! কল্তি- 

- কিন্তু ওর চোখদ্যাট আশ্চর্য জীবল্ত। 
হ্যাঁ, ওর চোখ লক্ষ্য করলে অবশ্য মনে 
সবিস্ময় প্রশ্ন জাগে-“এ কে?” 
বূপসীর ভিডেও ও-চোখ হারিয়ে যাবার 
নয়. 


পাও, | 


হাজার. | 


ছান্তাহিক বসত 


“লেখাটা তাহলে” 

অসমাপ্ত বাক্যটা ছুড়ে দিলো মনর্শষা-- 
চিন্তানিমগ্ন সম্পাদকের উদ্দেশে। 

“হ্যা, রেখে যান।”-চকিত হয়ে বলে 
উঠল পার্স দত্তরায়-"দু-তিন . সংখ্যার 
মধ্যেই বার করতে পারবো আশা কাঁর ৷” 


“ধন্যবাদ । নমস্কার |” 

“নমস্কার 1” 
'প্রসন্মমনে বাইরে বোঁরয়ে এল মনীষা । 
বিষধ্ন শীতের বিকেল। 'িমৃঝম্‌ 


\ 


বাষ্ট নেমেছে বাইরে। ঠান্ডা ঠান্ডা হাওয়া. 


বইছে দমূকা। এমন সময় বেটে রঙখন 
লোৌডজ ছাতাটা নিয়ে বাইরে বেরোবার 
আয়োজন করছিলো মনীষা । 

“এই বাদলার মধ্যে আবার বেরোচ্ছো 
কোথায় ১” 


তুলে। 
‘বাঃ, টুইশন আছে না?” 


অমলেন্দ_-খবরের কাগজ থেকে মুখ. 


"আজ তো রোববার। রোববারে তো 
কোনোদন যাও না পড়াতে!” 

“সামনে পরীক্ষা তাই দু-এক দন 
বোঁশ পড়াচ্ছি। যা অগা মারা মেয়ে... 
ফেল করলে তো আর আমায় রাখবে না, 
অন্য মাস্টার রাখবে!” জুতোর বকলস 
লাগাতে লাগাতে জবাব দিলো মননবা-- 
স্বামীর দিকে না চেয়েই। পু 

, বাঃ, কি চট্‌পট্‌ মিথ্যে কথ্যথ্থলো 
এসে যাচ্ছে ঠোঁটের আগায়! দলের 
আভনয়-নৈপ-ণ্যে নিজেই মুগ্ধ হল মনীষা ( 
অথচ এমন একাঁদন ছিল যখন একটা 
সামান্য মিথ্যে কথা তিনমাস ধরে মুখস্থ 


: করার পরও ঠিকমত বলতে পারতো না! 


পাঁরবেশ 


ফাউন্টেন পেন-এর কার্ধি 


এই সব রঙে পাবেন £ 

বুব্রযাক* রয়ালরু * ব্যাজ 
রেড * গ্রীন ০ ভায়োলেট 
সুলেখ! ওয়ার্কৰ লি 


সুলেথা পার্ক, কনিকাতা-৩২' 





ডি মনীযা। 

৪, মুক্তি! মন্ত ! ঘন্টা দুই-তিনের জন্যে 
অন্তত অমলেন্দূর কর্কশকণ্ঠ, সহান- 
_ ভূঁতহন রূঢ় সঙ্গ, আর এই দারিদ্র 
' সংসারের কুশ্রী জেলখানাটা পড়ে রইলো 
ধপছনে--পিছনে..ও জগতের সঙ্গে যেন 
মনীষার এখন আর কোনো সংযোগ 


৪ কককক 


বাসে উঠে মনীষার সাঁতযই মনে হতে 
দিয়েছে। 


এই যাওয়া প্রথম সমুদ্রযাত্রার মতই রোমাণ- 
ময়, আশ্চর্য !...মাত মাসখানেকের আলাপ, 
তাও এ “অনামিকা আঁফসেই। এর 
মধ্যে ক'টা কথাই বা হয়েছে তার এঁ 
লোকটির সঙ্গে! তবু, তবু সোঁদন 
যখন পার্স দত্তরায় হঠাৎ তাকে বাড়তে 
যাবার আমন্্রণ জানিয়ে বসলো, সে না, 
বলতে পারলো না। সাঁত্য কথা বলতে 
কি, ‘না’ বলার কথা তার মনেই আসে নি! 
শুধু মনে হয়োছল, রহস্যময় এ মানহষাঁটর 
যেন তার অমোঘ নিয়াত! এ নিয়াত 
রুপকথার চম্বকদ্বীপ টানে বিশাল 
লোহার জাহাজকে দূর সম্দ্্রবক্ষ থেকে... 

এসগ্লানেডে এসে মনীষা'যখন নামলো 
তখন সন্ধ্যে প্রায় ছণ্টা হবে। ব্ষ্টটা 
ডথমেছে, কিন্তু আকাশের চেহারা থমৃথমে, 
গ্রদ্ভীর। মনে হয় বর্ষণের এই বিরতি 
ক্ষাণক, এ শুধু আসন্ন আসারপাতের 
মীরব আয়োজন... 

ছুটন্ত মানুষ, আলো, কোলাহল, 
চারাঁদকে কাদা শছাটিয়ে চলা লরী, মোটর, 
স্ীম-বাস-টেম্পো আর রিক্সার ভিড় পোরয়ে 
শেষ পর্যন্ত মনীষা এসে পেপছলো তার 
গল্তবাস্থলে। গেটের সামনেই ছোট্র 
লন-নরম সবুজ ঘাসে ঢাকা। তার 
দু'পাশ দিয়ে চলে গেছে ধৃসর-লালচে 
কাঁকর বিছানো পথ সেই দূশট পথ 
সামনে। বাঁড়র একপাশ দিয়ে উঠেছে) 
লতানো পাতাবাহার ব্যালকনি পর্যল্তি-- 


অপরূপ মাধুর্য আর আনন্দ ঝরছে 
আজ ওর হাসিতে_মনে হল মনীষার। 
দেখতে সুপুরুষই, তবু যেন আজ ওর 
বেশবাসে একট বিশেষ সুরুূচির পরিচয় 

স্পার্স দত্তরায়ের সঙ্গে সঙ্গে দোতলার 
ব্যালকাঁনতে পাতা বেতের চেয়ারে এসে 
বসলো মনীষা । 

গোল বেতের টেবিলের ওপর শাদা 
পুজ্পাধারে রঙীন কাগজের ফুল সাজানো। 
পাশে একটা ক্লীম-রঙের আ্যাশট্রে পড়ে 
আছে! ফুলের পাশে পোড়া-সিগারেট- 


মনীষার চোখ দেখে ক করে জানি 
ওর মনোভাবটা অনুধাবন করতে পারলো 
পার্সি দত্তরায়। আযাশত্রেটা তুলে নিয়ে 
রেখে এল ঘরের মধ্যে। তারপর হাসি- 
মুখে বললে_“অনামকার আঁফসে যাকে 
দেখেছেন সে শুধু কাগজের সম্পাদক, 
তার বেশি কিছু নয়। কিন্তু তার মধ্যে 
একটা কাঁবও আছে। আজ যাঁদ তার 
সঙ্গে আপনার একট; পাঁরচয় কাঁরয়ে 
1দই, বিরন্ত হবেন কি?” 

"বরকত? খুব আনাঁন্দিত হব!” 

“তাহলে শুনুন” 

একখানা খাতা নিয়ে নিঞ্জের লেখা 
কবিতা পড়তে সুরু করলো পার্স দত্তরায়। 

আবার বৃষ্টি সুরু হয়েছে বাইরে 
বেশ জোরে। তবে হাওয়ার গাঁত অন্যমথে 
বলে জলের ছটি আসছে না ব্যালকানির 
ভিতর পর্যন্ত। বঙীন পাতবাহারের দলে 
নির্মম আঘাত হেনে ঝরা এ রমঝম 
শুনতে শুনতে মনীষার মন চলে গেল 
দূরে _অনেক দূরে... 

এই পৃথবীতেই না বহুদিন আগে 
জন্মেছিল আরো এক কাঁব-যার নাম 
ছিল পার্ঁ_যার কণ্ঠে ছিল এমনি 
অপার্থিব - সঙ্গীত £...তারও কি ছিল 
এমনি বাদামী, ঘন ঢেউ-খেলানো চুল? 
তারও ক নীল চোখের ছায়ায় ঘনাতো 
অপ্রাপনীয়ের বেদনা এমন আনর্বচনীয় 
আভাসে ?... 

পার্স যখন থামলো, বাইরে তখনো 
বাষ্ট ঝরছে অঝোরে। অনেকক্ষণ কেউই 
কোনো কথা বলতে পারলো না, শুধু 
মুখোমুখি বসে রইলো স্তব্ধ হয়ে? 

পাঁর্সর কাঁবতা পড়া থেমেছে দেখে 
এবার তার বাবুর্ঠি সামনে এসে দাঁড়ালো! 
বললো-এসাহেব, চায় দেগা?” ইতি 
মধ্যে সে চা নিয়ে এসে ঘুরে গেছে 
দু-তিন বার। 

“জরুর। আভি লাও...।” হঠাৎ ব্যস্ত 


ব্ললেঁ-"দেখুন তো, কি ভুলো মন, 


৯৮৩৬ 


এতক্ষণ আপনাকে চা না খাইয়ে নিজের 
কাবতাই শোনাচ্ছি শুধু। ছি ছি!” . 

চা! হাঁসি পেলো মনীষার। চা তে 
সে রোজই খায়। 'কল্তু আরেকজন কাঁবর' 
মুখোমুখি বসে কাব্যের অমৃতাঁসন্ধুতে 
ডুব দেবার সুবোগ জীবনে কাবার আসে? 
কিন্তু এত কথা বললো না মনীষা । শুধু 
বললো--“আপাঁন কেন ব্যস্ত হচ্ছেন? চা 
আমার তেমন ভালো লগে না।” 

“তাতে 


বাদানবাদ 
মনীষা । একটু চুপ করে থেকে বললো-- 
“আপনার কাবিতা কিন্তু অপূর্ব লাগলো 
আমার।” 

“কেন লজ্জা দিচ্ছেন? আমার কাবিতা 
অপূর্ব নয়, আমি জানি। তবে আপনার 
ভালো লেগেছে, সে আমার সৌভাগ্য 1” 

“এ শুধ্ আপনার ববনয়, সিস্টার 
দত্তরায়।” 

“মিস্টার দত্তরায়! বন্ড প্রোজেইক্‌ 
বন্ড নীরস শোনায় কানে! তার চাইতে ক 
অনেক মাষ্ট নয় 'পার্স” নামটা?” 

গাঁসিরি ইত্গিতটা বুঝতে দেরি হল 
না মনীষার! ও চায় মনীষা ওকে নাম 
ধরে ডাকুক। কিন্তু এত অল্প পাঁরচয়ে 
কি নাম ধরে ডাকা যায়ঃ তাছাড়া, ও, 
সঙ্গে একটু দুরত্বই রাখতে চায় মনীষা 
পার্সর মধ্যে যে কাঁব আছে, সেই কাঁবং 
কেই শখ ভালোবাসে সে। সেই কাঁব* 
কেই তার প্রয়োজন--তার আপন প্রাতভারই 
পূর্ণ স্ফ;রণের জন্যে। কাঠে কাঠে ঘষলে, 
তবেই তো আগুন জলে... 
অমলেন্দর কথা মনে পড়ল। 
তার জায়গা যেখানে সেখানে পার্সর 
প্রবেশ নেই। আবার পার্স 
স্থান যেখানে সেখানে অমলেন্দুর জারগা 
নেই। অথচ অমলেন্দুর জায়গা সবখানেই 
হতে পারতো! কিন্তু সে তাচায়ন।সে 


চেয়েছে শুধু মনীষার দেহটাকে। তার 
আত্মাকে-তার অন্তরতর সত্তাকে সে 


দাঁড় করিয়ে রেখেছে ঘরের বাইরে বন্ধ 
দ্বারের সামনে...বহীদনের ব্যর্থ প্রতীক্ষার 
প্র সেই বুভূক্ষু আত্মা যাঁদ আজ অন্য 
দুয়ারে ধাক্কা দেয়, তাতে আঁভযোগ করার 
আঁধকার অমলেন্দুর নেই... 

বাবুর্চ ইতিমধ্যে চায়ের ট্রে এনে 
রেখেছে টোবলের ওপর। চায়ের -সঙ্খে 
পিছ সাণ্ডউইচ, কিছু কেক আর 
ক্রীম্‌-দেয়া বিস্কুট । সোঁদকে চেয়ে পার্স 
বললো-ননঃ সুরু করুন।” তারপর 
একটা বিস্কুট তুলে লো । | 

খেতে খেতে পার্স বললে-“আমার, 
ফাঁবতাপ্রীতি কার কাছ থেকে পাওয়া - 
জানেন? মার কাছ থেকো? 
মা অবশ্য লেখিকা হবার স্বপ্ন 


দেখেন শন কোনোদন, - কিন্তু তাঁর. 


ঘাবেন। ঠিক একজন শিল্পীর চোখ দিয়ে 
তান দেখেছেন জীবনকে ।” 
“এ দুটো বোধহয় আপনার: মা'র 


. ছবি?” দেয়ালে টাঙানো দুখানি ছাবির 


দিকে হীঁঞঙ্গত করলো মনীষা। 
“হ্যাঁ। গাউন-পরা এ ছবিটা মা'র 


“বয়ের আগের ছবি, আর শাড়পরা এই 


মনীষা উঠে গিয়ে দেখতে লাগলো 


" চবি দ'টো। বিয়ের আগের ছাবিটাই বেশি 


= শ্ন্দর মনে হল তার। তারুণ্য যেন উপছে 


- ধুফরে তাকালো মনীষা । 


পড়ছে মুখের হাঁসতে । চোখ দর্পট 
জ্বগ্নময়_অনেকটা পার্স'র মত। বিয়ের 
পরের ছাবাটতে কিন্তু সে তারুণ্যের 


দীপ্ত নেই, কেমন যেন নিজশীব লাগছে। - 


গবয়ের পর অবশ্য একটু নিজীব হয়ে 
যাওয়াটা স্বাভাবক মেয়েদের . পক্ষে । 
স্বামীরা যে কি ধরণের জীব তা তো 


“মা যেদিন মারা গেলেন, সেঁদন'যে 
শিক নিঃসঙ্গ বোধ করোছলুম তা, বলতে 
পার না!” পাঁসরি গলা শুনে চমকে 


পাশে এসে দাঁড়য়েছে, লক্ষ্য করে নি সে। 
“মা'র সঙ্গে বাবার মিল ছিল না, 
তাই আমি ছিলুম মা'র জীবনের এক- 
মাত্র সঙ্গী। বাবা যে খারাপ লোক 
ভিজ কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় সাধারণ। “বিয়ের আগে বাবাকে 'ঘিরে 


মা'র যে স্বখ্নকল্পনা গড়ে উঠেছিল. তা” 


ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়োছল বিয়ের পর 
এদেশে এসে! বাবাও সুখী হন নি। 
আমিই তাঁর একমান্র সন্তান বলে আমার 
ওপর টান ছিল, কিন্তু আমার নীল চোখ 
আর বাদামী চুল তাঁর মনে একটা বিরূপ 
মনোভাবের সৃষ্টি করতো, তাঁর কথায় 
ব্যবহারে তা বুঝতে পারতুম। তাই এক 
হাতের তলায় থেকেও আঁম তাঁর থেকে 
অনেক দূরে চলে গিয়েছিল্ম। তাঁকে 
ঠিক ভালোবাসতে কোনোদিনই পারে নি... 
৯১৭ 
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অনুভব করেছিলুম। হয়তো বয়েস কম 
ছল বলেই।” 

“আপনার বাবা-মা দুজনেই খুব অল্প 
বয়েসে মারা গেছেন, নাই জিজ্ঞেস 
ফরলো মনাষা। | 

‘হ্য। হয় তো অসুখী দাম্পত্য- 
জীবনই তার কারণ।  নইলে- বাবা-মা 
ধ্যারোরই স্বাস্থ্য খারাপ ছিল না। আর্থক 
অভাবও তাঁদের জানতে হয় নি কোনো- 


ঠন ।” 
'_ কথায় কথায় কখন যে রাত বেড়েছে, . 
হ্ধখন যে বৃন্ট থেমে গেছে. খেয়ালই ছিল' 


সে যে কখন 


সেইসঙ্গে একটা অসহায়তাও - 


খেয়াল যখন হল তখন 
সর্বনাশ। এখন 


না মনীষার। 
রাত প্রায় নটা বাজে। 


“আপনি এত চিন্তা করছেন কেন?”_ 
একটু অবাকই হল পার্ঁস_“আম তো 
অনেক আগেই ভেবে রেখোছ আমিই 
আপনাকে বাড়ি পেশছে দেবো গাঁড়তে।” 

গাঁড়! পার্সর এ প্রকান্ড গাঁড়খানার 
শক ব্যাখ্যা মনীষা দেবে অমলেন্দুর কাছে? 
টড তো বলে- এসেছে সে পড়াতে 


ক বাস-স্টপে এসে মনীষাকে 
তুলে দিলো পার্স। 

দু, নম্বর বাস। -দোৌর করে -আসে। 
কমিয়ে ঝিমিয়ে চলে মনীষা যখন ওর 
গন্তব্যে এসে নামলো তখন রাত সাড়ে 
দশটা বাজে৷ 

স্টপে নামতেই মনীষা দেখলো 
অমলেন্দু দাঁড়িয়ে আছে। 

“ক ব্যাপার, তুমি এখানে 2” প্রম্নের 
মধ্যে দিয়ে সহজ হবার চেষ্টা করলো 


“মনীষা । 


কিন্তু সে প্রশ্নের কোনো জবাব না 
দিয়ে অমলেন্দু বললো--“তোমার ছাত্রী 
তো থাকে মাঁণকতলায়। দঃ’ নম্বর বাস 
ক আজকাল এঁ রুট দিয়েই যাতায়াত 
করছে?” কঠিন ব্যঙ্গ ঝরে পড়লো তার 
গলায়। মনীষা দেখতে পেল অমলেন্দুর 
চোখ আর ঠোঁটের কোণ কত হয়ে উঠেছে 
এক নির্মম বিদ্বেষে। | 

কোনো কোৈঁফয়ংই এই মুহূর্তে এল 
না মনীষার গলায়! 
লাগলো সে। 

চলতে চলতে চাপা স্বরে অমলেন্দু 
আবার বললো-“এক সন্ধ্যেতেই বোধহয় 
সমস্ত বছরের পড়া পড়িয়ে এলে, তাই 
না?” 

অমলেন্দুর পিছন পিছন প্রাণহীন 
পুতুলের মতন বাস-স্টপ থেকে বাসা পর্যন্ত 
বেয়ে উঠে নিজেদের ফ্ল্যাটের সামনে এসে 
দাঁড়ালো। চাবি ঘুঁরয়ে তালা- খুলল 
অমলেন্দু, ভিতরে ঢুকলো। তার পিছন 
পিছন মনীষাও এসে দাঁড়ালো ঘরের মধ্যে! 
মনীষার দিকে ঘুরে দাঁড়ালো অমলেন্দু। 


জলন্ত চোখে, চেয়ে বললে-“হারামজাদ+, 


কোথা ছিলি এত রাত পর্যন্ত বল্‌! সত্য 
ফথা না বললে তোর টুটি ছি'ড়ে-ফেলবো 
এখান !” 

নরক! এইই নরক। সমস্ত শরীরের 
অণ্পরমাণ, দিশে অনুভব করলো মনীষা । 
প্রচণ্ড ঘৃণায় তার কণ্ঠরোধ হল! 
“চপ করে পার পাব মনে করাছস? 
বল্‌ বলাছ এখুনি বল্‌” 
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বন্ধের মৃত হাঁ টতে 


পপ টব 
বউ উকি Pi 


৯ ন পার, 


“আমি মিথ্যে বলোছি কুট কিন্তু পাপ ' 


কার নিএ” জব্লতে লাগলো 
চোখ-“শুনে নাও। 'অনামিকা'র সম্পা- 
দকের বাঁড় গিয়েছিলম-কবিতা শুনতে ৷” 
“কাঁবতা !”- চিবিয়ে, চিবিয়ে বললো 
অমলেন্দ্ব-"আজ চিরকালের মত তোর 
কাবতায় আগুন দিয়ে দিচ্ছি!” ছে 


ফেললো সে, তার ভিতর থেকে বার করলো 
একরাশ লেখা কাগজ, কয়েকটা পাঁতরকা, 
আর খানদয়েক মোটা খাতা। 
কাঠিজবালিয়ে আগুন ধাঁরয়ে দিলো তাতে! 
দুদ্দুড় করে আগুন উঠলো জলে । 
গত পাঁচটি. বছরের সমস্ত সাধনা 
পুড়ছে-পুড়ছে এ রন্তরাঙা আগুনে.....৮ 


আগনুন......! মনীষাকে সারারান্র ধরে 

চাবকালেও এত শাস্তি দিতে পারতো না 

অমলেন্দু। অমলেন্দু তা জানে। 
কতকগুলো শুকনো কাগজের নর, 


. মনীষারই চিতাঁপ্ন জেবলেছে অমলেন্দু। 


সেই চিতায় পুড়ছে চল্গীষা-_না, মনীষা নয়, 
" মনীষার মধ্যে থেকেও যা মনীষার চেয়ে 
শ্রেরতর, যা শাশ্বত, যা জল্গ-জল্মান্ভরের 
সাধনার ধন তাই পাড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে 
৯৮ 


কোনো বিচার হয় নি সমাজের কাঠগড়ায়। 
আজও হলে না।......চিতাণ্নর আলোয় 
উজ্জ্বল রন্জাভ অগলেন্দুর মুখটা 
জহনাদের ক্লুর উল্লাস কি আশ্চর্য নগ্নতায় 
জলে উঠেছে ওখানে! খন! খন 
করছে এ লোকটা। ও খুনী। কিন্তু 
সমাজের কোনো দরবারে ওর বিচার নেই... 
উঠতে পারলো না গনীবা। অগলেন্দ; তৌ 
একা নয়! ওর 'পদ্ছনে লক্ষ লক্ষ মানষের 
উল্লাস_অগণা জনতার জয়ধদনি......দেই 
জনতার, যারা সক্যাটিসকে "দয়োছিল 
হেমলক,, দাল্তেবে দিয়েছিল নিৰ্বাসন; 
গ্যালিলিওকে দিয়োছিল কারাগার...... 


পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙলো 
অমলেন্দুর, তখন মনীষাকে কোথাও দেখতে 
পাওয়া গেলো না। ঘরে, বাইরে, সম্ভব 
অসম্ভব সমস্ত জায়গা খজেও স্তীর কোনো 
সন্ধান পেলো না অমলেন্দ। শুধু তার 
অবরুদ্ধ, নিষ্ফল রোষ আপন দেহের 
দেয়ালে মাথা কটে মরতে লাগলো । ' 


HA 





বোঝাতো! সে সময় মালদহকে গুরুত্ব 
দিয়ে কোনও ভৌগোলক সীমারেখা টানা 
ছয় ন। আর এই অঞ্চলে যে সব পারশ্রমী 
এবং অনগ্রসর উপজাঁতগ্যাীলি বসবাস 
করত তারাও এই অগুলের উন্নয়ন বা 
ভৌগোলিক গুরুত্ব সম্পর্কে আদৌ 
উৎসাহী ছিল না। সালদহের ইাঁতহাস; 
প্রণেতা স্বর্গীয় রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
মহাশয়ের অভিমত অন[যায়ী- মালদহ 


. ভ্লাকে তখন কোষকালশর দেশ বললেও 


শুঞ্যন্তি হত না। কেন না তখন একমান্র 


“কোষ গা রেশম কাটের ব্যবসা.ছাড়া এই ' 


অণ্চলের কোনও উল্লেখযোগ্য অবদানও ছিল 
না। তখন বরেন্দ্র অঞ্চলের বোশরভাগই 
স্থান ছিল জগ্গলাকীর্ণ এবং বন্য জীব- 
জন্তুর আবাসভূমি। 

পরবর্শিকালে (১৮১৩ খস্টাব্দে) 
প্যার্ণরা, দিনাজপুর, রাজসাহণ প্রভাতি 


. জেলার কিছু [কিছ অংশ নিয়ে জেলার 


গ্ুনগঠিন করা হলেও--১৮৩২ সাল থেকে 


মর্যাদা দিয়ে এর রাজস্ব আদায় এবং 
কালেক্টরীর পর্ণাঙ্গ কাজ সুরু হয়। 
প্রাচীনকাল থেকে- সম্ভবত বাংলার রাজ- 
ধানী যখন গোঁড়ে স্থানান্তরিত হয় তখন 


. মুসলমানরা এসোঁছল আধপত্য ও 


উপজাতির আগমন ঘটে। যেমন প্াার্ণয়া, 
দিনাজপুর থেকে, নাগর, ধানুক, চাঁই, 
ঝজবংশী প্রভৃতি সম্প্রদায় এসে বসবাস 
সুর করে। রাজমহল, ছোটনাগপর, থেকে 


আসে কোল,  গুরাও, সাঁওতাল, মুণ্ডা 
প্রভৃতি সম্প্রদায়! আর এরা জশীবকা 


বিহার এবং অন্যান্য শুষ্ক অণ্চল থেকে 
যারা আসে তাদের মধ্যে মলহার, ভ:ইহার, 
তাঁতী, কুঞ্জরা, পাঝরা প্রভৃতির নাম করা 
যৈতে পারে। কিন্তু অস্মাবধা হল এই যে 
-একই বরেন্দ্রভূমির শ্যামল ছায়ায়, জল- 
বাতাস নদ, মাটিতে তাদের জীবনধারণের 
উপাদান খখজে নিলেও তাদের নিজস্ব 
সংস্কৃতি এবং গোঁড়ামীকে কেউ সহজে 
ত্যাগ করতে চাইল না। '.তাছাড়াও সকলের 





শা 


মিলিত সংস্কৃতির ফলে যে একটা নতুন 
সংস্কৃতির রূপরেখা তৈরি হবে-তাও 
সম্ভব হয়ে উঠল না। কেন না--তখনকার 
দিনে, সেইসব সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষার 
আলোক একেবারে পেশছায় নি- একমান্র 
জাীঁবকাগত জাদশ্য ছাড়া-কোনও 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে কোনও সম্প্রদায়ের 
আঁত্মক যোগাযোগ ঘটে ওঠার সুযোগ 
ঘটল না। এর উপর ধর্মীয় অনশাসনের 
বিভেদ তো রয়েই গেল। ফল হল এই যে 
মালদহ জেলার নিজস্ব কোন সংস্কৃতির 
রূপরেখা তোর হয় নি! যেটা. হয়েছে__ 
তা বিভন্ন সম্প্রদায়ের বাভিন্ন আচাঁরত 
সামাজিক আচার আচরণ, ধর্মীববাস 
১৮০8 
চেতনা। 

মালদহো মুসলমান আগমন ঘটতে 
সুর করে সেন রাজত্বের পর থেকে। 
তাহলেও মুসলমানরা এই অঞ্চলে এসে 
কোনও সামাঁজক বিপ্লবের সন্ধান পায় 
নন! কেন না 'হন্দুধর্মকে সংস্কার করার 
নামে বল্লাল সেন ইীতিপূর্বেই একটি ধর্মীয় 
বিপ্লবের সৃষ্টি করেছিলেন দেশে এবং 
মিথিলা, কান্যকুব্জ প্রভাতি অঞ্চল থেকে, 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি কতকগ্াল উচ্চবর্ণের 
হিন্দুদের এই অঞ্চলে আয়ে পদ্রাতন 


করেছিলেন। পরবর্তীকালে যে সব 
মুসলমান এই অঞ্চলে আসে তারা ইসলাম 
ধর্মের প্রচারের প্রত দৃষ্ট দেয় নি কিংবা 
ধর্মীয় উত্থান ঘটানোর চেষ্টা করে নি! 


ক্ষমতা বিস্তারের জন্য এবং মধ্যযুগে তারা 
তা সার্থকভাবেই করতে. পেরোছল বলে 
এঁতিহাসকরা স্বীকার করে গিয়েছেন। 

' এঁদকে ভারতবর্ষের উত্তরখণ্ডে তখন 
বারংবার বাঁহঃশন্ুর আগমন ঘটছে এবং 
কোনও অণ্চলে প্রবেশ করে ভারতীয় 
স্থাপত্যগ্যীল 'নার্বচারে ধবংসসাধন করে 
যাচ্ছে। গোড়ে নবাগত মুসলমান সম্প্রদায় 
-উত্তরুভারত সম্পর্কে আর কোনরূপ 
নিশ্চয়তা বোধ করতে না পেরে-পাল ও 


‘সেন আমলের-কীর্তিসমূহ রক্ষণাবেক্ষণ ও 


মুসলমান স্থাপত্য সৃাষ্টতে মনঃসংযোগ 
করল। কয়েক শতাব্দীর মধ্যে এমনি- 


ভাবেই গড়ে উঠল ইসলাম সংস্কীতর 
'কতকগুলি উৎকৃষ্ট 


'িদর্শন- আঁদনা 
চামকাঁট মসাঁজদ, 
১৮৪০ 


মসাজদ, 


বড়লোনা 


মসাঁজদ, ছোটসোনা মাজিদ ইত্যাঁদ 
ইসলাম ধর্ম ও শাসনের মধ্যবতাঁকালেই, 
মালদহ জেলা হিন্দু সংস্কৃত ও 'হল্দু 
ধমচর্চারও একটি উল্লেখযোগ্য পণঠভূমি 
হয়ে ওঠে! কাঁথত আছে- শ্রীচৈতন্য মহান 
প্রভু তাঁর মতবাদ ও দর্শন প্রচারের জন্য 
কয়েকবার এই জেলাতে আগমন করেন এবং 
মালদহের কয়েকটি 'শ্রীপাট’ এখনও পর্যন্ত 
মহাপ্রভুর লীলাক্ষেত্রের নিদর্শন হিসাবে ' 
বর্তমান! এ ছাড়াও হলায়ুধ শর, রূপ 
সনাতন, চক্রপাঁণ দত্ত, শ্রীজীব গোস্বামী, 
রঘুনন্দন, কাঁতশোক, রামাই পাণ্ডত 
গোলাম হোসেন প্রভাতি জ্ঞানীগৃণীর 
সমাবেশে এই জেলার প্রাচীন শিল্প, লালত- 
হয়ে ওঠে । পাল বংশের আমলে রাম পালের 
সমসামায়ক রাজকাঁবি সম্ধ্যাকর নন্দী প্রণীত 
রামচরিত থেকে সুরু করে সেখ শুভদয়া 
প্রভৃতি অমূল্য রচনাবলীর মধ্যে, রামাই 
পণ্ডিতের গ্রন্থ প্রভাতিতে এই জেলার যে 
প্রাচীন চিন্র পাওয়া যায়_তার মধ্যে এই 
জেলার সামাগ্রক রুপ পাঁরদ্ফুট হয়ে 
উঠেছে। অবশ্য কালের নিয়মে বহু 
পুরাকীর্ত ধংস. হয়ে গেছে, অনাদরে ও, 
অবহেলায়_অনেক ইতিহাস এবং তার তথ্য 
অবল:প্ত- তবুও- প্রায় ষষ্ঠ শতাব্দী 
এই জেলার মধ্যভাগে যে সংস্কৃতি গ 
উঠেছে--তা কালজয়ী । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে_পালবংশের সময়ে, 
উত্তরভারত থেকে, সেন আমলে 'মাঁথলা, 
কান্যকুব্জ প্রভাতি অঞ্চল থেকে এবং সঙ্গ, 
অণ্টল (রাঢ় অঞ্চল?) থেকে এবং মুসলমান 
আমলে যে সব বাঁহরাগতরা এসে স্থাঁয়- 
ভাবে বসবাস সদর করে--তাদের 'নিজস্ব_. 
সংস্কৃতি, ভাষা ও চিন্তাধারার মধ্যে কোনও 
যোগসত্রই হিল নাং এখনও পৰ্যন্ত 
মৌথলী সম্প্রদায় ব্যবহাঁরকভাবে বাংলা* 
ভাষার ব্যবহার করলেও--গৃহে বা অন্তরঙ্গ 


- জনের সঙ্গে একধরণের হিন্দী বা উত্তর- 


ভারতীয় ভাষা ব্যবহার করেন! মালদহের 
নিজস্ব ভাষা বাংলাই এবং প্রাচীনকাল 
থেবে ভা মালদহের অনগ্রসর শ্রেণীদের 
ভিতর থেকে বর্তমানে 'শীক্ষত ও সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিস্তৃত হয়েছে। দ্বাদশ 
শতাব্দী থেকে বাভিন্ন গোল্ঠী ও সম্প্রদায়ের 
ভিতর থেকে এক সাধারণ সূত্রের 
সাংস্কৃতিক চিন্তাধারা গড়ে ওঠে বলে-- , 
অনেকে অনুমান করেন। সম্ভবত নদ'- 
মাতৃক, শস্যশ্যামলা বাংলাদেশের আবহাওয়া 


১১১১১১১১১১১ ১১3 8 SES ক 


এবং জশীবকা ও জ' সি 
যা বাংলাদেশের লি সংশ্কাতির একটি 
চারে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। 
আর এইভাবেই, মনসাপূজা, ০ 
মবান উৎসব প্রভৃতির প্রচলন হয়। 
মালদহের উৎসব, অনুষ্ঠান, আচার-আচরণ 
ভীতির মধ্যে নাচ, ও গানের প্রাবল্য 
অন্যন্য আল থেকে বি, কম নয় 
পাড়ানী লোকসংস্কৃতির মাঝে, ঘুম 
গান, পৌষপার্বণের ছড়া, ৬৬৬ 
গান a ree গান, নতুন ফসলের 
গানগুলির হল এই যে_এগ্যলি 
সাধারণত গায়কী-গানের মধ্যেই অন:- 
পিউ, 
নের মধ্যে ব্লত- 
উদ্‌যাপন, মঙ্গলচন্ডা, সি 
প্রভীতর, উল্লেখ-করা যেতে পারে। 
এই ধরণের ব্ৰতগুলির ES 
পরিচয় দেওয়া গেল। ‘ভাজে’ হলেন 
টা রিতা দেৱা তা মালে 
এই ব্লতের উদ্যাপন। ' দশম দিবসে 
ভুট্টা’ গাছের সঙ্গে 'কলাই'-এর বস 
অনৃষ্ঠান। পূর্বেই বলা হয়েছে__মাল- 


মধ্যেই লৌকিক অন্যষঠানগীল বেশিরভাগ : 


প্রচালত। মালো, ভূ'ইহার প্রভৃতি 
রর [ষ্িত 'ভাজো' উৎসব আঁধক- 
হর হয়ে থাকে। ফসলের 

(ভুট্টা পাত্র এবং কলাই কন্যা) 


এছাড়াও মেয়েদের আরও বহু 
ঘতানষ্ঠান আছে। আর এই ব্রত ‘প্রকারের 
দৈনা [তা দেখা দিয়েছে উল ন 

ও সামাগ্রক সমাজ-জীবনের 
প্রয়োজন অন্যায়ী। এমনি করেই রাই, 


রী পাইকোরা প্রভীত অনুষ্ঠান . 


ছুয়ে থাকে। 

ঢুসলমানদের মধ্যে একমাত্র শারয়ৎ 
সম্মত ধময় অনস্ঠোন ছাড়া আঞ্চলিক 
কোনও অন: ঠানের সন্ধান পাওয়া যায় না। 
তবুও সংস্কার তা 
কল্যাণ কামনা ?কংবা দেবতার তুষ্টির জন্যই 
হোক মনসাপুজা ও 


টি 42০ 


এ টবিধানের সময়ে মুসলমানরা সর 
নিজ ব্যয়ে পূজা উপকরণ কিনে দেন-_এটা 
হের কোন কোনও অঞ্চলে দেখা যায়। 
অবশ্য হিন্দদদের মধ্যেও_-বিশেষ করে 
হিন্দ; মাঝ ও জেং বলেৰ করে 
থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য সত্য- 
তি ৮২০২০ করে। 
হয়েছে ম*সলমান- 
দের মধ্যে লি লো জার 
খ্মবই কম-যা সামান্য সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে, তাও আঞ্ালক বা 
প্রভাবের ফলে। তবে ০ 
ত ধরণের সঙ্গীত অনু- 
ষ্ঠানের খবর পাওয়া যায়__যার মধ্যে হু 
ও ks ০... ধর্মমত, আচার অনষ্ঠান 
বর্ণনা থাকে । মালদহের 
৯ সমস্ত অঞ্চলেই 'আলকাপ্‌, গান 
সর্বসাধারণের মধ্যেই খুব প্রিয়। ' ছোট- 
খাটো সমসামায়ক ঘটনা, নানাতর রঙ্গ-ব্যঙ্গ 
ও কৌতুক এবং উপদেশাবলশ দিয়ে 
আলকাপ গান মন ৯৩ 
রাঁচত হয়ে থাকে। যদিও মলা 
- ৯০ hens আাসরবন্দনা ও গানের 
প্রয়োজনীয় অংশে হিন্দ দেব- 
দেবার সাক্ষাৎ প্রায়শ ঘটে। এমনি একটি 
বন্দনা গানের মুখবন্ধ এই রক 
তে, রী, তুমি মা ঈশ্বরী 
দিয়ে চরণতরী ভবে করো পার, 


/ এসো মা আসরে, আহি ও 


এ ভব সাগরে নাই পারাপার! 


আবার এই ‘আলকাপেরই’ বৈঠক 

রচনা করেন, ১ NOEs: ss 

প্রকাশভঙ্গী লক্ষ্য করে আধুনিক সু 
রচয়িতারা লজ্জা পেতে পারেন, যেমন 1 .. 3 


এ মধু রাত-এ মায়া রাত | 

৮১০ 

এর পরেই উল্লেখ করতে হয় 

তথা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের ৮১ 
ot bolle ss ২ পুরে 

কালে বৈঠকী এবং ফ্যাশন 
দ্‌ুরস্ত গানের রূপ দেওয়া হয়েছে 
তথাপি গম্ভীরাও লোকক 
অনুষঙ্গ মাত । চৈত্র উৎসব মম্ঠানের। 
সময়ে গম্ভীরা গান গত হয়ে ls ০ 
তাও পূজার আচারাবাধ অন্যায়ী॥ 
কোন সুপ্রাচীন কাল থেকে গন্ভাঁরা 


গান চৈত্র উৎসবের সঙ্গে অং ত 


ভাবে যুন্ত হয়েছে, তার কোনও 
ইতিহাস. আজও সত সজ 


পাল রাজাদের প্রাঁত্ঠিত শিবাঁলঙ্ঞ-_$শৰালম্ 


১৮৪১ 


পণেন্দ্‌ পালচোঁধ্যরা 





এবং বৌদ্ধ, জৈন, ও হিন্দু ধর্মীয় অনু- 
্ঠানের মধ্যে এক 'বিচিন্রধরণের জটিলতায় 


১৮৪২ 


প্রাপ্ত হন এবং গাজনের উৎসবে এবং 
অন্যান্য লৌকিক অনুষ্ঠানের মধ্যে অর্টিত 
হতে থাকে। আবার অনেকে বলেন- লামা 
তারানাথ তাঁর 'দনপঞ্জীর মধ্যে গম্ভীরা বা 


বলতে পারেন_তবে মালদহের সাধারণ 
মানুষ আজও “বিশ্বাস করে গন্ভীরা হলেন 
মহাকাল এবং তাঁরই . পূজাবিধি ও 
অনষ্ঠানের মধ্যে গৌড়বঙ্গের জনসাধারণের 
জশবনবেদ 'স-প্রাচান কাল থেকে আবাভতি 
হয়ে আস্‌ছে। 

চৈতরসংকা্তির দিন থেকে গম্ভীরা 
উৎসবের সুরু। প্রথম শ্দনে আঁধবাস। 
এইদিন শুধুমাত্ৰ ঘটস্থাপন করে পূজার 
আরম্ভ এবং চারাঁদনব্যাঞ্পী গন্ভীরা উৎসব 
চলে। ধদ্বতীয় দিনে “ছোটরঙ' গান অর্থাং 
ভন্তগণ বেতের ছাঁড় হাতে কিংবা 'ত্শৃূল 
হাতে বন্দনা গান ও নাচের অনষ্ঠান ৷ 
করে। তৃতীয় দিনে ‘বড়রঙ' অর্থাৎ নানা- 
বাণফোঁড়া, কাঁটাসমেত খেজুর গাছে উঠে 
খেজুরভাঙা কিংবা শ্মশান জাগা প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান হয়ে খাকে। চতুর্থ দিনে ‘বালা’ 
বা বোলাই গানের আসর তংসহা নাচ। 
শশব-পার্বতীর বিবাহ কিংবা পার্বতীর 
শাঁখা পাঁরধান প্রভাত নানাতর 'বষয় নিয়ে 
পালা গান সুরু হয়। এই গানের একাদ- 
ক্রমে কয়েকাদন ধরেও চলতে বাধা নেই। 
এবং শিব-পার্বতীর প্রসঙ্গ থেকে মালদহের 
“পল; চাষ’ কিংবা কুয়াশার প্রাবল্যে আমের 
ফলন না হওয়ার জন্য মালদহের জন- 
সাধারণের দুখের বর্ণনাতেও গানের 
বিষয়বস্তু বিস্তৃত লাভ করে। এর মধ্যে 
ব্যন্তগত কুৎসা-কাঁহনী-কংবা গোপন 
প্রেমের কাহনীর সাড়ম্বর বর্ণনাও থাকতে 
পাবে কৌতুকের বিষয় বালা বা বোলাই 
গানের এই অংশ-যার মধ্যে সমসামায়িক 
ঘটনা ও বিষয়ের আঁধক্য থাকে__তাকে বলা 
হয় 'গ্যানুয়াল রিপোর্ট ৷” 

জাতীয় জীবনেও গস্ভীরার অবদান 
কিছু কম নয়। বিগত স্বদেশী আন্দো- 
লনের যুগে দেশের মধ্যে জাতীয়তাবোধ 
প্রচারে গম্ভীরা ছিল অন্যতম মাধ্যম। 
মালদহের কিছু উৎসাহী সংস্কাঁতসেবী 
গম্ভীরাকে আধুনিকীকরণের ভার নিয়ে 
ছিলেন এবং প্রধানত তাঁদেরই উদ্যোগে 
গম্ভীরা পারষদ সৃষ্ট হয়েছে। সাম্প্রীতক- 
কালে গম্ভীরার বেতার রূপারোপ করা 
হয়েছে_হ্ব্জনঈীন ক্ষেত্রে. গল্ভীরাকে - 


মর্যাদার আসনে প্রাতাষ্ঠিত করা হয়েছে। 





পেয়েছিলেন এ নাটকের মণ্টরূপায়ণে। 
১৯৩৪ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর 


আমোরকা. থেকে ফেরবায় পর 
শিশিরকুমার হাওড়াতে কয়েক রাত্রি 
অভিনয় করেন_তারপর রঙমহলের মঞ্চে 
বিষ্ণুপ্রিয়া মণ্স্থ করেন। শিশিরকুমার 
নিমাই, প্রভা বিষ্ণুপ্রিয়া এবং কঙ্কাবতশ 
শচীমাতার ভূমিকায় অভিনয় করেন। 
প্রযোজনায় শিশিরকুমার এবং আলোক- 
সম্পাতে সতু সেন যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়োছলেন এরপর 'শিশিরবাব; দল 
গুনয়ে রঙমহল থেকে চলে যান এবং 


ফাকি হস মাকে রি 
ছিলেন £ঃ আমার বই লোকে এত ভাল- 


হয়ে ২৯শে জানুয়ারী ১৯৩৪ ভি 
মানিনী নাটকাঁট আঁভনয় করেন। কয়েক 


টি Nes ০০, করতে পারে নি! 
সপ্তাহ পরে শ্রীনরেন্দ্র দেবকে দিবে রূপ- তাছাড়া ও সময়ের বাংলার রঙ্গমণ্ডে ঠিক! 


নতুন মাইথলাজক্যাল নাটক দর্শকেরা) 
ক রে রে 


পাবালক স্টেজ থেকে আউট করে 'দিতে। 
গিন্তু আগুনকে কি ছাই চাপা "দিয়ে 
রাখা যায়ঃ ১৯৩৪ সালের এপ্রলে স্টার 
রঙ্গমণ্ে শিশিরকৃমার তাঁর নূতন প্রাত- 
ষ্ঠান খুলে নাম দিলেন ‘নব নাটামান্দর'। 
শরৎচন্দ্রের “বরাজ বৌ” খোলা হোল 
১৯৩৪ সালের -২৮শে জুলাই। কাস্ট 


নখ’ হয়োছল। ইংরাজীতে একটা কথা 
আছে The greatness of art lies 
fn concealing art—এ কথার 
বঁথার্থতাই যেন প্রমাণ করে 'দয়োছলেন 
মাট্যাচার্য তাঁর আঁভনয়ের মাধ্যমে । আঁভ- 





,.. ইশে [ডসেম্বর ীবজয়া'র শুভ 
উদ্বোধন হল। আমরা তখন বি-এ ক্লাশের 
ছাত্র_ এখনও মনে. আছে কি সেনসেশন 
সুধীসমাজে এবং ছাত্রমহলে। আমরা 
য়েক বন্ধু পরপর কয়েক রাত্রি “বজয়া’ 
দেখতে গিয়েছিলাম আভনয়ের কিছু 
আগে থেকেই দেখা যেত থিয়েটারের 
সমানে সার বে'ধে দাঁড়িয়ে আছে গাড়ির 
লাইন। এই সময়েই আমার 1শাশর- 
কুমারের সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। অদ্ভুত 
পারস্থিততে সেই অদ্ভুত আলাপের 
{ববরণ দিচ্ছি £ 

একদিন সকালে বিদ্যাসাগর কলেজে 
'গিয়েছি এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে 
দুজনে কলেজের গেটের সামনে দাঁড়ুয়ে 
কথা বলছি, এমন সময় একট প্রাইভেট 
কার এসে থামল- গাঁড় থেকে নামলেন 
শিশিরকুমার। এর আগে এত সামনা- 
সামান ভাদুড়ী মহাশয়কে কখনও 
দোখ নি-চমকে উঠলাম। গায়ে ছিল 
একটি গরম পাঞ্জাবী_ একটু টিপাঁস 
 অবস্থা--কিন্তু কথাবার্তা বা চাল-চলনে 
1 এতটুকু জড়তা ছিল না। আমি এগিয়ে 
গিয়ে বললাম__ আমাকে একটা অটোগ্রাফ 
দেবেন? উত্তরে .বললেন-_অটোগ্রাফ নিয়ে 
কি হয়? ইতিমধ্যে ছেলেরা এসে ভিড় 
করল এবং আফিসের বড়বাবু হরিবাবৃও 
এসে গেলেন। এই কলেজেই 'শিশিরবাব্যু 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই গল্প করতে লাগলেন 


ভেতরে গেলেন না। তারপর গাড়িতে 


ওঠবার আগে মন্তব্য করলেন_কে ভাই 
অটোগ্রাফ চেয়োছলে! কোথায় গেলে! 
বাতাসে 'ালয়ে গেলে নাকি! তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গিয়ে একাঁট বাঁধানো খাতা খুলে. 
ধরলাম। আমার কাছে তখন আমার আসল 
অটোগ্রাফের খাতাটা ছিল না। আমাকে 
নাট্যাচার্য (জিজ্ঞেস করলেন ব্রাউনিং 
পড়েছে ভাই? বললাম সাধারণভাবে 
পড়েছি। তাতে বললেন_ ভাল করে 
ব্রাউানং পড়ো_-Men & Wemen— 
তারপর আমার খাতায় গোটা গোটা অক্ষরে 
লিখলেন £ 
্ আমার স্বপনতরী 

ভেসে চলোছি 
কোথায় তোমায় মিলব ‘প্রিয় 


নাহ জেনোছ।” 


চলে যাবার আগে বললেন_একাঁদন 
আমার থিয়েটারে এসে দেখা করো, তখন 
ঠিক করে লিখে দেব_বলেই গাঁড়তে 
গিয়ে উঠলেন। 

ওঁ অবস্থায় যে এভাবে কেউ অমন 
সূন্দর দুটি লাইন লিখতে পারেন এ 
আমি কল্পনাও করতে পারতাম না 
নিজের চোখে না দেখলে। 

এর কয়েকাঁদন পরে স্টার থিয়েটারে 
গিয়ে শাশরবাবুর সঙ্গে দেখা করে লাইন 
দুটি আমার আসল অটোগ্রাফের খাতার 
তুলে দতে অনুরোধ করি। লেখাটি 
নিয়ে কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন ?শাশর- 
কুমার_তারপর বললেন যে, দ্বতীয় 
লাইনাট উইক এবং প্রথম লাইনাটই 
আমার অটোগ্রাফ খাতায় তুলে ছিলেন 
আমার এই অটোগ্রাফের খাতাঁটি আমার 
এক আত্মীয় কয়েকাঁদনের জন্য দেখতে 
নিয়ে যান_সোঁট তাঁর কাছ থেকে চার 
হয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র থেকে 
শুরু করে বহু রাজনশীতিক নেতা, বহু 
ছিল--কাঁবগুরু নিম্মোন্ত লাইন ক'ট লিখে 
[দিয়োছলেন ঃ 

“অটোগ্রাফের খাতাখানা খুলে 
{লিখতে তুম আমায় কহ যে 
সহজ কথা গিয়েছ যে ভুলে 
যায় না লেখা এতই সহজে ।* 


[বজয়ার চরিত্রালাপ ছিল 
রাসাবহারী_শিশিরকুমার 
নরেন-বশ্বনাথ ভাদুড়ী 
{বলাস_শৈলেন চৌধুরী 





।অদ্ভুতভাবে নিজেকে প্রজেক্ট করতেন 
‘দর্শকদের মাঝে এর ফলে আঁভনেতা এবং 
দর্শকদের ভেতর যে একটা পারস্পারিক 
ভাবের আদান-প্রদান হতো তার তুলনা 
Ale শাশরকুমার নিজের 


f 


তা 
কারী ছিলেন। এই প্রক্ষেপণ করবার 


সাজাহান, কর্ণ (নর-নারায়ণ), রাসবিহারণী, 
নরেন, রমেশ (রমা) প্রভৃতি ভূমিকার 
অভিনয়ের সময়। আঁভিনয়শিজ্পের চরম 
মার্গে উঠতে না পারলে এ ক্ষমতা আসে 
মা! বিশ্বনাথবাব একবার এই স্তরে 
উঠতে পেরেছিলেন-_শরংচন্দ্রের বিপ্রদাসে 
যখন তিনি নামভূমিকায় অভিনয় করেন। 
গিবজয়ার নরেন চাঁরত্রাটওত অতান্ত 
ঈ্-আভিনীত হয়োছল। নরেনের আত্ম- 
উঠেছিল বিশ্বনাথ ভাদুড়শর আভিনয়ে। 
শৈলেন চৌধূরী 'বিলাসকে একটি প্রাণবন্ত 
চারন্র {হিসাবে প্রাতষ্ঠিত করতে পেরে- 
1ছলেন আভনয়গুণে। কঙ্কাবতাঁ বিজয়া 


চাপক্য-_শিশিরকুমার 


অহান্দ্র চোঁধুরী, নরেন শিশিরবাব্‌ এবং 
বিলাস ভূমেন রায়। বয়সের দিক দিয়ে না 


চারের প্রত্যেকাট দিককে সূপারস্ফুট 
করতে সমর্থ হয়োছলেন। নালনী 
হয়েছিল চলনসই-_তাও সম্ভব হয়েছিল 
মাট্যাচার্ধের অপূর্ব শিক্ষাগুণে কারণ 
নলিন' চাঁরত্রে অভিনয় করবার মত মেণ্টাল 
মেক-আপ রাণীবালার ছিল না। পণ্টানন 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বালক-_এই নবাগত 
আভনেতাঁটিকে দিয়ে শাশিরবাব্‌ যেভাবে 
পরেশের পার্ট কাঁরয়েছিলেন তার তুলনা 
হয় না। শিশিরকুমারের শিক্ষাকৌশলে 
পরেশের চোখে, মুখে, কথায়, বার্তায় যে 
একটা অদ্ভূত সারল্য ও ছেলেমানূষীর 
তৰি ফাটে উঠাহল তা বারা সেলিনা 
দেখেছেন তাঁদের ঠিক বুঝিয়ে বলা যাবে 
না। 

কয়েকদিনের জন্য নবনাট্য মন্দিরে 


“কিন্তু কেন? 

এমন একটা ব্যাক্তত্ব আছে য্যকে সে সহজে 
অগ্রাহ্য করতে পারছে না। রাসাবহারশ 
চাঁরত্রের এই বিরাট ব্যান্তত্বের দিকটা 
সব্ষিণ- দর্শকরা উপলব্ধি করতেন 
অদ্ভূত চোখের কাজও তিনি দেখিয়ে- 
ছিলেন এই ভূমিকায়। রাসবিহারী শঠ 
এবং ধূর্ত, কিন্তু সে ইয়াগোর মত ব্যান্তত্ব- 
হীন ভিলেন নয়_তাকে ভালভাবে 
বুঝেও তার কথাকে ঠিক উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না। এই ভাবটাই প্রতিভাত হযেছিল 
শশাঁশরকুমারের আভিনয়ে। 








ছল না। আর. চমৎকার অভিনয় করে- 


ছিলেন গণপাঁত গণের ভূমিকায়. পূর্ব 
যুগের বিখ্যাত, অভিনেতা কাঁকচন্দ্র দে। 
নাটকাঁট এত প্রশংসা অর্জন করোছিল যে 


Ee হলেন কমধিকাননদ মুখোপাধ্যায়, 
| শৃঁতনকাঁড় চক্ুবতর্ঁ, নরেশ মত, দুর্গাদাস 


লাইন ভুলে গিয়ে একটু থমকিয়ে যান. 
তার পরেই সামলে নেবার জন্য একের 
পর এক রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবান্ত 
করলেন-_মনে হচ্ছিল কবিকে দর্শকের : 
“প্রথম সারিতে দেখে . নাট্যাচার্ধ যেন, 


ইন্সপায়ারড হয়ে সেদিন কবির রচনা 
সাইট করাছলেন। 

নবনাটা মন্দিরে এর পরের নতুন 
নাটক কবির ‘যোগাযোগ’ । মধ্সদনের 


জাবানন্দের ভূমিকাকেও ছাপিয়ে উঠে- 
ছিলেন। কি অন্ভুতভাবে যে তান নিজের 
ব্যান্তত্বকে উৎক্ষিপ্ত করোছলেন_ তরি 
চলনে, বলনে এবং 





























করেছিল-স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অভিনয় 
দেখতে এসে নাটকের এবং বিশেষভাবে 
কুমূর অভিনয়ের প্রশংসা করে যান। 
শৈলেন চৌধুরীর. বপ্রদাস রূপায়ণে 
ব্যন্তত্বের অভাব পাঁরলক্ষিত হয়োছল। 


কানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবীন এবং রাণী* 


বালার ছোটবউও প্রশংসনীয় হয়েছিল। 
নবনাট্য মান্দরে এসব নতুন নাটক 
ছাড়াও বহু পুরানো নাটক, যথা- চন্দ্র"! 


গুপ্ত, আলমগীর, যোড়শী, প্রফজ,! 
দশ্বিজয়ণ প্রভৃতির পৃনরভিনয় হয়োছল। . 


সম্মিলিতভাবে  গগারশচল্দ্ের বাঁলদানও 


অভিনীত হয়--বাঁলদানে সবার আভনয়কে 
ছাপিয়ে উঠেছিল রাধিকানল্দর দুলালচাঁদ, . 





বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য । 
অহান্দু চৌধুরীর মত এরা বারবার 
বি চারে নিজেদের পি করতেন 


ফিরে হজে 


চোখের ভাষায় তা. 
ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। কচ্কা*.. 
বতীর কুমৃও বিশেষ প্রশংসা অর্জন 














© 


বাংলা ছবির ভবিষ্যৎ 


বছর শেষ হল। সারা বছরের ঘ্ন্তি- 
প্রাপ্ত বাংলা ছবির কথা পর্যালোচনা করলে 
দেখা যাবে বাংলার চলচ্চিন্রশিল্পের আরো 
'দ্যাদন ঘনিয়ে আসছে। প্রমোদকর 
থেকে হাউস গ্যারাশ্টি ইত্যাদির চাপেও 
ঘাংলার প্রযোজকরা দিশাহারা হয়ে 
উঠেছে। বাংলা দেশে বাংলা ছবি আন্তির 
জন্য প্রেক্ষাগৃহ পাওয়া যায় না ইত্যাদি 
পঃরানো সমস্যা। হিন্দী ছবি এতকাল 
ঘাংলা ছবিকে ব্যবসার দিক থেকে কোণ- 
ঠাসা করে তুলেছিল। এ বছর বাংলা 
ছবির আঙ্গিক বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে 
হিন্দী ছবির আঙ্গিক গ্রহণের জন্য 
' ঘ্বাংলার প্রযোজক ও পারচালকদের মধ্যে 
আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। হিন্দী ছাঁৰৱ ছকে 
ঘাংলা ছবি নির্মিত হচ্ছে। িলনান্তক 
পরা ক্যাবারের নর্তকণ, একটা পরিচিত 
ছকের মধ্যে সমগ্র কাহিনীর সশমাবদ্ধতা 
গুবং সমাজের উচ্চশ্রেণীর মহানুভবতা 
ইত্যাদি বাংলা ছবিতে এসেছে। বাচ্তৰ 
সমাজচিন্র থেকে বাংলা ছাঁব ক্রমে পিছিয়ে 
আসছে। 





করার আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। 'কন্ভু 
নাচে-গানে বৃহৎ পট- 
ভূমিকায় নায়কা হিসাবে হিন্দওয়াারা 
যেভাবে ব্যবহার করতে পারে বাংলায় তার 
সুযোগ স্সেরকম থাকার কথা নয়। শৃতজাত্র 
'তারকান্প আকর্ষণ জষ্টির জন্য এই চেষ্টা 
করা হচ্ছে। দ-একটা ছি এভাবে হয়ত 
ভাল কুছ; করতে পারে, কিন্তু শরবত 
ছবিগ্যাল এই অন্মসরণে আর খাবে । 
একদল লোক এতকাল বাংলা ছাঁবর 
জন্য আন্দোলন করেছিলেন। এখন দেখা 
যাচ্ছে তারাই অগ্রণী হয়ে 'হিন্দীর 





« A 
আাগ্রকে, বাংলা ছবি. করে--তরিপরে 
তাকে হিন্দাঁতে নতুন করে গঠন করছেন। 
ঘাঁদ মাদ্রাজের মত একই ছবির তেলেগ 
বা তাঁমল এবং হিন্দাীরূপ একলঙ্গে করা 
হত তবে সে প্রচেম্টার একটা অর্থ বোঝা 
ঘেত। হিন্দীর আঁঙ্গকে যদি বাংলা ছাব 
নাত হয় তবে দর্শকরা পয়সা খরচ করে 


BD তর eet. 


Ue নল ছহাবগ 


এইভাবে বাংলায় হিন্দী ছাবর 
দর্শক বাড়ছে, এবং বাংলা ছবির তথা- 
না 1 হিল 
কথিত বন্ধ্রাই বাঙালখকে হিন্দী ছাৰি 


দেখতে উৎসাহিত করার দায়িত্ব গ্রহণ করে- 
ছন। চলচ্চিত্র সম্পার্কত পত্র-পত্রিকাগুলি 
দ্বোচ্চারে এই ব্যাপারে. উৎজাহ্‌ 
জোগাচ্ছে এই উৎসাহ জোগাবার প্রেরণা 
হয়ত বিজ্ঞাপন, এতে '্াহাগ্রকভাবে বাংলা 
ছবির দ্যার্দন ঘে ঘাঁনয়ে আসছে সেকথা 
কে চিন্তা করছে। 

বাংলা ছবি ভার নজস্বতা বা 
আঞ্চলিক ৰৈশিস্ট্যের জন্য দর্শনণয় ছিল। 
এই বৈশিষ্ট্যের জন্য সারা ভারতে বাংলা 


১৮৪৭ রর 


: শৃহদ্দশী পশ্যত্গলর অন্ধ অন্যকরণ : 


' ক্ষরলে বাংলা ছবির কোন মর্যাদা থাকবে 


সপ 
ভার মধ্যে অধিকাংশ ছবি এরূপ নিম্ন- 
_ স্সানের। 
₹ স্সংখ্যা বাড়তে থাকলে বাংলা ছবির 
[| 2 গংগা লট হজে ঘানে। এই 


শসজন। 


ফিরে চল 
(পাঁরচালনা £ অতন্যকৃমার) 
পফরে চল’ ছবির চিত্রনাট্যকার ও 


! প্রারচালক নবাগত। এই প্রথম তান নিজে 
| চাট প্রধান দায়িত্ব গ্রহণ করে একটি ছাঁব 


| ষ্টপাস্থত করলেন। চিন্রগ্রহণে তান. অবশ্য 


ক্বামানন্দ সেনগুপ্তের মত আঁভজ্ঞ লোকের 
সহযোগিতা লাভ করেছেন। পাঁরচালক 
নবাগত-াঁকন্তু নতুন কোন ধ্যানধারণার 
মধ্যে না গিয়ে তিনি কাহনী অবলম্বন 
ধঈ-বছেন সেই পুরাতন রাঁতর। এই 
__ ফাছনীর নায়কা সুজাতা বয়ের কয়েক- 
_. ঘন আগে এক উড়ো চিঠিতে জানতে পারে 
_ যার অঙ্গে তার বিয়ে হচ্ছে সে দুশ্চারত্র। 
_ সে বাড়ি থেকে পালিয়ে গেল। পথে তার 


এরূপ নিম্নমানের পণ্যাচত্রের 


শ্যাম চকবতর পরিচালিত “দুষ্ট; প্রজা পাঁতি' ছাঁবতে তরণকৃমার ও ?কশোরকুমার 


{বয়ে করতে বাধ্য হয় কুমারবাহাদ্‌র, আর 
গৌতমের সাথে. বিয়ে হয় সুজাতার । 
এভাবে পাঁরকল্পনা মত সাজানো 
রশীততে কাহিনীর শেষ হয়। এই 
কাঁহনশকে রসাশ্রত করার জন্য নাইট- 
ক্লাব এবং টাইট স্ল্যাকস পাঁরাহতা নর্তকী 
এবং সেরূপ পাঁরবেশের গান ইত্যাঁদর 
সঙ্গে দু'জন সখের গোয়েন্দা উপস্থিত 
করা হয়েছে। এ দু'জন জহর রায় এবং 
তর্ণকুমার। তাঁরা দর্শকদের হাসাবার মত 
অনেক ব্যাপার করেছেন। তবে সবাঁকছ_ 
ধ্মলিয়ে সঙ্গাঁত ও বাস্তববোধের প্রশ্ন 
কারো মনে উঠলে অনেক কথা এসে যাবে। 


উপলক্ষে গত ২২শে ডিসেম্বর সকালে 
মেট্রো সিনেমায় দ্‌শট প্রামাণিক চলাচ্চন্র 
দেখাবার ব্যবস্থা করেছিল পাঁশ্চমবঞ্গ 
সরকারের উন্যারজম  রাণ্। কেবলমাত্র 


১৮৪৪ 


আমান্তুত ব্যন্তদের এই ছাঁবি দু'টি দেখা, 
বার ব্যবস্থা হয়েছিল। যাঁদও সাপ্তাহক, 


৮০০০ ৱাষ্ট ছবি দেখতে 


eb 
িটল সিনেমা এই ছাঁবর ীনর্মাতা॥ 
কলকাতাকে বাভিন্ন দ্ান্টকোণ থেকে 
আকর্ষণের উদ্দেশ্যে। দ্বিতীয় ছাব 
সত্যজিৎ রায়ের “গ্লম্পসেস অব ওয়েস্ট) 
বেঙ্গল'। এই ছবিতে কলকাতা থেকে, 
সরব করে উত্তরবঙ্গের চা-বাগান, {বষ্ণু- 
পুরের মান্দর, পোড়ামাটির কাজ, শান্তি- 
নিকেতন এবং দাঁজশীলংয়ে শেষ হয়েছে। 
কলকাতার দৃশ্যে শ্রীরায়ের শিল্পদাষ্ট ও. 
কুশলী পাঁরচালনার চিহ্ন রয়েছে। গঙ্গা-। 
বক্ষ থেকে নোঙ্গর করা জাহাজ ও বন্দরের 
দৃশ্য আঁতপাঁরাচত কলকাতাবাসীদের 
কাছেও নতুন ও মনোরম মনে হবে। 
শিল্পীর দৃম্টতে কলকাতা বড় সুন্দর, 
বড় আকর্ষণীয় হয়ে ক্যামেরায় ধরা 
্দয়েছে। তার পরেই ছাবাঁটতে বেশ দৃশ্য 
সংযোজন হয়েছে দাঁজীলং. সম্পকে ॥ 
এই দৃশাগ্ীল দেখে মনে হয় 'কছু ‘কিছু 
পুরানো শট তান ভালভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন। তবে নতুন বাংলার পরিচয় 
যেমন এখানে নেই, তেমন মার্শদাবাদ 
স্থান লাভ করে নি। অবশ্য সমগ্র বাংলার 
পাঁরচয় দেওয়া এই ছবির উদ্দেশ্য নয়। 
উদ্দেশ্য ?বদেশশী পর্যটকদের আগ্রহী করে 





তোলা । সোঁদক থেকে ছাঁবাট পরম 
সার্থক। এই ছবিতে ক্যামেরার চমৎকার 
কাজ করেছেন সৌমেন্দু রায়, এই দু 
ছাব রাঙন। 


অপারেশন বেইরা 


ইতালীর এন, সি, ডেভন 'ঁফন্ম 
এবং ফ্রান্সের র্যাঁডয়াস প্রোডাকসন্সের 
উদ্যোগে যাঁদও ‘অপারেশন বেইরুট" 
নার্মত; তবে ছাঁব দেখার পর দর্শস্থা 
অনুমান করতে পারবেন ছবির আল 
নির্মাতা কে এবং প্রেরণা কোথায়! সম্প্রাত 
ভারতে আন্তজাতক গোয়েন্দা প্লটের 
ছাব খুবই দেখান হচ্ছে। ব্যান্তগত স্বার্থ 
এবং ক্রিমন্যাল দলের অপরাধ প্লটের 
{নিয়ে প্রাতিদ্বন্দিতা এবং রাজনোতিক 
উদ্দেশ্য নিয়ে প্লট গঠিত হচ্ছে। বলা 
বাহুল্য এই ছাবগুলি পরোক্ষে রুজনাতিক 
প্রচারমম্লক। 


গোয়েন্দাচকু তাদের একজনকে খুন করলে 
আমেরিকান গোয়েন্দা সংস্থা সি আই এ 
তদন্ত করতে আসে। মাইক্রোফিল্মটি তখন 
বেইরুটের এক ধনীর কাছে গচ্ছিত 
রয়েছে। সোভয়েট গোয়েন্দাক্র তাকে 
পাকড়াও করে এবং পাঁড়নে তার মৃত্যু 
হয়। একে এই ধনীর ভাগনী লিজ 
মাঁকর্নি গোয়েন্দাদের প্রাত আসক্ত 
হয়ে ওঠে, তাকে বাঁচাবার জন্যে 
ধীলজ মাইক্লোফল্মের সন্ধান দেয়। 
মাইক্লোফল্মাট যখন সোভিয়েট গোয়েন্দার 
হাতে গেছে তৎক্ষণাৎ চীনা গোয়েন্দা 
(এতক্ষণ যে সোভিয়েটের সহযোগা ছিল) 





গল্:পোর রাজা’ চিত্রের একটি দৃশ্যে {লিলি চক্রবর্তী ও রত্না ঘোষাল 


রিভলবার তাক করে সেটা কেড়ে নেয়। 
মাঁকন গোয়েন্দা হেলিকপ্টারে অনুসরণ 
করে তাকে পডঢ়ড়িয়ে মারে এবং মাইক্রো- 
[ফল্মাঁট হস্তগত করে। তারপরে আবার 
সে সোভিয়েট গোয়েন্দার হাতে পড়োছল 
কিন্তু দু'জনে হ্যাশ্ডশেক করে, এবং বলে 
এটা আসলে এ" বোমার ফর্মূলা, যা 
সোভিয়েট এবং আমোঁরকার জানা, তৃতীয় 
পক্ষ চীনাদের আয়ত্তে যাতে না যায় তার 
জন্য তাদের এত. পারশ্রম। কিন্তু এই 
হ্যান্ডশেকের মধ্যে মাকন গোয়েন্দা 
মাইক্লোফল্মাট নিয়ে সরে পড়ে। সঙ্গে 
অবশ্য লিজকে নিয়ে যেতে ভোলে ন। 





মহামায়া চিন্রমের ‘ভাঙন'-এর একটি দুশ্যে আশিষকুমার ও অর্পণা দেব? 
১৮৪৯ 


মাঁক্ন গোয়েন্দা এখানে প্রায় দৈব- 
শক্তির অধিকারী, অসাধারণ বুদ্ধি-সম্পন্ন 
এবং প্রায় অমর। আবার নারীদের কাছে 
পরম আকর্ষণীয়। এই বাহাদুর গোয়েন্দা 
নানা আঁবশ্বাস্য ঘটনার মধ্যেও সাসপেন্স 
সাঁষ্ট, উত্তেজনা, নাচ, গান এবং যৌন 
দের টানতে পারবে। 

অভিনয়ে আছেন রিচার্ড হ্যারসন, 
ডোঁনন, বোসেরো, ওয়ানাডাসিয়া গাইডা, 
আন কালিনস্‌ প্রমুখ! 


৩ বর 


দিশ নে প্কার 


মহাঝাপে*বরে “দল নে পুকার'-এর 
সপ্তাহব্যাপী শযাটং করে প্রযোজক পাঁর- 
চালক মোহন সম্প্রাত বোম্বাইয়ে 
ফিরেছেন। এখানে একটি গানের চিত্রায়ন 
ছাড়াও আরো কয়েকটি প্রয়োজনীয় দশা 
তোলা হয়। িজ্পীদের মধ্যে ছিলেন 
রাজশ্রী, সঞ্জয়, শশী কাপুর। এছাড়া 
মেহমূদ ও হেলেনকে নিয়ে কয়েকটি 
দৃশ্যের চিন্রগ্রহণ করা হয় ফিল্মস্তান 
স্টডওতে। “দল নে পুকার'-এর 
অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা অংশ গ্রহণ করছেন 
তাঁরা হলেন অচলা সচদেব, ইন্দিরা 
বনশল, টুনটুন, মনোমোহনকৃষ্ণ। 


চিত্র সংগঠন সংস্থার প্রথম প্রয়াস 

*্পান্না’-র চিন্রগ্রহণের কাজ আঁমত মৈত্রের 
গরিচালনায় : সমাপ্তর পথে। একট 
নিয়ে তোর এছাবর চিন্রগ্রহণ করেছেন 
বিশ চক্রবতণা। সঙ্গীত পারিচালনা 
করেছেন ভি, বালসারা। 


ওয়াণ্ট ?ডজনে 


চিনেমার পর্যায় ওয়াল্ট ভিজনের 
কার্টুন ছাঁব দেখেন নি এমন সিনেমা 
দর্শকের সংখ্যা খুব কম। ডিজনে রেবল- 


জনের মৃত্যুতে বিশ্বের চলজ্চিতএপং 
এক বিরাট প্রতিভাকে হাঁরয়েছে। 
ওয়াল্ট ?ডিজনের আসল নাম ওয়াল্টার 
- ইলিয়াস ডিজনে। ১৯০১ সালে; শিকাগো 
,শহরে তাঁর জন্ম  ডিজনের 1পতামাত। 
1িমসারর এক খামারে. কাজ 
মাত্র আট বছর বয়সে তান ছাঁৰ ত 
শেখেন। প্রাণীজগতের গ্রাত তাঁর আকর্ষণ ' 
sao কে তান 
পর্যন্ত তান বিদ্যালরে পড়েন। তারপরে 
হন খবরের কাগজের । এ সময় তান 
একটি সেলুনে সপ্তাহে একবার করে ছাব 
আঁকে দিতেন, গিনিময়ে পেতেন বিনা" 
পয়সায় চলল ছাঁটাই ৷ এভাবে, বছরখানেক 
ফাটাবার পর আবার শিকাগো শহরে গিয়ে 
স্টসখানকার _ উচ্চাবদ্যালয়ে ভার্ত হন। 


ধুনাহর দাশগুপ্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন 
_ করে প্রশংসালাভ করেছেন & 


& 
কে! 


প্রেমচাঁদ রচিত পাবন’ চিত্রের 


কালে বিদ্যালয়ে পড়তেন, বিকালে ছাঁব 
আঁকতেন। 


আরটিস্টর্‌পে কাজ করেন। এ সময় একটি 
গল্ম কোম্পানীর কাছ থেকে. তাঁর কাছে 
অনুরোধ আসে কয়েকাঁট স্লাইড তৈরি 
করে দেবার। সেকাজ করতে 1গরেই ব্যঙ্গ- 
চিত্ৰকে জীবন্ত করে দেখাবার চিন্তা তাঁর 
মাথায় আসে। কিছাাদিন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করবার পর তাঁর ধারণা হয়. হলিউডে 
গেলে তাঁর স্বপ্ন সফল হবে। ১৯২৩ 
সালে তিনি হালউডে যান। তাঁর ভাই 
রয়-এর ছিল চলাচ্চত্র ব্যবসা। সেই 
ব্যবসায়ের সঙ্গে তান ফ্যন্ত হলেন। 
মাক মাউজের চিন্তা তাঁর মাথায় 
এল। কয়েকাঁট ছাব তিনি তুললেন। 
তারপরে সুরু হল সিনেমার পর্দায় ডিজ- 
নের কার্টন-চিন্র। 


৯৯৩৪ সালে তিনি নির্মাণ করতে 


৯৮৫৫৪ 


প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ড্রাই- 
ভার হয়ে গিয়েছিলেন এম্বুলেন্স কোরে। 
যুদ্ধান্তে ডিজনে দ্-বছর কমার্শয়াল 


- “ব্যান্ৰি’, “সিণ্ডেরেলা’। 


আট নক দত ও সাধনা 


অগ্রসর হলেন প্রথম পল দি 


থেকে আঞ্জাত অর্থে তিনি লে 
দডজনে প্রোডাকসল্স। একে একে 'নর্মা 
করলেন 'ফাঁ্দনান্দ দি বূল', ক্যান্টাসয়া'£ 
১৯৪৮ সালে 
সুরু করলেন' লাইফ এাডভেগ্টার সিরিজ! 
এই সিরিজের প্রথম ছাঁব “দী আয়ল্যাণ্ড'। 


১৯৫০ সালে তুললেন 'ছ্রেজার আয়ল্যাণ্ড’ 


তার পরে একে একে 'রীভারভ্যাল” 
‘নেচারাস হাফ একর, “আঁফ্রকান লায়ন” 
এবং আরো অনেক ছাঁব। ডি 
গড়ে তুললেন, সী ধনে | 
নানা খেলনা, জাঁবজল্তু এবং প্রাকীতক 
দৃশ্য দেখে শিশুরা কল্পনার পাখা মেলে 
দেয়॥ বড়রাও আনন্দ পায়। ওয়াল্ট 
ডিজনে বহু চলচ্চিত্র পুরস্কার পেয়েছেন, 
তাঁকে ডক্টর উপাধিও দেওয়া হয়েছে) 











তাই যে মান্য 


.. বাৰ্থ, সে তার নিজের হা-হুতাশ নিয়েও 


সজীব। উপন্যাসের প্রথমাংশে ডোল 
প্যাসেঞ্জার গৌরী মিত্রের চাকার লাভে 


নট _ ডোল প্যাসেঞ্জার সংরেনের সার্থক প্রচেষ্টা, 
সঙ্গে সঙ্গে অসিত মুখজ্জে কর্তৃক 


আর একজন প্রাতদ্ন্ধী হাজির করা 
প্রভীতি ঘটনার মধ্য দিয়ে আপসের 
খত ছাঁৰ ধরা পড়েছে। অসিত যে 
কোনোকালেই আপিলের কোনো কাজ 
করে না এবং নানা ছলে উপরঅলার মন 
 যাগিয়ে যা ইচ্ছে তাই করে--তাকে টাইপ 
চার বলে মনে হলেও-এর কায়দাকরণ 
0. আমনই বিচিত্র যে-সে মাঝে মাঝে ক্রোধের 
রণ হলেও-_আঁপসের বৌচিত্রাহীনতার 





 ইপন্যাপিক অন্যতম বৈশিষ্ট্য দান কদে- 
“ছেন মাহলা কর্মচারীদের জীবণ- 


_জজ্ঞাসাকে প্রকাশ করে। এরা ছাড়া 
 আপিস কলকাতার সীমানা অচল হয়ে 
পড়ে কিনা জান না, তবে একালে 
আদেরই কেউ আঁপসের  সম্রাজ্ঞীতুলয, 
কেউ বা ব্যর্থ পা যাকেই 





































ধাপ ওপরে ওঠে। মিসেস সেন, মিসেস 
কারণে লেখকের অনবদ্য সচ্টি। 
প্রসঙ্গত এসে পড়ে শ্যামল সেনের কথা। 
সোমেন সান্যাল কবি; শ্যামলী সেনকে 
নিয়ে সে শনেক কবিতা লিখেছে, 
সাহিত্যক জীবনে তার কিছুটা সফলতাও 
এসেছে, তবু সব কিছু ওলটপালট হয়ে 


গেছে তখনই, যখন সোমেন আপসের পর্ব। 
এক ধাপ উ'চুতে উঠতে পারে নি, অথচ অবশ্য শত শতাব্দীর 
চাকার না করেও উপায় নেই এবং রয়েছে হিমালয়োপরি, সে 


বোন রাণুই হয় তার..জখবনসাঁঙ্গনশ। 
অবশ্য এর জন্য চমতকার কার্ধকারণ 
লেখক তুলে ধরেছেন। তবে আপস 
সম্পার্ক'ত যে কথা একটি পংক্তিতে লেখক 
বলেছেন, সেটাই হচ্ছে যথার্থ দার্শানক 
আঁভমতঃ এখান থেকে পালিয়ে গিয়েও 
যেমন শান্তি, আবার এখানে এসেও 
স্বস্তি”  উপন্যাসাঁট ঘটনাকেন্দ্রিক নয়, 


চার দেওয়াল-বন্ধ মানবজীবনের হ'রিদ্বার, দেরাদুন, মুসৌরী 
বিশ্লেষণই বড় কথা! সোমেন কাব. উপরে গিয়েছেন। ত 
তাই সে মাঝে মধ্যে ছুটির নামে পালিয়ে 


বেড়ায়। উঠতি. লেখকদের দুরবস্থার 
কথাও  সোমেনের মধ্য দিয়ে শ্রীরায় 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেল। আমরা 
মনে করি, আপিসের যাঁরা বাইরের ঢংটাই 
জন্যেও এই উপন্যাস পাঠ করে খুশি 
হবেন? 

















উদর কয়েকটি কথা লিখিতোছ। 
মেজর গপ্রের তথাকাথত উন্তিগ্াল 






যে "যুগান্তর" নামাঁটর মত শুব নামটিও 


ছেন যে যুগান্তর’ ছিল, বহু গ্রুপের 
সমাবেশ একা. ইউনিটার পার্ট নয়; 
এবং ঠিক সেইভাবেই ভূপেন্দর দত্ত মহাশয়ও 
ধছলেন একটি সোই লোক এবং 
যুগান্তর তথা বহদলসমাবেশের ও নেতৃ- 


স্থানীয়দের একজন। কিন্তু মেজর গুপ্তের 


জবানদিতে দন্ত মহাশয় যাহা বলিতে 
চাহিয়াছেন- তাহা বিশ্বাস করায় বাধা 
আছে। এই সম্পর্কে কামাখ্যবানুর 
উন্তিতে যুক্তির অভাব নাই। (৩) শ্রীমতী 
শান্তি দাস স্বর্গগত লালিত বর্মণের গ্রুপে 
ধছলেন বাঁলয়া জানি! লাঁলতবাব্‌ 
যুগান্তরের সঙ্গে যেমন খ্যন্ত ছিলেন তেমাঁন 
পরে হেমচন্দ্রের দলের (উত্তরকালে যাহার 
নাম. “রভি' হইয়াছিল) সঙ্গেও যুন্ত 
হইয়াছিলেন। ইহাতে যুগান্তরের সঙ্গে 
কাহারো বিরোধ ঘটার প্রশ্ন ওঠে না। 
কারণ যুগান্তর যে দল-সমাবেশ! হেম- 
চন্দ্রের দলের সঙ্গে ললিতবাবুদের কতদূর 
হইলেও তাঁহার তৎকালান গ্রুপের সবনিরর 
মেম্বরদের {বিশেষভাবে জানা ছিল। 
শবি' তথা হেমচন্দ্রের দলের সঙ্গে 
 ফ্খান্তরের পরমাত্নীয়তার কথা আঁত 
সত্য; এবং কামাখ্যাবাবু তাহা অস্বীকার 
করেন নাই! তিনি শুধু সেই সভ্য যখন 


“ছেন। 


(8) প্রশ্যাত -ঁৰঞ্লব]  হেমচন্দ্ 
ঘোষ, হরিদাস দত্ত . প্রমুখের . নেতৃত্বে 
_সঞ্গোপনে “মন্ত সংঘ’ নামক সিক্রেট পার্টি 
১৯০৫ সালে প্রাতান্ঠিত হইয়াছিল কিনা 
এবং হেমচন্দ্রের গড়া সেই দলই ১৯৩০ 
সালের পর পুলিশ কর্তৃক ‘বিভি* নামে 
_ চিহিত হইয়াছিল কিনা তাহা কালিদাস 
ঘোষ প্রমুখ এগারটি কমার [যাঁহাদের 
আঁধকাংশই তৎকালে (১৯০৫) জন্মগ্রহণ 
করেন নাই এবং যাঁহাদের সর্বাধিক অগ্রজের 
বয়সও তখন ছয়-সাত বংসৱের : রে 






হইতে ও ৩৫৩ পষ্টাব্যাপন শ্রদ্ধেয় ভূগেন্দ্ 
দত্তদের মহাত্মা গান্ধীকে লিখিত পররখানা 
পড়িয়া দেখিতে । দমদম সেন্ট্রাল জেল 
হইতে ১৭ই জান/য়ারী (১৯৪৬) তারিখে 
তাঁহারা গান্ধীজকে লীখতেছেন £ “এখন 
আমরা শ্বাস কাঁর যে, একমাত্র আপনার নি 
নশীত ও কর্মসূচশই অন্রান্ত, তাকেই সব 
আমাদের অনুসরণ করা উচিত।”. 2 
_ শলাখয়াছেন £ “এখানে (বাঙলাদেশে) ' 
কাজ করবার আগে গিছুদন আপনার 
কাছে থাকতে চেষ্টা করব। . আপনার .. 
পরামর্শ ও সাহায্য নিয়েই ভবিষ্যতে কাজ 
করব আমরা ।” যুগান্তর দল 'লকুইডেট 
কাঁরয়া শনয়োভাক্স' তথা গাদ্ধীজর 
আঁহংসা মন্দের সাধক যাহারা হইলেন 
তাঁহাদের মধ্যে আর সশস্ত্র িবপ্লবীর সত্তা 
অনির্বাণ থাকিতে পারে কিট অথচ সেই 
ভূপেল্দুবাবুই আজ (১৯৬৬ সালে) সদম্ভে 
শলাখতে পারলেন £ “আমরা সভাষকে 
কখনো আমাদের বিপ্লবী দলের নেতা বলে 
মনে কারি নি এমনকি “Primus. Inter 
Pres’ ধৃহসাবেও দেখি নৈ।” সোঃ-বসু- 
মত, ১৫-৯-৬৬, পু ৯৩০) 

ইহার পরও শান্তি দেবী কি বাঁলতে 








চান যে, ভূপেন্দ্রবাবকে ব্যান্তগত আক্রমণ 


আক্রমণ করে নাই, তাঁহার অবাঞ্ছিত ও 
হইয়াছে মাত । | 


আশি দেন 


হ€১1এ 18৯, নেতাজন সূভাচন্ছ বোস 
রোড, কঁলিকাতা-৪% 






Ee জাহান 
হল ছয় উইকেটে; এ পরাজয়ের দুঃখ নেই, 
এ পরাজয়ে গৌরবের ছোঁয়া আছে। 
কারণ শেষ সময় পর্যন্ত ভারতীয় 
খেলোয়াড়েরা আপ্রাণ চেষ্টা করেছে ম্যাচের 


এবার সুরু করছি। ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ দল 
তাদের প্রথম ইনিংসের খেলা সমাপ্ত করল 
৪২১ রানে। ভারত সুর করল "দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা। ভারতের অবস্থা কিন্তু 
তখন কোনমতেই অন্দকূলে নয়। দ্বিতীয় 
ইনিংসে ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের মধ্যেই 
এক অনবদ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন 
বধি কুন্দেরন। অবশ্য সেই সঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য হল জয়সমা, আব্বাস আলি 
বেগ, আঁধনায়ক পতোঁদি এবং শেষপ্রান্তের 
ব্যাটসম্যান ভেঙ্কট রাঘবনের ভূমিকা। ভার- 
তায় দলের প্রথম ইনিংসের হীরো বোরদে 
কিন্তু মাত্র ১২ রানে আউট হন, আর 
নবাগত খেলোয়াড় অজিত ওয়াদেকার মান্র 
3৪ রান সংগ্রহ করে ব্যর্থতার পরিচয় 
দেন! নাদকানাঁর ভাগ্যে জোটে শূন্য। 
চতুর্থ দিনের সুরুতেই দ্রুতগতিতে 
৪৪ রান সংগ্রহ করে জয়সীমা বিদায় 
নেন। এরপর আব্বাস আলি বেগ এবং 


চালের অবস্থা খুবই স্গীন। ১৯০ রানে 
 ইঞ্জ উইকেট, এরপর ২১৭ রানে ৮ উইকেট। 
কুন্দেরন এবং ভেক্কট রাঘবন এই অবস্থায় 
হাল ধরলেন, ্রাণকর্তার ভূমিকা গ্রহণ 
. করলেন কুন্দেরন। নিরাশার মাঝে দেখা 
গেল আশার আলো । রান উঠতে লাগল 
ধাঁরে ধারে। কুন্দেরনের ব্যাট থেকে ছুটল 
রানের ফুলবাযার। ব্যক্তিগত ৭৯ রানে 
গ্রীফিথের একটি ইন সুইং বলে বোল্ড 
* আউট হলেন কৃন্দেরন। দলীয় রান তখন 
৩১২। এরপর শেষ উইকেটে চন্দ্রশেখরকে 
হগ্গে নিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে খেলার চেষ্টা 
ফরলেন ভেঙ্কট রাঘবন। কিন্তু গীবসের 
খপ এল ?ব ডবালউ হলেন ভেঙ্কট 
> মাঘবন ২৬ বানে। ভারতীয় দলের 

ইনিংস শেষ হল ৩১৬ রানে। 
ভেঙ্কট রাঘবন দৃ ইনিংসেই খেলেছেন 


দিল্লীর ফিরোজ শা কোটলায় অনুষ্ঠিত প্রধানমন্ত্রী একাদশ এবং ওয়েস্ট- 


ইন্ডিজ দলের খেলায় দ:ই দলের আধ নায়ক সোবার্ঁ 


একজন পাকা ব্যাটসম্যানের মত। স্পিনার 
ল্যান্স গীবস দখল করলেন ৪টি উইকেট 
৬৭ রানের বিনিময়ে এবং হলফোর্ড 
৯৪ রানে ৩টি উইকেট আর সোবার্স 
পেলেন ২টি উইকেট। 
ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ সুরু করল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা । জয়ের জন্য ওয়েস্ট- 
ইশ্ডিজের প্রয়োজন ১৯২ রান-__সমর 
হাতে একাঁদন। চতুর্থ দিনের শেষে অল্প 
সময়ের জন্য মাঠে নামল ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ। 
কিন্তু সৃচনায় বিপর্যয়_১১ রানে প্রথম 
উইকেটের পতন এবং দ্বিতীয় উইকেটের 
পতন হল ২১ রানে। দুটি উইকেটই 
দখল করলেন ভারতীয় দলের স্পিনার 
চন্দ্রশেখর_বাইনো আউট হলেন মাত্র ৫ 


শ্ৰীঅনিতাভ 
রানে এবং বুচার ১১ রানে। চতুর্থ দিনের 


পর চতুর্থ উইকেটের পতন হল ৯০ রানে, 
বিদায় নিলেন হান্ট ৪০ রানে। নবাগত 
লয়েড এবং অধিনায়ক সোবার্স ওয়েস্ট- 
ইণ্ডিজ দলকে জয়ের পথে এগিয়ে নিয়ে 
গেলেন। জয়সূচক রান সংগ্রহ করলেন 
সোবার্স॥ ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ ৪ উইকেটের 


৯৮৫৩ 


এবং চান্দ; বোরদে। 


{বানিময়ে ১৯২ রান সংগ্রহ করার ফলে 
ভারত পরাজিত হল ৬ উইকেটে ৷ দ্বতীয় 
ইনিংসেও ভারতের “ চন্দ্রশেখর 
৭৮ রানে দখল করলেন চারাট উইকেট । 
লয়েড ৭৮ রানে এবং সোবার্ঁ ৫৩ রানে 
অপরাজিত থাকলেন। 

প্রথম টেস্টে জয়ী ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ 
কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে ইডেনে 
ভারতের সঙ্গে মিলত হচ্ছে ৩১শে 
ডিসেম্বর । 

ৰ্যাঙ্ককের এশিয়ান গেমস 

ব্যা্ককের এীশয়ান গেমসে ভারত 
হাকির হতগৌরব পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম 
হয়েছে, এশিয়ান হকির এই গৌরব ভারত 
হারায় পাকিস্তানের কাছে ১১৫৮ সালে 
টোকিও এশিয়ান গেমসে । সেবার ভারত. 
পরাজত হয় নি বটে কিন্তু গোলের গড়-। 
পড়তায় পাকিস্তান স্বর্ণপদক লাভ করে। ' 
১৯৬২ সালে জাকার্তার এশিয়ান গেমসের 
ফাইন্যালে ভারত ২--০ গোলে পরাজিত 
হয় পাকিস্তানের কাছে। হাকতে বর্তমানে 
ভারত কিন্তু আঁলাম্পক চ্যাম্পিয়ান ৷ 

প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত খেলাটি 
ছিল উত্তেজনায় ভরা। আঁতাঁরন্ত সময়ের 





ফলের খেলোয়াড়দের প্রীতই বোঁশ লক্ষ্য 
ধ্ছল পাকিস্তানের লেঠেল খেলোয়াড়দের । 
প্রথমার্ধের ২৬ মিনিটে ভারতের রাইট 
ধ্যাক গুরুবক্স সিং এবং পাকিস্তানের 
লেফট হাফ রহমানের সংঘর্ষ হয়। রহমান 
স্টক উচু করে গুরুবক্সকে আক্রমণে 
উদ্যত হন। পাকিস্তানের আরও দ:-এক- 
জন খেলোয়াড়ও মারমুখী হয়ে ওঠেন। 
পুলিশ ও কর্মকর্তারা মাঠে প্রবেশ করে 
অবস্থা আয়ত্তে আনেন। শুধু মাঠের 
মধ্যেই নয়, বাইরেও পাকিস্তানের 
সমর্থকেরা হাতাহাতি লাথালাথ করেছেন। 
ভারত বিজয়সৃচক গোলাঁট দেবার পর 
দর্শকদের স্ট্যান্ডে পাঁকস্তানের সমর্থকেরা 
মারামার সুরু করে দেন। 

এশিয়ান গেমসে হাঁক প্রাতিযোগতা 
সুর; হয় ১৯৫৮ সালে টোকিওর তৃতীয় 
এাশয়ান গেমসে । আঁলাম্পক বিজয়ী 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ভারত হাকিতে 'কল্তু 
এবারই প্রথম লাভ করল স্বর্ণপদক। 


বাংলা ক্রিকেট দল নির্বাচন প্রসঙ্গে 


বাংলা ক্রিকেটের রূপ পরিবর্তনের 
সময় এসেছে । গত বছর বাংলার খেলো- 
য়াড়দের ব্লীড়াধারা দেখে মনে হয়োছল যে, 
সত্যই বাংলা ক্রিকেটের দৈন্যদশার অবসান 
হবার দিন সমাগত। বাংলার ক্রিকেটের 
ির্বাচকমণ্ডলীর তরুণ খেলোয়াড়দের 
সুযোগ দেবার শুভ প্রচেষ্টা কার্যকরী 
হয়েছে কতকাংশে বলা চলে। বাংলা ক্রিকেট 
দলের খেলোয়াড় নির্বাচনের ব্যাপারে 
গন্তু বাংলার ক্রিকেট পাঁরচালকদের একে- 


‘দল্পীর ফিরোজ শা কোটলায় প্রধানমন্ত্রী একাদশ 'ফাল্ডং করতে যাচ্ছে বোরদের নেতৃত্বে 


হতে 


বারেই সুনাম নেই। অতাতে বহু যোগ্য 
খেলোয়াড় উপোক্ষত হয়ে এসেছেন এবং 
এখনও হচ্ছেন।  ক্বীড়ামোদী মহলের 
একাট ‘বিরাট অভিযোগ হল যে, কলকাতার 
গুটি তিনেক ক্লাব ছাড়া অন্য ক্লাবের 
খেলোয়াড়েরা বাংলা দলে স্থান পান না। 
ট্রায়ালে লোক দেখান ভাবে অন্যান্য দলের 
কয়েকজন খেলোয়াড়কে আহবান করা হয় 
বটে কিন্তু শেষ পর্যন্ত যবানকার অন্তরালে 
অনুষ্ঠিত হয় অন্য চালের খেলা। 
অনেকেই সেই সব অন্তরালের নাটকের 
খবর জানেন না। কারণ এ বিষয়ে সাহসী 
হয়ে ষবনিকা উত্তোলনের প্রচেষ্টা কেউই 
করেন নি। 

বোম্বাই বা দিল্লীর ক্রীড়ামোদীরা 
মনে করে যে, বাংলার ছেলেরা ক্রিকেট 
খেলতে জানে না; বোম্বাই বা 'দিল্লীর 
{বপক্ষে বাংলার শোচনীয় ব্যর্থতা এই 
ধারণা জন্মানোর মূল কারণ। বাংলার 
ক্রিকেট পাঁরচালকেরা চিন্তা করে দেখুন 
যে ক্রিকেটে বাংলাকে প্রাতিষ্ঠিত করার জন্য 
{ক তাঁদের প্রচেষ্টা। তরুণ বা সম্ভাবনা- 
পূর্ণ খেলোয়াড়কে যাঁদ সুযোগ দেওয়া 
না হয় তবে সে খেলোয়াড় পূর্ণ {কাশ 
লাভের সুযোগ পাবে কিভাবে; ক্লাব 
কেট খেলেই তাকে 'নিঃশোষত' হতে 
হবে। এই ধরনের ঘটনা কলকাতার মাঠে 
ধবরল নয়। 

সামান্য একাট দৃষ্টান্ত তুলে ধরছি 
আপনাদের সামনে । এবার ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে পূর্বাঞ্চল এবং 
মধ্যাণ্লের সম্মিলিত একাদশের খেলায় 


১৮৫৪ 


পেয়েছেন। এই চারজনের মধ্যে অন্যতম 
হলেন ভারতীয় ফুটবল-তারকা চদনী 
গোস্বামী। কিন্তু উপোক্ষত হলেন 
বাংলার আর একজন যোগ্য খেলোয়াড় 
শ্যামসূল্দর মিত্র। এবার [বহার দলের 
{বপক্ষে রঞ্জশ ট্রাফতে সেঞ্চুরী লাভের পর 
এবং উীঁড়ষ্যার বিপক্ষে অপরাজিত পণ্টাশ 
রান সংগ্রহের পরও ক মনে হচ্ছে (তান 
ওই দলে স্থান পাবার অযোগ্য, যেখানে 
চুনী গোস্বামী স্থান পেলেন! এই 
এই কলকাতার ক্বীড়াজগতে। ॥ 

বাংলা দল গঠনের পূর্বে যে অন: 
শশীলনের ব্যবস্থা হয় তা বলতে গেলে 
ছেলে খেলারই সাঁমল। কোচের সাক্ষাৎ 
কদাচিৎ মেলে। অবশ্য আমাদের বাংলা" 
দেশে খুব ভাল 'ক্রকেট কোচেরও অভাব 
একটি রাজ্য দলের কোচের দায়িত্ব অনেক। 
কোচকে নিয়ামত উপাঁস্থত থাকতে হবে 
এবং দেখতে হবে যে সমস্ত খেলোয়াড় 
আসছে কি না?  নির্বাচকমণ্ডলীর 
সদস্যরাও কিন্তু নেট প্র্যাকাঁটশের সময় 
ভুলেও পা মাড়ান না। নির্বাচকমণ্ডলীর 
এই ধরনের আচরণে মনে হয় দল বেশ 
পূর্বেই ঠিক করা থাকে।: এবার আশ্চর্য 
হয়ে গিয়োছ একজন নির্বাচকমণ্ডলীর 
সদস্যের আচরণ দেখে। বাংলা দলের নেট 
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মাঠে তখন অন্য - একটি ক্লাবের 


নেট প্র্যাকাটশে উপস্থিত সেই 


ক্লাবের ক্রিকেট সম্পাদক খিনি 
বাংলা ক্রিকেট দলের একজন দায়ত্ব- 
শাল খেলোয়াড় নির্বাচক। আর ওই নেটে 
তখন উপস্থিত বাংলা দলের প্রায় অর্ধেক 
খেলোয়াড় ॥ যে লোক একাট রাজ্যের 
সম্মানের পাঁরবর্তে নিজের ক্লাবের লাভ- 
লোকসানের অঙ্ক কষতে পারে সে 
লোককে কেন নির্বাচকমণ্ডলীতে স্থান 
দেওয়া হয়! 

যোগ্য লোককে বাংলার ক্রিকেট পাঁর- 
চালকেরা নির্বাচকমণ্ডলীতে স্থান দিতে 
কৃশ্ঠিত কেন বুঝতে পারি না। অথচ দেখা 
যায় যে, যে লোকের একটি রাজ্য ক্রিকেট 
দলের নির্বাচক হবার যোগ্যতা নেই, 
সেই সব লোরু বছরের পর বছর 
নির্বাচক. হিসাবে. : গাঁদ আঁকড়ে 
আছেন জোর দাপটে। বর্তমানে বাংলার 
ক্রিকেট নির্বাচকমণ্ডলীর সদস্য হলেন 
দুজন প্রবীণ খেলোয়াড় । একজন খেলে- 
ছেন টেস্ট আর একজন রঞ্জী ট্রফিতে যোগ্য- 
তার সঙ্গে অনেক বছর খেলেছেন। আর 
একজন আছেন অতাঁতের ছ:ড়ে বল করা 
গ্রিকেটার। এই ভাগ্যবান নির্বাচক 


ভদ্রলোক আজ প্রায় ছয়-সাত বছর একটানা 
খনর্বাচকমণ্ডলীর চেয়ার আঁকড়ে আছেন। 

এবার বাংলা দলে দেখলাম একজন 
বোলারের নাম, যান ভারতীয় স্কুল দলে 
7 দলভুক্ত হয়েছেন বাংলা দল যখন৷ 
কলকাতায় ‘বিহার এবং ডীঁড়ষ্যা দলের 








সংবত্রত গুহ 


বিপক্ষে অংশগ্রহণ করল তখন এই 
বোলারটি বাংলার বাইরে। নির্বাচকমণ্ডল্শর 
সদস্যরা কি মনে করেন যে, বাংলাদেশে 
আর কোন বোলার নেই, যার জন্য ওই 
বোলারাট বাংলার বাইরে খেলায়, ব্যস্ত 
থাকলেও দলভু্ত-হয়ে থাকলেন। 

এবার কালীঘাট ক্লাবের ভাস্কর গুপ্ত 
এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাবের সপ্রকাশ 
সোম এবং রীতেন বস্‌ উপোক্ষিত- হওয়াতে 
সত্যই আশ্চর্য লাগছে; আর সমান 
আশ্চর্য লাগছে মোহনবাগান ক্লাবের জাল 
সরকারকে বাংলা দলে স্থান দেওয়ায়। 
এ বছর লীগে এবং প্রদর্শনী খেলায় 
অর্জন করেছেন। কালাঘাটের ন্যাটা 
স্পিনার ভাস্কর গৃপ্ত এ বছর লীগে এবং 
প্রদর্শনী খেলায় অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করেছেন। প্রদর্শনী, খেলায় ইস্টবেষ্গলের 
বিপক্ষে ৫০ রানে ৫ উইকেট, ক্যালকাটার 
বিপক্ষে ৩২ রানে ৫ উইকেট, স্টুয়ার্টস 
এণ্ড লয়েডসের বিপক্ষে ৫৮ রানে ৬টি 
উইকেট এবং লীগে গ্রীয়ারের বিপক্ষে ৩৩ 
রানে ৪ উইকেট, পার্সীর বিপক্ষে ৪৫ রানে 
৩ উইকেট এবং অরোরার বিপক্ষে ২৫ 
রানে ৩. উইকেট লাভ করেন 1তনি। 
আশা কার আসামের বিপক্ষে ভাস্কর 
গুণ্তকে অন্তত দেখবেন 'ির্বাচকেরা । 

ব্যাটসম্যানদের মধ্যে : ইস্টবেঙ্গল 
শিবাজী রায় এবং কালীঘাটের কল্যাণ 
সেন,আর অলক মজুমদারের প্রতি 
আঁবচার করা হয়েছে। অলক মজুমদার 
এই মরশুমে একটি সেঞ্চুরী করেছেন 


৯৮৬ 


রাজস্থানের বিপক্ষে, ' প্ালশের শবপক্ষে 
৮০ নট আউট, লীগে গ্রীয়ারের বিপক্ষে 
করেছেন ১০ রান। ক্যালকাটা জিমখানার 
বিপক্ষে একট প্রদর্শনী খেলায় অলক 
মজুমদার ৭৭ রান করেন, সেইদিন 
এবং রমেশ সাক্সেনা। কালীঘাটের তাপস 
রায় বাংলা দলে স্থান পেয়েছেন বটে ‘কিন্তু 
তাঁর মত অভিজ্ঞ খেলোয়াড়কে অন্তত 
একাদশে সুযোগ দেওয়া উচিত। কল্যাণ 
সেনের দুভাগ্য--ভাল ব্যাটসম্যান এবং 
একজন সুন্দর ফিল্ডার হওয়া সত্বেও 
{তান উপোক্ষিত হলেন। আশা করা যায় 


ভাঁবষ্যতে বাংলার 'নির্বাচকমন্ডলণী উপরোক্ত 


খেলোয়াড়দের প্রাত দৃষ্টি দেবেন। 
-আঁভাঁজৎ িন্হা 

$বশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেট 
পূর্বালের বিশ্বাবিদ্যালয় ক্রিকেট 
প্রাতযোশিতা সুরু হয়েছে কটকের বরবাঁটি 
স্টোভয়ামে। কলকাতা... বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আধনায়ক . মনোনীত হয়েছেন সেন্ট 
জোভয়ার্স কলেজের দৈব মুখাজী। কিন্তু 
প্রথম দ্যাট খেলায় দেব মাখাজী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় দলকে সাহায্য করতে পারবেন 
না; কারণ ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের বিপক্ষে 
পূর্বাশ্চল-মধ্যণল সাম্মালত দলের পক্ষে 
অংশগ্রহণ করার জন্য বর্তমানে ইন্দোরে 
আছেন। আঁধনায়ক দেব মুখার্জীর অনু 
পাঁস্থাততে কলকাতা দলের আঁধনায়কত্ব 
করবেন আশুতোষ কলেজের কল্যাণ সেন। 
এবারের কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় দলে 
আঙ্দেন মখোজ“ (অধিনায়ক); 





প্রবীন মখাজ“নী 





[হারা হাদ ল্যান নতম লাক্স 
E> এ রর 


কল্যাণ সেন 


কল্যাণ সেন-(সহ-আধনায়ক), শঙ্কর বোস, 
স্বান মুখার্জী, কল্যাণ ঘোষ (উইকেট 
প্রক্ষক), সুব্রত গৃহ, সংপ্রকাশ সোম, পি 
দ্বাসগ:প্ত, ডি পাঠক, এস দোসাঁ, এস দে, 
গোপাল বস, সুজয় গাঙ্গুলী, আলোক 
উ্বাষ, সবার গাঙ্গুলী। 


দ্বিতীয় টেস্টে সাব্রত গহ দলভুক্ত 


আমাদের ভাঁবষ্যদ্বাণী সফল হয়েছে, 
ঘাংলার মিডিয়াম পেস বোলার স্ব্রত- গুহ 
ধফ্রলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে ভারতীয় দলে 
পনেরো জনের মধ্যে স্থান পেয়েছেন। 
প্রবীণ টেস্ট খেলোয়াড় বাপ; নাদকার্নীর 
পাঁরবর্তে ভারতীয় টেস্ট দলে সুব্রত গুহকে 
স্থান দেওয়া হয়েছে। ইন্দোরে ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজ এবং পূর্বাণল-মধ্যা্লের সাম্ম- 
ঠঁলত একাদশের খেলায় সব্রতর সাফল্যের 

তাঁর ভবিষ্যতের অনেক কিছুই 
করছে। অবশ্য বিশেষজ্ঞ এবং 
'আঁভজ্ঞ মহলের ধারণা যে, সুব্রত গূহকে 
ফ্লকাতা টেস্টে খেলানোর সম্ভাবনা প্রবল। 
আশা করা যায় সুব্রত গুহ সুযোগ লাভ 
ফ্লরলে ভাল ফলাফল প্রদর্শন করতে 
পারবেন। সুব্রত গুহর পেছনে আছে 
বাংলাস পাতাটি ক্লীড়ামোদীর আন্তারক 
সমর্থন এবং শৃভেচ্ছা। 


L 


নয বু 





কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে ভারতায় 
দলে আছেন নিম্নালাখত খেলোয়াড়রা । 
পতৌঁদ, জয়সীমা, বেগ, দুরান+, কুন্দেরন, 


সরদেশাই, ভেঙ্কট রাঘবন, বোরদে, সব্রর্ত, 


গুহ, সুতী, হনুমন্ত, সব্রক্গাণয়ম, 
ওয়াদেকার, হীরঞ্জীনয়ার এবং চন্দ্রশেখর। 

দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ 
এবং প্রধানমন্ত্রী একাদশে যোগদানকারী 
উত্তরাঞ্চলের তরুণ 1স্পন বোলার অসামান্য 
বোলিং নৈপুণ্য প্রদর্শন করায় কলকাতায় 
টেস্ট দলের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য 
আমল্লণ পেয়েছেন। 


বাংলা দটি খেলাতেই [বিজয়ী 

ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত রঞ্জী ট্রফির 
দুটি খেলায় বাংলা পরাজিত করল বহার 
এবং উীঁড়ষ্যাকে। বিহার পরাজিত হয় 
প্রথম ইনিংসের ফলাফলে এবং ডীঁড়ষ্যা 
এক ইনিংস ও ২১৬ রানে) বিহারের 
বিপক্ষে বাংলা প্রথম হীনংসে করে ৩২৯ 
রান। বাংলা দলে নবাগত তরুণ 
খেলোয়াড় রবীন মুখাজী বাংলার পক্ষে 
প্রথম আঁবর্ভাবে সেপ্চুরী করেন। ইতি- 
পূর্বে রবীন_ মু সনশ্য রঞ্জন ট্রফিতে 
খেলেছেন ভারতায় এরল দলের পক্ষে, 





4 


ভাস্কর গুপ্ত 


শ্যামসুন্দর মিত্রও সে্ুরী করেন। রবীন 
করেন ১১১ রান এবং শ্যামস্ন্দর মিত্র 
অপরাজিত ১০৬ রান। আনন্দ শুক্লা 
লাভ করেন ৫টি উইকেট। বহার প্রথম 
ইনিংসে সংগ্রহ করে ২৫০ রান। এর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল রাজেন সান্যালের ৬৫ 
রান এবং কল্যাণ মিত্রের ৫৪ রান। বাংলার 





শ্যামসল্দর সিন্র 


পক্ষে সুব্রত গুহ দখল করেন তিনটি 
উইকেট এবং এস কুণ্ডু ৪টি উইকেউ॥ 
অবাঁশম্ট সময়ে বাংলা ছয় উইকেটে ১৫৯ 
রান করে। সব্রত গৃহ সংগ্রহ করেন 
সর্বোচ্চ রান ৪8৪1 






শেষ করে মাত্র ৯৪ রানে। একমাত্র 


াঁড়ষ্যার জেলা ৫৩ রানে অপরাজিত! 


থেকে। সুব্রত গৃহ ৩৬ ফ্লাটে দখল করেল: 


দুটি উইকেট। বাংলা দল ৪ 


৪৫১ রানে ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে। উর 


বাংলার পক্ষে দাট সেপ্চুরী করেন পঞ্চ 
রায় এবং অম্বর রায়। পঙ্কজ রায় কয়েন 
১৩৯ রান আর অম্বর ১১৬ রান; দেব 
মুখাজশী সংগ্রহ করেন ৬৭ রান এবং 
শ্যামস্ন্দর মিত্র অপরাজিত থাকেন ৫০ 
রানে। ডীঁড়ষ্যা দল, দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 
করে মাত্র ১৪১ রানে; আবার অশোক জেনা 
সংগ্রহ করে ৬১ রান। জাল সরকার ১৮ 
রানে দখল করেন ৪টি উইকেট। 





ধসুমতাীঁ (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে 


সম্পাদকা-জয়ল্তী সেন 


১৬৬, 'বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বস্দমমতা প্রেস হইতে শ্রীস্‌কুমার গূহমজুমদার কর্তৃক মাদ্রুত ও প্রকাশিত 


১৮৫৬ 








| = বোর্ড বাই] (যন্বন্ত ) আগার গ্খো মেয়েরা 
=-১২-০০ | নেপোলিয়ান 
*?*__ ১০-০০ | কৰিকষ্কণ চণ্ডী EE 
ll ক্ষীরোদ গ্রস্থাবলীষ্টী রথ হইতে ৮ম ০. প্রতি 
শ্যকাব্য পরিচয় : 
বিদগ্ধ মাধব 
জ্যোতিষ রতাকর 
পরলোক 
পরলোক ও প্রেততত্ব 
পরলোকরহস্য ্ 
প্রতাপাদিত্য 
মহারাজা নন্দকমার 
রপতি শিবাজী: 


সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী 
অসমঞ্ গ্রন্থাবলী 
ভারতচন্ত গ্রন্থাবলী 


| কালিদাস গরন্থাবলী 


অরুন বকে মেলা 
কুটনীমত 
ক্রিয়াকাণ্ড বারিধি 
চৈতন্যভাগবত 
ভক্তমাল গ্রন্থঃ 
যোগশাঙ্ত 
রি রঃ আস্মান্স ন 
; শোপাধ্যায় গ্রস্থাবনী প্‌ 
দেবী গ্রন্থাবলী অম্ত্লাল শ্রস্থাবলী 


(দুই খণ্ডে সন্দ্ণ ) প্রতি ss 











5th Jan., 1967 * Vol. দা 





মা 





প্রীচৈতন্যদেবের শ্রীকৃষ্ণলাভের জন্য যে 
উৎকণ্ঠা, এই প্রলাপে' তাহা আঁভব্যন্ত। 
ীমনমহপরতুর ্রীমখানঃস্ত শশক্ষান্টক 
. ’ তাঁহার একমাত্র রচনা । শ্রীল 
কৃষ্ণদাস গোস্বামীর সুললিত পদ্যানু- 
বাদে এই অমিয় মাধুরী লীলায়িত।' 
নরোভম বিলাস 
'বৈষবগণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য 
i 1 


< 


বিরচিত, বৈষ্ণবগণের সংপজিত I 


. আত্মতত্ব 
বৈষ্ণব দর্শনের সক্ষ্মতম অন:সরণ। 
মনঃশিক্ষা 
সর শ্রীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর রচিত! 
| বৈষৰ-িদ্ধান্ত সাধন-ভজনের বিগড়ে 
_ মৰ্ম সমাহিত ।_ 


ee 


শ্রীচৈতন্যমণ্গল-রচায়তা শ্রীল লোচনদাস 


হত 


bes 


- চম্দ্রগনপ্ত 


প্রত্যাশার শৃত্যু ও জলের লাক ফা ওৰা 


বৈষব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 
ইহা কৌস্তুভরত্, ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভন্তের 
সদৃশ মহাপাবন্র ভাক্তশাস্ম সমন্বয়! 


বৈষ্ণল গ্রন্থাবলা 


মীমল্মহাপ্রভুর প্রলাপ' ও শিক্ষাম্টক 


 শ্রীচমৎকার চান্দ্িকা 
পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্ণ- 
দাসের সংলালত পদ্যানুবাদ। 
পাষণ্ড-দলন 


মর্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর 


বিরচিত প্রেমভীন্তর লহর-লীলা। 
সংকীতন, চোঁতিশ পদাবলগ, শ্রীকৃষ্ণের 


প্রার্থনা, প্রেমভান্তি ঈ্দ্রকা। সুলভে 
- নামমাত্র মূল্যে বিতারত। ' 
মূল্যঃ ৩. টাকা। 


বল পরই টি: ই "১৬৬," “বিপিনবিহার গাঙ্গুলণ সীট, 8১ 


নাম: 


















4 ০মান্ছন্ন ০হ্লা 


মূল্য এক টাকা, 
কিশোর-কিশোরীদের জন্য প্রধান কথা- 
শিল্পীর রস-সাহিত্য-পম্ভার ছাড়াও গল্পে 

ভরপুর। 

ইহাতে আছে 
গল্প-বৌনির দিনে, বাদ্ধদেবের 
বরাদ্ধ, কাঠুরের কপাল, হাঙর মানুষের 
চোখের. জল, ভুলর ভুল, মুগ চাচা, 
বুদ্ধদেবের গল্প, একটার বদলে দুটো,, 
কীর্তিকাহনণ, বাঁদরের মেট্যীলচচ্চাঁড়। 


বাঁজর দেশে, আজব দেশ, বাঁকা শ্যামের রি 


ব্যায়রাম, হাবুবাব্র মনের কথা, আদ্দি 
কালের বাদ্দু বড়ি! 
প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী সর্ষে রায় কর্তৃক 


সযাচান্রত 
উপহার দিবার মত যইী। 
-হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


সঞুষা 


‘২০ 











রি 
ব্যয় ১ | | লেখক | প্‌ন্ষ। 
ছান্তবিক্ষোভ প্রেবন্ধ) রী a == বিনোদাব্হারা দত্ত... ক. ১৮৭১ 

মাহত্য সম্মেলন , ৯... হি ৮ টি লও < ৯৮৭৭ 
বাজনা বাজে কোকতা) ... চক শা শান্তন্দ,দাস ' জর ৮ ১৮৭৯ 
ক্ষবপূলিতা (ধারাব্যাহিক উপন্যাস) ৫ == আশাপূর্ণ দেবী -. টি ৫ ১৮৮০ 

" জ্মৃ্তি কোবতা)-.. 2.) *- সন্তোয়কুমার আঁধকারণী নু রর ১৮৮৩ 
আরো কতো স্দানাবড় কবিতা) 15 =~ নীহারকান্তি ঘোষদাস্তদার। রন কটি ১৮৮৩ 
১! ধশ্গদৰ্শন | ৬ re টি ৪ NE ১৮৮৪ 
বজঞানাৰ্য সতোনরনাথ ব্রেক) nc =- ডঃ ভকতপ্রসাদ মল্লিক চির ১৮৮৯ 
একাঁট আদর্শ দাও (প্রবন্ধ) - -৮* রি পাল্নালাল দাশগুপ্ত ভিন ডা ১৮৯৩ 

- শ্রয়তানের চাকা (গল্প) 4 = সৈয়দ মোস্তাফা সিরাজ রব চনৰ ১৮৯৬ 

-. ২" ছান্ত অশান্তির কারণ ও. প্রীতকার পরে): =, নারায়ণ চৌধুরী, ৫ ১৯০০ 
te জাঁন্নয্গের একটি অধ্যায় ৫ হক অনন্ত সিংহ .. | জনৰ _ কয ১৯০৪ 
 রঙ্মম্--ওদেশে এবং এদেশে এ. = লাল টক চন টু ৯৯৯১১ 

- ০) যজ্ঞজগং , ঠা উল এ রি. Eg তে হত ১৯১৩ 
-.. খলাধলো = ভি: ১৯৯৮ 






সাহিত্য-সস্তাট-বন্দেমাতৱম্‌ মন্যের বি 


SS ত : বহি এহাল | 


ন্‌ল্য পাঁচ টাকা মাত্র -উপন্যাস-. ৰ 
এই সুবৃহৎ গ্রন্থে আছে-শ্রীল সনাতন গ্রোদ্বামীর K 
‘ভাগবতামূত' গ্রন্থের কাঁবচন্দ্রে' বঙ্গানুবাদ দ্বিতীয় খণ্ড ৪ দরর্গেশনান্দিনী, কৃষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা, 












এবং শ্রীগ্গৌরাত্গের প্রয়তম  ভাগবতাচার্য ' সতারাম। " তন টাকা: 
রঘুনাথ পণ্ডিতের প্রেমতরঙ্গিনী। রাধারাপী?, নান বিন isl 
| ইহাতে আছে দুইখানি অমূল্য গ্রন্থ" তৃতীয় খণ্ডঃ-আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, কপালকুণ্ডলা, দেবা 
শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভাগবতামৃতের অনুবাদ ১ | 
AEE . কবিচন্দ্রর চৌধুরাণী॥ [সাঁচত্র? 1... অল্য-৩, টাকা। | * 
| ভাগবতাচার্যের বিশ্বপ্রসিদ্ধ প্রথম খণ্ড ঃ-কৃষ্চাঁরর, লোকরহস্য, বাবধ প্রবন্ধ (১৪)। 1 
শ্রীকৃক্ণ প্রেমতরঙ্গিনী - . আল্৮তিন টীকা 
সমগ্র ভারতে প্রথম বংগানবাদ. .. || দ্বিতীয় খণ্ড ৪-১ম ভাগ অন্মশীলন), মুচিরাম গুড়, 
শুনয় তাহার ভন্তযোগের পঠন! 
আঁবষ্ট হইল গোৌরচন্দ্র নারায়ণ ॥* বাধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য। জূল্য-তিন টাকা | = 
} ইহ! কাঁভিবাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের মহাভারতের রী কমলাকান্ত সাহিত্য- 
ন্যায় বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নিবেদন! তার খণ্ড £--জীমন্ভগবদগাঁতা, ll: 
|| ' এই মনল্যবান প্নথ বাংলার পরত ঘরে প্রতিষ্ঠিত করকে। : . প্রসঙ্গ, মানস, ললিতা শুজ্য-তিন টাকা হর. 
. বসত? প্রাইভেট লিমিটেড? ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গলী প্রীট, কাল-১২ মি 





হে 





১ ৮55 বর্ষ $-৩০শ সংখ্যা অুল্য ২৫ পয়সা ; বাংলা ভাষায় তয় সবণধিক প্রচারিত: 


* বৃহস্পতিবার, ২০শে পৌধ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহিক পাকা “- 


‘Price : -25 28198. 
opnirsday, Sth January, 1967 - 





~ « Le 


_ আমরা গণতান্দিক রাষ্ট্রে বাস করছি : 
না, পুলিশী রাষ্ট্রে? গত রবিবার 
ক্ীড়ামোদী জনসাধারণের সমস্ত 
শুভেচ্ছাকে পদদলিত করে ইডেন উদ্যানে 
প্যালশবাহিনী ষে উন্মত্ত আচরণ করেছে, 


তা আমাদের সে কথাই মনে করিরে দেয়।.. 


কারণের চিনির কলে নি চাপ করে 
কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়ে এবং. জনতার ওপর 
গুলীবর্ষণ করে। কিন্তু ইডেন উদ্যানে 


পীলশ দর্শকদের ওপর বেপরোয়া লাঠি 
চালিয়ে এবং কাঁদানে গ্যাস ছুড়ে প্রমাণ 
করে দিয়েছে ষে, অপর পক্ষের কোনরকম 
উস্কানি তাদের জন্যে দরকার হয় না। 
তাদের ইচ্ছা বা আঁভপ্রায় হলেই অসহায় 
মানুষের ওপর তারা ঝাঁপিয়ে পড়ে। এবার 
_পাীলশশ তাণ্ডবের সম্মুখীন হয়েছে 
যারা বলা নিম্প্রয়োজন যে, তারা কেউই 
কোনো পেশাদার আন্দোলনকারী বা রাজ- 
নৌতক দল নয়, বরং ক্লীড়ামোদীর 
আঁধকাংশই শীবত্তবান বা আঁভজাত 
সম্প্রদায়ভুত্ত। সুতরাং এ কথা এখন 
সুপম্টত প্রমাঁণত হোল যে, কলকাতার 
প্দীলশবাহিনী জনসাধারণের কল্যাণের 
জন্য নিষু্ত. নয়। তাদের একমাত্র কাজ 
নিজেদের ইচ্ছানযষায়ী সাধারণ মানুষের 
ওপর লাঠি চার্জ করা, কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়া 
এবং গুলী: মারা। ইডেন উদ্যানে পাাীলশ 
. যৈ চরম ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছে, তা 
গুন্ডামিরই নামান্তর! আর এই পঢলশ- 
বাহনীর পাঁরচালনায় যান দায়িত্ব পালনে 
ব্যর্থ হয়েছেন_সেই পলিশ কমিশনার 
সাহেবও নির্দোষ নয়। আন্তর্জাতিক 
*এই খেলার মাঠে 'তাদের কুকীর্তর ফলে 
ভারতের সুনাম বৃদ্ধি পায় নি। গোটা 


লে 


ভারত আজ লজ্জায় অবনামত। পদলিশের * 


কলঙ্কজনক আচরণের পারপ্রোক্ষিতে এ' 


ককথাও আজু অনায়াসে বলা যায় যে, বিদেশ 
থেকে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন খেলো- 


- স্বাড়রা হয়তো ভাঁবষ্যতে এখানে আসতে 


ভীত সন্দস্ত হবেন। কারণ খেলার মানতে 
প্দালশী তাণ্ডবের ফলে বিদেশী 
খেলোয়াড়দের জীবনও নিরাপদ নয়। 


সরকার হয়তো মামল তদন্তের একটা. 


প্রহসন করবেন। কিন্তু ক্রিকেট খেলা নিয়ে 
পুলিশী মারের সঙ্গে ক্রিকেট এসোসিয়ে- 
শন অব বেঙ্গল-এর যে কীর্তকলাপ তার 
একটা ফয়সালা সে তদন্তের ফলাফলের 
মাধ্যমে সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 
কারণ সি, এ, বি, কর্তৃক টিকিট শান্তি 
সম্পর্কে প্রীতি বছরই নানা অভিযোগ ওঠে । 
সি, এ, বি, ক্ষমতায়, এমনই মদমত্ত যে 
জনসাধারণের কোনো -আভযোগে তারা 
কর্ণপাত করার প্রয়োজন মনে করে না। 


সে অভিষোগকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য জ্ঞান করার 


ফলে এ বছরের ক্রিকেট খেলার মাঠে 
তাদের অব্যবস্থাজনিত কুকীর্তি প্রাহাড়- 
প্রমাণ বলা যেতে পারে। ধরাকে সরা 
জ্ঞান করার জন্যেই এবং কোনো বন্দোবস্ত 
করতে অসমর্থ হওয়ায় পুলিশের ওপর 
সূ, এ, বি দর্শক সামলাবার ক্ষমতা 'দিয়ে- 
শছিলেন-তাই পুলিশ 'বনা উস্কানিতেই 
দর্শকদের লাঠিপেটা করেছে। 

সি, এ, বি, প্রাত বছর দর্শক সংখ্যার 
একটা হিসাব দেন! ককিল্তু-প্রত্যক্ষদর্শরা 
Se ভাতের: তাদের দেওয়া 
[হিসেবের সঙ্গে খেলার মাঠে উপস্থিত 
দর্শকের সংখ্যার. প্রায় আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ। এই প্রভেদটা এবার সামা ছাড়িয়ে 
যাওয়ার. ফলেই সি, এ, বি দর্শকদের জন্য 
আসনের, এমন কি দাঁড়াবারও ব্যবস্থা 


১৮৫৯ 


‘ইডেন উদ্যানে নারকীয় পু লিশী তাণ্ডব 


করতে পারেন নন । যাঁদের দাঁড়াবার জন্যেও ' 
একটা ব্যবস্থা করা হয় নি, তাঁদের পালিশ "- 
নদয়ে লাঠিপেটা করা--এক চমৎকার 
ব্যবস্থা! খেলার ইতিহাসে. এই ধরণের 
{বিনা কারণে লাঠিপেটার কথা কেই বা 
চিন্তা করোছলঃ কোনো পক্ষের অয়- : 
পরাজয়-এর ব্যাপার নয়, অথবা টিকিট 
ক্রয় সংকলান্ত কোনো ঘটনা নয়, সি, এ, বি, 
কর্তৃপক্ষ আগেভাগে টিকিট বিক্রি করে 
দর্শকদের দাঁড়াবার ব্যবস্থা করতে অক্ষ 
হয়ে শেষ পর্যন্ত প্দীলশ লোৌলয়ে খেলার 
মাঠে আভনব গোঁরব স্টার করেছেন! 

আমাদের মনে হয় এইভাবে ক্রিকেট 
খেলার আর প্রয়োজন নেই। হয়তো 
গটীকটের দাম ফেরৎ . টেটাকটের দাম 
যথাযথ কর্তৃপক্ষের মাধ্যমে ফেরৎ দেওয়া 
হলে অনেক কারচঁপ হয়তো ধরা 
পড়বে) দেবার ভয়ে খেলা আবার সুরু 
করা হবে।. নতুন বছরের প্রথম দিনে 
ব্যবস্থা না করে বরং খেলা বন্ধ রেখে 
সরকার মূল্য ফেরৎ বাবদ টিকিউর্গল 
সণ্টয় করুন৷ ' সেইভাবে টিকিট সংগ্রহ 
না হলে আসল রহস্য ধরা পড়া সম্ভব 
নয়, এবং তা সম্ভব না হলে তদল্তই 
প্রহসনে পাঁরণত হবে। তবে সর্বাগ্রে 
যা করা প্রয়োজন তা হচ্ছে এই ষে 
1স, এ, বি-র বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা। 'স, এ, বি, যাঁদ বহাল 
তাঁবয়তেই থাকে তাহলে তদন্তের লাষে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার ক কেচে গম্ড্ষের 
ব্যবস্থা. করবেন! 


= 


SY 


৯ 
বব ল 


“The longer this local war 
[৫0৮ Vietnam) is carried on, 
the. greater the danger. It 
: may escalate into Lan atomic 


TL. third world war.” টারেছেন বিশ্ব- 


৪০ এরীতহাসিক-দাশণনক ' অধ্যাপক, 


আন‘ল্ড টয়েনবী।' ইনি আরো বলেছেন 


- মাকনি. মনন্তরাজ্্র যেন উত্তর “ভিয়েতনামে 
"বোমা বর্ষণ এখুনি বন্ধ করে এবং ভিয়েৎ 


থেকে বিরত হয়। - ধ্বংসের- হাত .থেকে, 
মানবজাতিকে রক্ষা . করার স্বার্থে আমে- 
--গ্রকার' উচিত ভিয়েতনামের: যুদ্ধ শেষ 
রে দেওয়া এবং- এ: ব্যাপারে 'সোভিয়েট 


নয়নের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করা। , 


এই দুই রাষ্ট্র যদ [বিশ্ব সরকার গঠন 
করে তবে যুদ্ধের আশংকা আর থাকে না 
বলে. তাঁর প্রবন্ধে [লিখেছেন টয়েনবী। 


_- কথাগদলো বলার হক্‌ ডঃ টয়েনবাঁর 


অবশ্যই আছে, এবং ওপর মতামত, 


- ভবিষ্যদ্বাণীর মূল্য অপাঁরসীম বলেই 


আমেরিকাকে চিন্তা করতে হবে তার 'ব্যর্থ 
ধৃভয়েৎনাম নীতি সে পাল্টাবে 'িনা। 
কারণ ডঃ টয়েনবাঁ প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতি 
করেন না যে তান রাজনশীতাঁবদের দষ্টি- 
কোণ থেকে ভিয়েতনাম যুদ্ধের প্রশ্নাটকে 
তাই 'বিচারধারা তাঁর নিরপেক্ষ, স্বার্থ 
হীন এবং নিস্পৃহ। টয়েনবী প্রকৃত 
অর্থেই মানবপ্রোমক, পারিবারিক সুত্রেই। 
যুদ্ধের ধবংসলীলা তান দেখেছেন শীতা- 
তপানয়ান্বিত কক্ষের রূপালী পর্দায় নয়, 
কিম্বা টোলাভসন-সেটের কাঁচেও নয়, 
একেবারে কাছে "গয়ে। তুর্কপগ্রীক যুদ্ধে 
তান সে অভিজ্ঞতা অর্জন করোছিলেন। 
দুটো িশবযদদ্ধই তাঁর চোখের ওপর 
দয়ে ঘটে শিয়েছে। আর ফুদ্ধ-কাঁহন!? 
কেবল দগ্চারটে নয়, শত-সহত্র ছোট-বড় 
সংগ্রামের কাহনশর সঙ্গে তান ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পাঁরাচত এবং শুধু মানুষের হিংস্র 
কুূপটাই নয়, সমগ্র মানব সভ্যতা, তার 
সংস্কীত, তার বিকাশ, তার পতন-অভ্যু- 
দয়ের হাজার হাজার কাহিনী ডঃ উয়েনবী 
নিজে 'লাপবদ্ধ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে 
গভয়েধনামের যুদ্ধ ও তার পাঁরণাম 
সম্পর্কে ডঃ টয়েনবী যতখানি জোর 
হদাড় এবং মনের জোর সারা. দুনিয়ায় 
খুব ক পাঁণ্ডতেরই আছে। 


জন্মগত আঁধকার ৷ বাবা ছিলেন সোদনের 





রব 
ক'জন মাহলা গ্র্যাজুয়েটদের. অন্যতমা। 


গোটা পাঁরবারটাই .ছিলো -বদ্বানদের, 
' মানবপ্রোমিকদের ৷ 


ইতিহাস - অধ্যয়নের 
প্রেরণা পান 1তাঁন- মা'র কাছেই, এক 
ঠাকুর্দার কাছে-_যান আবার ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর সঙ্গে যুন্ত ছিলেন-দেশ- 
ভ্রমণের নেশায়। উইনচেস্টার আর অক্স- 


শফং আধকৃত অল প্রনরন্ধারের দশ্েন্টা : 


লেন টয়েনবী, স্কলারাঁশপ' পেয়েছিলেন 
দুটো কলেজেই। কিন্তু কেবল পদাথ 


.পড়েমন ভরলোনা তাঁর,বই পড়ে এরীতহা- 
মন্ডিত গ্রীস-তুরস্ককে জানা . শেষ 
হলো বলে মনে করতে পারলেন না তান, 


সীমাহীন আগ্রহ আর অনুসন্ধিৎসা নিয়ে 
তান ভূমধ্যসাগরাভিমুখে রওনা দিলেন। 
এক নছর ধরে খশুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন 





আপল্ড টয়েনব্ঈ 


গ্রীস; তুরুক। ভাবা জীবনের পরী 
সয় করলেন টয়েনবা। 

ইংল্যান্ড ফিরে টয়েনবী অধ্যাপনা 
সুরু করলেন বেিয়ল কলেজেই; বিষয়ঃ 
অবশ্যই প্রাচীন গ্রীস এবং তুরস্কের হীতি- 
হাস! প্রাচীন ও আধুনিক তুরস্ক (কোন 
দেশই বা নয়?) সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান এত 
গভীর যে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তাঁকে 
লন্ডন্রে বৈদোশক দপ্তরে তুরস্ক বিষয়ক 
বভাগে গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দেওয়া 
হয়োছলো। মুদ্ধের পর ১৯১৯ সনের 


১৮৬০ 


4 


. বোধ করার কারণ রয়েছে। 


প্রাতীনাধমন্ডলতে মধ্য-প্রাঢ্য .. বিভাগের 
সদস্য করে পাঠানো হয়োছলো। ফিরে 
এসে পেলেন তান "লণ্ডন 'ঁবশ্বাবদ্যা- 
জয়ের বাইজাইন্টাইন ও আধ্যানক গ্রীক 
সমীক্ষা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের কাজ 8 


কিন্তু স্থির হয়ে অধ্যাপনা করতে পারলেন . 


না তানি, তাঁকে ছুটতে হলো রণক্ষেত্রেঃ 
গ্রীক-তুর্ক যাদ্ধ। বিখ্যাত 'ম্যাণ্স্টার 


গার্ডয়ান' পান্রকা সৌদন টয়েনব ছাড়া 


আর কারোর কথা ভাবতে পারে নি দুই 
জাতির লড়াইয়ের নিভবরিযোগ্য তথ্যসমৃদ্ধ 
সংবাদ পাঠানোর যোগ্যতার 'বষয়ে। অধ্যা- 
পক টয়েনবীর কাছেও এ যুদ্ধ বিরাট 
সুযোগ এনে দিয়েছিলো এতাঁদন তান 
কেমন করে তা না দেখলে, না জানলে সে 
জাতি সম্পর্কে জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় কিঃ 
রে এসে টয়েনব সদ্প্রাতা্তিত 
রয়্যাল ইনাস্টাটউট অফ ইন্টারন্যাশনাল 
্যাফেয়ার্স সংস্থায় যোগ দিলেন ১৯২৪ 
রেক্টর! সঙ্গে লন্ডন . পরশ্বাঁবদলয়ের 
আন্তজ্জনাতক হাঁতহাস 'ঁবভাগের 'রসর্চে 
অধ্যাপকের পদও রাখলেন ১৯৫৫ সন 
পর্যন্ত । রয়্যাল ইনাস্টাটিউটের আন্তজা- 
তক বিষয়ক সমীক্ষাগ্লো অল্পাঁদনের 
মধ্যেই যে বিশবজোড়া খ্যাতি অর্জন করতে 
সক্ষম হয়েছিলো তার অনেকখানি গোঁরবই 
অধ্যাপক টয়েনবার প্রাপ্য । 
প্রধানত হাতহাস সম্পা্কত, কিন্তু সভ্যতা, 
সংস্কৃত এমন ক ধর্ম [বষয়েও। 
ডঃ টয়েনবীর গ্রন্থগুলোর মধ্যে 


সাবশেষ উল্লেখযোগ্য হলোঃ A Study” 


of History; Greek Historical 
Thought ; Civilisation on Trial f 
The World and the West; An 
Historian’s Approach to Reli- 
gion; Fast to West; A Jonmney, 
Round the World; Hellenism:} 
History of Civilisation ইত্যাঁদ 
দি-বিটিশ আাকাডোমি; লো নন অফ 
অনার ইত্যাদ। 

পতা হসাবেও ডঃ টয়েনবীর গর্ব" 


পক্ষের স্ত্রী রোসালন্ড ছিলেন বিখ্যাত 
অধ্যাপক গগিলবার্ট মারে'র কন্যা। প্রথম 
পক্ষের দুই ছেলের মধ্যে বড় ফিলিপ 
একজন প্রখ্যাত ওপন্যাসিক ও' সাংবাদিক? 
ছোট লরেন্স শিল্পী ও 'শিল্পশিক্ষক। 
ভেরনিকা বুজ্টার টয়েনবীর শুধু সহ- 
ধার্মণীই ন্ন, সহমার্মনী এবং 


তাঁর প্রথম - ' 


সহ- . 


শা 


te 


কাঁর্মনীও বটেন_ রয়্যাল ইনাস্টাটিউটের 
বহু গুরুত্বপূর্ণ কাজে স্বামী-স্তীর* '* 


যৌথ স্বাক্ষর রয়েছে) 


চা 


+ a 


A 


লিখিত প্রাতঞ্্যাত এবং প্রোস্টজ 


প্রধানমন্ত্রীর মধ্যস্থতা নয় সন্ত ফতে 
শিং জানিয়েছেন, তাঁকে আত্মাহীতর 
থেকে নিবৃত্ত করার জন্য খত প্রাতি- 
শরবত দেওয়া হয়েছে তাঁর দাঁব মেনে 


নেওয়া হবে বলে। অর্থাৎ চন্ডীগড় এবং: 


ভাকরা চলল পাঞ্জাবের দখলে! যাঁদও 
চণ্ডীগড়ের ওপর হরিয়ানার দাঁবই 
্বাকবতলাভ করেছিল। সন্তজী (আত্মা- 
হুতির হুমকী দিয়ে) লিখিত প্রাতিশ্রদাত 
তবে প্রীতশ্রাত কে বা কারা দিয়েছেন 
একথা 'সপন্ট করে ঘোষণা করেন নি। 
কিন্তু চন্ডগড় আদায় চূড়ান্ত না হলে 
সন্তঙ্জীর পক্ষে সত্কল্প ত্যাগ খুব সহজ 
হ'ত না। শৃতান এবং তাঁর সহগামীরা 
অনশন ও আত্মাহুতির সঙ্কল্পে ইস্তফা 
শ্দচ্ছেন শুনেই তো এক শ্রেণীর মানুষ 
‘না’ ‘না’ করে চীৎকার করে উঠেছিল। 


করবার জন্য আঁধকতরভাবে আগ্রহী ছিল। 
আশ্চর্য হওয়ার কারণ নেই, মানুষের 
মধ্যে রোমক বাঁভৎস মানসিকতা এখনও 
বর্তমান আছে। কুস্তি বাঁক্সং প্রাত- 
যোগিতায় একজনের ওপর আর একজনের 
নির্দয় আক্রমণ দেখে দর্শক উত্তেজনায় 
লাফিয়ে ওঠে। সন্তজীর মতো বিচক্ষণ 
এবং সুবদ্ধিসম্পন্ন- নেতার অতঃপর এই 
ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষিতে বোঝা উচিত যে তাঁর 
আত্মাহীতির সঙ্কল্প কী পাঁরমাণে মধ্য- 


যুগীয় শোঁণতলোভীদের চাঙ্গা করে 
তুলৌছল। দেশে এই শ্রেণীর .বাভৎস 


মানাঁসকতা যাতে উত্তেজনার খোরাক না 
পায়, অতঃপর সেদিক চিন্তা করেও 
আজকের আন্দোলনে মধ্যযুগীয় বর্বর 
বীভৎসতাকে নিশ্চয় আর কোন ব্যাস্ত বা 
দল টেনে আনবেন না। 

সন্ত ফতে 'সং-এর এমন একটি 
সঙ্কল্প বা পথ না গ্রহণ করলেও চলত। 
এ পথ অবলম্বনের আসল উদ্দেশ্য "ছল 
সরকারকে কংকর্তব্যাবমূড় করে ফাঁক- 
তালে এবং আবলম্বে দাঁব আদার করে 
নেওয়া। সন্তজী যে 'লাখত প্রাতশ্রাতর 


কথা বলেছেন তা যাঁদ তেমন তেমন মহল , 


থেকে এসে থাকে, তবে বলতেই হবে 
সন্তজা সরকারী কর্তৃপক্ষের মাথা 
রয়েই "দয়েছেন। আর তার ফলে 
85৮22 nl dill 
দলবলকে পারে তুলতে ৰ! 
সম্তজজীর বিশ্বাস চণ্ডীগড় পাঞ্জাবে এসেই 
গেছে। বাঁক যা মানা হয়েছে তা তো 


“কোন ব্যাপার নয়? 





দন্ত ফতে সিং অনশন ভঙ্গ করছেন 


সাধারণ কেমন) যোগসনততর ছিন্ন করতে 
কেন্দ্রীয় সরকার আগেই রাজী 'ছলেন। 
বিরোধীয় অঞ্চলগদীলর জন্য কাঁমশন 
গঠনেও আপান্ত ছিল না। কিন্তু সন্তজী 
সে সব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করোছলেন। 
পাঁরাস্থাতকে একেবারে এ্যান্টি ক্লাইম্যাক্সে 
পেড়ে ফেলার পেছনে একেবারেই যে শুধু 
মৃত্যুভয় কাজ করেছে এমন কথা না 
ভাবলেও চলে। 'ঁবশেষ সন্তজী যখন 
লাখিত প্রাতিশ্রাতর ব্যাপারটা ফাঁসই 
করে "দয়েছেন। 

তাঁকে প্রশ্ন করা হয়েছিল 2 'কোন 
লিখিত প্রাতশ্রণত পেয়েছেন? 

£হ্যাঁ। সরাসাঁর জবাব দিয়েছেন সন্ত 
ফতে সিং! 


কোন 'লাখত প্রাতশ্রযাত নয় 


. কিন্তু গত বুধবার দিনই কেন্দ্রীয় 
সরকারী মুখপান্র, পাঞ্জাব হরিয়ানার 
মুখ্যমন্্ীদ্বয় এবং লোকসভার অধ্যক্ষ 
শ্রীহকুম সিং একবাক্যে সন্তজীর দাবি- 
করেন। রাজধানীর সরকারী মুখপাত্র 
আরও একধাপ ওপরে সুর তুলে বলেছেন, 
শলাখত দুরের কথা মৌঁখক প্রতিশ্রাতও 
বকছহমাত্র দেওয়া হয় নি। 

সন্তজী তাহলে কার কাছে প্রাতশ্রনত 
পেলেন? পরবর্তী ৪৮০০ 
ধুসং দিতে পারেন 'ন। 
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অস্বকৃত সন্তজায় দাবিকে এই মুহূর্তে 
সন্তজীর পক্ষে প্রাতষ্ঠা দেওয়া খুব 
সুখের ব্যাপার নয়। অন্তজী যাঁদও এমন 
কোন প্রীতশ্র্াত পেয়ে থাকেন, প্রাঁত- 
শ্রদাতপ্রদানকারী দুর্বলতার মুখ চেয়ে তা 
চেপে যাওয়াই তাঁর পক্ষে প্রথমাবাঁধ উীচত 
ছিল। শকন্তু যে আঁতনাটকীয় ব্যাপার 
তান সঙ্ঘঁটিত করে তুলোছলেন, তাতে 
নিজের ম্খরক্ষার জন্যও অন্তত সন্ত- 
জাকে চমকপ্রদ ঘটনাটির আশ্রয় গ্রহণ করা 
ছাড়া গত্যন্তর ছল না। এখন সন্তজী 
ব্যাপারটা স্রেফ চেপে যাচ্ছেন। সাংবাঁদক- 
দের প্রশ্নের উত্তরে সরাসীর জবাব 
ভাঙেন নি! তবে এ শবষয়ে একটা ইঙ্গিত 
রাখার. চেস্টা করেছেন? 
ল্তজাী বলছেন, প্রথম 'দকে সর- 
কারী মুখপাত্র তো একথাও বলোছলেন 
যে শ্রীহনকুম সংএর মধাস্যতার ব্যাপারে 
সরকার কোনও .পক্ষ নন। *কল্তু ঘটনা 
সরকার সন্তঙ্জীর দাবি মেনেই 'িয়েছেন। 
শ্রীহকুম সিং আকাল তখন স্পর্শ করে 
যে প্রীতশ্রাতি ঘোষণা করেছিলেন, সন্ত 
ফতে সিং তা আবৃত্তি করে শোনান" 
শ্রীহকুম সিং বলেন 29052501776 ‘on 
holy Akal Thakt, I say of 
ny Own that Chandigarh and 
Bhakra are part of Punjab 
und will .come 9 38710), 
(বাঁকা হরফ আমাদের)। 
শ্রীসং-এর বয়ান লক্ষ্য করলে মনে 
হয় শ্রীসিং “অব মাই 'ওন’ শব্দনুয়ের দ্বারা 
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বাইরেই আনতে চেয়েছিলেন। 
ভাকরা পাঞ্জাবের অংশ এবং পাঞ্জাবেরই 
অন্তভূকন্ত হবে। এ কথাগীলও কথার মার- 
প্যাচে ধোঁকার সৃষ্টি করে! শ্রীহকুম 
সং-এর এ সবই নিজস্ব বিশ্বাস হতে 
পারে এবং 'তাঁন যাঁদ বলেন সেই বিশ্বা- 


_ সই তান-পাঁবন্ৰ আকাল তখতে দাঁড়িয়ে 


প্রকাশ করে এসেছেন, তবে বলবার কিছু 
নেই। অন্তত সন্ত ফতে সং যদ 
এইটুকুই শ্ৰীহুকুম সিং-এর তরফে. সব থেকে 
গুরু্বপূর্র বরান রলে তুলে ধরতে চান, 


"তবে: বলতে হয়, এর দ্বারা কেবলমান্র 


- শ্রীহকুম সিং-কেই তুলে ধরা যায়। বলা 


মাহ, দেখ. হে দেখ, স্বয়ং 
অধ্যক্ষেরও -বিশবাস, চণ্ডাঁগড় ভারুরা 
পাঞ্জাবের 

ইতিপূর্বে, প্রাতশ্রাতর. ব্যাপারে 
সরকারের ওপর আস্থা আছে. কি না এ 
প্রশ্নের জবাবে শ্রীফতে সিং বলোছিলেন £ 
আছে ক নেই, তা নয়। প্রাতশ্রতি এবং 
আশ্বাসের একটা অর্থ, একটা আলাদা 
মূল্য আছে। 

এবং তর পরেই কথাটা ভেবেছিলেন, 
হ্যাঁ, লিখিত প্রাতশ্রাতই তান পেয়েছেন। 
. খুবই গুরুত্বপূর্ণ কথা! প্রধান- 
মন্ত্রীকে মধ্যস্থ খাড়া করা হবে সেই 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য ষে প্রশ্নের ওপর 
ইতিমধ্যেই লিখিত প্রীতগ্রাত প্রদত্ত 
দ্বিতীয় কোন পথ খোলা ছিল না। 


ছয় শিষ্যসহ সন্ত ফতে সং যাঁদ 


বৈশ্বানর আলিঙ্গন করে বসতেন তবে 
না-জানি কী কান্ডই হ'ত। রাজধানী 
শদিল্লী এ ধাক্কায় শেষ মুহুর্তে সত্যই 
ভেঙে পড়েছিল! হুমকীর কাছে নত 
হব না, একথা তখন আর গুনরুচ্চারণের 
অবসর নেই! হুকুম সিংকে তাই ছুটতে 
হয়েছে স্বর্ণমান্দরে। কথাও দিয়ে আসতে 
হয়েছে ঠিকই। 'কন্তু এখন সমস্ত 
ব্যাপারটায় একটা গ্লতানির আবরণ 
না টানলে . সরকারের মুখরক্ষা হয় না? 
হরিয়ানা হিমাচল পাঞ্জাবের মুখ্যমান্তিগণ 
প্রধানমন্ত্রীর-সঙ্গে বসে কতদূর আর কথা 
কাটাকাটি করবেন। চন্ডীগড় ভাকরাকে 
“এখন একটা সাজানো প্রেস্টজের মোড়কে 


গুরে সন্ত ফতে সিংকে উপহার দিতে 


হবে। 
খেলাটা সুন্দরভাবেই শেষ হতে পারত 


.যাঁদ সন্তজী গোপন ' লিপির অস্তিত্ব 


প্রকাশ না করতেন। কিন্তু আগেই 
বলেছি, তিনিই বা কাঁ করবেন। প্রেস্টিজের 
পোষাকটা তো তাঁর গায়েও জড়ানো 
চাই। 

' সরকার আন্দোলনের সঙ্গে বহু ক্ষেত্রে 


+ চন্ডীগড়,- 


- লোকসভার .. 


* শৃতানই দুর্নীতির রক্ষক (দুই) 


সাপ্তাহিক খসসত? 


বহুবার প্রোস্টজের লড়াই করেছেন। সন্ত." 


ফতে সং ভার্সেস - সরকার যে প্রেস্টিজ 
গেম দেখালেন. তা একটি চমতকার নাটক 
সৃষ্টি করে জোর নাড়া দিয়ে গেল॥ 
রাজস্থান ৪ | ত 

কালা বটে কালো নই 
_  রাজস্থানে কংগ্রেসত্যাগা সদস্যগণ 
জনতা পার্ট গড়বার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
চারজন দলত্যাগী এম এল এ কংগ্রেসে 
প্রত্যাবর্তন করেছেন বলে সংবাদ। তগ্রাচ 
জনতা 'পার্টি গঠিত হয়েছে এবং জনতা 


-পা্ট ইতিমধ্যেই বরোধী' দলগুলির সঙ্গে 


আসন ভাগাভাগির জন্য কথাবার্তা শর 
করে দিয়েছেন । 
জনতা পাঁটর লক্ষ্য কি,” সাংবাদিক 


* সম্মেলনে এ প্রশ্ন উত্থাপিত ' হলে. নতুন. 


দলের সভাপাঁতি শ্রীরামকরণ যোশী বলে- 
ছেন, কংগ্রেসের সঙ্গে তাঁদের কোন 


“:-নদীতগত বিরোধ নেই। তাঁরা কংগ্রেসীই 
- -তবে দুর্নীতিপরায়ণ কংগ্রেসী নন। রাজ- 


স্থানে দুর্নীতির পান্ডা হলেন, শ্রীষোশীর 
ব্যাখ্যায়, রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসখাদরা। 
সুতরাং শ্রীস্খাঁদয়াকে হটানোই জনতা 
পাটর মুখ্য লক্ষ্য। শ্রীষোশা বলেছেন, 
সুখাঁদয়া ক্ষমতাচ্চুত হলে তারপর কে 
নতুন দলের কোনই মাথাবাথা নেই? 





শ্সথাদয় 

এই অদ্ভূত 'ননীতির ওপর প্রাতিম্ঠিত 
কোন একাট দল যে স্থায়ী রাজনীতিক দল 
তা প্রথমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। শ্রীসৃখ- 


দিয়া যাঁদ ক্ষমতাচচুত হ'ন তবে অর 


পরদিন থেকেই জনতা পার্টির আর কিছুই ' 


করণীয় থাকবে না। শ্রীযোশর ভাষণে 
শ্রীসৃখাঁদয়ার প্রতি যে বিরাগ প্রকাশিত 
হয়েছে সেই রাগের উৎসমুখ দুটি (এক) 
তান 
শ্রীযোশী ও তাঁর সহগামঈদের মনোমত 


১৮৬২ 


প্রার্থী নির্বাচিত করেন নি। মূলত কংগ্রেস -. 
সম্পকে শ্রীধোশীর যেন কোনই বন্তব্য , 
নেই। তিনি শুধু মেনন ও গুলজারলাল . 
নন্দার দণ্টান্ত উল্লেখ করে বলেছেন যে, 


এই দুই 'নেতৃষ্থানীর ব্যান্তর প্রতি ক্ষমতা- 
সীন কংগ্রেসের ব্যবহ!রেই কংগ্রেসের 


বর্তমান চেহারা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কিন্তু, 
এ বন্তব্যও নতুন পার্টি ভোরর স্বপক্ষে 


কোনও নাতির প্র্নকে উত্থাপন করে নি। 
তা ছাড়া শ্রীযোশী নিজেই বলেছেন -তাঁর 
দলের নীতি কংগ্রেসেরই সম-মনোভাবাপন্ন 
নীতি। 


, সব শুনে এরপর . স্বতই 'মনে প্রশ্ন . 
জাগে, শ্রীসংখাঁদয়া যাঁদ ক্ষমতার বেদী, 
পেকে নেমে দাঁড়ান, - তখনই শ্রীযোশীর 
যা. 
তাই-ই হয় তবে তাঁর দলের সঙ্গে বিরোধী, - 


দলবল ?ক. কংগ্রেসে ফিরে ষাবেন। 


দলগুলর পক্ষে আসন ভাগাভাগির 


বিস্ক-এ নামা, কি বিপদজনক নয়।, 
অবশ্য স্বতন্ত্র ও জনসঙ্ঘের সঙ্গে আসন. 
ভাগাভাগির ব্যাপার কোনরূপ চিন্তা না. 


করেই হতে পারে, কিন্তু এস এস ?প-র 


মতো বিশিষ্ট নীতিতে বিশ্বাসী রাজ- 


নোৌতিক দলও কি 'নর্বাচনী মোর্চা গঠনে 
হাত মেলাতে পারবেন শ্রীষোশীর এই 
ক্ষণস্থায়ী দলের সঙ্গে? 


পার্বত্য অঞ্চলের 
নয়া প্রশাসন 


সর্বদলীয় পার্বত্য নেতৃসম্মেলন 


দাবি জানয়ে আসছেন। সম্প্রাত শিলং-এ 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এই বলে পার্বত্য 


নেতাদের আশ্বাস দেন যে, সরকার যথা . 
দ্রুত পার্বত্য অঞ্চলের প্রশাসন কাঠামোর. 


পানার্বন্যাস করে অধিকৃতর স্বায়ত্তশাসন 
প্রদানের সাধ্যমত চেস্টা করবেন। পার্বত্য 
নেতাদের দাঁব পূনার্ববেচনার জন্য নতুন 
বছরে নয়াদিল্পশতে তাঁদের আমন্ণও 
জানিয়ে এসেছেন প্রধানমন্ত্রী। . 
শ্রীমতী গান্ধী তাঁর ভাষণে বলেন, 
কাঠামো পরিবর্তনের সময় একাট সার্ক 
এঁক্য বজায় রাখার বিষয়ও চিন্তা করতে 


সমগ্র দেশের মধ্যে অসন্তোষ বিক্ষোভ এবং 
স্বাতন্্যবোধ দানা বেধে উঠছে যা 
ভারতীয় জাতীয় এঁক্যের ওপর ব্লমান্ধয়ে 
আঘাত হানছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, আজ 
এমন অনেকে আছেন, স্বাতন্দ্যের জীগরকে 
যাঁরা জিইয়ে রাখতেই চান। পাঞ্জাবের 
মাস্টার তারা সিং নতুন করে আওয়াজ 
তোলবার চেষ্টায় আছেন এবং সন্ত 
ফতে সং প্রধানমন্তীর সালিশ মেনে 
নেওয়ায় ক্ষেপে উঠেছেন! 
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প্যা 


. জ্টিলই করে তুলবে। 


ব্যাপারে ব্অবশ্য এই উদাহরণ প্রাসীঙ্গক 
এই প্রশ্নে যে, সার্বিক ওঁক্ের প্রাত 
হীতস্পৃহা যেন তাঁদের মনে এমনভাবে 
ক্ষয় হয়ে না থাকে। 

শ্রীমতী গান্ধী আরও পরামর্শ দয়ে- 
ছেন যে, পার্বত্য নেতৃবৃন্দের আসাম সর- 
কারের সঙ্গে আলোচনায় বসা উচিত, তাতে 
ফল আরও ভাল হবে। 

শ্রীমতী গান্ধী বলেন, পর্বতীয়াদের 
পৃথক রাজ্য দাবির মধ্যে তাঁদের সামাঁঞ্জক, 
আর্ক ও রাজনৈতিক জীবনে অধিক- 
তর সুযোগ-স্াবধা লাভের বাসনা 
যথার্থই মূর্ত হয়ে উঠেছে এবং সেই 
বাসনার যাথাথ্যও তিনি উপলব্ধ করেন। 
ধকন্তু এ প্রন্নেও একটি চিন্তার অবকাশ 
আছে। তা হ'ল, প্রশাসন কাঠামো পরি- 
স্তনে অন্যের স্বার্থও সংশ্লিষ্ট হয়ে 
গড়ে। সুতরাং চূড়ান্ত কিছু একটা 
করবার ‘আগে এ সমস্ত প্রশ্নই সহমার্মতার 
সঙ্গে ধীরভাবে “বিবেচনার প্রয়োজন 
আছে। . 
শলত। এই সমস্যা ব্যর্থ শাসনেরই 

দাতি। সুতরাং এই সমস্যার প্রশ্ন 
ঠোকয়ে রাখা যায় না। শাসন ব্যাপারে 
যতকাল ব্যর্থ অক্ষমতা আসন গেড়ে বসে 
থাকবে ভারতের স্থায়ী সমদ্যাগীলও 
ততকালই আপন অস্তিত্বে অটুট থাকবে! 
প্রধানসন্তী বলেছেন, সমস্যাকণ্টকিত 
ধনাজত পর্বতীয়াগণের আরও ধৈর্য 
ধারণ করা উচিত। অবশ্য প্রধানমন্ধীর 
আসল বন্তব্, এক্যের খাতিরে যতটুকু 
করা উচিত তাঁরা যেন ততটুকুই করেন। 

তাঁর ভাষণে প্রধানমন্ত্রী এই বলে 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন যে, দাঁব 
আদায়ের জন্য সংগ্রামের পথ বিষরাঁটিকে 
শান্তিপূর্ণ সমা- 
আগ্রহী 


একটিও 


খানের প্রতিই পর্ব তীয়াগণের 
হওয়া উাঁচত। 

অন্যান্য কথা প্রধানমন্ত্রী 
উচ্চারণ করেন নি! 
নয়, নেহরু আমল থেকে পর্বতায়া সমস্যা 
অমীমাংসতভাবে টাঙানো আছে। এই 
সমস্যার. দুত সমাধানই বাঞ্ছনীয়। অন্যথা 
সর্কক্ষেত্রেই যা হয়ে থাকে, বিশৃজ্খলাকে 
আহ্বান করে এনে সরকার শেষ মুহূর্তে 
হয়ত এমন একটি সমাধানে উপনীত 
হবেন যা পূর্বাহে করলে অনেক ভালো হতে 
পারত । | 
সমস্যার প্রতি সহানুভূতির সুর লক্ষ্য 
করে আশা করা যেতে পারে, সরকার 
হয়ত সমস্যাটিকে এখন যথাযথ বিচার 
করে সমাধানে আসবার চেষ্টা করবেন। 


কিন্তু কথাই স্ব | 


{বহার 8. 
"_ “আমরাই খাঁটি কংগ্রেস, 

ভীন্তাটি বিহার রাজ্য কংগ্রেসের প্রান্তন 
সভাপতি শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের বিহার 
বাজে? সম্প্রীতি যে দেড় হাজার কংগ্রেস- 
কর্মী পার্ট ত্যাগ করে বোরয়ে এসেছেন 
শ্রীসংহ তাঁদেরই অন্যতম নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্ত! শ্রীসংহকে, - অতএব, বিদ্রোহী 
কংগ্রেসী বলা যায় কিনা, সংবাঁদকগণ 
এ প্রশ্ন উত্থাপন করলে জবাবে [তান 
বলেন, মোটেই তা নয়, »আমরাই খাঁটি 
কংগ্রেসী।” কেন না শ্রীসংহ বহতর 
সাধনায় অজ্ঞপর উপলব্ধি করেছেন যে 
আজকের কংগ্রেস তার স্যস্ত অতীত 
দ্বন্দের আড়তে পাৱণত হয়েছে! 

প্ৰসংগত জানা গেছে, শ্রীনং নাক 
বহার কংগ্রেসের দ্দনশীত অপসারণের 
জন্য কংগ্রেস হাই কমান্ডের সঙ্গে 


একাধিকবার যোগাযোগ করে সম্পূর্ণ 
[নফল ও হতাশ হয়েছেন স্বয়ং প্রধান- 
মন্ীই নাকি শ্রীসংহকে বলেন বে, তাঁর 
আভষেগের ব্যপারে শ্রীমতী গান্ধীর 





শ্রীকামরাজ 


'করণীয় কিছুই নেই, তান অসহায়। কারণ 


কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীকামরাজ নিজে 
দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে কোন 
কিছুই করছেন না। 

শ্রীকামরাজ দুরশীতি অপসারণে যে 
সমান অসহায় তা বারম্বার প্রমাণিত 
হয়েছে কংগ্রেসে’ আজ সং চিন্তাকে 
কোণঠাসা করে প্রাতক্লিয়শীল শান্তর 
এবং তদীয় সমর্থকবৃন্দ কেউই খাড়া হয়ে 
দাঁডাতে পায়ের তলায় শ্ত মাটি পাচ্ছেন 


৯৮৬৩ 


না! মেনন-বিতাড়ন পর্বে, নন্দা-হটাও 
ব্যাপারে, মদ্রামূল্য হাসের সিদ্ধান্তে 
কংগ্রেস সভাপতি ঘটনাবলসর দর্শকমান্রে 
পাঁরণত হয়েছেন। সম্প্রতি উত্তরপ্রদেশে 
লক্ষ্ণৌয়ের জাঁদরেল শিল্পপাঁতি শ্রী ভি আর 
মোহনকে মনোনয়ন দেওয়া যেতে পারে 
ক না, এ বিষয়েও কামরাজকে শ্রীমোরারজগ 
দেশাইয়ের অনুমোদনের অপেক্ষা করতে 
হয়েছে। পাতিল সাহেবের মতামতের জন্য 
স্বরাষ্ট্র দপ্তর দিয়ে প্রধানমন্ত্রীকে বেশ 
{চালত হতে হয়োছিল। অবশেষে শ্রীকৃষণ- 
মেননকে কংগ্রেস ত্যাগের রাস্তা দোঁখয়ে 
বাবস্থা করতে হয়। এমতাবস্থায় 
শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের বন্তব্যে যে বস্তু 
আছে এ ‘বিষয়ে অনর্থক সন্দেহ প্রকাশের 
কারণ নেই। - 
পুরাতন কংগ্রেসীসহ কংগ্রেস ত্যাগে বাধ্য 
হয়েছেন এবং পাল্টা দল গড়ে নির্বাচনে 
ক্ষমতাসীন কংগ্রেসী সমাজের সঙ্খে 
মোকাবলা করতে প্রস্তুত হচ্ছেন। 
কংগ্রেসত্াগী সদস্যদের মধ্যে চল্লিশ জন 
আইন সভার সদস্যও আছেন। সুতরাং 
ডঃ বাজেন্দপ্রসাদের রাজ্যকে আর আঁব- 
সংবাদী কংগ্রেসী ঘাঁটি বলে ধরে নেওয়া 
যায় না। হারও অবশেষে বে'কে বসল। 
শ্রী ভি কে কৃষ্ণমেনন কংগ্রেস আগ 
করলে ক্ষমতাসীন কংগ্রেসী নেতাদের 
অনেকেই দুঃখ প্রকাশ করেছেন। শ্রীমেনন 
যে কংগ্রেসে এক আবিসংবাদী নেতারূপে 
প্রাতষ্ঠত ছিলেন, ভারতের পররাচ্ট্র- 
ব্যাপারে কৃষ্ণমেননের কৃতিত্ব যে অস্বীকার 
করা যায় না, একথা প্রধানমন্্ীও স্বীকার 
করেছেন। ' i 
শ্ৰীমহামায়াপ্রসাদ সিংহও জানেন এবার 
তাঁর প্রাত কর্দম নিক্ষেপেও দেশের 
বশংবদ কাগজগ্যাীল তৎপর হয়ে উঠবে। 
{তান তাই আগেভাগেই সাংবাদিকদের বলে 
দিয়েছেন, কংগ্রেস মনোনয়নে বণ্টিত হয়ে- 
ছেন বলে তান এবং তাঁর সহগামীরা 
শকশ্ল্সা্ দুঃখিত নন। তাঁদের 
পান!” { ৃ 
দেশে এখন ভালোমন্দের তকর্যদ্ধ 


শুরু হয়েছে। এ বলে আমায় দেখ, ও 
বলে আমায় দেখ। দেশের লোককে 


দেখবার কাজে কাজেই মানুষের অভাব! 
কংগ্রেস যাঁরা ত্যাগ করলেন তাঁদের 
কংগ্রেসী। কমরনিস্ট পার্টি যাঁরা ভেঙে 
বের হয়ে এলেন, তাঁরাও বলছেন, আমরাই 
খাঁট মাক্সস্টি। 
কংগ্রেসেও দক্ষিণ-বাম; কম্যনিস্টরাও 


ক 


১ 


' কংগ্রেসের ঘর ভাঙছে। 


€ 


দাঁক্ষণ-বাম;- সাংবাঁদকতায়ও - দাক্ষণ-বাম . 


বাদ বাঁক উত্তর এবং পূর্কা। 


, সাধারণের সামনে তাই এবারের নির্বা- . 
ঘোরালো সমস্যা এনে হাজর 


চন বেশ 
করেছে। 


বাংলা, রাজস্থান, ত্রিপুরা, আসাম সর্বত্র 
এমন পাঁরস্থাত 
অভূতপূর্ব! তন্রাচ বিরোধীরা এমন একটা 
শন্তু ঘর গড়ে তুলতে পারলেন না, যেখানে 
অকুতত সাধারণ মান্য । হাওয়া পার: 
বর্তনের' জন্যও একটা আশ্রয় পেতে 
পারতেন। দক্ষিণবাম স্রোতের দ্বিমুখী 
ধাক্কায় বিক্ষোভের তরঙ্গে শুধু অনাসৃ্টি 


ঘটল, একটি নিটোল সুন্দর নীল ফণা-. 


০888 
হল না।, .. 

'_ কংগ্রেস ভেঙে যাঁরা আজ . বেরিয়ে 
আসছেন তাঁদের প্রত্যেকেই মাথায় তুলে 
নেওয়ার কথা নয়। যাঁদও এদের দেখে 


- অনেকে উৎসাহে ফেটে পড়ছেন। ভারতের । 


কম্যানস্ট পার্ট দেক্ষিণ) দুহাত ছাড়িয়ে 
বসে আছেন এবং পাই'কার হারে এদের 
প্রগতিশীল খেতাবে ভাষত করছেন। এই 
দাঁক্ষণ কম্যানস্টরা এদের সঙ্গে ঘর 


.ঘাঁধতেও হয়ত গররাজি হবেন না। বাংলা. 


দেশের দক্ষিণী কম্যদানস্টদের দৈনিক 


1 বূলেঁটিনের এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে তেমন 


'গরোক্ষ আহবানও জানান হয়েছে। তাঁরা 
এই. প্রগাতিশশলদের নিয়ে শন্ত গণতন্ত্রের 
ঈ্বপ্ন দেখছেন। 

কিল্তু নির্বাচনের এই মুহর্তাট খুব 
সতক্তার সঙ্গে বিচার্ষ। দক্ষিণীদের 
প্রসারিত বক্ষ দেখে সন্দেহ হয়, কংগ্রেসী 
প্রগাতিশীল গোষ্ঠীর প্রেমে পড়ে অবশেষে 
ক্রমে লোপাট হয়ে যাবে। 

বিহারের ভাঙনটা লক্ষ্য কৃরলে. দেখা 
যাচ্ছে, ভাঙা কংগ্রেসীদের অধিবেশন 


বদোছিল রামগড়রাজ শ্রীকামাখ্যানারায়ণ - 


সিং-এর প্রাসাদে। শ্রীকামাখ্যানারায়ণ . 





সঙ্গত-নায়ক 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


ভারতীয় মন্্ীতের ইহাত 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রতি, ভাগ--৫্‌। 


হারমোনিয়াম শিক্ষা 
) মুআ্য-৩১ 
:  বসঃমতণ প্রাইভেট লামিটেড 
. ৯৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,” 
১৬ + 


শুধুমাৰ বিহার নয়, কেরালা, পশ্চিম 


'লাপ্তাহক ঘসঃমত। 





শ্রীচন্দ্রভান গপ্ত 


{বহারের জনতা পা্টর নেতা। এই দলই 
হারের খাদ্য আন্দোলনে বিরোধী, দলের 
শারক হয়োছিল, আবার এই রাজাবাহাদুরই 
কংগ্রেসে ফিরে গেছেন। এসব দেখে-শুনে 
অনেকের মনেই সন্দেহভঞ্জন হয় না। তাঁরা 
সান্দগ্ধভাবে প্র্নও। করেছেন রাজা" 
বাহাদুরকে, অতীতে যেমন একাধিকবার 


কংগ্রেস ভেঙে কংগ্রেসে পননহপ্রবেশ- 


করেছেন, নির্বাচনের পর আবারও তাই 
করবেন না তো! 

রাজ্য দক্ষিণী সি পি আই নেতা 
শ্রীইন্দ্রদপ সিং কিন্তু এসব নিয়ে ঘাঁটেন 
{ন। তান আভিনান্দিত করেছেন দল- 








ত্যাগদের এবং প্রগাঁতশাীল বলে সাদর 
অভ্যর্থনাও -জানিয়েছেন। 
উত্তরপ্রদেশ £ 


ধন্তপাঠন দলের ওপর 
গত্ত গ্রুপের টেক্কা 


উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেস প্রার্থী মনো 
নয়নের ব্যাপারে দুই প্রাতদ্বন্দবী দলীয় 


নেতা শ্রী সি ভি গৃপ্ত এবং শ্রীকমলাপাত্ত . 


ন্রিপাঠী উভয়েই অসন্তুষ্ট বলে সংবাদ। 
যাঁদও ইউ পির বিধানসভা আসনে গনপ্ত 


সমর্থকদলের মনোনীত প্রার্থণ-সংখ্যা . 


শ্রীন্রপাঠীর সমর্থ কব্‌ন্দের ওপর বেশ মোটা 
রকমের সংখ্যাঁধক্য লাভ করেছে। লোক- 
দুই দলের মধ্যে সমান ভাগ বন্টন করে 
দেওয়া হয়েছে। 

উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস, প্রাথশী বাছাই-এর 
দায়িত্ব শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর ওপর 
ন্যস্ত করোছলেন। শ্রীমতী গান্ধী সাত 
পাঁচ প্যাঁচালো ব্যাপারে না গয়ে লোক" 
সভার ক্ষেত্রে বর্তমান ৫৮ জনকেই 
সুপারশ করেন। কিন্তু সি ই সি ৪৭ 
জনের বোঁশ গ্রহণ করেন ন! নতুনদের 
মধ্যে বোৌশর ভাগকেই সেই সমস্ত কেন্দ্র 
ঠেলে দেওয়া হয়েছে যেখানে ১৯৬২ 
সালের নির্বাচনে কংগ্রেস বিরসবদনে হার 
স্বীকার করে ফেরৎ এসেছিল। এখনো 
চাঁল্শটি বিধানসভা এবং আটাঁট লোকসভা 
আসনের প্রার্থী মনোনয়নপর্ব অসমার্ 
আছে। 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী কূপালনী উত্তর- 
প্রদেশের গদি ছাড়ছেন তান এবার 
লোকসভার প্রার্থী । ৃ 

উত্তরপ্রদেশের কংগ্রেস উপদলীয় 
কোন্দল সবাদত। এর ওপর শ্রীন্রিপাঠীর 
মনে দাগা দিয়ে বহ আলোচিত গপ্ত- 
ফান্ড রক্ষক শন্ত মানুষ শ্রীচন্দ্রভান গুপ্তের 
দিকে কংগ্রেস নির্বাচনী কামিটি যে 


পালা নামিয়ে দিলেন, তাতে 'ঁববদমান ' 


উপদলের অসন্তোষকে জিইয়ে রাখাই 
হ'ল। শোনা যাচ্ছে, বেশ কিছু প্রবীণ 
কংগ্রেস সদস্য," যাঁদের দিকে পার্টি টিকে 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, তাঁরা নাক সরে 


"দাঁড়াবেন কিনা এ বিষয়ে গভীর ও. 


গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা চালিয়ে যাচ্ছেন এখনও 
তাছাড়া অনেকক্ষেত্রে এমন অনেক প্রাথনিকে 
নাক মনোনয়ন দেওয়া হয়েছে যাঁরা আপন 
নির্বাচনী এলাকা সম্পর্কেই অনভিজ্ঞ, 
জনসংযোগ নেই বললেই চলে। 

এই সমস্ত লক্ষণগুলর দিকে তাঁকয়ে 
আভিজ্ঞমহলের ধারণা, ভারতের প্রধানমল্্ী 
রপ্তানীকারী এই বিপুল বৃহৎ রাজ্যাটর 


প্রাক্-নির্বাচনী পাঁরাস্থাত কংগ্রেস তরফে 


সমূহ জটিলতা কাটিয়ে উঠতে পারে নি! 


সি 


৬ 


রো 


পাচ 


- ভিত 
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পম গরমান্ট বোমার. “ক্ফোরন 
SAH শন সারা দেশ যেন 
আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু নতুন 
মারণাস্ত্র তোরতে মানবসভ্যতার, 'িশ্ব- 
শান্তির কি লাভ হলো, না তার আশঙ্কা 
ঘাড়লো? পারমাণাঁবক অস্ব্ের ক্রম উন্নাত 
উঠেছে, সে কোন নিষেধ শুনছে না, 
ঘাধা মানছে না; লাগাম-ছাড়া ঘোড়ার 
অতো দুম গাঁততে এঁগয়ে চলেছে । কে 
বলবে এ পাগলামীর শেষ কোথায়? 

চীন নিজে অবশ্য তার সাফল্যের 
সংবাদ ?দতে গিয়ে পঞ্চম পরমাণু বোমার 
কোনো শক্তিংপারচয় দেয় নি! তবে আগের 
চারবারের মতো এবারেও বলতে ভোলে ন 
যে সে কখনই প্রথম পরমাণ; বোমা ব্যব- 
হার করবে না, তার বোমা নাকি 'বশ্বের 
নিপীড়ত জনগণের, ভিয়েতনামের ম্যান্ত- 
সংবাদ সরবরাহ এজেন্সী একথাও বলেছে 
- যে, মার্কিন য্যন্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট যানিয়ন 
যে আজ বিশ্বের বিপ্লবী সংগ্রামগ্ীলর 
বিরুদ্ধে জোটবদ্ধ হয়েছে চানের পারমাণ- 
{বক অস্ত্র সেই ষড়যন্দ্রকে ব্যর্থ করে দিতে 
সহায়তা করবে। আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্যে 
কিছ বলতে হয়, অপরাধের কৈফিয়ৎ 
কিছ দিতে হয়, তাই য়েছে চীন। কিন্তু 
চীন যে দিনের পর দিন অত্যন্ত পাঁর- 
ফল্পনামাফিক তার সাম্রাজ্যলিপ্সা 
চারতার্থ করতে চাইছে তাকে যে শাল্ত- 
মদমত্ততায় পেয়ে বসেছে তা কি কারো 
ঘঝতে বাকী আছে? তবে পাগল 
ক্ষেপানোর জন্যে দায়ী ব্যক্তিও রয়েছে। 
আমেরিকা যদি চীন সম্পর্কে তার এক- 
গংয়ৌম রোগ থেকে ম্যন্ত হতে পারতো 
তাহলে চীনের রাশ টেনে ধরা বিশ্বের 
অন্য রাষ্ট্রগলির পক্ষে খুব শন্ত হতো 
না৷ 

পরমাণ7 বোমা) নির্মাণের ক্ষেত্রে 
চীনের দ্রতগাঁতর ঘটনা বিস্বাদ লাগলেও 
অস্বীকার করতে পারে না কেউ। মান 
দুঃবছরের মধ্যে সে পাঁচ-পাঁচটি সফল 
ধবস্ফোরণ ঘটালো-এবং এক বছরেই 
গিতনটে! চীনা সূন্নে তার সর্বশেষ 
বোমার শান্তর কথা জানা না গেলেও 
মাকিনি পরগাণু শান্ত কমিশন মনে করেন 
যে, এর শক্তি কয়েকশ’ কিলোটনের কম 
হবে না। যদিও গোডার দিকে পণ্চম 
কম হবে, ধকন্ত পরে বিজ্ঞানীরা এ 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে চীনের সর্বশেষ 
বোমাঁটই তার সবচেয়ে শাকুশালশী পর- 
মাণ বোমা । গত মে মাসে চীন যে'তার 
ততীয় পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ 'ঘাঁটয়ে- 


* ছিলো, মার্কিন পরমাণু শক্তি কাঁমশনের 





সাংবাদিকদের সঙ্গে সুহতে ও ল;কর্ণ 


মতে তার শান্ত ছিলো ২০০,০০০ 1ট-এন- 


টি বা ২০০ িলোটন, কিন্তু বর্তমান 
বোমাটি তার চেয়েও শক্তিশালী, হয়তো 


' কয়েকশ’ হিলোটন হবে। 


চন যে রুমেই পারমাণবিক স্তর ছাড়িয়ে 
হাইড্রোজেন স্তরের দিকে দ্রুত এাঁগয়ে * 
চলেছে তার আরো নির্ভুল প্রমাণ পণ্চম 
বোমার গঠনে পাওয়া গিয়েছে। মাঁক্ন 
পরমাণ্ শান্ত কামশনই. বলেছেন যে, তার 
তৃতীয় বোমার মতো পণ্চম , বোমাঁটিও 
হাইড্রোজেন উপাদান দিয়ে তোর করেছে। 
বোমাটিতে ইউরেনিয়াম-২৩৮ ও উন্নত 
ধরণের ইউ-২৩৫-এর সাহায্যে পরমাণু 
বিভাজন ঘটানো হয়েছে। এর শান্তি বোঝা 
যাবে যাঁদ 'হরোঁশিমায় প্রথম ব্যবহৃত 
পারমাণাবক বোমার সঙ্গে এর শান্তির 
তুলনা করা যায়। হিরোশমায় 'নাক্ষিপ্ত 
বোমাঁটর শান্তি ছিলো ২০ িলোটন 
সমান, কিন্তু তারই চোটে একটা গোটা 
শহর নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিলো, ১০ লক্ষ 
লোক মারা, গিয়োছলো. ৫০ লক্ষ লোক 
আহত বা চিরদিনের মতো পঙ্গু হয়ে 
শিয়েছিলো। আর চীনের পণ্টম বোমাটি 
হলো তিনশো িলোটনেরও বোঁশ শান্ত- 
সম্পন্ন । তাহলেই বুঝুন চীন ক অস্ত্র 
বানিয়েছে, মখে : অবশ্য তার কাঁমউ- 
ধনজমের বুলি! 

নর দিবি চীনের 
তাদের ভয়ের আশংকা 'বোঁশ বলে তারা 
এ কার্যের তাঁর প্রতিবাদ না করে পারে 
নি। দক্ষিণ 7কারিয়ার একটা তিসেবে বলা 
হয়েছে যে চীনের পণ্চম-বোমা-বিস্ফোরণের 


১ ৯৮৬৫ 








ফলে ওপরের আবহাওয়াস্তর ২০০ গণ 


বোঁশ দূষিত বা বিষান্ত হয়েছে এবং ধাঁল- !- 
কণার মধ্যে বেতার তেজাঁস্কিয়তা বেড়েছে 


৭০০ গুণ। জাপান চীনা বোমাকে সভ্যতার 
প্রাত চ্যালেঞ্জ বলে আভাঁহত করেছে। 
ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচাগলাও বলে- 
ছেন যে চীনা অন্ত নির্মাণ প্রচেষ্টা । 
পৃথিবীকে ধ্বংসের পথেই ঠেলে নিয়ে ! 


চলেছে | 


কিন্তু প্রাতবেশী ' রাষ্ট্রের আতঙ্ক | 
যতখানি দূরবর্তী বিশেষ করে পারমাণ- | 
অতটা শঙ্কিত নয়! আর নয়! 
বলেই বোধ হয় চীনা দাপট বন্ধ 
করতে পারছে না। কিন্তু ১৯৬৩ সালে 
মস্কোয় আংশিক পারমাণাঁবক চুক্তি 
স্বাক্ষারত হলেও চীন তাতে স্বাক্ষরও | 





- দেয় ন, একটার পর একটা পরমাণু বোমা | 


{বস্ফোরণও করে চলেছে। এ কথা ক ঠিক? 
নয় যে বিশ্বের রাষ্্রগুীলর প্রাত তার! 
কোনো বাধ্যবাধকতা নেই বলেই সে এমন! 


আজ যাঁদ চীনকে রাষ্ট্রসঙ্ঘের সদস্যপদ 
দেওয়া হতো তাহলেও ক সে এমন সাঁষ্টঞ 
ছাড়া কাজ করতে সাহস পেতো? চীন * 
তার শন্তির পাঁচটি প্রমাণ দিয়েছে, এখনো 
যাঁদ তার শান্তর. স্বীকৃতি দেওয়া না হয়। 
তবে সারা 'বিশ্বকেই হয়তো একাঁদন * 
আপশোষ করতে হবে। সোভিরেট য়-নিয়ন | 
তার আদরশগিত বিরোধ থাকা সত্তেও 
রাষ্ট্রসংঘে চীনকে আসন দেবার পক্ষপাতণ, ' 


দায়িত্বজ্ঞানহীন আচরণ করতে রা 


সত্য ও বাস্তব ঘটনার পারপ্রেক্ষিতে 


ভারতের সঙ্গে শন্রুতা থাকা সত্বেও সে. 
চীনকে রাষ্ট্রসংঘে, পেতে চায়। কিন্তু 


সিসিক Lia 


র্কন যাত্তরাম্ট্র ও তার কয়েকটি তাঁবে- 

দি রাষ্্ই একগুয়েমির বশবর্তী হয়ে 
অহেতুক বাঁড়য়ে তুলেছে। কিন্তু 

এবার লাগাম টেনে ধরা দরকার। 


খু্নটেন ৪ 


এবার পররাষ্ট্রসচিব মিঃ জর্জ ব্রাউন 
নেমেছেন আদরে ভিয়েতনামে শান্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্যে মিঃ ব্রাউন প্রধানমন্ত্রী 
মঃ উইলসনের অনুমোদন পেয়ে এক 
প্রস্তাব রেখেছেন? প্রস্তাবাঁটতে মার্কন 
ঘুক্তরাম্ট্র, দক্ষিণ িয়েখনাম ও উত্তর 
ভয়েংনাম পরকারের কাছে এক ন্র-পাঁক্ষিক 
শান্তি বৈঠকের কথা বলা হয়েছে। এ 
ব্যাপারে ব্রিটেন যে কতখাঁন আগ্রহী তার 
প্রমাণ দেবার জন্যে মিঃ ব্রাউন প্রস্তাঁবত 
শান্ত বৈঠকের জন্যে হংকং কিম্বা কমন- 
ওয়েলথভুন্ত যে কোনো দেশের (যেমন 
সিঙ্গাপুর) মাটি ছেড়ে দিতে রাজী 
আছেন যেখানে সমম্তুভাবে আলোচনা 
হতে পারে। 

কিন্তু মিঃ ব্রাউনের শান্তি প্রস্তাবাট 
হঠাৎ এসেছে মনে করলে ভুল করা হবে, 
বরং বলা যায় নিতান্ত মূখ বাঁচানোর 
জন্যে লেবার গভর্নমেন্টের কিছ? একটা 
না করে উপায় ছিলো না! কারণ, পার্টর 
গলি 
পূর্ণ পদে আঁধাচ্ঠত বহু নেতাই ভিয়েৎ- 
মাম প্রশ্নে সরকারের মাক্নি নীতির 
সমর্থন পছন্দ করতে পারছেন না। 
{বিশেষত হ্যানয়ের অসামারক আঁধবাসী- 
দের ওপর যখন মাঁকর্নি বিমান থেকে 
বোমাবৰ্ষণ করা হচ্ছে অথচ ব্রিটেন তার 
প্রতিবাদ করছে না- ব্রিটেনের এ ভূমিকা 
পার্টর সাধারণ সদস্যেরা মোটেই মেনে 
নিতে পারছেন না। তীর সমালোচনার 





ডেন্ট মিঃ জনসন অবশ্য খুশি হয়েছেন 
নতুন শান্ত প্রস্তাব পেয়ে। আমোরকার 
দেখাদৌখ দক্ষিণ ভিয়েৎনামেরও এ প্রস্তাব 
মেনে নিতে বাধা থাকবে না জানা কথা! 
কিন্তু উত্তর ভিয়েতনাম যে এ প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করবে তাতে সন্দেহে নেই। 
সোঁভয়েট রাঁশয়াও এ প্রস্তাবে কোনো 
নতুনত্ব খুজে গায় নি। কারণ, কামউীনিস্ট 
রাষ্ট্রগ্লি ভিয়েংনামের প্রশ্নে যে কথা- 
গাল, যে শর্তগ্ীল বার বার জানিয়ে 
আসছে তার কোনো উল্লেখ নতুন 'ব্রাটশ 
শান্তি প্রস্তাবে নেই। এমন কি শান্তি 
আলোচনায় প্রত্যক্ষভাবে সংষ্লিষ্ট 'ভিয়েৎ 
কংদের গ্রহণের কোন কথাও নেই। উত্তর 
ভিয়েখনামে মাঁক'ন বোমাবর্ধণ বন্ধ করার 
আগে শান্তি আলোচনার ব্যাপারে হ্যানয় 
যে কোন আগ্রহই দেখাবে না সে বিষয়েও 
সন্দেহের অবকাশ নেই। এ অবস্থায় 
ব্রিটিশ প্রস্তাবটিও কি আরও কয়েক ডজন 
শান্তি প্রদ্তাবের মতো হিম-ঘরে নিক্ষিপ্ত 
হবে নাঃ 

ইতিমধ্যে নতুন বছরের সূচনায় 
সেক্রেটারী জেনারেল মিঃ ইউ থান্টও নতুন 
করে শান্তি প্রচেষ্টায় নিজেকে নিয়োগ 
করেছেন। তান এ আশা প্রকাশ করেছেন 
যে, আমোরকা যাঁদ বিনা শর্তে উত্তর 


, ভিয়েতনামে বোমাব্ণ বন্ধ করে তবে 


শান্তির একটা আবহাওয়া সৃষ্টি হবে এবং 
অগ্রসর হতে কস্ট হবে না। কিন্তু প্রশ্ন 


পাঁৱবৰ্তনে রাজী হবে? 

অথচ এই সর্বনাশা নীতি ত্যাগ 
করার জন্যে মাঁকন যুস্তরাচ্ট্রের কাছে 
বাদ্ধিজীবী, বিজ্ঞানী সাধারণ মানুষ 
কে-ই বা বাকী আছেঃ এতাঁদন মনীষী 
বার্রান্ড রাসেল চেশচয়ে আসছিলেন, এবার 
মুখ খুলেছেন বিশ্বাবখ্যাত এীতহাসিক 
ডঃ আরন্নল্ড টয়েনবী। ডঃ টয়েনবীর প্রতি 
শ্রদ্ধা-ভালোবাসা-খণ মার্কিন য্যন্তরাস্ট্ররেও 
নেহা কম নয় আজকের মান্ষ, 
দেখুন)! আমোরকার বিখ্যাত “ফ্যাক্ট' 
ম্যাগাজিনে এই ব্রিটিশ এতিহাসিক এক 
প্রবন্ধের মাধ্যমে আমেরিকার কাছে আঁব- 
লাম্বে হ্যানয়ে বোমাবর্ষণ বন্ধ করার আবে- 
দন জানিয়েছেন। ডঃ টয়েনবী আরো বলে- 
ছেন ষে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যার্দ সত্যকে 
স্বীকার করে না নেয়, যদ ভয়ে কং 
অধিকৃত অণ্যল পুনরুদ্ধারের বৃথা চেষ্টায় 


আত্মনিয়োগ করে তবে তাতে ' ক্ষয়ের অসামারক অগ্চলও ছিলো যেখানে * 


১৮৬৬ 





সম্ভাবনাই বোঁশ। তাঁর মতে মাঁর্কন যুক্ত 
রাষ্ট্র" যাঁদ সোভিয়েট যুনিয়নের সঙ্গে 
একটা 'িশবসরকার গঠন করে তবেই 
মানবজাতি চরম ধবংসের হাত থেকে মন্ত 


পেতে পারে। ডঃ টয়েনবী, তাঁর এীতি- . 


হাসিকের দৃষ্টিকোণ থেকে ভিয়েতনাম 
যুদ্ধের প্রশ্নটি বিচার করে বলেছেন যে, 
এই স্থানীয় যুদ্ধ যাঁদ আরো চালিয়ে 
যাওয়া হয় তবে তাতে বিপদ বাড়বে এবং 
শেষ পর্যন্ত তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ বেধে যাবে 
যেখানে আনবার্যভাবেই পারমাণবিক অন্তর 
ব্যবহৃত হবে। 


ভিয়েতনাম ঃ 


র কিন্তু 
গোড়ার দিকে মাঁ্কন সরকার স্বকারই 
করতে চান নি যে এমন কা তাঁরা করে- 
ছেন। কিন্তু আমোরকার বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্র নিউইয়র্ক টাইমস-এর 'বাঁশষ্ট সাংবা- 
দিক শিঃ হ্যারিসন স্যালিসবারী যখন 
হ্যানয় থেকে প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে একটার 
পর একটা” রিপোর্ট পাঠাতে লাগলেন 
এবং তাঁর সংবাদপত্রে তা প্রকাশিত হতে 
লাগলো তখন মার্কিন সরকারের মূখ কালি 
করতেই হলো। প্রেসিডেন্ট জনসনকেও 
তখন স্বীকার করতে হলো যদিও ওজর 
দিতে তান . ভোলেন নি. এই বলে বে 
সামরিক লক্ষ্যবন্তুর ওপর বোমাবৰ্ষণ 
করতে গিয়ে কিছু অসামাঁরক লোক মারা 
যেতে পারে বলে! 
বারী তাঁর রিপোর্টে পারচ্কার লিখেছেন 
যে, মাঁকন বিমানগুলোর লক্ষ্যবস্তু 


কিন্তু সিঃ স্যালিস- 


ক 


ামীরক কোন উপকরনই: নেই? প্রত 


সব কাণ্ডের পরও কি মার্কিন যতন্তরাষ্টু 


৩৮ তার নাতি পাল্টাবে? 





বড়াদন উপলক্ষে. "যখন দই বিবদ- 
যুদ্ধবিরতির কথা, 


মান পক্ষে দু-দিনের - 
দ্থর হয় তখন মহামান্য পোপ ষষ্ঠ পল 
সে শান্তকে দেড় মাস কাল-স্থায়ণ করার 
আবেদন করেছিলেন এ-আশায় যে তাতে 
দীর্ঘতর . এমন শক স্থায়শ শান্তর 
আবহাওয়া সৃষ্ট হবে! 'কন্তু দেড় মাস 
দূরে" থাকুক, ' কবর 
সময়টুকুর মধ্যেই অন্তত, ন'বার . চ্দান্ত 
- লঙ্ঘিত হয়েছে। শুনে পোপকে দুঃখের- 
সঙ্গে, বলতে হয়েছে তাঁর আবেদনে কেউ 
কর্ণপাত করলো.না বলে৷ - 

+ ইংরেজী নববর্ষ উপলক্ষেও দু-দিনের 


- যুদ্ধাবরাতির কথা ছিলো 'কল্তু সে-দ?" 
ভিয়েতনামে 


দিনও 'নার্বঘেন কাটে নি। 
মাঁকন সৈন্যাধ্যক্ষ জেনারেল ওয়েস্ট- 


মোরল্যান্ড এ প্রসঙ্গে বলেছেন যে ভিয়েৎ- ' 


. নামে যুদ্ধ করাটা একটা মহৎ খ্স্টানোচিত 
কর্তব্য। এঁর চোখা জবাব দিয়েছেন 
- কাম্বোডয়ার রাষ্ট্রপ্রধান প্রিন্স শিহানূক। 
এ যুদ্ধের সঙ্গে ঈশ্বর বা ধর্মকে টেনে 
আনায় প্রন্স শিহান্‌ক প্রশ্ন করেছেন ৪ 
“ঈশ্বর ঠক একজন সাদা আদমণ?. তিনি 
“নিক আমোৌরকান £ তানি কি সারা বিশ্বে 


নামে আমোঁরকার কার্যকলাপ অনুমোদন, 


সাধারণ, ৮ মানুষ ভাবছে. 


প্রধান ওমর' দানিও মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা 
করছেন, এরপর পালা । পড়েছে স্বয়ং 
কর্তার গত ১৯৬৫ সালের ১লা 
অক্টোবরের ব্যর্থ অভ্যুখানের সঙ্ছে প্রত্যক্ষ-.. 
ভাবে জাঁড়ত থাকার অপরাধে সামারক 
আদালত কর্তৃক ডঃ সংরান্দ্িয়ো মৃত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েছেন, . ভাইস এয়ার মার্শাল, 
ওমর দানিও। ডাক পড়েছে এবার. 
প্রেসিডেন্ট সূকর্ণর। 

অভ্যুর্থান সফল হলে. তার ..চেহারা- 


একরকম, কিন্তু 'ব্যর্থ হলে 'তা যে চরম =" 


আকার ধারণ করে ইতিহাসে তার বহু 
নজীর রয়েছে। অক্টোবর অভ্যুথান ব্যর্থ- 
তার পরবিলিত হবার গর ইলোনোঁপরার 
নতুন করে কমিউনিস্ট নিধন যজ্ঞ সুর - 
হয়েছে_লক্ষ লক্ষ কমিউনিস্ট নাকি নিহত 
হয়েছে - সামারকবাহিনী-- বা. সামারিক- 
বাহিননর আশীর্বাদপূন্ট দক্ষিণপল্থীদের 
হাতে! কারণ সামারকবাহনীর হাতে 
প্রমাণ রয়েছে যে ব্যর্থ অভ্যু্থানটি আসলে ২ 
2১১৮৮481201 
ক্ষমতা দখল.করার-কার্ক্রমেরই অঙ 
সে অভ্যুথান. প্রচেষ্টায় কামউনি্দের 
সহায়তায় প্রান্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রী ও বমান- 
বাহিনীর অধাক্ষসহ" অনেকেই "এগিয়ে 
এসৌছলেন বলে নাকি প্রমাণ পাওয়া 
ধগয়েছে। এমন কি সমস্ত ষড়যন্ত্রের কথা 
প্রোসডেন্ট সুকর্ণের -গোচরে, আনা হয়ে- 
ছিলো বলেও এখানকার বহু লোকই মনে" 
করেন এমন কি বর্তমানে যাঁদের হাতে " 
দেশের শাসনভার রয়েছে সেই সামারক 
পরিষদের একাংশেরও স্থির বিশ্বাস যে 
প্রোসিডেন্ট সবকর্ণ এ অভ্যুথানের সঙ্গে 
জড়িত ছিলেন। .. টা 
হাত বর পুতি 


_, দেশের. একাংশ দাঁব, তুলোছলেন প্রোস- 


ডেন্টের বিচার চাই বলে। ২প্রোসডেন্ট তে 
সুকর্ণর এক স্ত্রীর বিরুদ্ধেও জনমনে 
বিরূপ ধারণা রয়েছে যে তাঁনও কাঁমউ- 
'নিস্টদের প্রচুর, অর্থ সাহায্য করতেন। 
দেশব্যাপণ ছাত্রাবক্ষোভ. রয়েছে .সামরিক . 
পাঁরষদ বা বর্তমান সর্বময় কর্তা জেনারেল, ' 
সহর্তো তা ভালো করেই জানেন। কিন্তু 
একথাও তাঁরা জানেন-ও.বোবেন যে দেশের " 


_ এক বৃহদংশের কাছে প্রেসিডেন্ট এখনো 


মাজার মতোই পূজা, এবং তাঁদের চোখে 


জা যেমন কোনো অন্যায় করতে পরেন না 
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প্রোসিডেন্ট সকণ'ও কোনো অন্যায় করেন' 
নি। প্রোসিডেন্ট সুকর্ণর এ জনাপ্রিয়তার. 
জন্যেই এতাঁদন ছাত্ররা দাবি করলেও 


সামারক পাঁরষদ তাঁকে আসামীর কাঠ- 
গড়ায় দাঁড় করাতে সাহস করে ন। এগন 
কি সামারক পাঁরষদের সঙ্গে প্রেসিডেন্ট, 
সুকর্ণের একটা বোঝাপড়াও হয়েছে বলে. 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছিলো । প্রেসিডেন্ট 


কর্ণ যুগোশ্লাভয়া, সংযান্ত আরব এবং. . 


জাপান সফরে বেরূবেন এবং ভিয়েতনামূ 
যুদ্ধের অবসানকল্পে সচেষ্ট হবেন এ 
ধরণের কথাও শোনা গিয়েছিলো। কিল্তু 
এখন আবার শোনা যাচ্ছে যে, প্রোসডেন্টের 


সঙ্গে সামারক পরিষদের ৬-৭ দফায় ' 


আলোচনা হলেও কোন এঁকামত পপ্রাতষ্টিত্‌ 
হয় নি। . এবং প্রেসিডেন্টের রচার না 
করারও কোনো কারণ:নাকি নেই“: | 


\ 


| নি পাণাভিদষ চাইবার কথা, “এখন সেই 


“নিজেই: সামাঁরক' আদালতে, 
চলেছেন” খনজের প্রাণরক্ষার তাগিদে ৷ 
“তান নাকি রাজা হয়েছেন ব্যর্থ অভ্যুাম! 


সহর্ভো ক্ষমতা পৈলেন, আজ আসামীর 


কাঠগড়ায় দাঁড়ানোর পর এই গর্বিত প্রেসিণ 


ডেন্টের গর্ব করার কলে বাকি এৰ; 
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'ছাঘাণমেধ্যয়নং তপঃ? যে-ফুগ্ের 
' ভারতবর্ষে আদর্শ ছিল, সে-ভারতবর্ষ 
আজ হাঁতহাসের পাতায় পর্বাঁসত। 
সে-ভারতবর্ষের সঙ্গে আজকের '্বাধীন' 
ভারতবর্ষের ব্যবধান বোধ কার আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সাধারণ 
মানযের' দূরত্বের চাইতেও বোশ। রড 
সত্য এই, এদেশে এখন আদর্শ বলে কিছ 
নেই, এবং যে-ব্যন্ত কোন আদর্শ বা 
মানবিক মূল্যবোধ নিয়ে বাঁচতে চান, 
তান ঘরে-বাইরে উপহাঁসত, অনেক সময় 
ধৃনর্ধাতিত। অন্যায়কে মেনে নেওয়ার 
ক্ষমতা আমাদের অসীম, অন্যায়ের প্রাত- 
বাদ করার দায়িত্ব পালনকে 'ঝামে, ’ মনে 
করে অন্যায়কে চমৎকার সহ্য করে যাই। 

আমাদের ‘জাতাঁয় জীবনে (আমরা 
‘জাত, কোন্‌ রাষ্ট্রনোতক বা সাংস্কৃতিক 
অর্থে?) অহরহ: অসংখ্য অন্যায় দি 
হয়েছে এবং হচ্ছে আম র 
{শিক্ষাক্ষেত্রে অন্যায় প্রসঙ্জেই আসা যাক। 
যে-শিক্ষক ক্লাসরুমে ছাত্রদের ফাঁক দিয়ে 
পাইকারি হারে প্রাইভেট ু নেন: 
বি 2৮১৮ 
।দৈর তাদের কর্মস্থলে বা লাইব্রেরিতে 
প্রবেশ করার আঁধকারে তো 
“ছান’ নামধারী এই. স্ব সমাজিরোধীর 
সেখের বিষয়, তারা এখনো সংখ্যায় 
নগণ্য) বিরুদ্ধে অন্য সুস্থবুদ্ধি রা 
শিক্ষিয়ভাবে নিষ্প্রীতবাদ, কারণ তাদের 
বড়দের মতো তারাও আজ নিরাপদ বন্দরে 
আশ্রয়গ্রার্থী, তাদের কাছে ক্ষাদরাম- 
সংভাষচন্দ্র আজ নামমাত্র। 
জীবনের মজবুত বাঁনয়াদ গড়ে 
অসাধারণ শান্ত ধরে, কি a 
নত্করুণ চেহারাই না আজ সেই ছাত্র- 
" সমাজের ? তারা নিজেদের জিনিস 
নিজেদের হাতে ভাঙছে, স্বচ্ছন্দ অপমান 
করছে তাদের শ্রদ্ধেয় শিক্ষকদের কিন্তু 
এই ভয়াবহ শিক্ষা তারা পেল কোথেকে 2 
তারা’ অর্থে আবার, বলছ, অঙ্সলিগণ্য 
SEE EAE VE OY 


সামনে বাঁক ছাত্ররা শশকা-কম্প্র। একথা 
আজ আর আঁবাঁদত নেই, এই স্ছচ্ম'-ছাত্ররা 


য় তারা নিয়ত গোপনে অনুপ্রবেশ 
করে চলেছে। ফলত কলেজ এবং 
বিদ্যালয়ের ছাত্র তথা শিক্ষাজীবন 
নিয়ান্িত। 
জিরা প্রথম" ডালি 
ণশক্ষক', এবং ছান্রদের ছ্ছাত্র'।. কিন্তু 
বাস্তবে ক. দেখাছ? অনেক ছাত্ৰই 
জেনে বা না জেনে রাজনীতিতে. মত্ত, 
দৃশক্ষকদের একাংশও তাদের সঙ্গে সমানে 
তাল * 'চ্ছেন। আমি এমন অনেক 
জান, বইরের সঙ্গে যাঁদের 
স্বীয় পেশার সর্ধাদা ভাঙিয়ে যাঁরা দিব্য, 
কেউ কেউ সমাজের “কেস্টাবস্ট2ও হয়ে 
উঠেছেন। প্রশ্ন উঠবেঃ " উ নর 
অপরাধ? বড় হতে চাওয়া কি দোষের? 
উচ্চাকাংক্ষা নিশ্চয়ই দোষের নয়. কিন্তু সেই 
সে-বাছাইয়ের নিন্দে করব না? অর্থাৎ 
সোজা কথায়, এম-প বা এম-এল-এ হযার 
জন্য ষখন কোন শিক্ষক পেশাদার রাজ- 
দলে নাম লেখান, তখন তাঁকে 
শিক্ষাক্ষেত্রে ্বপজ্জনক ব্যান্ত'রূপেই চিহিত 
করা উচিত নয় কিঃ. 
আগেই বলোছি, আম পেশাদারী রাজ- 
নৈতিক নই এবং রাজনপাঁতিতে আমার 
সর অনাহা। 'িস্তু সামাঁজক জাব 
bs ধার পর্যালোচনাসুনে 
যাঁদ কখনো রাজনীতির রাস্তায় এসে পাঁড়, 
তবে আম নিশ্চয়ই ক্ষমার যোগ্য। ইচ্ছে 
থাকলেই ক অবাঞ্চিত প্রাতবেশশকে সব 
সময়, এড়ানো যায়? আদি শক্ষা-সংস্কৃতিতে 
উৎসাহী, আদ্যন্তই শিক্ষাগ্রহণ, কতা 
আম যখন শিক্ষার পদ্মদশীঘতে রাজনোতিক 
আতঙ্কগ্রস্ত হই, এবং সহকর্মীদের জে 
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বাংলাদেশের শিক্ষাজগৎ (অন্য প্রদেশের 
কথা ভালো জানি না) বেশ কিছাাদন 
থেকেই: ষাজন্নীতত্রে সংক্রাঁমত, ব্যান্তগত 
আঁভজ্ঞতায় এ ধ্রণের একটি প্রতশীত, 
যখন দূঢ়মূল হচ্ছিল, তখন এলো সারা 
রাংলার 'বদ্যালয়-শিক্ষকদের আন্দোলন! 
[শক্ষকদের দাবির সংখ্য মনে নেই, কিন্তু 
তার কছু যে ন্যায্য, ছিল, তা মনে আছে? 
শিক্ষকরা তাঁদের ' দাবি পেশ করলেন 
সরকারের কাছে, সরকার স্বভাবমতো কোন 


" প্রতিশ্রাতিই দিলেন না। অতঃপর শিক্ষক- 


দের 'মাঁছল, আইনভঙ্গ, কারাবরণ। 

এই আন্দোলন-সূব্রেই একজনের নাম 
শুনলাম£ সত্যাপ্রয় রায়! আগে এর 
নাম বিশেষ শুনেছি বলে মনে পড়ছে না। 
বাংলাদেশের শিক্ষকসমাজ্বের নেতা, 
A.B.T.A. অৰ্থাৎ All Bengal 
Teacher’s Association-aর মাও সে- 
তুঙ্‌ ৷ তাঁর সংগঠনশান্তর কাঁহনাীও 
আমাকে কেউ কেউ বলে গেলেন। 'শক্ষা- 
গ্রহী হিসেবে আশান্বিত হলাম, ভাবলাম 

এক দন, দু দিন, সাত দিন, চার 
সপ্তাহ!  সত্যাপ্রয় রায় আত্মসমর্পণ 
করলেন সরকারের কাছে॥ চার, সপ্তাহের 
প্রশংসনীয় সংগ্রামে নৈতিক অর্থে মারা 
গেলেন হাজার হাজার সাধারণ শিক্ষক । 
মারা গেলেন দুঃখে, হতাশায়, গভীর 
নৈরাশ্যে। সত্যাপ্রয় রায় তাঁদের যথার্থই 
পথে বসালেন। 

সেদিন দ;ট প্রশ্ন আমার অ-রাজ- 
নীতিক মনে জেগেছিলঃ সরকারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মতো পর্যাপ্ত শান্তি 
সংগ্রহ না করে সত্যপ্রয় রায় তাঁর শিক্ষক 
সহকর্মীদের পথে নামালেন কেন? দুই, 
সত্যাপ্রয় রায়ের অকস্মাৎ আন্দোলন- 
বন্ধের ঘোষণার মূলে কি ছিল?-. 
সরকারের সঙ্গে কোন রোঝাপড়া, 
না কি. কোন বিশেষ রাজনৈতিক দলের 
নির্দেশ? 

All Bengal Teachers Asso 
ciation-এর সর্বময় কর্তা সত্যাপ্রয় 
রায়রে পার্লামেন্টে নির্বাচন-প্রার্থীরূপে 
অবতীর্ণ হতে দেখে তাই শবন্দুমান্র আশ্চর্য 
হইনি। কারণ সত্যাপ্রয়' রায় কর্তৃক শিক্ষক- 
আন্দোলনের শুর এবং সমাপ্ত ঘোষণার 
মধ্যেই সৌদন আমার মতো 'নির্বোধজনও 
সত্যাপ্রয্ন রারের ভাঁবয্যং রাস্তা খ'জে 
পেয়োছল। সত্যাপ্রয় রায় সত্যাজং রায়ের 
চাইতেও বেশি খ্যাতিমান হোন, আগারু 
আপাঁত্ত নেই। বাংলাদেশের রাজনোতিক 


চু 


Ld 


দন্ৰতায় অধ্যায় 


পঁনরান্তকর রোগ চুলকান! . আয় 


ধখন বিপ্লবী বয়লর চুলকানি লোককে 


পেয়ে বসে তখন সেটা চোখে দেখলেই 
অসহ্য কষ্ট লাগে। আলোচ্য ধরণের 
চুলকানিতে যে ভোগে সে পাঁরচ্কার 
বোধগম্য স্বতঃসদ্ধ এবং মেহনতী 
জনগণের যে কোন প্রাতানাধদের কাছে 
তর্কাতীত সত্যগুলিকে বিকৃত করে 
তোলে। এই বিকৃতিটা প্রায়শই ঘটে 
সর্বোত্তম মহত্তম ও উন্নততম অনুভূত 
থেকে নিতান্তই কতকগুলি তাত্বিক 
সত্যের অপারপাকবশত অথবা তাদের 
আনাডী ছেলোৌম ছাত্রসুলভ দাসসমলভ 
অপ্রাসাঙ্গক পুররাবৃত্তির ফলে, কিন্তু 
জাতে করে চুলকানর কদর্ধতা থামে না।” 


উপরের কথাগীল প্রায় ৫০ বৎসর আগে 
ব্রেস্ত শান্তি ছান্তর প্রশ্নে বামপন্থী 
কময্যানস্টদের ভুল নিয়ে ১৯১৮ সালের 
২২শে ফেব্রুয়ারী প্রাভদায় লিখেছিলেন 
মহান লেনিন। মহান লেনিন বামপল্থী 
কম্যানিস্টদের সম্পর্কে আরো অনেক কথাই 
বলোছলেন সোদন। 'কন্তু তার মধ্যে 
আরো দুই একটি কথা তুলে ধরে রাখতে 
চাই: এই নিবন্ধের সুরুতে। কারণ, যাঁরা 


রূপে ধরা পড়েছে, তাঁদের সম্পর্কে খোদ 
রাখা ভাল। কারণ বিপ্লবী বলির চছল- 
কাঁনতে পেয়ে বসা একদল লোককে 
আমাদের 'দিবারাত্র প্রত্যক্ষ রুরতে হচ্ছে 





লোনন 


মাঠে-ময়দানে, , সভা-সাঁমাঁততে। 
বলেছিলেন, চুলকাপি রোগটা শখ 
বিরাস্তকর নয় সেটা -আবার ছোঁয়াচে 
আর সেই রোগে যে ভোগে তার কষ্ট তো 
আছেই। কিন্তু যে দেখে তারও অসহ্য 
কস্ট হয়। আর রোগীদের আর একটা 

ণ “তক্কাতীত সত্যগুলিকে বিকৃত - 


করে তোলে”। সত্যদ্রম্টা খাঁষদের চরণে 
শত শত কোট প্রণাম জানাতে হয় যে, 
কত সন্দর .ভাবেই না তাঁরা ভাঁবয্যতের 
ত্র দেখে সেই চিন্রকে চিত্রিত করে 
গেছেন। 

যাঁদ কোন সংকটে পড়ে থাকি, সেই সংকট 
হল চুলকানি রোগীর সংকট। লেনিন 
বার্ণত চুলকানি রোগীরা তাদের সব 
রোগের লক্ষণ নিয়ে আমাদের সম্মুখে 
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উঠুন, আমার তাতে কিছু যায় আসে না। 
কিন্তু তার আগে তাঁকে কতকগণ্রীল প্রশ্নের 
সরাদরি জবাব বাংলাদেশের শিক্ষিত- 
সমাজকে অবশ্যই 'দতে হবেঃ 
- এক, এ-বি-টি-এ নামক গণ- 
প্রীডষ্ঠানাট যখন কোন রাজনোতিক সংস্থা 
ময়, তখন আপাঁন কোন্‌ ষ্ক্তিতে সরাসাঁর 
কাটি 'বাশষ্ট রাজনৌতক দলের সদস্য 
হিসাবে পার্লামেন্টে নির্বাচন-প্রার্থী হন? 
দুই, এশীব-টি-এ শিক্ষকদের (শিক্ষকরা 
ব্যক্তিগতভাবে 'বাভন্ন রাজনৌতক মতবাদে 


বিশ্বাসী হতে পারেন) সামগ্রিক স্বার্থ” 
এ প্ক্ষার জন্য প্রতিষ্ঠিত সংস্থা; যেমন 
«এশিয়াটিক সোসাইটি? বা বঙ্গীর সাহিত্য 


পরিষদ মূলত গবেষকদের সুযোগ- 
সবিধাদানের জন্য প্রীতষ্ঠিত। উত্ত গবেষণা- 
সংস্থাগুলিরও যথেষ্ট অভাব-অঁভযোগ 
আছে, গবেষকরা সেখানে সবরকম সুযোগ- 
*সবিধাও সব সময় পান না। কিন্তু আজ 


শপ 


“ভরসা বা সাহস পেলেন না? 


পর্যন্ত এশিয়াটিক সোসাইটি, বা বঙ্গীয় 


'সাহত্য পরিষদের, প্রোসডেন্ট একই সঙ্গে 


“সোসাইটি” বা "পরিষদের নাম ভাঙিয়ে 
এবং রাজনৈতিক দলের নাম টাঙিয়ে 
ির্বাচনপ্রার্থী হয়েছেন কি? 

তন, যখন পার্লামেন্টে শিক্ষক- 
সমাজকে প্রাতীনাঁধত্ব দেওয়ার আবশ্যকতা 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হলেন, তখন আপাঁন 
তা হলে 
কি ধরে নিতে হবে, বাংলাদেশের স্কুল- 
শিক্ষকদের নেতা হিসাবে আপনি যে- 
আত্মপাঁরচয় এতাবৎকাল দিয়ে এসেছেন, তা 
প্রিয় অসত্য? কিংবা তারও মূলে 
আপনার আজকের রাজনোতিক দলের 
গোপন সমর্থনের মতো আঁপ্রয় সত্য? 

চার, আপনি আপনার “শিক্ষা ও 
সাহিত্য” নামক পত্রিকার নোমেই এ-বি- 
ি-এ-র মুখপত্র) পৌষ সংখ্যার এক 


৯৮৬৪৯ 


জায়গায় পেঃ ৩৪৭) হুমায়ুন কাঁবরকে 
শ্লেষ করে লিখেছেনঃ “সত্যই তো 
শ্রীকৰবীর তো রাজনীতি করেন না যে 
সংবাদের সূত্রে আপনার এই 'টিপ্পনী, তা” 
হলোঃ  শ্ত্রীকবীরের নেতৃত্বে - সম্প্রতি 
অন্বাষ্ঠত এক ছান্র-সভায় নবজাত 'পশ্চিম- 
বঙ্গ ছাত্র সাঁমাত’ বলেছে, কোনরকম রাজ” 
নীতির সঙ্গে তারা ফুন্ত থাকবে না। 
আপাঁন কি মনে করেন, ছাত্র সংগঠন 
মান্েরই রাজনীতির সঙ্গে যুন্ত থাকা 
উাঁচত? আর, আপাঁন ক. আমাদের 
জানাবেন, শ্রীহুমায়ন কবীর আপনার মতো 
একই সঙ্গে একট িক্ষাসংস্থার কর্ণধার 
এবং একটি রাজনৈতিক দলের সদস্যরুপে 
আমাদের ভোটপ্রার্থী 2 

এবং সবশেষে, আপানি বাংলাদেশের 
শিক্ষকসমাজের সঙ্গে যে িম্বাসঘাতকত 
করেছেন, তার সমর্থনে. আপনার NC 
বন্তব্য কি? 


এক চরম সংকটের সময় উপস্থিত হয়ে 
.এক ভয়াবহ সংকটের আবর্তে দেশ ও 
জাতিকে ডুবিয়ে দিতে চলেছে। “বোধ- 
গম্য স্বতঃসিদ্ধ এবং মেহনত জনগণের 
যে কোন প্রতিনীধদের কাছে তর্কাতীত 
সত্যগ্ীলকে বিকৃত করে তোলার বিরাতি- 
- হীন চেষ্টায় এই চুলকানি রোগীরা 
দিবারান্র বাগাড়ম্বর আর কথার ফুলঝূরি 
'দিয়ে মানুষকে বিভ্রান্ত করে চলেছে! 
তাত্বিক সত্যের অপারপাক কত নিষ্ঠুর 
হতে পারে তার এত বড় দাষ্টান্ত সম্ভবত 
মহান লেনিন কল্পনাও করতে পারেন নি।, 
এই ধরণের অপাঁরপাকের দৃশ্য পশ্চম- 
বঞ্চের মাটিতে বর্তমান প্রাক নিব্ণচনী 
ঘটালেন। লোনিনের আর একটা মহৎ 
উক্ত পবপ্রবী যুদ্ধের বিপ্লবী বুলিতে 
বিপ্লব ধ্বংস হতে পারে। -বিপ্রবী বাল 


হিসাব না করে বিপ্লৱী ধ্বনির পনরা- 
ঘাত্ত।. অপরুপ মনোহর মাতাল করা 
ধবান_কল্তু তলে তার জাঁম নেই, এই 
হল বিপ্লবী বালির মূল কথা, পোঁট 
ঘূর্জেয়ার যা চিহ তার একটা আঁভব্যন্তি 
বিপ্লবী বুলিতে মাতা।” এরপর কোন 
মন্তব্যের আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
নেই। পশ্চিম বাংলার রাজনশীতি সচেতন 
প্রাঠকবর্থ নিশ্চয়ই মোহিত হয়ে গেছেন 
এই কথা ভেবে যে, লেনিন কিভাবে এত 
বংসর আগে এত স্ন্দরভাবে পশ্চিম- 
বঙ্গের চিত্র দেখতে পেয়েছিলেন -আর 
" শাঁশ্চমবঙ্গের সংকটঘন মুহূর্তে কিছু 


' লোক. কিছ; দলকে চিনবার জন্য স্বচ্ছ 


কাঁচের পর সেই ছবি এ'কে রেখোঁছলেন। 
কারণ পশ্চিমবঞ্গের মানুষ আজ, যে 
তালিয়ে যাচ্ছে, সেই মুহুর্তে চিনে নেওয়া 





. মোমার আমার 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
,.. মূল্য £ দুই টাকা 
 কশোর-িকশোরীদের উপযুক্ত রোমাণ- 
ফর উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার । 
: উপহার দিবা মত রাই 


₹.. বসমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাশিনাবিহারণ শাল্লা প্ট্রগট, কাঁল-১২ 


~ 


দরকার “ কারা' দেশবাসীকে এই অন্ধকার 


কানাগলির পথে পথ ভুলিয়ে অন্ধকার 
গহ্বরে এনে ফেলেছে। 

পশ্চিমবঙ্গের মানুষ আশা করেছিল 
যে, গত কয়েক বৎসরে গণসংগ্রাম ও 
জনগণের অপারমিত ত্যাগ ও দুঃখবরণের 


মধ্য দিয়ে রাজ্যে যে গণতান্ত্রিক শান্ত ও 


বামপন্থী সংহতি গড়ে উঠেছে, সেই 
সংহাঁতই সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেসকে 
ক্ষমতাচ্যুত করে ক্ষমতা দখলের জন্য 
প্রসারিত হোক। 
মর্মবাণন উজ্জল সম্ভাবনায় রুপও পেয়ে- 
ছিল ধারে ধীরে। কিন্তু বিপ্লবী বলি 
আর অন্ধ বিদ্বেষ সেই মর্মবাণীকে, সেই 
উজ্জল সম্ভাবনাকে নিম্ঠ্রভাবে হত্যা 
করলো। দুই রাজনোতিক শিবিরে বিভক্ত 
হয়ে রাজ্যে দুইটি বামপল্থণী ফ্রন্ট গঠিত 
হল। কিন্তু এই ফ্রন্ট গঠনের ক্ষেত্রেও 


তর" দেখা গেল, যে নীতিহীনতা কংগ্রেসকে 


আজ মান.ষের দ্বারথরক্ষায় অক্ষম সংগঠনে 
পাঁরণত করেছে,, সেই নীতিহণীনতা আর 
সাবিধাবাদ বামপন্থী ফ্রন্টের কোন 
কোন শারকের মধ্যে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। কংগ্রেসের মধ্যে যেমন একক 
প্রভুত্ব, স্যাবধাবাদ ও মতান্ধতা আজ সব 
নীতির উর্ধে উঠেছে, নাম ফ্রণ্টের 
কোন শারকের মধ্যেও সেই একই রোগ। 
কংগ্রেস যেমন ছলে বলে কৌশলে দলীয় 


প্রভূত্ব কায়েম রাখতে যে কোন কাজ করতে 
" প্রচ্ভূত--বাম ফ্রণ্টের শরিকের সর্ববৃহৎ 


দেহেও সেই একই রোগের লক্ষণ প্রথম 
থেকেই প্রকাশ পেল! সাত দলের যে 
সংযত বামপন্থী ফ্রন্ট গঠিত হল, সেই 


ফ্রন্টের বড় শারক হলেন বামপন্থী . 
. কম্যঃনিস্ট পার্ট-আর এই বামপল্থটী 


কম্যানস্ট পারি ' প্রথম থেকেই ফ্রন্টের 
মধ্যে এই প্রভুত্ব কায়েমের নীতি গ্রহণ 
করলেন! ৬ই ডিসেম্বর সংয্ন্ত বামপন্থী 


, ফ্ৰন্ট গঠিত হল আর ৮ই ডিসেম্বর প্রকাশ্যে 


মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত এই ফ্রণ্টের 
পক্ষ থেকে দুইটি যুক্ত বিবৃতি আর 
৩০শে ডিসেম্বর রাজ্য সরকারের খাদ্য 
দপ্তরে বিক্ষোভ প্রদর্শন ছাড়া অন্য কোন 
কার্যসূচী গ্রহণ করা হ’ল না। কিন্তু 
বামপল্থী কম্যুনিস্ট পার্ট এই ১০ 
মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত সারা পাঁশ্চম 
বলে যে দলীয় নির্বডনা প্রচাতসঞ্ 
‘ ১5৭০ 


সাধারণ মান্ষের এই ' 


- রোলার চালালেন এবং সৈই রোলার চলা 
জমিতে আর্‌ যে ফসলই' ফলক, .কোন 
এক্যের ফসল .ফলার সম্ভাবনা অবাশষ্ট 
থাকলো না! পক্ষকালব্যাপী নির্বাচনী 
সভাসম্হে বামপল্থী কমদ্ানস্ট দলের_ 
শ্রী বি টি রনাঁদভে, শ্রী বাসব প্যনিয়া, 
শ্রী পপ রামম্যার্ত পশ্চিমবাংলার জেলায় 
জেলায় যেসব বন্তৃতা দিয়ে গেছেন, সেই” 
বন্তৃতায় মানুষ শুধ; একটি স্বাদ পেয়েছে, 
সেই স্বাদ হ’ল দাক্ষণ কম্যানস্ট পার্টির 
বিরদ্ধে জেহাদ ।. দক্ষিণ কম্যনিষ্ট পার্ট 
আত-নিকৃম্ট ও ঘণ্য পার্টি এবং মান্র ' 
কয়েক দিন পরেই এই পার্ট লুপ্ত হয়ে 
যাবে ও কংগ্রেসে যোগ দেবে এই ছিল 
বন্তৃতাগীলর প্রধান ও একমাত্র কথা। 
অথচ মাত্র কয়েকদিন পূর্বে দক্ষিণ কম্য,- 
নিস্টদের সঙ্গে এক্যবদ্থ হয়ে কংগ্রেস 
অপশাসনের অবসান ঘটানোর জন্য 


. গশ্চিমবঞ্জের বাম কম্যযনিস্ট নেতৃবৃন্দ 


রাজ্যের মানকে আশার বাণী শ্হানয়ে* 
ছেন, হৃদয়ে . প্রত্যাশা জাগয়েছেন. এবং 
৩১শে আগস্ট এক দাঁললে সই করেছেন। 
শুধ তাই নয়, পাঁশ্চমবঙ্গে দক্ষিণ 
কম্যনিষ্টরা যেখানে কংগ্রেসের বি-টিম 


বলে বাম কম্য;শিস্ট দলের বিচারে আভ+ 
তত, ভারতের অন্য অনেক প্রদেশে কিন্তু 


আবার এই বাম কম্যানস্টদের কাছেই 
দক্ষিণপন্থণ- কম্যযনিপ্টরা অধিক শক্তিতে '. 
কংগ্রেসকে পরাজিত করার প্রধান মাধ্যম 
হসাবে বিপ্লবের অগ্রদূত । “চাঁচির ডালে 
জায়গায় জায়গায় ঝাল” । বাম কম্যুনিস্ট 
ডালে শ্যধ; জায়গায় জায়গায় ঝাল নয়. 
বািঁচন্র আদ্বাদ বহন করে। পশ্চিমবন্গে 


"শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বাম কম্যানস্টদের 


কাছে যখন “কালকের যোগ”, তখন 
অজয় মুখোপাধ্যায়ের ছোট ভাই ত্রিপুরা 
কংগ্রেসের নেতা শ্রীদখৈময় সেনগ্যপ্তের 
সম্গে কিন্তু বাম কম্যযানস্ট নেতাদের 
গলায় গলায় ভাব। শুধু; ত্িপ্যরায় নয়, 
বাম কম্যানিস্ট পার্টির “হরেকরাকদ্বা”, 
নৈনী অনেক প্রদেশে অনেক ভাবেই 


- হয়েছে, কিন্তু. যে পশ্চিমবঙ্গে. মৈনী দুরে 


থাক, সামান্য সমঝোতা হলে কংগ্রেস 
পরাজিত হস্ত; সেখানে সেই এঁতিহাপিক ... 
সম্ভাবনারও মৃত্যু ঘটানো হ'ল একের পর' 
এক আঘাতে। এ সেই আঘাতের দিন? 
লিপি--বড় কর্ণ. বড় নিষ্ঠুর। 


কেসশঃ), 


"১ 


ঢু 


"কি বালবার আছে ? 





আজকালকার অত্যন্ত ব্যাপক এবং 
ভয়াবহ ছাত্রবিক্ষোভে স্মধাঁসমাজ অত্যন্ত 
চিন্তিত হইয়া পাঁডয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহ ৷ 
কিন্তু এই বিক্ষোভকে বিচ্ছিনভাবে বিচার 


কাঁরলে অন্যায় হইবে। মনে রাখিতে 
হইবে, সারা বিশ্বে আজ যুবকেরা উত্তাল। 
এই দেশে ইহার বীজ উপ্ত হইয়াছে এই 
শতাব্দীর গোড়ায়; ইহার মুল অতি 
গভীরে । দেশের, বিশ্বের যে বাতাবরণে 
ছাত্রদের জন্ম, যে মতাবরণে তাহাদের 
বৃদ্ধ, তাহারা তার ক্রীড়নক মাত্র। 
আলোচনার আগে কয়েকটি খণ্ড খণ্ড 
আখ্যান বর্ণনা করি! 

১৯৪৭ সালের কথা। স্বাধীনতার 
পরে আমার কোন বন্ধু মন্ত্রী হন। তান 
যে এত গণ্ডগোল করে, তাহাতে শিক্ষক- 
দের কি কোন দোষ নাই?’ জবাব 'দয়া- 
ছিলাম, ‘আপনারা না এই সমস্ত যুবকদের 
মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া নেতা হইয়াছেন, 
মন্ত্রী হইয়াছেন? ১৯০৫ সাল হইতে 
যুবকদের ক্ষেপাইয়া তোলেন নাই ? স্কুল 
কলেজ গোলামখানা, ববিশ্বাবদ্যালয় 
গোলাগির কারখানা । পিতামাতা বা 
দাস, দালাল: তাঁহাদের দাসমনোবাত্ত 
হইয়াছে। তাঁহাদের কথা শুনিও না। 
এই তো ছিল আপনাদের বুলি। ইহার 
পরে আসিল আইন অমান্য আন্দোলন। 
কাজেই এখন যাঁদ আইনের প্রতি, শাসনের 
প্রীতি তাহাদের শ্রদ্ধা না থাকে, আপনাদের 
এখন কি দোখতে- 
ছেন ? আরও হইবে। উদ্বাস্তু স্রোতে, 
নব্য মতবাদের স্রোতে বান্তগত সম্পত্তির, 
ব্যান্তগত আঁধকারের পবিত্রতা নষ্ট হইয়া 
যাইবে। তখন বাহবে উনপণ্চাশ পবন 

তখন ভারত ছল পরাধীন। এ 
আওয়াজের সার্থকতা 1ছিল। ' তখন বাঙলা- 
দেশে অসহযোগ আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নেতাও তাঁহার মুখপন্বের প্রথম মুখ- 


' বন্ধে লিখিয়াছিলেন, ‘Nothing is too 


gnean to achieve our end. 
Nothing is too sacred for 
attainment of our object! 
অর্থাৎ ‘উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে আঁত জঘন্য 
কাজও জঘন্য নহে, আঁত পবিত্র বিষয়ও 
পাব নহে? তখন আম ‘Servand 


ইনকিলাব 'জন্দাবাদ). 


উঠিয়াছলাম। শাসন আমাদের হাতে 
আসিলে এই মারণ-উচটনের ফল কি 
হইবে ও 


আবার বাল, তখন হয়ত এ অপরি- 
ণামদর্শ সাময়িক আওয়াজের উপ- 
যোগতা ছিল! কিন্তু স্বাধীনতা লাভের 
পরেও কি আমরা সেই অস্র সংবরণ 
কারয়াছি ? এখনও ঝুটো স্বাধীনতার 
ধুয়া তুলিয়া, গণ-স্বাধীনতা, কৃষক-মজদুর 
রাজের ধ্বয়া তুলিয়া সেই মারণ-উচাটন 
মন্ত্র সমানে চালাইতেছি নাঃ তাহা না 
হইলে আমার নেতৃত্ব থাকে না। আই 
যে মুস্কিল আসান ইহা প্রমাণ কার 
টিরুপে ? আমাদের শাস্তে বলে, 
অহত্কারের মত পাপ নাই। শাস্ত-কথা 
যাউক, জার কয়েকটা চিত্র দেখাই । 


দুঃখ করিয়া বাঁলয়াছিলেন, ‘ডঃ দত্ত, 
কলেজের সঙ্গে সংদ্রব রাখবার আর 
ইচ্ছা নাই! সিটি কলেজ হইতে দুইটি 
চালান দেওয়া হইয়াছে । পার্ট হইতে 
relay জ্যর্থং বিলিব্যবস্থা কাঁরয়া 
পাঠান হইয়াছে । তাহার পর হইতে যত 
গণ্ডগোল!’ বাঁললাম, “আজকালকার নব্য 
হইলে Permanent revolution 
অর্থাৎ আনর্বাণ বিদ্রোহ' (যাকে বলে 
Daily class- 
struggle অর্থাৎ সর্বক্ষণ শ্রেণী- 
সংগ্রাম চাই।' ইন্দ্রনাথ ব্যানার্জর কথা 
মনে পড়ে? ‘গোল পাকিয়ে দে মা 'লুষে 
পটে খাই॥ এ সমস্ত বড় বড় কথার 
রহস্যার্থ সদগুরবন্ধুগম্য।  আপাঁন 
বুঝুন। আমি কলমপেষা কেরাণী, আমি 
কি জানি?” ইহারও বছর দুই পরে 
কলেজের সম্পাদকত্ব ত্যাগ কাঁরয়া ভদ্রলোক 
নিম্কীতর দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন অথচ 
তাঁহার সততা ' সম্বন্ধে কেহই সন্দেহ 
প্রকাশ করে নাই। | 


প্ঁতিকায় কাজ কাঁরতাম। পাম, শিত্রিয়া ==. বছর পাঁচেক আগেকার কথা কোন 


৯৮৭৯ 


. পাঁতির ভাষণে না বাঁসয়া পারলাম নাঃ 


“এমন উপলক্ষে তোমাদের উপদেশ 
দেওয়াই রেওয়াজ! তোমাদের উপদেশ 
দেওয়ার মত মুখ কিন্তু আমার নাই। 
যাহা আচরণ করিতোঁছি, গালাগাল, হাতা- 
বলা ভণ্ডামি । আমরা খাব ঘুষ, করিব 
চর, আর আওড়াইব বড় বড় লোক- 


ঠকানো বুল, তারপর কোন্‌ মুখে বালব, 


তোমরা সং হও। আমরা 1দব আজ্জ, 
ভাল মন্দ কোন বই-ই ছুইব না, কোর্ন 
সদালোচনা কাঁরব না, কাঁরর পরানন্দা, 
কাজে, আবার তোমাদের বালব ভাল 
কালকার ছেলেরা বন্ড অসৎ উচ্ছৃঙ্খল 
হইয়াছে, এত ঠকবাজ চালাইতে পারব 


হইতেছে না? তখন ভার্তর সময়, ভার্তি 
চাঁলতেছে না। কোন কলেজের 'প্রন্সিপান্ত 
অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া আক্ষেপ করিতে 
ছিলেনা বাঁললাম, “আপনার আর্থিক 
ক্ষতি হইবে ঠিক! কিন্তু এর জন 
কলেজের পড়ার ক্ষাতি বিশেষ হইবে নাঃ 
এই বছর ছাত্র ভার্ত হইয়া কি হইবে? 
এই বছর পড়া হইবে না, হইতে দৰে 
না? 

প্রান্সপাল মহাশয় বিশ্বাস কাঁরত্তে 
পারলেন না! বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত্ত 
বন্ধ হইবার পর স্বীকার কারলেন, ‘এত্ত 
দূর যে হইবে ভাঁব নাই। ইহার আগেই 
দুঃখ কাঁরয়া বলিয়াছিলেন, কলেজ চালান 
মুস্কিল হইয়াছে, কর্মচারীরা এখন কথা 
শুনে না! 

আগস্ট মাসে দমদম মতিকিল 


কলেজের প্রাতম্ঠা দিবস। বড় দুঃখে 
সভাপতির ভাষণে মুখ দিয়া বাহ হইয়া 


পাঁড়ল, ‘কেন এই কলেজের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা- 
উৎসব? আম যখন কলেজ ইন্সপে্র, 
এমন কোন সাবাঁডাঁভশন নাই, যেইখানে 
কলেজ মঞ্জুর কাঁর' নাই। 


* গ্রাছতলায়ও দিয়াছি। অন্তত চল্লিশাঁট 


কলেজের জন্ম আমার হাতে হইয়াছে। 
আমার পরে পরেও গ্রামে গ্রামে আরও 
কলেজ হইয়াছে_দশ বার মাইল, এমন 
কি তিন চার মাইল দূরে দুরে। ১৯৪৭ 
সালে দেশ ভাগ হওয়ার এক সপ্তাহের 
মধ্যে বিনা পরিদর্শনে, বিনা 'রিপোর্টে-কি, 
গহন্দুস্থানে কি পাকিস্তানে 
Back date (পছনের তাঁরখ) দিয়া, 
সিণ্ডিকেটের মঞ্জুরি না নিয়া, একদিনে 
প্রায় দেড়শত স্কুলের মঞ্জ;রি 'দিয়াছলাম। 
জীবন সার্থক হইয়াছে। এখন আমার 
মনের এমন অধোগাতি হইয়াছে যে, সন্দেহ 
হয়, পাপই কারয়াছলাম কি না! কাহাদের 
জন্য এত স্কুল কলেজ করিলাম? তোমরা 
পাঁড়বে না; আমি বাঁলতোছি, অন্তত এই 
বছর পাঁড়বে না; কাহাকেও পাঁড়তে, কিছ: 
ফাঁরতে, দিবে না। মাস্টার মহাশয়েরাও 
পড়াইবেন না। কেহ পড়াইতে চাহলেও 
পড়াইতে দেওয়া হইবে না।, আমার কপাল 
ভাল, সভায় ট:* শব্দও হইল না। 

এই বছর মাঁতাঁঝল কলেজে একাঁট 
ছার ভাত হইল। যোঁদন সে প্রথম 
কলেজে গেল, সেইদিনই তার হাতে এক 
করা কাগজ গাীজয়া দেওয়া হইল, 
লেখা--“বিপ্পবা ছাত্রদল! এইরূপ দীক্ষা 
কেবল একজনকেই 'দবার চেষ্টা হইয়া- 
ছল, ইহা না ভাবাই য্ুক্তিযুত্ত। 

গত শিক্ষক ধর্মঘটের সময় কোন 
অত্যন্ত 'িবচালত হইয়া জনৈক শবধান 
পরিষদের সদস্য বামপন্থী নেতার শরণা- 
পড়াশুনা বন্ধ করা ক ঠিক হচ্ছে?” উত্তর 
পাইলেন, ‘এই সব পড়াশুনা করিয়া কি 
. ছাই হইবে?’ একনিঃশবাসে তিনি 
ছাত্রীশক্ষক দুইকেই নস্যাৎ করিয়া দিলেন। 

এইবার কয়েক বছর আগেকার কথা 
বাল। বিখ্যাত ধান্রীবিদ্যাবশারদ ডান্তার 
বামনদাস মুখোপাধায়ের কথা। তাঁর 
দেশের বাঁড় সালারে দুর্গাপ্জা। 
অনেক 'শাক্ষত ভদ্রলোক 'নমন্ত্রিত হইয়া 


শিয়াছেন। সেই সময়, এখনকার তুলনায়, 
ছান্রগন্ডগোল কিই বা ছিল? তবুও 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি বিয়াছিলেনঃ 


“আপনারা যদি মনে করিয়া থাকেন, 
বর্তমানে ছেলেদের পড়াশুনার সুযোগ 
ছেলেরা গণ্ডগোল কাঁরতেছে, তাহা হইলে 
ভুল হইবে! আমরা গ্রামে মানুষ হইয়াছি। 


গ্রামেও কলেজ 


দ্াপ্তাহিক বসমত? 
অনেক দূর হিয়া স্কুলে মাইতে হইত 
_এক হাতে নেকড়ায় বাঁধা বই, অন্য 
হাতে সরু দড়িতে ঝলান দোয়াত এবং 
হাঁসের পালকের কলম। তখন স্কুলঘরও 
পাকা ছিল না। 'লিখিবার কাগজও তেমন 
জোটে নাই। বি-এ পাশ শিক্ষকও বা 


তাঁহারা দরদ দিয়া পড়াইতেন। এখন 
স্কুলে বাঁড়র পড়া দেওয়া হয় না, কারণ, 
সেগুলি শুদ্ধ করিবার সময় মাস্টারদের 
কোথায়? আমাদের সময়ে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে যাহা লেবোরেটর ছিল। আজকাল 
ভাল ভিন্ন খারাপ নহে? 

আমাদের চাটগাঁয় দেখিয়াছি, উচ্চ 
প্রাথামক পরাক্ষার সময় সমস্ত ছেলেদের 


সম্ধ্যাবেলা প্রধান শিক্ষকের বাঁড় যাইতে 


হইত। সারা সন্ধ্যাবেলা, পরাদন নয়টা 
পড়িত। প্রধান শিক্ষক মহাশয় পড়াশুনার 
তদারক কারতেন_ একটি পয়সাও 'তনি 
দাবি করেন নাই। এঁ-রকম প্রোসডেন্সী 
কলেজে আচার্য জগদীশ বসু. আচার্য 
প্রফল্লচন্দ্র রায়ের মত মনীষী হইয়াছেন। 
আজ ধবংস কারলাম। Vandalism 
আর কাহাকে বলে? 

শিক্ষার অসুবিধার কথা বিবেচনা 
কাঁরতে গেলে. বর্তমানে এই দেশে শিক্ষা 
বিষয়ে কত উন্নাত হইয়াছে, তাহার একাঁটি 
ধারণা থাকা দরকার! আমিও যে এই 
বিষয়ে সম্পর্ণ ওয়াকিবহাল, তাহা নহে। 
তবুও মোটামুটি যাহা জানি, তাহাই 
‘লাখ! একটি বিশববিদ্যালয়ের জায়গায় 
সাডে সাতাঁট হইয়াছে! খঞ্জপুর 
Indian Institute of ‘Techno- 


l০৪7-কে আধখানা ধরিলাম। কিন্তু 


Technology পড়ান হয়। 
১৮৭২ 


ইঞ্নিয়ারিংএর মাত্র দুইটি শাখায় পড়ান 
হইত। এখন Technology এবং 
Engineering-এর অনেক শাখায় পঠন 
গাঠনা হইতেছে। বহু ফ্যাক্ঈরীতে, খাঁনতে 
উচ্চস্তরের নানাবধ ট্রেনিংএর বন্দোবস্ত 
হইয়াছে। আগে পলিটেকানক জাতীয় 
কোন দ্রেনিং স্কুল ছিল না, এখন হইয়াছে . 
অন্তত ন্রিশাট। তার পঞ্জ 0018] 
Welfare, Business Manage- 
ment, Ceramics, Pharmacy, 
প্রভৃতি কত বিষয়ের, যে শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহার খবরও সব রাখি না! 
মোডকেল কলেজ একটির জায়গায় 
হইয়াছে ছয় সাতটি, তাহাতে আবার 
অসংখ্য রকমের শাখা খোলা হইয়াছে। 
স্নাতকোত্তর শিক্ষারও বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
এবং হইতেছে। কমার্স কলেজ, বি-টি 
কলেজ হইয়াছে বহু! Basic train- 
ing, senior 0:8)176-এরও বন্দোবস্ত 
হইয়াছে বিস্তর! Physical training- 
এরও ব্যবস্থা হইয়াছে। এই সমস্ত আগে 
নামমান্র ছিল । অনেকগাঁল মোটেই ছল 
না। সরকারা ব্যয়ে উচ্চ মাধ্যামক স্কুলের 
দালান, সাজসরঞ্জাম, লেবোরেটরী 
যন্পাতি, লাইব্রেরী যাহা হইয়াছে, আগে 
অনেক কলেজেও তাহা ছল না। প্রাথামক 


হইয়াছে। এই বাঙলা দেশের শিক্ষার ব্যয় 
চার কোটি হইতে এই আঠার-উানশ 
বছরে চল্লিশ কোটি হইয়াছে। কাজেই 
প্রাকৃস্বাধীনতা যুগের তুলনায় বর্তমানে 
শিক্ষার প্রসার নানা দিকে যে প্রচুর 
হইয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তাহার 
সাহায্য বাঁড়য়াছে বহঃগ্ণ। আগে পাঁচ 
শতাংশ ছেলেমেয়েদের free student- 
৪111) দেওয়া হইত, অনেক স্কুলে 
হইত তাহারও কম। এখন প্রত্যেক সাহায্য- 
প্রাপ্ত স্কুলে দেওয়া হয় পনের শতাংশ! 
বৃত্তির সংখ্যা বাঁড়য়াছে অনেক গুণ। 
আবার বূলেজেও বৃত্ত পাইলে মাঁহনা 
দিতে হয় না। তাহা ছাড়া মেধাবৃত্তি 
হইয়াছে_সারা পাঠ্য জীবনে এ বৃত্তি 
পাওয়া যায়। গবেষণাবাত্তর সংখ্যা 
অগাঁণত--তাহাতে টাকার অত্কও মাসে 
আড়াই শত হইতে চার শত টাকা। আগে 
একজন বদ্ধ অধ্যাপকও এত মাহনা 
পাইত না। আগে কোন কোন স্কুল মাসে 
পঞ্চাশ টাকা হইতে সোয়াশত দেড়শত্ত 
টাকা সাহায্য পাইত! এখন সরকার 
সাহায্য মানে ছান্ন বেতন হইতে আয়ের 
আঁধক যত ব্যয় পড়ে প্রায় তৎসমদই॥ 
তাহাতে এক-একটা স্কুলে মাসে গু 


এইটি আমার বন্তব্য নহো। 


| হাজার, কারও বোঁশ [দিতে হয়। শিক্ষক" 


দের, মাহনা বাঁড়য়াছে আট দশ গুণ! 
সেই 1হসাবে. ছার বেতন বাড়িয়াছে দুই- 
ঠৃতন গুণের বোঁশ নয়। অর্থাৎ চাল ডাল 
গুণ কিন্তু শিক্ষার দাম দুই তন গুণের 
বোশ দিতে চাঁহতেছি না। অবশ্য 
পড়ার খরচ বাঁড়য়াছে পাঁচ ছয় গুণন 
নকন্তু ছাত্র বেতনের জন্য নহে। সাঁট ভাড়া, 
খোরাকী, টিফিন, কাপড়চেপড়ের খরচ 
বাড়িয়াছে। তাহার উপর বাড়িয়াছে ক্যান্টিন, 
রৈস্তারাঁ, সিনেমা, সিগারেটের খরচ.। 


-মধ্যাবত্ত ঘরের ছেলের গায়ে উঠিয়াছে 


টেরেলিনা িনেমাদির বাবদ খরচ হয় 
অন্তত মাসে পণচশ ত্রিশ টাকা। এমন 
শত শত ছেলেমেয়ে আছে। 

আমাদের 
যুগের চেয়ে বহুরকমে বহু গুণে উন্নাত 
হইয়াছে, এইটিই আমার কথা। ছাত্রদের 
নৈরাশ্যের কথাও ঠিক বুঝতে পার না। 
আমাদের পরে পরেও একজন ি-ই পাশ 
ইঞ্জিনিয়ার শত, সোয়াশত টাকার চাকার 
যোগাড় কাঁরতে 'িমাঁসম খাইত। আট 
দশ বছর পর্যন্ত এঁ একই মাহনার 
চাকার কাঁরয়াছে। এইরকম উদাহরণও 
বহু জানি। আর এখন পাশ কাঁরলেই 
তিন চারশত টাকা মাহিনার চাকার। 
এম-ব মাসে পঞ্চাশ টাকা পায় নাই আর 
এখন সরকারী চাকারও তাহারা গ্রহণ 
কাঁরতে চায় না। কত 'দকে কত রকমের 
কত শত শত টাকার চাকরির সুবিধা 
হইয়াছে, কত ব্যবসার সুবিধা হইয়াছে, 
ভাহার ইয়ত্তা নাই! চাকার না পাইলে ছয় 
সাত শত টাকা মাহনার 7০০] officer 
করা হইতেছে তবুও ইহা যে প্রয়োজনের 
তুলনায় পর্যাপ্ত নহে, তাহা জানি। আজ 
এই গণতন্তের যুগে,' সাম্যতন্তের যুগে, 


তুলনায় সমস্ত বিচার করিতে হইবে। 
এই কোট কোটি দরিদ্র লোকই চাকুরি- 
ওয়ালাদের মাহনা জোগায়। এই গরিব 
দেশের সামাগ্রক তার্থনৈতিক অবস্থার 
পারপ্রোক্ষতে তলনা কাঁরলে দেখা যাইবে, 
{বদেশন এমন কি সোভিয়েত রাষ্ট্রনায়কেরা 
পর্যন্ত এই দেশে আঁসয়া এই অত্যল্প 


. সময়ের মধ্যে আমাদের সর্বাঙ্গশণ উন্নত 


অতুলনীয় বলিয়া যে প্রশংসা কাঁরয়া 
িয়াছেন, তাহা কেবল সৌজন্যভাষণ নহো। 
রাশিয়ারই প্রথম বিশ বছবের ইতিহাস 
তো. দুর্ভিক্ষ, অনাহার এবং তজ্জানত 
লোকের রক্তের স্রোতে ইয়াধীসকিয়াং নদী 
চান" তাহাতেও ক এই দুই দেশের 


, সব দেশে চলে কিঃ 


: সাপ্তাহিক, বসমতী . 


একার TG ME. 


আমাদের: দেশের মত. সেইখানে কেহ ট* 
শব্দ কারতে, . পারে কঃ হাটে মাঠে 
বাটে ঝান্ডা উড়াইয়া ঘষে 'পাকাইয়া 
সরকারকে গালি 'দতে পারে কিঃ এই 
ছাত্র বিক্ষোভ কেন, কোন 'বক্ষোভই সেই 
কোনও সভাও তো 
না! 


আমাদের সময়েও কোন কোন প্রশ্ন" 


গন্ন কঠিন হইত। সিলেবাসের- বাহর 
হইতেও যে প্রশ্ন আসত না, তাহা নহে: 
তাহার জন্য কেহ টুল বেণও ভাঙে নাই, 
হল ঘরের জানালা দরজাও ভাঙে নাই, 
মহাপুরুষগণের মুর্তিও চুরমার করে 
নাই, পরাক্ষাও পণ্ড করে নাই, কণ্ট্রোলার 
রোঁজিস্ট্রারকে মারিতে ধাওয়া করে নাই! 
ধর্মঘট করিত .না।. পিকেটিং করিয়া 
কথা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, ভাবে নাই 
হেড়মাস্টার "প্রন্সিপালকে ঘেরাও করার 
কথা। বাবা ছেলেমেয়েকে শাসন কাঁরতে 
গেলে সঙ্গীরা আসিয়া বাপের জরিমানা 
করে, বাপকে ধরিয়া মারে, শ্নিয়াছেন 
কিঃ সব ছেলেকে প্রমোশন না দিলে. 
এমন কি প্রমোশনের পরাক্ষা নিতে গেলে, 
কি? কোন শিক্ষক ঘন ঘন দেরিতে 


সকংবা পড়াইতে না পারিলে. তাঁর যাঁদ 


কোন শাস্তি দেওয়া" হয়, তাহা হইলে 
ছেলেরা ক্ষোপয়া যায়। ক্লাসে কোর্স শেষ 
হয় না, কিংবা ভাল পড়ান হয় না। 
[িংবা ফাঁক দেওয়া হয়, তার জন্য তো 
ছাত্র ধর্মঘট হইতে শুনি নাই। কিংবা 
কলেজে এক বছরেও অধ্যাপক নিয্যন্ত 
হয় না। তার জন্য ছেলেদের মাথা ব্যথা 
হইতে দেখ না। ক্ষেপিয়া উঠে নকল 
ধাঁরতে গেলে; অবাধ্যতার শাস্তি দিলে, 
সব বিষয়ে ফেল কাঁরলেও. পরীক্ষা না 
দিলেও প্রমোশন না দিলে, সেন্ট-আপ 
না কারলে ব্লাহরের ধর্মঘটে ছেলেরা 
মাতিয়া যায়! তাছাড়া পড়ার জ্রনা পাগল 
হয় না: পাগল হয় ছাত্র ইউনিয়নের 
শনবাচনে। যত রাজনোতিক দল. ছাত্রদের 
মধ্যেও তত দল। ইউনিয়নের নির্বাচনে 
যে রকম মহামার কাণ্ড ঘটে. সেই রকম 
উৎসাহ উত্তেজনা থাকিলে এই ছান্ররাই 
চীন পাকিস্তানকে এক সঙ্গে হঠাইষা 
দিতে পারত! 

ছাত্র বেতন কিংবা লেবোরেটরী 
চার্জ বাড়াইলে ছারেরা ধর্মঘট করে, 
তাহা সত্য! তাহার কারণ. অভিভাবকদের 
উপর বেশ চাপ পাঁড়বে. এই জন্য নয়। 
নিজেদের হাত খরচের টাকা কিছু কম 
পড়িবে বালয়া। যে স্কুলে ছান বেতন 


৯৮৭৩ 


সক 


"বেত বৌঁশ, সেইখানেই 'ভতিরিপেভড় তঁট - 


বেশি এমন প্রাথমিক স্কুলও আছে; চই- * 


খানে মাসে ২৫1৩০..টাকা'ফি -' দিতে 
হয়।. সেইখানে ছেলেমেয়ে - দেওয়ার জন্য 


বেশি, সেইখানে লাইন 'দিয়াও ঠেলাঠেলি , : 


কারতে হয়। আজকাল অর্থের অভাব 
কোথায়? নাপিতও খ্রীনজিস্টার ভাতে 
নিয়া ঘ্যারয়া বেড়ায়, চাষীও আইলের ' 
উপর এটি রাখিয়া - চাষের কাজ করে। - 
আর কলেজে স্থানাভাব? কথাটা যতটা 
সত্য, তীর চেয়ে মিথ্যাও বোশি। মফ- 
স্বলের কলেজগ্দল ছাত্রের জন্য হাহা- 


-কার করে। মফস্বল হইতে কাঁলকাতায় 


আ'সয়া ছেলেমেয়েরা ভিড় করে। অথচ 


মফস্বলের আত অভাগা কলেজও 


কাঁলকাতার নামজাদা বড় বড় কলেজ 
অপেক্ষা অনেক বোৌশ ভাল ফল করে। 
কাঁলকাতায়ও এমন কলেজ আছে, সেই 
খানে ফল ভাল হয়। শকন্তু সেইখানে 
ছেলেমেয়েরা যাইতে চায় না কারণ সেই- 
বোঁশ। এতৎ সত্বেও আম বালব, যতাঁদন 
শিল্প শিক্ষা . কিংবা বৃত্তিক শিক্ষার 
আরও প্রসারণ না হয়, এবং সেইখান 
হইতে পাশ করলেই চাকরি আরও সুলভ 
না হয়, ততাঁদন এই সমস্ত কলেজে 
ভিড় থাঁকবেই। আরও বহু এই রকম-. 
স্কুল কলেজের প্রয়োজন আছে। মনে 


' রাখা দরকার, বাঙালী একাটি ইন্ডস্ট্রী 


(শিল্প) জানে. বোঝে। সেইটা হলো 
স্কুল কলেজে পড়া এবং পাশ করা! অন্য 
ব্যবসা বাঙালীর ধাতে সয় না। 

এখন ছাত্রদের নৈরাশ্যের কথা 
আলোচনা করি। ইহা অর্থনোৌতক 
ব্যাপার, অর্থাৎ চাকারর বাজারে নৈরাশ্য। , 
বাস্তবিক অবস্থা কি আগের চেয়ে 
খারাপ? আমার ধারণা তো আমাদের 
দিনের চেয়ে শতগণে ভাল। কিছ 
মন্তব্য আগেই করিয়াছ। স্কুলের 
সপ্তম অণ্টম শ্রেণীর ফেল মারা ছেলে 
সামান্য ঝালাই-এর কাজ (welding) 
কিংবা মোটরের কাজ শিয়া, কিংবা 
টৌলগ্রামের বা ইলেকাট্রকের তারের, কাজ 
শাখা মাসে তো চার পাঁচ ছয় শত টাকা 
রোজগার কাঁরতেছে দেখিতোঁছ। যে 
সামান্য ' 80579709017) শাখয়াছে, 
সে পকেটে দই তন খানা চাকার লইয়া 
চলে৷ একবার কোথাও ঢুকিযা যে সত্যই 
কাজ করে, কাজ বন্ধের ভালে থাকে না, 
বৃম্ধি বা প্রমোশন রোখে কে? তার 
মত দেশাহতৈষী. বা কে? তাদের ঘত 


দেশের উন্নতি তো হয়ই, আরও দশজন 
নাকের ৮৬,মর ক্ঢাব্ধা হয়। আর এখন 
।দেখিতোহ উর্চা। স্ট্রাইকের জবালায় 
কোন ফ্যাক্টরশ বাঙলা দেশে শিল্পপাঁত 


লাভের ব্যবসায়ে 


কথা। এই শিক্ষা ছাড়া ছেলেমেয়েরা 


শবজ্ঞান শিক্ষা কিংবা শিল্প শিক্ষায় 


দানব সৃষ্টি করিতোছ। একটু খবর লই- 
স্কুলে বিজ্ঞান পড়ে আর 
তাহারাই অবিনীত বোশ। আমরা 
জানতাম ভাল ছেলেরা সবাঁদকে ভাল। 

এইবার আসল কারণ বাল! আগেই 
বাঁলয়াছ, মানুষ সামাঁজক জীব। দেশের 
যে হাওয়ার মধ্যে তাহারা জন্মে, বাড়ে 
মানুষও সেইরকম হয়। আমাদের দেহে 
মনে ব্যাধি, সর্বাঙ্গে পঃজ ৷ ছেলেমেয়েরা 
অক্ষত সুস্থ মন নিয়া কিরূপে জন্মিবে। 
চঁিতেছে; চলিতেছে মারণের তপস্যা। 
য়ে কোট কোটি টাকা দেশবাসীর সুখ 


দিছামিছি মারণযজ্ঞে পোড়ান হইতেছে। 
মার চাঁলতেছে। প্রদেশে প্রদেশে 
ঠেলাঠোল, রেষারোষ চলিতেছে! এই 
অভাগা দেশে আবার.জাতে জাতে বজ্জাঁত 
চাঁলতেছে। কায়স্থ, বৈদ্য, ব্রাহ্মণ, 
অন্রাহ্গণে হানাহানি চলিতেছে! ভাষা 


নিয়া হাঙ্গামা আছে, খাদা নিয়া হাঙ্গামা, 


দান্তাহক বসুসতষ্ 
এমন কি তার হতভাগনী স্তীকে মারিবার 
বাহাদুরি আছে; জিনিসপত্রের দর নিয়া 
হাঙ্গামা আছে, বিনা ভাড়ার যাত্রীকে 
ধাঁরলে হাত্গামা আছে, চোরাচালানীদের 
ধাঁরতে গেলে হাত্গামা আছে, ভদ্রসভায় 
অভদ্রতার চুড়ান্ত আছে। আর এই সমস্ত 
হাঙ্গামা চালাইয়া রাখবার ব্দাদ্ধদাতা 
আছে এবং হাঙ্গামাই একমাত্র ধর্ম, ইহা 
প্রচার কারবার শন্ত্রী-শাস্ত্রী আছে। আর 
সরকারও হাঙ্গামা ছাড়া কিছু বোঝে না। 
যতই ঘুষ খাই, জুচ্চুর কার, কাজ পণ্ড 


বদেশে সর্বন্ন সর্বক্ষণ হাঙ্গামা আছে! 


ও মা আছে। মজার কথা, কেহ কোন 
দিন এই ষাট বছরে কোন হাত্গামাকে 
নিন্দা কাঁরয়াছে? কোন নেতাও না, 
কোন খবরের কাগজও না। উল্টা উসকানি 
আছে, প্রশংসা আছে, বড় বড় অক্ষরে 
খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় ফলাও 
কাঁরয়া ছাপান আছে। 1পাকং-এর সার্ট 
ফকেটও মলে! ইহা নাকি ‘সাংস্কৃতিক 
বপ্পব’। এর পরেও ক ছাত্রদের দোষ 
দেওয়া যায়? জাপানে, ইন্দোনোশিয়ায়, 


আমাদের রন্প্রে রন্রে। কাহারো উপর 
আমাদের শ্রদ্ধা নাই, বিশ্বাস নাই। মানুষ 
মানুবকে বিশ্বাস কাঁরতে পারে না 
মানুষের ইহার চেয়ে অধঃপতন আর ক 
হইতে পারে? খাদ্যে ভেজাল নহে, 
ভেজাল আমাদের মনে' চিন্তায়। কাজেই 
ছান্লেরা প্রধন শিক্ষক কিংবা অধ্যক্ষের 


৯৮৭৪ 


মধ্যেও ভেজাল দেখে, অন্তত ভেঙ্ঞাল 
আঁবজ্কার করে। সাধ কর্মচারী অফিসে, 
কারখানায় বেমানান। সহকমাঁদের হাতে 
তার নির্যাতন আছে, উপরিওয়ালার হাতে ' 


তার বিতাড়ন আছে। কোন শিশু অসৎ 
হইয়া জন্মায় না। পাঁরবেশ তাহাকে 
অসৎ কাঁরয়া তেলে; অন্তত পরিবেশ 


তাহাকে ভালও কাঁরতে পারে, মন্দও 
করিতে পারে। সাধারণত যুবকেরা 
আদর্শবাদী হয়। আদর্শে ধাঁরয়াছে ঘুণ। 
পারি? 

এক শ্রেণীর সমাজশাস্ত্রীর মতে সত্য, 
সততা, ধর্ম এইগ্দল বুর্জোয়া বুলি, 
গাঁরবদের ভুলাইয়া শোষণ কারবার মন্ত্। 
ভাগবতে আছে, ধর্ম প্রোত্বিতকৈতবঃ ॥ 
অথাৎ ছলনা বর্জনই ধর্ম। আমরা বাল, 


নাই, ভোগ 'ছাড়া অন্য কোন যোগ নাই! 
নাই; দল ছাড়া দেশ নাই। তাহাতে ষদি 
মিথ্যা 'বাঁলতে হয়, হত্যাও কাঁরতে হয়, 
প্রতারণাও কাঁরতে হয়, তাহাতে পুণ্য বৈ 
{নিজেদের স্বার্থে, দেশসেবার 


আমরা 
যাঁদ সং হই, যুবকেরা নিশ্চয় সৎ হইবে। . 
শাসকদের দোষব্রাটি, কিংবা নেতাদের 
দোষন্রার্ট ভদ্রভাবে বাঁললেই হয়, গালা- 
গাঁলির দরকার কিঃ শাসকদের নাতির 
ভুল, কাজকর্মের দোষ দেখাইয়া দেওয়া 
সুশাসনের সহায়ক গালাগালিতে টেবিল-+ 


আমার মনে হয়, একটি নিয়ম কাঁরলে 


ঘুষের মূল উৎপাটিত হইবে! অন্যাঁদকে 
শাসকবর্গও' সন্দেহাতীত নীতিমান: হওয়া 
ভোটারেরাও, দুরশীতিপরায়ণ 
লোককে ভোট দিবে না। 


Ed 


.-শথানীয় সং বিদ্যোংসাহী শাক্ষত লোক - 
চি না৷ 


- হইতে পাঁরবে। 


. মোকদ্দমায় বোর্ড কিংবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ' 


' ক্ষুরে। 


1 
প্রকাশ্যে কেহ কাহাকেও গালি 
দেয় বলিয়া জানি 'না।- 

(২) শিক্ষক এবং ছাত্র কেহই রাজ- 
মাঁততে সক্কয় অংশ গ্রহণ কাঁরতে 
পারিবে না। 
ক্কারও' জন্য ভোট ক্যানভাসিং কারতেও 
পাঁরবে না। গবেষকেরা গবেষণা ছাড়া 
কোন আন্দোলনে যোগ 'দিতে পারিবে 
সা? ছেলেদের ইউনিয়ন, অন্তত কয়েক 
বছরের জন্য, বন্ধ কাঁরয়া দিলে ভাল হয়! 
অধ্যক্ষ মহাশয় কয়েকজন ভাল ছেলেদের 


"দয় ছোট একটা সাঁমাত গঠন কাঁরবেন। - 
_ এই সমিতির কাজ: হইবে, নিজেদের 


অভাব-অভিযোগ অধ্যক্ষকে জানান, তাঁর 


শাসনের, প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ নহে। 


তানি তাহাদের অসুবিধা, সত্বর দূর 
কাঁরবেন। স্কুলের পারচার্লক সমিতিতে 
ধনবণচন মহা গণ্ডগোলের কারণ হইয়াছে। 


পিয়া পারুমালকমণ্ডলী গঠন করা বড 


কঠিন নহে! অবশ্য তাহাতে প্রধান শিক্ষক 


শিক্ষক প্রাতানধি 
শিক্ষক প্রাতীনাধ নির্বাচিত 


এবং অধ্যক্ষ ছাড়াও 
খ্াাকবে। 


ভাল চাঁললে উহা চলতেই থাঁকবে। 


- নেহাৎ দরকার হইলে মাধ্যমিক শিক্ষা 


শারদ উহার পাঁরবর্তন করিবো 

, (৩) ছাত্রদের অভাব-অভিযোগের 
চুড়ান্ত বচার-বিবেচনা পারিষদ কিংবা 
ধিশ্বাবদ্যালয় করিবে। এই বিচারের 
‘বিরুদ্ধে কোন কোর্টে আপীল চাঁলবে না। 


- শৃঙ্খলা বজায় বাখা কঠিন হইয়া পড়ে। 


নি মাইতি « € 
_স্যলকুটট্রো প্রেটিং সায়গ্রী- 


| নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ভাইনামো * পাঁলাশং মেসিন এবং প্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় 'সামগ্রীর আঁদ সরবরাহক)' 


শোরুম 2- ৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল১২ । ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 


- ৩, রাধামোহন পাল লেন, কল-১২ £ 


কোন শিক্ষক বা স্কুল, কলেজ যাঁদ কোন 
দুষ্ট ছেলেকে পড়াইতে না চায়, তাহাকে 
পড়াইতে বাধ্য করা উচিতও .নহে। : 
না-পড়ানই হলো বাঁহম্কার। ইহার উপর 


- ধক কারিয়া হস্তক্ষেপ করা যায়, বুঝ না। 
ধর্তমান._ ছান্রগন্ডগোল ইহার জন্যই 
গণতন্ত মানে গণেশের শনুড়  - 


ছইতেছে। 


‘দয়া ডাল-পালা ভাঙা নহে। আজকাল 


চাঁড়য়া শন্ডোঘাতই কাঁরতেছে। 


' (8) পরীক্ষার হলে কিংবা ক্লাসে |: 
- হাশ্গামা. বন্ধ করা আত সহজ। 


কাছে। শিক্ষকেরা যাঁদ এক জোট হইয়া | 
শা সবস্বতীর' এই প্রার্থনা মঞ্জর করেন | 
এবং হাত্গামাকারী. ছেলেদের. পরীক্ষার | 


ফাগজও তাঁহারা না দেখেন... তবে এই 


উপদ্রব একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে। ফলে { 
. যাহারা পাঁড়তে চায় এবং পরীক্ষা দিতে || 


\ 


= 


ভোট দিতে পারিবে মান্র।- 





Tm 


st 


কান 
কারয়া ফেলিবে। ভাল ছেলেরাই আমার 
বিশ্বাস, সংখ্যায় বোশ। তাহদের 
গণতান্নিক অধিকার গণশহপ্ডীরা নস্ট 
কারবে কেন? 


(6) সকালে সন্ধ্যায় পাঠে অমনো- 
যোগর্স ছাত্রেরা স্কুলে বা কলেজে আসিয়া 
পাঁড়বে। কোন শিক্ষকের উপর সেই 


সময়ে তদারকির ভার দলেই হইবে। অবশ্য 


এই শিক্ষকগণকে প্াঁরতোঁষক দিতে 
হইবে। এই. সমস্ত ছাত্রেরা স্কুল কলেজের 
বইও গাঁড়তে পাইবে ।. আরম্ভেই এই 


দের মাহনা হওয়া উচিত। ডেপুটি সাব 


" ডেপাঁটর বেতনের চেয়ে কম নহো। 


কেহই 
গৃহশিক্ষকতা, কিংবা অন্য কোন ব্যবসা 
কাঁরতে পারবে না। আমাদের দেশের 
এমন অবস্থা 'হয়.নাই যে, পাশ্চাত্য 


যায়। ছাত্রদের 119709-95- দিতে 
হইবে, আদায় কাঁরতে হইবে, শুদ্ধ কাঁরতে 


হইবে! "দরকার হইলে home-task " 


শুদ্ধ করিবার জন্য আলাঁহদা লোক 
শনযুন্ত কারিতে হইবে। কলেজে home- 


" {a5 না কারলে উপাঁস্থাত নোট করা 


হইবে না। অনেক ছেলে স্কুলে আসিয়া. 
পরে বাহির হইয়া/যায়। ইহাও বন্ধ করা 


দরকার £ 


. Full free-studentship 


‘আমাদের মারতেই হইবে! 


. €৭১. ছাত্র, শিক্ষক, কর্মচারী কাহারো 
অনশন করা চলবে না। কোন ছাত্র যাঁদ 
ইহা করে, তার নাম আপমাআপান কার্ট 


যাইবে। এই ক্ষেত্রে অন্যদের চাকার 
যাইবে। ০5455 
না! 


সনি শ্রেণী রর 


: অষ্টম শ্রেণী হইলে ভাল- হয়, 


দশক্ষা অবৈতাঁনক হওয়া বাঞ্চনীয় 
স্নাতকোত্তর বিভাগ, ইঞ্জানয়ারং এবং 
মোঁড়কেল বিভাগে পড়া এখনই অবৈতাঁনক 
কাঁরলে আর্থক দায় ?বশেষ বাড়বে না। 
ছাত্র বেতন হইতে যাহা আদায় হয়, মোট 
ব্যয়ের তুলনায় তাহা- একেবারে নগণ্য। 


আমার_মতে, আমরা সব ব্যাপারে অন্তত 


আট দশগুণ বোশ খরচ কারতে পারি, 
শিক্ষার বার্ধত বেতন বহন কাঁরতে কাতর 
হইব কেন। বরং ছাত্রদের 'ফ দদ্বগণ . 
কারয়া Halffree - 56008109711), 
শতকরা 
পণ্টাশ ভাগ কাঁরলেই হয়। আমাদের মধ্যে 


মিশনারী স্কুল কলেজ কিংবা তজ্জাতয় 
স্কুলে কলেজে দিতে পারিলে কৃতার্থ হয়। 
১ শিক্ষকেরাও এমনভাবে 
পড়াইবেন, যাহাতে অন্তত 'নন্নশ্রেণীতে, 
এমন কি অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত বাড়তে - 
অন্যের সাহায্যের দরকার হয় না, বিশেষ 
পাঁড়তে হয় না! তাহাদের home-task 


কারতেও বেগ পাইতে হয় না। পড়াইবে 
পাঠ্য 


কম, পড়াইবে ভাল। আজকাল 

{বষয়ের সংখ্যা" যেমন বাড়য়াছে, বিষয়ের 
বিস্তৃতি এবং গভশরতাও তেমন বাড়ান 
হইযাছে।, অন্য দেশের সঙ্গে তুলনা করা 
অযৌক্তিক! হনুমানের অনুকরণে লম্ফ 
প্রদূন করিলে দশ হাত নিচে . পাঁড়য়া - 
সবরকমে 
অন্য দেশের সমান হইলে তাহাদের অনু-. 


কাং | 
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বিভা হর 
গুরুপদ্ধাত উহার চেয়েও ভাল ছল! 
(১০) -সকুল, কলেজ এবং অন্যান্য 


বাঁত্তকরী শক্ষালয় আরও বাড়ান দরকার ।. 
যে জেলা হইতে পাশ কাঁরবে, সাধারণত, 


সে জেলারই উচ্চতর: বিদ্যায়তনে পাঁড়বে। 


কলিকাতা আ'সয়া ভিড় কাঁরতে পারবে: 


না। এমন ক নিকটতম" বিদ্যায়তনে .. 
পাঁড়তে হইবে৷ শিল্পে বাণিজ্যে গণ্ড- 
গোল না চালাইয়া সকলেই প্রাণপণে 
পরিশ্রম কাঁরয়া,. অর্থাৎ ধর্মঘট না করিয়া 


স্যবধা হইবে এ সমস্ত শিক্ষায়তন হইতে 


পাশ-করা ছেলেরও কর্মসংস্থান হইবে। ' 


জন্নাভাবই বিপ্রব স্বৃষ্ট করে। * ' 
(১১) পরাক্ষার পর, কিংবা ছাটির 

সময় ছেলেমেয়েদের . দিয়া গ্রামোন্নীতর 

কাজ করিলে তাহ[দের আনন্দ তো 


“হইবেই, তাহাদের দৈহিক এবং মানাঁসক 


" স্বাস্থ্য ফারবে। জঙ্গল পরিষ্কার করা, 
মময়ের মধ্যে কারতে পারে। সবচেয়ে 


সাপ্তাহিক ব্নমতীর 


. গ্রাহক হবার নিঘ্তম্মাবজী 


~ 


| টা, প, 
ঘার্ধক ' চাঁদা (সডাক ) ১৪:০০ 
হন্গাঁসক ৮ ৮ ৭:00 
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[তিন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
গ্রাহক হর্তে হলে আপসে আগ্রম টাকা 
ছবে। 


‘হইবেন সভাপাঁত। 


রা : দাপ্তাঁহক বসত 
_ বোঁশ. লাভ হইবে শহর টে 


অন্তরঙ্গ সংযোগে পলীবাসীর, কৃষকদের 
জীবনযাপনের আঁভজ্ঞতালাভে ত 1 - শহরের 


 বোশ।' সেই খরচে চাঁদা দেয় শত শত 


খোঁলবারও কোন অসবিধা হয় না। দেশণী 


খেলার উৎসাহ “দিলে মন্দ কিঃ তবে : 


উন্মাদনা হইবে না। স্কুলে স্কুলে বইয়ের 
গার জিকির রা তে উর 
হয়। 

(১৩) স্কুলে কলেজে ছান্র-শক্ষক 
শমাঁলয়া একটা moral ০০০৪ অর্থাৎ 
সন্ননীতাবাধ রচনা করা ভাল। সেই 
সন্নীতি ভঙ্গ করিলে কি শাঁস্ত হইবে 
তাহাও লেখা থাকবে৷ "একটা ন্যায় 
ক্লাসের সৎ মেধাবী ছেলে কিংবা মেয়ে 
অধ্যক্ষ নির্বাচিত কাঁরবেন, একজন 
অধ্যাপকও থাকবেন, আর থাঁকিবেন 
প্রধান শিক্ষক কিংবা অধ্যক্ষ। ইনিই 
এই সাঁমাতই নীত- 
ভঙ্গের উক্ত সন্নশীতাবাঁধ'অনুসারে চার 
করিবে। | 
(১৪) ভার্তর সময় প্রত্যেক ছেলেকে 
এক কাঁপ সন্নীতিবাধ দিতে. হইবে। 
সে এবং তার অভিভাবক ,তাহা পাঁড়য়া 


শ্ঙ্খলা বা সন্নশীত ভঙ্গ কালে যথাবাহত 
শাস্তি পাইবে ইহার প্রাতবাদ চাঁলবে 
না। আভিভাবকও ইহাতে সাহ কারবেন। 
(১৫) যে সব ছেলে দুষ্ট, কোন 
শিক্ষক তার ভার 'নিয়া তাহাকে 'শিক্ষা- 


, ৃতারন্ত সৎকাজের (extra-academic 


০1) ভার দিয়া বেশি খাটাইয়া লইবে। 


পারে। 


শোধনকার্ধে অভিভাবকের সহ- 
'যোগিতাও অত্যাবশ্যক! 
(১৬) ছেলেদের সাপ্তাহক “পরীক্ষা 


ভেখা পাঠাবার নিঘসাবলী নেওয়া ভাল। আমি চট্টগ্রাম 'কলেজে 


লেখকদের কাছে অনুরোধ করা যাচ্ছে ' 
যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
লেখা পাঠাবেন) . 
লেখা মনোনীত হলে পর দে-সংবাদ- 


দাপ্তাহক বসঃমতঈতে 


-আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাকি। নাম৷ 
ঠিকানানহ কিটবন্ত খাম থাকলে 
একমান্র অমনোনখত গল্প ফেরৎ "পাঠাবার 
চেষ্টা করা হয়। কাঁবতা ফেরং পাঠানো 
সৃম্ভব নয়।- সম্পাদক ' - -- 


পা 


ডতাম। সেইখানে এই নিয়ম ছিল। 
সাপ্তাহিক পরীক্ষার জন্য প্রধান প্রধান 
প্রন আগে হইতেই শিক্ষক বলয়া দিবেন। 
পরণক্ষায় দেওয়া হইবে। এই সব 
পরীক্ষায় পাসের নম্বর শতকরা ত্রিশ না 
কাঁরয়া অন্তত চল্লিশ করা ভাল। সাপ্তাহিক 
পরীক্ষায় পাস না করিলে প্রমোশন হইবে 


; না, শেষ পরীক্ষার জন্য পাঠানো হইবে: , 


১৮৭৬ 


পরাক্ষায় কিংবা টেস্ট পরাক্ষার প্রশ্নও 
এগাল হইতে আসবে, বড় জোর দুই- 


একটি নৃতন প্রশ্ন থাঁকতে পারে।. 


ইহাতে শিক্ষকের দাঁয়ত্বও বাঁড়বে। 
(১৭) কলেজে িউটোরিয়েল ক্লাস 


আরও জোরদার হওয়া দরকার। আমাদের ' 


দেশে পাশ্চাত্য দেশের অধ্যাপকের মত 


পড়াইলে চালবে না সেই দেশের . 


[টিউটরের মত পড়াইতে হইবৈ। 
(১৮) বোর্ড কিংবা িশ্বাঁবদ্যালয়ের 


ছাত্রদের অবশ্য জ্ঞাতব্য 


দীর্ঘ হইবে না। 


(১৯) ছান্র-ছাত্রীগণের সস্তা . দামের 
ইউনিফরম হওয়া দরকার। সমস্ত ছাত্র" 
আ'সবে। ইহাতে ধনী-দাঁরদ্ের ছেলে- 
মেয়ের ভেদ থাকবে না। ধনীর ছেলে- 
মেয়ের বিলাসিতা কাঁমবে। 


(২০) শিক্ষায়তনে অলপমূল্যের টিফিনের 


কারতে ' পাঁরলে ভাল হয়। 
পেয়ারা, 


বন্দোবস্ত 
তাহাতে দেশী শশা, কলা, 


টোম্যাটো প্রভৃতি ফল থাকিলে ভাল হয়॥ , 


দুধ সরবরাহ কাঁরতে পারলে আরও 
ভাল হয়। ক্যান্টিনের দুম্পাচ্য খাবার 
খাইয়া দেশের যুবক-যুবতীদের পেট 
একদম গেল। 
শরীরান্ত। খরচ ছান্রেরাও বহন করিবে, 


- গরিব ছেলের খরচ সরকার 'দিবে। 


(২১) যাহা যুগ ' পড়িয়াছে, সমস্ত 
ছেলেমেয়ের -রাম্নার যাবতীয় কাজ শেখা 


"এবং করা অত্যাবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে+ 


ঠাকুর-চাকরের যুগ চলিয়া যাইতেছে! 


কেবল খরচাল্ত, আর 


হোটেলে খাওয়াও আমাদের ধাতে সাঁহবে - 


না। ক কাঁরয়া অত্যল্প সময়ের মধ্যে 
স্বল্প পরিশ্রমে রানা 'করা- যায়, তাহা 
সকলেরই জানা দরকার । 

বাললাম তো অনেক কথা! আশা 
তো কার অনেক। কিন্তু দেশের যাহা 
আবহাওয়া তাহাতে . ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করা ছাড়া উপায় দেখ না! 
‘Father, forgive us, we know 
not what we do.” পপতঃ, আমাদের 
রক্ষা করো, আমরা কি কাঁর, আমরাই 
জান না? 


সাহিত্যের ব্যৎপাত্তগত অর্থ কালের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে ক্রমশই সম্প্রসারিত'হচ্ছে। 
সেই সাঁহত্য নিয়ে যে সম্মেলন, তার শাখা 
প্রশাখায় শহর থেকে মফস্ব্‌লে, প্রদেশ থেকে 
প্রদেশান্তরে, দেশ থেকে দেশান্তরে সম্প্র- 
সারণ ক্লমশই দ্রুতগাঁতিতে বৃদ্ধি পাচ্ছে 
আর এই সম্মেলনে যে বার্তা ঘোষিত হয়, 


উদ্দেশ্য নিয়ে আলোচনা। বলা বাহুলা, 
এই আলোচনা জীবন, জাতি, দেশ, বিশ্ব 
ও মল্মীবজ্ঞান নিরপেক্ষ নয়। বিশেষত 
এই ধরণের সন্মেলনে বেশ করে ঘোষিত 
হয় সংস্কৃতির আদান-প্রদানের দ্বারা পার- 
স্পরিক ভাববাঁনময়ের ও জাতীয় 
সংস্কৃতির কথা । 
আলোচনা যাঁরা করেন বা যাঁরা শোনেন 
তাঁরা জানেন যে বন্তৃতার মধ্যেই নিহিত 
আছে আত্মপ্রবঞ্না বা প্রবণ্চনা করার 
প্রলোভন! তবে এই প্রবণনার ব্যাপারটি 
অনেক সময় সাহাত্যকের মুগ্ধ কলমের 
ডগায় এমনভাবে পারস্ফুট হয় যে, তার 
অচিড়টি প্রকাশ না পেলেও, আসল উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হয় না। এই কথার প্রমাণ হয় তখনই, 
ঘখন এক ভাষা এক রাষ্ট্রের মাহাত্ম্য 
কোনো ভাষা মোড়লী করতে গিয়ে অন্য 
ভাষার প্রতি মোৌখক করুণা প্রকাশ করে! 
ইতিহাস খুজলে দেখা যাবে যে, এদের 
আঁবর্ভবকাল খুব বোঁশ দিনের নয়, 
শুধু অযৌন্তক সরকারী দাঁক্ষিণ্যবশতই 
এদের মোড়লী। দেশ যাঁদ গণতান্ত্রিক, 
তাহলে এই ধরণের মনোভাব প্রশ্রয় পাবার 
ধথা নয়। আর এই ধরণের মনোভাব প্রশ্রয় 
পেলে জাতীয় সংহাঁতও কোনোদিন 
সম্ভবপর বলে মনে হয় না। অবশ্য 
-উপিউন্ত মনোভাবের সাঁন্ট স্বাধীন 
ভারতেই সম্ভব হয়েছে বললে অত্যুক্তি হর 
মা; পরাধীন ভারতে এদের পাত্তাই 


ছল না। 
, প্রসঙ্গত এসে পড়ে-বিশ্বকাবি 
ধ্রবান্দ্রনাথের কথা। কাশীতে সাহিত্য 


সম্মেলনে উদ্বোধনী ভাষণে তান বলে- 
বাম্্ীয় শাসন-সাম্য অথবা ভাষা-সাম্যের 
দ্বারা হবার নয়। প্রত্যেক প্রদেশ তার 
প্রকৃত বৈশিষ্ট্য বিকাশত হলেই ববাভন্ন 
প্রদেশের মধ্যে প্রকৃত অন্তরের মিলন সম্ভব 
হতে পারে 1” - 


অবশ্য অনেক সময়' 


[] 


তদানান্তন পরাধান ভারতে যে কথা 
রবান্দ্রনাথ উচ্চারণ করেছিলেন, তার বহু- 





পাবি কগে, আমরা তা অস্বাকার করবো 
না। কিন্তু ভারতবর্ষের বাকী প্রধান 





কাল পরেও এমনকি আমাদের স্বাধীনতা 
লাভ উনিশ - বছর হয়ে গেলেও 
ভারতের চোদ্দাট প্রধান ভাষার- মধ্যে 
তেরটি ভাষাই সরকারী চক্ষে অবহেলিত । 
রাজ্য সরকারগ্ীলও এ সব ভাষার যথা- 
যথ মর্যাদা দানের ব্যাপারেও উদাসীন। 
এই উদাসীনতা যখন স্ব রাজ্যেও লক্ষ্য 
থাকতে. পারে। এই বাংলা দেশেই ড্র 
প্রফল্প ঘোষের মহখ্যমন্তিত্বেরে কালে 
তদানসন্তন চীফ সেক্রেটারী সুকুমার সেন 
বাংলা ভাষাকে সরকারী মর্যাদাদানের. জন্যে 
যাঁদ বা কিছুটা চেস্টা করোছলেন_ একালে 


* তাও অবহেলিত॥ 


উপারিউন্ত কথাগ্ীল প্রাক-ীনর্বাচনী 
কোনো রকম ইস্তাহারের আলোচনা বা 
পর্যালোচনা নয়। এবার নাগপুরে নাখল 
ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের ৪২তম 
অধিবেশনে প্রার্থত জাতীয় সংহতির 


আলোচনার সঙ্গে ভাষার মর্যাদা নিয়েও 


পর্যালোচনা হয়েছে। সেই কারণে 
ভারতীয় ভাষাগ্ীলর মর্যাদার ক্থা 
উত্থাপিত হবেই! 

নাগপুরে অনুষ্ঠিত নাখল ভারত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলনের ৪২তম অধিবেশন 
উদ্বোধন করতে গিয়ে মহারাষ্ট্রের অর্থ- 
মন্ত শ্রী এস কে বানখেড়ে বলেন, “আজ 
সংহতি। সাহিত্য এই ক্ষেত্রে বিরাট এক 


ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে। * এক জাতি . 
“ এক-প্রাণ একতা" এই মূল মন্ত্র সাহত্যের 


লেখনী থেকে আজ যত বোশ বের হয় 
ততই মঙ্গল ।” 

শ্রীবানখেড়ে যা বলেছেন তা যথার্থই 
কিন্তু এই মৃলমন্ত্র প্রকাশের জন্য 
ভারতীয় প্রধান ভাষাগ্ির মর্যাদাই যদ 
সমভাবে স্বীকৃত না হয় তাহলে গ্রণ- 
তন্রও সংহতি কি ক্ষুপ্র হবে নাঃ 
" সম্মেলনে সাহিত্য শাখার. সভাপাঁত 
শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁর অপূর্ব 
ভাষণে বলেছেন-__“আমাদের বহু ভাষাভাষী 
এবং গণতন্ত্রবাদদ ভারতবষে এই সমস্যার 
আজও কোন চুড়ান্ত এবং - সব'জনগ্রাহ্য 
মীমাংসা হলো না। এই বিষয়ে সংক্ষেপে 
আমার বন্তব্য এই যে, ভারত রাষ্ট্রের যৌথ 


১৮৭৭ 


~~ 


:নেহরুর মনোভাব তাই ছিল। 


মাতৃভাষাগদুলিকেও সহোদর ভ্রাতার সম্মান 
ও সমান আঁধকার দিতে হবে। অথ 
ভারত সরকার কর্তৃক ১৪টি ভাষাকেই 
জাতীয় ভাষার অনুরূপ সমান মর্যাদা 
ও, অধিকার 'দয়ে মেনে নিতে হবে। 
অন্তত স্বৰ্গত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
অথচ 
পার্লামেন্ট বা সংসদে কার্যত একমান্র 
ইংরাজী কিম্বা একমান্র. হিন্দী ছাড়া আর 
কোন ভাষাই পাত্তা পাচ্ছে না। যাঁদও 
লোকসভার সদস্যপদের 'ির্বাচনের জন্য 
কোন ভাষাগত 'নষেধাঁবাঁধ নেই, তবু 
কোন সদস্যই বাস্তবক্ষেত্রে হিন্দী বা 
ইংরাজী ছাড়া অন্য কোন ভাষায় বন্তুতা 
দেওয়ার আঁধকারী নন! গণতান্তিক 
শাসনে এই ভাষাগত আঁবচারের আমরা 
তীর প্রাতবাদ জানাই। আমরা চাই 
সংসদে ১৪টি প্রধান ভারতীয় ভাষার 
ব্যরহার-আঁধকার থাকবে। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অনুবাদের জন্য দক্ষ দো-ভাষার_ 
ব্যবস্থা থাকবে। আর সেই সঙ্গে ভারত 
সরকারের সমস্ত বক্তব্য, বিজ্ঞাপ্ত এবং 
আইনের খসড়া ভারতীয় ১৪টি 
ভাষাতেই প্রকাশ ও প্রচার 
করতে হবে এবং সমস্ত ভাষার 
উন্নাতর জন্যই সমান হারে আর্ক সাহা- 
য্যের ব্যবস্থা করতে হবে। এই ব্যবস্থা* 
গুলির দ্বারা কেবল যে 'বাভন্ন ভাষাভাষাীর 
মধ্যে বিরোধ ও মনোমালিন্যের অবাসন হবে, 
তাই নয়, এর দ্বারা সমস্ত ভাষাই উন্নতি 
ও' অগ্রগতির সমান সুযোগ পাবে এবং 
ভারতী ভাষার রাজ্যে গণতন্বের প্রতিষ্ঠা 
হবে৷ এই গণতন্্রকে শান্তশাল, সুস্থ 
ও জীবনপ্রদ করার জন্যই আজকের 
সাঁহাঁত্যকদের সাধনা ।” স্বীয় রাজ্যেও 
আজও মাতৃভাষা যেন শে ! $ 

নাগপুরে অনুষ্ঠিত 'নাখল ভারত 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনে মূল সভাপাঁত 
হিসেবে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাকরণ এবং দপ্তরের দিকে তাকিয়ে 
দেখন। আজ উনিশ বৎসর বিগত 
আজও আমাদের মা বঙ্গভারতশ সরকার 
এলাকার দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মানা। উনিশ 
বছর ধরে দাঁড়য়ে আছেন। সেখানে 


পা 


[তিনিই। উচ্চতম 'বিচারালয়েও . অবস্থা 
তাই। সেখানেও তান মাত্র নিম্ন. আদা- 
তগুিতে, আঁধকার পেয়েছেন! রাজ- 
দবদেশিনী রাজকন্যার অধীনে বাড়িঘর 
হও গরীবগুনোদের সিধে দেবার ছোট 
ভাণ্ডারাট ভারপ্রাপ্ত মৃত গুরুর বিধবা 
কন্যার মত অবস্থা তাঁর। তার থেকে 
অধিক কিছু না। 

মহা বিদ্যালয়গলিতেও একই অবস্থা । 
সেখানেও ওই বিধবা গুরুকন্যার মত 
ধনরামিষ রন্ধনশালায় বোঁড় হাতে "তান 
ঘসে আছেন। তাঁর আওতায় শুধু 
বাংলা সাহত্য অর্থাৎ বাংলা কাব্য, কথা- 
সাহত্য, নাটক ছাড়া আর কিছ; দেওয়া 
হয়নি, 

বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক মনীষী শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ বস; মহাশয়ের প্রস্তাব 
উপেক্ষিত, বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা 
দেওয়া সম্ভব বলে তিনি যে মত দিয়ে- 
ছেন তা ইংরেজী পাঁণ্ডতেরা মানতে 


:. ঘ্স্তুত ন'ন। 


, এই কারণেই দর্শন ইাঁতহাস বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও বাংলা সাঁহত্য দীনার মত 
একান্তভাবে লাঁজ্জতা। তাঁর ভান্ডারের 
দাঁরদ্যু সেখানে সুপ্রকট ৷” 

অবশ্য বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁর 
ভাষণে এই আশার কথা শানয়েছেন যে, 


'মধ্যে গাঁতবেগ সণ্টার করেছে, নিত্য নতুন 
শব্দসম্ভার সৃষ্ট করেছে এবং দেশের 
একমাত্র রাজনীতি, অর্থনীতি ও সমাজ- 
নীতিকেই নয়, সাহত্য শিল্পকলা ও 
সংস্কৃতিকে বহু শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত 
রে তুলেছে ।” 

বাংলা দেশের সংবাদপত্রে বাংলা 
নাহিত্যের গণ্ডী সম্প্রসারত-এ সম্বন্ধে 
দ্বিমত থাকার কোনো কারণ নেই, কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, কলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যা- 
দয় প্রভৃতির বাংলা ভাষার প্রাত নিস্পৃহতা 
দেখে লজ্জায় অধোবদন হতে হয়। মাতৃ" 
ভাষাকে যদি নিজেরাই মর্যাদা দান করতে 
না পার, তাহলে অপরের কাছ থেকে সেই 
মর্যাদা লাভের আশা অর্থহীন। 


ভাষা প্রসঙ্গ । তারাশঙ্কর অতীতে পর্ব 
ঘঙ্গের বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
যে ভুল ধারণা পোষণ করোঁছলেন, এবার 
ভার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। তিনি এবার 


আমি এই মঞ্চের উপর থেকে ভাইয়ের 
শ্রদ্ধা ভাইয়ের প্রেম নিবেদন করাছ।' 
ধিবেকানন্দ মনখোপাধ্যায়ও তাঁর ভাষণে 


ঘলেছেন, “অবশ্য পাকিস্তানে এই ভোষা) 
সমস্যার মীমাংসা হয়ে গেছে অনেকাঁদন 
আগেই। পূর্ব পাকিস্তানের বাঙাল 
ছাত্র ও যুবকেরা বাংলা ভাষাকে জাতীয় 
ভাষার মর্যাদা দানের জন্য যে সংগ্রাম 
করেছেন, তা আবিদ্মরণীয়। বাঙাল! ছেলে- 
দের বকের রক্তে বাংলা ভাষার জাত"?য় 
মর্যাদা সেখানে দ্বীকৃত হয়েছে ।” ইত্যাদি । 

অথচ পশ্চিমবঙ্গে বাংলা ভাষার 
চেয়ে বেশ ত নয়ই, বরং অত্যন্ত বেদনার 
সঙ্গে বাধ্য হয়েই বলতে হচ্ছে যে, তখনই 
বাংলা ভাষা আন্তজাতিক মর্যাদা লাভ 
করোছল। আর এখন বিদেশে বাংলা ও 
অন্যান্য ভারতীয় ভাষাগূলিকে প্রবেশাধি- 
কার না দিয়ে সেখানে একমান্র হিন্দীরই 
আঁধপত্য দেখাবার চেষ্টা করা হচ্ছে। 
নিশ্চয়ই উদ্দেশ্য যাঁদ এই রকম হয় 
তাহলে জাতীয় সংহতির কথা শোনাবে 
শুধু মুখের বাঁধা বুঁলর মতো, তার 
বেশি কিছু নয়। 

যা হোক, নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে বাংলা ভাষা সম্বন্ধে যে আলো- 
চনা হয়েছে তা নিরর্থক আলোচনা নয়, 


আবেদন ব্যর্থ হবে না বলেই মনে হয়। 
সর্বভারতীয় কল্যাণের জন্যই তাঁদের 
বন্তব্য বিষয়ে জনসাধারণেরও সচেতন 
হওয়া প্রয়োজন ৷. 

এবারের সম্মেলনে বর্তমান বাংলা 
সাহত্য-সৃষ্টি সম্পার্ত আলোচনাও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়_এই 
দুইজনের আলোচনার মধ্যেই বর্তমানে 
রাচত বঙ্গ সাঁহত্যের দীর্ঘ*বাসটুকু 
শোনা গেলেও-_তাঁরা যে কার্যকারণ নিয়ে 
আলোচনা করেছেন তা সাঁহাত্যকরা 
নিশ্চয়ই বিবেচনা করে দেখবেন বলে 
আমাদের ধারণা। 
ক্ষমতায় আঁধাষ্ঠত এবং বিরোধ দল 
দলগত স্বার্থের কলহে উত্তপ্ত। সাধারণ 
মানুষেরা উভয় পক্ষের কাছেই গৌণ 
হিসাবে উপ্রোক্ষত।...আজ মানুষের রাজ্যে 
মানুষগুির স্বাথথ মানুষদের 'গ্রাতানাধ- 
দের দ্বারা উপেক্ষিত হয়েও পাপ বা 
অপরাধ বলে গণ্য হয় না।- ভোটাধক্যে 
পাপকে পূণ্য করা যায়। ন্যায়কেও 
অন্যায় প্রতিপন্ন করা যায়।” 

এই কারণেই “শিল্পী, সাহাত্যক, 
সাংবাদিক ও লেখকের এই মহৎ দায়িত্ব 
রয়েছে তাঁদের নিজের দেশ ও শাসক- 
গোষ্ঠীর উপর। মন্ষ্যত্ব যেখানে অপ- 
মানত, স্াবচার যেখানে প্রত্যাখ্যাত এবং 
জীবন যেখানে ধিক্কৃত সেখানেই শিল্পী 
এবং সাহিত্যিককে এঁগয়ে আসতে হবে 


১৮৭৮ 


নির্মল বিবেক ও 'নভ'য় চিত্তের বাণী 
নিয়ে। কিন্তু প্রন এই- রবীন্দ্রনাথের 
এই উত্তরাধকার আমরা ক যথাযথ পালন 
করাছঃ স্বাধীনতা লাভ করতে গিয়ে 
পার্টিশনের দ্বারা ভারতবর্ষ রক্তে ও 
অশ্রুতে ভেসে গেল! ' বাঙালীর ভাগ্যে 
নেমে এলো কালো আঁভশাপ, লক্ষ লক্ষ 
মানুষ একবস্নে স্তী-পত্রের হাত ধরে পথে 
এসে দাঁড়াতে বাধ্য হোল। আজও সেই 
ইতিহাস যেন বিভীষিকার বার্তা বহন 
করে আনে। আজ 'ছিনমূল বাঙাল যেন 
সত'দাহের মত খণ্ড-বিখন্ড হয়ে ভারত- 
বর্ষের, অরণ্যে, মরুভূমিতে, পাহাড়ে. ও 
দ্বাঁপান্তরে ছাড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু 
এগ্ীলকে কেন্দ্র করে নতুন নতুন 
মনধ্যত্বের তীর্থ গড়ে ওঠে নি। এবং 
এগাল যেন দীর্ঘশবাসে ভরা হতাম্বাসের 
কলোনী মাত! কোন লেখক বা কোন 
শিল্পী জাতীয় জীবনের এই ভয়ঙ্কর 
্র্যাজেডীকে বাংলা সাহিত্যে মহাকাব্যের 
রূপ দিয়েছেন ?৮-এই কথা উচ্চারণ ' 
করেছেন সাহিত্যিক-সাংবাদিক শ্রীববেকা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায়। আমরাও আজ বলতে 
বাধ্য হচ্ছি যে, 'হাধার' ও ধ্যাধার ইয়ং 
পোষকতাই করা হয়েছে। ফলে বাংলা 
সাহতোর শ্রীবৃদ্ধি কি ঘটেছেঃ অথবা 
বর্তমান যে জীবন তা কি সাহত্যে 
পুরোপুরি রূপায়িত হয়ে উঠেছে? তা 
সম্ভব হয় নি, বলেই একালের বাংলা 
সাহিত্য সম্পর্কে নতুন করে চিন্তা করতে 
হচ্ছে। 

অবশ্য একালের জাীবনজিজ্ঞাসা ও 
বিজ্ঞানের প্রভাব সাহিত্যে চাঁরিত হওয়া 
সম্ভব এবং সেই চারণের ফলে তা অনেক 
সময় দুর্বোধ্য হওয়া অসম্ভব নয় একথা 
বলেছেন বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ! 
'বিজ্ঞানের সাহায্যে যে আলোক আমাদের 
চোখে উদ্ভাঁসত তা যেমন সত্য, তেমান 
তার মারণযজ্ঞরুপ ক্রিয়াকলাপে ভাঁবষ্যংও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, সুতরাং সাহিত্যেও এর 
প্রতিফলন ঘটার ফলে . দি তা কিছুটা 
দুর্বোধ্য বলে মনে হয়, তাতে 'বাস্মত্‌ 
হবার কারণ নেই। 

কিন্তু সাহিত্য দেবে ‘গোটা মানুষের 
সন্ধান।' তাহলেই সাহত্য সাৰ্থক! 
হোক না “প্রকৃতি বড় নিষ্ঠা, তোরা- 
শঙ্কর), কিম্বা “আজকের সাহিত্য বা 


আধুনিক সাহত্য জাঁটল বন্যূগের 


য়া, হতাশা এবং অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের সাহিত্য (বিবেকানন্দ)। : 
ভাল বলে আহা করার যুগ যেমন গেছে, 
তেমাঁন তা খারাপ হোলেও শুধু নাক 
সি'টাকয়ে লাভ নেই। যা সাহিত্য নয়, 


হরর, | 1 
ঘরের মধ্যে বাজনা বাজে, 


'আঁদম ইচ্ছে মেঘলা হাওয়ায় ভাঙতে থাকে তুলোর মতো 
অলংকৃত হ:দয়-প্রধান জানলা ভেঙে বাইরে আসে 


মগ্ন মনে অন্তরঙ্গ শব্দ শুনি চতুষ্পার্শেঃ 


যে ওকে চাই দুনিয়া জুড়ে 
সেতার বাজে ব্যঞ্জনাময়, 


ৰ ৫4 বাজে 


শ্মন্তন। দাস . 
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সস ভালো লাগে না. 
ভালো লাগে না... 


কাকেই খোঁজে মনের ভুলে শল নর মলি 


আকাশ জুড়ে মেঘ জমূলে' 


বুকের মধ্যে বাজনা উই 





তাকে ঝঁটা মেরে বিদায় করার দায়িত্ব . 
আমাদেরই_সেকথা সম্মেলনে স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে - বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় একাট 
অবিস্মরণীয় উীন্ত করেছেন। তান 
ঘলেছেন, সমাজের যে কলুষ, যে বঞ্চনা 
ও যে আবর্জনা থেকে হাংরি, এবং '্যাধার 
ইয়ং ম্যান’ জন্মগ্রহণ করে এবং বিউলোমি 
ও যৌনতা রোমাঞ্চকর সাহিত্যের রূপ নিয়ে 


সত্যে পাঁরণত করতে পেরোছি। 
সম্ভব না হয়, তা হলে আমরা জানবো 
সম্মেলনের ভাষণ--নিয়মমাফিক বাৎস- 
রিক. সম্ভাষণ ছাড়া আর কিছু নয়। 

তবে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের কাছে আমাদের কয়েকটি 
আবেদন আছে। এক একটি রাজ্যের 
- এই সম্মেলনে সম্ভব হয়েছে। মহারাষ্ট্রের 
সঙ্গে বাংলাদেশের নানাভাবেই যে ভাব- 
ধঁক্য আছে--সেকথা সুন্দরভাবে বলেছেন 
মূল অধিবেশনে সম্মেলনে 'সভাপাঁত 
শ্রীদেবেশ দাস। কিন্তু নিখিল- ভারত" 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন আগামী অন" 
জ্ঠানগলিতে পূর্ব বাংলার সাহাত্যকদের 
সম্মেলনে আমন্ত্রণ জানালে. তাতে বিভক্ত 
বাংলার: আবভন্ত সাহিত্যের প্রাণ-প্রবাহ 
নতুন করে আমাদের মধ্যে সন্টারত - হয়ে ' 
উঠবে; এ ছাড়া প্রবাসী : বাঙালীদের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি নয়ে গবেষণামূলক 
একটি গ্রন্থ: প্রণয়ন ও প্রকাশের জন্যে 
ইতোপূবেই সংধীঁজন মতামত ব্য্ত 
করেছেন। তৃতীয়ত এই সম্মেলনকে 
ছতমার্গের পথ পরিত্যাগ করে উদার 
মন্যোভাব গ্রহণ করতে হবো এ করা 
দম্ভব হলে তরুণ সাহিত্যিকরাও আমান্রিত 
হরেন, এবং তাঁদের মতামতও- ব্যস্ত করতে 
পারবেন। অবশ্য এবার অনেক সাহিত্যিক 
দম্মেলনে যোগ “দিয়েছেন, তাদের বন্তব্যেও 
সত্য আছে, শ্রীসীকমলকান্তি ঘোষ 
ধর্তমান, বীভংস সংস্কৃতির প্রভাব সম্পরে 
* [য় আলোচনা করেছেন, তা. নিক: অবশ্যই 
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তা অবশ্যই লক্ষণীয়। 


কল্যাণ । 


- আশক্ষিত নয়। ' সুতর 


আমাদের ভাবতে হবে, কিন্তু তারাশচ্কর 
ও বিবেকানন্দ ‘যা বলেছেন-তা শেষ 
পর্যন্ত অরণ্যে রোদন না, 'ফলপ্রসূ হবে 


কার্ষে পাঁরণত হলে বাংলা ভাষার ও 
সাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বাঙালী, জাতির 
পুনশ্চ স্মরণ 'করিয়ে দিতে 
চাই, তাঁরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
আলোচনায় মদখর হলেও ভারতের অন্যান্য 
ভাষা সম্পর্কে সমদৃষ্টিসম্পনন। অন্যকে 
বঞ্চনা, প্রতারণা করার অঁভসন্ধি তাঁদের 


“মধ্যে যেমন [তিলমান্র নেই, তেমনি ত্যাগ- 


ধর্ম অবলম্বন করে বাংলা ভাষা ও স্যাহত্য 


বিসর্জন দিতেও তাঁরা ইচ্ছক ন'ন 
পরদ্রব্য গ্রহণের অভিলাষ বা অহমিকাও 
তাদের নেই। 


. বাংলা ভাষা ও সাহিত্য নিয়ে সম্মে- 
লনের অভাব নেই, সাঁত্যকারের অভাব 
যথার্থ শ্রোতার। যথার্থ শ্রোতা বলার 


কারণ এই যে, বন্তব্য বা প্রস্তাব - যাঁদ : 


সংবাদপত্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে_- 
তাহলে. সে সব বন্তব্য ও প্রস্তাব নিক্ষল। 


তবে এ জিনিস এখন লক্ষ্য করা যাচ্ছে য়ে, . 


বাংলা ভাষা ও সাহ্ত্য নিয়ে সম্মেলন 


অনা ত হচ্ছে, তেমান কলকাতা শহরেও : 
বাংলা ভাষা ও সাহত্য সম্পা্কত 


সম্মেলন বা সভা হামেশাই হয়। কিন্তু 


শহরের বাইরে কিম্বা গ্রামান্চলে' এ ধরণের 


অনুষ্ঠানের অত্যন্ত অভাব: এই ব্যাপারে 


গ্রামাণ্চলে বা মফস্বলে- শিক্ষা-দীক্ষার - 


অপ্রতুলতার' কথা ওঠা: স্বাভাবিক? আমরাও 


তা স্বীকার কার।” কিন্তু বাংলা দেশের, - 


গার কি হবে 


প্রত্যন্ত অণ্ুলেও সাহিত্য সম্মেলনের 
অনূষ্ঠান অনস্বীকার্য যা হোক, বঙ্গীয় 


. কাব পাঁরষদের তিন দিনের অধিবেশনে 
- বাঙালীর সংস্কৃতি ও বাংলা সাহত্যের 


{বাভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা হয়। সম্মে- 
লনের উদ্বোধনী দিবসের আঁধবেশনের 
“দ্বাধীনোত্তর, ভারতে সাঁহাঁত্যক ও কাঁব- 
দের উপর এক নতুন. দায়িত্ব এসে পড়েছে, 
এই দায়িত্ব পালন: করার জন্য আজ রুবি 
ও. সাহিত্যিকদের" এগিয়ে আসতে. হরে।” 
সংবাদ সাহিত্য শাখার সভাপতি, প্রবীণ 


১৮৭৯ 


ং বাংলা দেশের - 


সাংবাদিক ন্ৰীরমেন্রুকৃফ্ণ গোস্বামী তাঁর .. 
চন্তাপ্রধান ভাষণে বলেন, “সংবাদ সাঁহ- 
ত্যের শান্ত আজ স্বীকৃত. হলেও' সাহিত্যের 
দরবারে তার স্থান লাভের ইতিহাস 
দীর্ঘদিনের নয়।...আজকের দিনে সংবাদ- 
পত্রের গাঁত সবন্প। একথা অনদ্বীব্যার্য 
যে, শুধু রাজনোতির ঘটনাবলীর বা মন্ত্রী 
ও বিশেষ বিশেষ মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত ব্যক্তি 
ও গোষ্ঠীর কংবা ব্যান্তগত কেলেওকারীর 
সংবাদের সীমা আমাদের দেশের সংবাদগন্র 
অনেকাদন হল অতিক্রম করেছে। আজ- 
কের দৈনিক সংবাদপত্রের সীমার মধ্যে 


" শীবজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্পকলা সব ছাই 


এসে পড়েছে। তাতে সংবাদ-সাহ্ভ্ঞ 
আরো বোশ করে সাহত্যের মাদার 
প্রাতষ্ঠার সুযোগ পাচ্ছে। সাহতোোর 
অন্যান্য দিকের রথী-মহারাঁথগণ নিজ নিজ. 
ক্ষেত্রকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য যেভাবে 
সাধনা করে যাচ্ছেন, শত বাধা-বিপান্ত- 
সত্তেও সংবাদ সাহত্যসেবীরা ঠিক সেই- 
ভাবে সাহিত্যের এই দিকেও সাধনা আর 
সংগ্রাম করছেন।” বৈষ্ণব সাহিত্য শাখার 
সভাপাতি শ্ীবিষ্ু সরস্বতীর ভাষণও 
তাৎপর্যমাণ্ডত। তান বলেছেন, “বর্তমানে 
বৈষ্ণব সাহিত্যের ষাঁদ কোনো বাণী থাকে, 
তবে তা মানুবকে মানুষের মর্যাদা দানের 
বাণী।” সাহত্য বিভাগের সভাপাত 
বৈদ্যনাথ ভট্টাচাৰ্য বর্তমান দেশের: সঙ্কট- 
জনর মূহুর্তে সাঁহাত্যকগণকে. সব 


- লেখনীর দ্বারা দেশ ও জাতিকে কলাপের 


পথে 'পারচালত - করতে অনঃরোধ ' 
জানয়েছেন। সুধণ' সম্মেলনের সভাপাত্তি 
শ্যামসন্দের বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন--“দেশের ' 
এই চরম দুর্দিনে সাহিত্য -রচনার একটি" : 
ধিশেষ ভূমিকা আছে। দেশকে এঁগয়ে - 
নিয়ে যেতে,গেলে সাহাত্যক.ও কাঁবগণের - 
এক- সুরে লেখননী. ধরা উচিত।” এই 
আঁধবেশনে মংবাদ-স্মাহত্য ওবৈষ্ণৰ শাখার 
সভাপাতিদ্বয় ছাড়া সকলেই - এক সরে 
কথা বলেছেন বলতে আমরা বাধ্য হাঁচ্ছ।' 
' তবু সব 'মলিয়ে একথা ঠিক যে, 
সাহাত্যিকদের সচেতন হতে হবে। “কিন্তু 
আশেপাশের দখ-দারিদ্রা সমাজ ও 
জীবন যাদি তাদের সচেতন করে' তুলতে 
না. পারে তাহলে: সম্মেলন বা. আঁধিবেশনের 
'বন্তুতার দ্বারা তাঁরা কি সচেতন হবেন?" 
স্িশেষ প্রাতানাধি প্রেরিত) - 


' €শ্র্ব-প্রকাশিতের গর), 


ধবৃষোত্সর্গ?, সুবোধচন্দ্র হাসলেন, 
“অত বড় ফর্দ করে বসবেন না ভটচাষ 
মশাই। তেমন রেস্তওলা যজমান যে 
আপনার আমি নই, সে কথা আপাঁনও 
ভালই জানেনা আমার ওই ষোড়শ 
পর্যন্তই ব্যস! 

ভটচায ক্ষ্ভাবে বলেন, ‘বহু প্রাচীন 
ইয়োছলেন তান, চারকুড়ির ওপর 
বয়েস, হয়োছল তাই বলা! তাছাড়া তুমি 
তেমন উপায় না হলেও তাঁর আরও তন 


শাস্রীয় বিধি। যার যা সাধ্য, তু বড় 
তোমার হাতে তুলে দেবে, তুমি সৌম্ঠব 
করে 
জবোধচন্দ্র এবার হেসে ওঠেন। 
হেসেই বলেন, “শাস্ত্রীয় বাধটাই 
জানেন ভটচাষ মশাই, আর একথা জানেন 
না, ‘ভাগের মা গঙ্গা পায় না?’ কেন আর 
বৃথা সময় নষ্ট করছেন? আমার ফর্দ্টা 


ছেলে রয়েছে রোজগারী, নাতিরাও সব দীঁড়ায়। 

কৃতী হয়ে উঠেছে’ বলে, 'জ্যাঠামশাই, মা একটা কথা 
সংবোধচন্দ্র বাধা, দিলেন, ‘ওর সবই বলছেন! 

আম জানি ভটচায মশাই, তবু আমার যা 'মা। 

ক্ষমতা, আমি সেই মতই চলবো? সুবোধচন্দ্র একট: নড়েচড়ে বসলেন। 
"আপনি জ্োষ্ঠ, শ্রাদ্ধাধকারী-- সুবলের মার আবার বন্তব্য ক! 
‘সে নিয়মকানুন তো সবই পালন ধবাটকামান না হওয়া পর্যন্ত 


শুনলাম তোমার কন্যার কাছে, এ যুগে 
এতটা আবার সবাই পারে না? 

"কথা থাক ভটচায মশাই, আপাঁন ওই 
একটা যোড়শের ফর্দ দন? 

‘একটা ?" ভটচাষ আহত গলায় বলে 
ওঠেন. ‘চার ভাই চারটে ষোড়শও করবেন 
না? আর'নাতিরা এক একটা ভুজ্যি-+ 

'আমি-আমার কথাই: বলাছ ভটচাষ 
মশাই আপনি ব্বতৈ পারছেন না কেন 
ভাই আশ্চর্য? 2" 

ভটচার্য "তব নাছোড়বন্দা গলায় 
দ্বলেন:- জানি তোমাদের হাঁড়ি: ভিন্ন, তৎ 
সত্তেও মাত্শ্রাদ্ধের 'সময় একত্র হয়ে করাই 


তাই বকুলকে নিয়ে এ বাড়তেই 
রয়েছে সুবর্ণ ছেলেরা যাওয়া-আসা করছে। 
এদিকে তো চাঁপা এসেই গেছে, চন্নন 
পারুল ওরাও আসবে শ্রাদ্ধের দিন! 

সে যাক ওসব ব্যবস্থাপনার মধ্যে 
সুবোধ নেই। স্ববর্ণ যে রয়েছে এ বাড়তে 
তা,ও ঠিকমত জানে কিনা সন্দেহ। কাজেই 
“মা আপনাকে একটা কথা বলবেন’, শুনে 
সন্দিপ্ধ গলায় বলেন, “ক কথা? প 

সুবল মাঝখানে ?শখন্ডিদ্বরূপ থাক- 
‘লেও স:বর্ণলতার কণ্ঠটাই স্পষ্ট শোনা 
গেজ “মার চার ছেলে বর্তমান, নাতিরাও 


৯৮৮৮ 





‘অনেকেই কৃতী হয়ে উঠেছে, মার তো 


বৃষোতসর্গ হওয়াই উচিত , 


করেন না, কাজেই এই স্পস্ট কণ্ঠস্বরে 
খুব একটা অবাক হন না। তবে বোধ” 
কার একটু বিচালত হন। গম্ভীর গলায় 
আস্তে বলেন, ‘উচিত, সে কথা জান 
মেজবৌমা, কিন্তু ক্ষমতা বুঝে কথা! 
আমার ক্ষমতা কম? 

এবারে সুবলের মাধ্যমেই কথা হয়ঃ 
“মা বলছেন, ‘তা’ হোক আপাঁন এগোন; 
আপনার পেছনে সবাই আছে।” | 

‘আমার পছনে--' স্যবোধচন্দ্রের গলাটা 
যেন কাঁপা কাঁপা আর ভাঙা ভাঙা শোনায়) 
“আমার পিছনে কেউ নেই সুবল, শুধব 
সামনে ভগবান আছেন, “এইটকুই তোর 
মাকে বলে দে বাবা। গতকাল এসব 
আলোচনা হয়ে গেছে, আমার তন ভাই-ই্‌ 
সাফ জবাব দিয়ে গেছে পঁচশ টাকা করে 


‘দেবে, তার বোঁশ দিতে পারবে না। আমার, 


অবস্থাও তো তদ্দুপ। কাজেই ও নিয়ে 
আর-_. তোর মাকে বাড়ির মধ্যে যেতে বল্‌! 


হয়তো প্রবোধের এই নীচতার খবরে 
এখনো নতুন করে বিস্ময়বোধ করে, তাই 
কথা বলতে, একটু সময় যায়; আর বলে 
যখন, তখন গলার ন্বরটা প্রায় বক্ে ' 


t 


আসার মত লাগে, তবু বলে, “সুবল বল 
জ্যাঠামশাই মার একটা মিনতি রাখতেই 
হবে? 
নাত! 
রাখতেই হবে, | 
সৃবোধচন্দ্র বিব্রত বোধ করেন। 
চিরকেলে পাগলা মানুষটা কি না কি 


'আবদার করে বসে। 


কে জানে কি সঙ্কল্প নিয়ে এমন 


তোড়জোড় করে তাঁর দরবারে এসে হাজির _ 


হয়েছে । মুহূর্তের মধ্যেই অবশ্য এ সব 
চিন্তা খেলে যায়। পরমূহর্তে সুবোধের 
ঘণ্ঠ থেকে প্রায় হাঁসির সঙ্গে উচ্চারিত 
হয়, ‘রাখতেই হবে? তোর (মার যে এটা 
দাদা কাগজে সই কাঁরয়ে নেবার মত হচ্ছে 
ক সুবল? কি বল শনি? 

মা নিজেই বলছেন 

বলে সুবল সরে দাঁড়ায় 

গাপ্ঠনবতী সুবর্ণলতা তার পাশ 'দয়ে 
শ্রসে দাঁড়ায়, আর ছেলেকে এবং ভাস্ম- 
রকে প্রায় তাজ্জব করে 'দয়ে মৃদু চাপা 
দ্বরে বলে ওঠে, ‘সবল তুই একট: অনন্ত 
যা তো বাবা 

সুবল তুই অন্যৱ যা! 

তার মানে ভাস্বরের . সঙ্গে একা 
নিজনে কথা বলতে চায়! 

_ এর চাইতে অসম্ভব অসম-সাহসিকতা 
আর কি হতে পারে? 


কি যেন বলতে যান, সুবল চলে যায়, 


আস্তে আস্তে, আর সুবর্ণ এগয়ে এসে 
নিতে হবে আপনাকে, এই 'মনাঁত। 
আপনার নিজের বলে মনে করে বেচে 
করুন!” 
সুবোধ যেন সাপের ছোবল খেয়েছেন। 
সুবোধ নির্নিমেষ দৃষ্টিতে সেই 


. উজ্জল স্বর্ণখণ্ডগহীলর দিকে তাকিয়ে 


গম্ভীর হাস্যে বলেন, ‘এতো নাত নয় 
মেজবৌসা, হুকুম। কিন্তু সে হুকুম 
পালন করবার ক্ষমতা আমার নেই মা! 
ভুমি আমায় মাপ কর!’ 

গলার মোটা হেলে হার! 

হাতের চুঁড়র গোছা! | | 
- সুবৰ্ণ সেই বস্তুগুলোর দিক থেকে 


" ঈ্লীধন এতে নাঁক স্রামা-পডন্ধুরের কোনো 
দাবি থাকে না! তবে কেন? 


সুবোধ এবার আরো ভারী গলায় 


ঘিলেন, ‘এ তুমি কি বলছো মেজবৌমা। 


end 


ধরবো আমি। গরীব বলে কি 
ধাজে তু থেকে যাবে, আর মার বৌরা 


ীপ্তাহিক বসমতা, 


গায়ে সোনাদানা চাঁড়য়ে ঘরে বেড়াবে 
এটাও তো আনিয়ম ৮ / 

অনিয়ম! ৃ 

সুবোধচন্দ্র যেন একট; চমকাল, 
তারপর একট: হেসে বলেন, ‘আনিয়ম’ তো 
জগৎ জুড়ে মা, চন্দ্র-সূর্যের নিয়মটা 
আছে বলেই আজো পাঁথবাঁটা টিকে 
আছে। কিন্তু সেকথা থাক্‌ তুঁম এগুলো 
উঠিয়ে নিয়ে যাও মা। তুমি যে দিতে 
এসোছিলে, এতেই তাঁর আত্মার তৃপ্তি হয়ে 
গেছে? নাঃ 

‘তাঁর হতে পারে, কিন্তু আমাদেরও 
তো তৃীপ্তশান্তি হওয়া চাই দাদা? 
আপনার পায়ে পড়ছি, এটুকু আপনাকে 
করতেই হবে। মনে করুন এ টাকা 
আপনার, তা হলেই তো সব চিন্তা মুছে 
যাবে মা'র কুপদত্র ছেলেরা টাকা হাতে 
থাকতেও, “নেই, বলেছে, সে পাপের 
্রায়শ্চত্তরও তো. দরকার। আম যাচ্ছি 
এ আর আপাঁন অমত করবেন না, যাঁদ 
অমত করেন, যাঁদ না নেন, তাহলে 
বুঝবো আম ‘পাতত’ তাই গলার স্বরটা 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায় সবর্ণর, ‘আম যাই, 
একটি প্রণাম রেখে তাড়াতাঁড় উঠে চলে 
যায় সুবর্ণ সুবোধকে আর কিছু বলবার 
সুযোগ না 'দিয়ে। 

সুবোধ হাঁ করে তাকিয়ে থাকেন। 

সুবোধ এখন এই সোনার তাল- 
গুলোকে নিয়ে কি করবেন? 

তা শেষ পর্যন্ত সেগুলো নিলেন 
সদবোধচন্দ্র। : 

স্দবর্ণলতার ওই 'রুদ্ধকণ্ঠ' হয়ে 
চলে যাওয়ার মধ্যে তিনি একটা পরম 
সত্য উপলব্ধি করলেন যেন। 

সেই সত্য সব দ্বিধা মুছে দিল 
ব্াঝ। 


সমারোহ করেই বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ : 


হলো মুন্তকেশীর। 
হল কি না। তব; সুবোধ মনে করলেন 


হুল’। সুবোধের মুখে রইল সেই পার- 


তৃপ্তির ছাপ। 

যাঁদও__ 
করতে লাগলো, সুবোধ করকম ‘ভেতর 
চাপা!’ এই যে খরচাঁট করলো, টাকা তোলা 
ছিল, বলেই তো? অথচ, কেউ বুঝতে 
পেরেছে? 

সে কথা প্রবোধ এসেও মহোৎসাহে 
বলে, ‘দেখলে তো? চিরটাকাল দেখিয়ে 
এসেছেন যেন হাতে কিছু নেই৷ * 

স্বর্ণ একবার স্থির দৃষ্টিতে 


স্বামীর দিকে তাঁকয়ে বলে, বেশ. তো. 
হাতের টাকা তো মন্দ কাজে ব্যয় করেন . 


নি, ম্ম্য়ই করেছেন! তা তোমার তো 
৯৮৮৯, 






হাতে টাকার অভাব নেই, তুম একটা 
সংকাজ কর না? তোমার মায়ের একটা .. 
ইচ্ছে পালন কর না? অনেক কাঙাল 
খাওয়াও না? মার খুব ইচ্ছে ছিল। 
প্রবোধ সচাকত হয়ে বলে, ‘এ ইচ্ছে 
আবার কখন তোমার কানে ধরে বলতে 
গেলেন মাঃ তুমি যখন গিয়ে পড়েছিলে, 
তখন তো বাক্রোধ হয়ে গিয়েছিল 
ক্ষীণ একটু হাসলো সুবর্ণ! 
বহুকাল পরে হাসলো । 
বললো, 'না এ ইচ্ছে প্রকাশ তখন 


+ করেন নি। যখন পুরোদস্তুর বাক্যস্লোত 


{ছল এ তখনকার কথা। তোমাদের 
ওখানের জগন্নাথ দাস ঘোষের মা যখন 
মারা গেলেন, তখন দেদার কাঙালী খেয়ে- 


এমন করে কাঙালী ভোজন করাবে?’ 

‘ওঃ এই কথা?’  প্রবোধ ফুৎকারে ' 
উাঁড়রে দেয়। বলে, ‘জ্যান্ত থাকতে জন্ম- 
ভোর অমন কত কথা বলে মানুষ! সেই 
সব ইচ্ছে পালন করতে গেলেই হয়েছে 
আর কি! 

‘তা' বেশ! ধরো যাঁদ আমারই ইচ্ছে 
হয়ে থাকে” 

প্রবোধ বিশ্বাস করে সেকথা । এটাই 
ঠিক কথা । তাই বলে, ‘তোমার তো চর- 
দিনই এই রকম সব আজগুবি ইচ্ছে। 
শ্রাদ্ধ হয়ে গেল সেখানে, এখন কাঙালাী- 
ভোজন হবে এখানে । ওসব ফ্যাচাং তুলো 


না৷ অত বাড়াবাঁড় করার দরকার নেই? 
‘তবে থাক! সুবর্ণ বলে, দরকার 
যখন নেই! ভালই হলো তোমার 





টা... ০০: 
গৌর মোহন দাস এবং 
৯৩৩,ওন্ড চীনা বাজার চটী 


লালকাজ-১ 
হ্চোল:২২-৬৫৮০ 


শ্বাপ্তাহক বস মত, 


ছেলেদের, সুবধে ' হলো। : ভাঁবয্যতে RE হলেও তাঁর দাদার সা) তল শত 
তাদেরও আর মেলাই বাজে খরচ করতে আছেন 'দাব্য। এখনো নিজে রেধে 
হবে না। মনে জানবে মা-বাপের শ্রাদ্ধয় খাচ্ছেন, হে'টে গঞ্গাস্নানে যাচ্ছেন। 
বোঁশ বাড়াবাঁড়র দরকার নেই? অনেক দিন দেখে নি সুবর্ণ, দেখে 
প্রবোধ এ ব্যজ্গে জবলে উঠে বলে, আশ্চর্য হলো। 
“ওঃ ভারী একেবারে! আমার মার মরণ- প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিল, হয়তো 
কালের ইচ্ছে নিয়ে আমি কাতর হলাম দঃ অর্থে । 
না, ডান হচ্ছেন। বাঁল--শাশদড়ীর ওপর শ্যামাসূন্দরী কুশল 
এত ভান্তি উলে উঠলো যে? এ ভাঁন্ত লাগলেন খুঁটিয়ে খুটিয়ে। 
ছল কোথায়? চিরটাকাল তো মানুষটাকে 'ছেলেপুলেরা কেমন আছে? চাঁপা- 
হাড়ে-নাড়ে জবাঁলয়ে পুড়িয়ে খেয়েছ।  চন্নন-পারুল সব ভাল আছে তো? সেই 
সুবর্ণ এ অপমানে রেগে ওঠে না, যা তোমার শাশুড়ীর কাজের সময় 
বরং হঠাৎ হেসে উঠে বলে, 'সাঁত্য বটে! সকলের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হল। 
স্মরণশান্তটা আমার বন্ড কম! মনে কাঁরয়ে এটা ওটা উত্তর দিতে দিতে হঠাৎ 


প্রশ্ন করতে 


দিয়ে ভালই করলে! এক সময় বলে বসে স্বর্ণ ভাসুর 
তারপর উঠে 'গেল। ঠাকুর বাঁড় আছেন?’ 

৬ সেই ওর ছাতের ঘরের কোটরে গিয়ে কে জগা?’ শ্যামাস্ন্দরী মুখ, 

বসলো খাতাখানা নিয়ে। বাঁকয়ে বলেন, থাকবে না তো 


“নকন্তু খাতাখানা কি তবে 'স্ব্রর্ণর 'যাবে আর কোথায়? এখন তো 
শুধু অপচয়ের হিসেবের. খাতা? . সর্বক্ষণ বাড়িতেই স্থিতি।...আমার কানের 
জ্ববর্ণলতার জীবনের . খাতাখানার মাথা খেতে যে বাড়ির মধ্যে এক ছাপা- 


মতই? রঃ ' খানা খুলৈ বসে আছেন 

নইলে সববর্ণর সেই 'খাতাখানার' সুবর্ণলতা এ খবরে অবাক হয় না। 
পাতা উল্টেলেই এই সব কথা চোখে সুবর্ণলতা যেন এ খবর জানে। 
গড়ে কেন?... শুধ সুবর্ণলতার, মুখটা একটু 


.মেয়েমানুষ হয়েও এমন বায়না উত্জবল দেখায়। 
কেন তোমার স্বর্ণ, তুমি সং হবে, , বলে, ‘বেশ চলছে ছাপাখানা? ভাল 
সুন্দর হবে, মহৎ হবে! ভুলে যাও কেন্‌ |! ছাগা হয়?’ 
মেয়েমানুষ হচ্ছে একটা 'হাত-পা বাঁধা" ' 'জাননে' বাছা;-* শ্যামাসন্দরী 
' প্রাণী! মানুষ নয় প্রাণী! হাত-পায়ের অগ্রাহ্ভরে বলেন, 'রাতাঁদন শব্দ তো 
ওই বাঁধনটা যাঁদ ছ'ড়তে যায় সে, তো হচ্ছে। বলে না কি খুব লাভ হচ্ছে। 
হাত-পাগলো কেটে বাদ দিয়ে দিয়ে বলে বয়েসকালে এ বুদ্ধি হলে লাল. হয়ে 
ি'ড়তে হবে সে বাঁধন 7... যেতাম।...সাত জন্মে তো রোজগারের 

কেন লেখা থাকে...ণতব্য বাঁধন ছে'ড়ার চেষ্টা দেখি নি, 
সাধনটা চালিয়ে যেতে হবে তাকে। কারণ মালা ঘুরোতো। তা ছাড়া পাড়ার লোকের 
তার বিধাতা ভারী কৌতুকাপ্রয়। তাই ওই জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে, রোগ, শোক, দুর্গোৎসব, 
হাত-পা বাঁধা প্রাণীমান্গলোর মধ্যে এই সব নিয়েই ছিল, হঠাৎ এই খেয়াল। 


হঠাৎ হঠাৎ ঢুাঁকয়ে দিয়ে বসে থাকেন মাথায় চুঁকিয়েছে ওই নিতাই! 'নজের 
বাদ্য চেতনা, আত্মা ॥ আখের গোছাতেই বোধহয় এ প্ররোচনা 
বহ্যাঁদন, পরে 'এ বাঁড়তে বেড়াতে 'দিয়েছে। বলে বাঁড়খানা থেকে ছু 


এল সুবর্ণ । উসুল কাঁর--তা’ তোমার সঙ্গের ওই 

বড় ছেলে ভান; সম্প্রাত একটা বিয়ের হাতে আবার অত সব কি বৌমা? 
জুড়গাড় কিনেছে, বড়বৌ বললো, সুবর্ণ কুণ্ঠিতভাবে বলে, “কিছু না, 
‘আপনার ছেলে আসুন না মা, তখন বরং চারটি ফল, আপনি একট, মুখে দেবেন, 
যাবেন ভাসুর ঠাকুর একট:-_ইয়ে আপনাকে 
. স্বর্ণ তব" ভাড়াটে গাঁড় 'আজ “ একটা কথা বলতে ' এ্রসোছ 
করেই গেল। বললো, ‘ও “বাড়তে বরাবর মামীমা-; 


গাঁড় থাক্‌ দেখে আশ্চর্য হন। বলেন, শক গো বাছা ?' 
বৌ বিড়বিড় করে বললো, যত্ন না ‘বলছিলাম ি_ ইয়ে 
' {নিলে আর কে দেবে!’ থেমে যায় 'সুবর্ণ। 


সুবর্ণ শুনতে পেল না! শ্যামাসুন্দরী, সমাধক অবাক হন। 
1 সুবর্ণ গাড়িতে গিয়ে উঠলো। সুবর্ণলতার এমন কুঁণ্ঠত মর্ত। ও তো 
শ্যামাস্দন্দরী সমাদর করে ডাকলেন, ' সদাই সপ্রাতভ। তা ছাড়া-এ কুণ্ঠার 
“এসো মা, এসো!’ মধ্যে কেমন যেন প্রার্থী প্রার্থা ভাব। 
বয়েস কম হয় নিঃ. মন্তকেশীীর থেকে টাকা ধার চাওয়ার ক্ষেত্রেই এমনটা দেখা 


৯৮৩৭ 


ওই ফোঁটা কাটতো আর * 


যায়। কিন্তু সুবর্ণলতার ক্ষেত্রে তো সে 
আশঙ্কা ওঠে না। 

তবে? _ 
সামনে একট; অপ্রতিভ হাঁস হাসে 
স্বর্ণ । তারপর আঁচলের তলা থেকে এক- 
খানা মলাট বাঁধানো মোটা খাতা বার করে 


ফেলে বলে ফেলে, ‘ভাসুর ঠাকুর ছাপা- 


খানা খুলেছেন শুনেছিলাম, তাই একটু 


শখ হয়েছে, সেই ইয়েতেই আসা। আম. 


তো আর জে মূখে বলতে পারবো না, 

আপাঁন যাঁদ একটু বলে দেন ।' 
শ্যামাসুন্দরা বার্ধক্যের চোখে কৌতূহল 

ফুটিয়ে বলেন, শক জন্যে ক বলবো, 


“আমি তো িছু.বুঝতে পারছি না-বৌমা। 


.. আন্বর্ণলতা মদন, হাসে, ‘বুঝতে 
পারবেনও না। তা" হলে বলি শুনুন, 
ছেলেবেলা থেকে আমার একটু লেখার 


শখ আছে, জীবনভোর ১ সকলের 


অসাক্ষাতে একট; আধটু িখোছ, এই 
পদ্য-টদ্য আর কি। এদানীং গলপ-টজ্পর 
ধরণে ছু লেখা হয়েছে, তবে ছাপাবার 
কথা স্বপ্নেও ভাবি নি, ভাসুর ঠাকুর 


ছাপাখানা খুলেছেন - শুনে অবধি মনে 


উদয় হয়েছে একখানা বই মতো করে যাঁদ 
ছাপানো যায়। যা খরচা লাগে আগি দেব, 
শুধ কেউ যেন জানতে না পারে। একে- 
বারে বই হলে, জানবে দেখবে । তা 
আপাঁন একট বলে দেখুন না মামীমা 
যাঁদ একট: দেখেন. এখন ৷” 

প্রৌঁঢ়া স্মবর্ণলতর চোখে যেন ভাবা” 
কুল অবোধ কিশোরীর দৃষ্টি । 

. যে সুবর্ণলতা সমুদ্রের স্বগ্ন দেখতো-- 
সে আবর্ণলতা কি আজও মরে নি? 
কোথাও কোনখানে এতটুকু প্রাণ আহরণ 
করে বেচে আছে 2...কোথায় আছে সেই 


অফুরন্ত আঁগ্ন, যা’ আজীরন বরফজল. 


নিক্ষেপেও নিভে যায় না? 


শ্যামাসনন্দরী তবুও ববাস্মত প্রশ্ন, 


রী বই ছাপা হবেঃ কোথায় সেই 
2 
জুবর্ণ'মৃদু হেসে বলে, ‘বই তো পরে। 
ছাপা হবে এই খাতাটা। এইটা না হয় 
নিয়ে যান ভাসুর ঠাকুরের কাছে, উনি 
ঠিক বুঝতে পারবেন 


দেখে শ্যামাসুন্দরী হতভম্ব গলায় বলেনঃ .. 
এই খাতা - 


‘এ সৰ লেখা তুমি লিখেছ? 
ভার্তি?, 
‘ওই তো পাগলামী হাসে সংবর্ণ! 
শনজের মন থেকে? না 'ঁকছু দেখে?’ 
সুব্ণলতা ছেলেমানুষের মত শব্দ 
করে হেসে ওঠে, ‘নাঃ দেখে লিখবো কি? 


‘তা’ হলে আর 'িজ্জের লেখা হল কোথায় 2, 
শ্যামাসুন্দরীর বিস্ময় ভাঙে না” 


সি 


যখনই জন হই 

তখনই সে আসে আচম্বিতে 

সহসা রন্তান্ত মুখ, যন্ত্রণায় ক্রিস্ট সমাহত, 

দুই হাত মৃষ্টিবদ্ধ, রোষে দীপ্ত চাহনি পরদ্ষ, 

সৈ আসে আধার হ'তে 
চেতনার মূঢ় আলোকেতে 


আরো কতো গ্রনিবিড 
| নশহারকান্তি ঘোষদাঁস্তদার 


হাওয়ায় ছড়ানো কতো খুশি নিয়ে বিরিঝিরি পদ্ফুরের ঠাল, 
অন্ধকারে কথা বলে। ফুটে ওঠে কামনার কতো -শতদল 

ঢেউ হ'য়ে। আমরা দুজনে । নেই কেউ? 

হ'য়ে গিয়ে পুকুরের মতো ঠিক আমরাও হঠাৎ দুজনে হই ঠেউ? 
ঢেউগুলো কেপে ওঠে তারার গোপন গায়! আকাশের সব ছায়া এসে 
কথা হয়, মন হয় আমাদের দুজনের ৷ হৃদয়ের মতো ভালোবেসে 


বার বার চেয়োছ বস্মৃভি 


কারণ অতাঁত শুধু স্মাতীসন্ত নিষ্ঠুর জিজ্ঞাসা? 


কতো আরো সুনাবিড়, অনেক গভীর আশা । 'নঃ*বাস। 


বেদনার অন্ধকারে স্মৃতি এই জীবনের গাড় আঁব*্বাস। 


কারণ প্রবহমান পৃথিবীর পথে 


আমি চলমান মন. খুনে নিতে চাই দীপ্ত ভোর। 


অথচ সে আসে 'নত্য কপ 
বেদনার্ত ছায়ার শরীরে? 


সূর্যের মতন এই প্রজবলন্ত জীবনের ভাষা 


পলকে বিষান্ধ হয়, 
সঙ্কুচিত হয় এ’ হৃদয়। 
সে আসে ঘৃণায়, 

সে আসে-- 


বিদীর্ণ এই জীবনের নিষ্ঠুর হতাশা! 


সঃশীতল বদক। 


পুকুরের ঢেউ দেখে ভাই আজ মনে হয় হাওয়ায় ছড়ানো 


কতো সুখ - 


কতো হাওয়া ঢারধারে। জোনাকি। ধূসর মাঠ। সবুজ । অসীম॥, 


শব্দের ঝাঁকামকি মনে মনে আজ কতো । কতো রিমঝিম 
দূহাতে জাড়িয়ে আছে ঘুঙ?রের মতো হায়ে। স্তব্ধ। অতল। 
আমরা এখন শুধ: আর এক অবাক চোখে বারাঝাঁর ঢেউ-কাঁপা 


ছুপ্রের জল? 


ছড়ানো খাঁশর মতো। এলোমেলো পাতা, ফুল, সুরভি, হৃদয় ॥ 
একটি খ্শর মতো, একটি পাখির মতো আজ সব. 


ধসাজ সব তাই মনে হয় 
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বলেন, "তা হ্যাঁ গা মেজবৌমা এত কথা 
তোমার মনে মাথায় এলো কৈ করে? 
সবর্ণলতার মূখে আসে, মনে 
মাথায় যত আসে, তা , লিখতে পারলে 
এ রকম সহত্রখানা খাততেও কুলোতো 
মা মামীমা! তবে, বলে না সেকথা । 
শ্যামাসূন্দরী উঠে যান। 
কিছুক্ষণ পরে প্রেস মাঁলক জগন্বাথ- 
চন্দ্র এসে অদুরে দাঁড়ান। 
চেহারা প্রায় একই রকম. আছে, 
তেমান আট-সাঁট খাটমগদুরে গড়ন, 
তেমনি হত্তেলের মত রং, বদলের মধ্যে 


বলেন, “মা জিগ্যেস করো তো বৌমাকে, 
এ হাতের লেখা কার? টি 
ইসারায় উত্তর পেয়ে শ্যামাসনন্দরী 
মহোৎসাহে বলেন, ‘বললাম তো সবই 
বৌমার লেখা । 
‘চমৎকার হাতের লেখা তো! 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে খাতার পৃষ্ঠাগুলো 
উল্টোতে উল্টোতে ‘জগ’ বলেন, মেয়ে- 
ছেলেদের হাতের লেখা এমন পাকা! 
সচরাচর দেখা যায় না। কিসে থেকে 
নকল করেছেন?’ 
শ্যামাসন্দরী বলে ওঠেন, ‘এই দেখো 
ভূতুড়ে কথা! বললাম যে এ সমস্ত বৌমা 
নিজের মন থেকে বানিয়ে বানিয়ে 
[লিখেছে । বই িখিয়েরা যেমন লেখে 
আর কি - 
“বল কি? এই গদ্য-পদ্য সব?’ 
'সব। এখন আবার শ্যামাসন্দরী 
স্ননদানীত ' | 
১৮৮৩ 


Ed 


জগন্নাথ মহোৎসাহে: বলেন, তুমি যে 
তাজ্জব করে দলে মা! এতকাল দেখাঁছ, . 
কই এসব তো শান নি। 
থেকে? মেজবৌমা তো নিজের গুণ জাহির 
করে বেড়ানো মেয়ে নয়। তোর ছাপাখানার 
বানা শুনে সাধ হয়েছে, তাই বলছে যা 

“খরচের কথা আসছে কোথা থেকে? 
খরচের কথা?’ জগদ হৈ চৈ করে ওঠেন, 
“আমার প্রেসে আবার খরচ ক? রেখে 
দিয়ে যান বৌমা, কালই প্রেসে চাঁড়য়ে 
দেব। কিন্তু অবাক হয়ে যাচ্ছি বৌমার 
গুণ দেখে । নাঃ পিসির সংসারে এই মেজ- 
বৌমাটি এসেছিলেন, সাক্ষাৎ লক্ষী !..* 
ভগবান দিয়েছেনও তাই ঢেলে মেপে 


মনের গুণেই ধন। বহু ভাগ্যে এমন 
লক্ষ্মী পেয়েছিল পেবো।, 1 
(ক্রমশঃ), 





গত কয়েক সপ্তাহ ধরে পাশ্চমবজোে 
পণ্যমূল্য বৃদ্ধির সংকট বিশেষ উগ্রভাবে 
দেখা দয়েছে। অথচ এই মূল্যবৃদ্ধির 
কোন সঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় 
না৷ তরিতরকারর বাজারে আগুন 
লেগেছে। আলু, যা কোন শীতকালেই 
চলিশ পয়সার বেশি কিলো দরে বিক্রি হয় 
নি, আজ আশ নব্বই পয়সা কিলোয় 
দাঁড়িয়েছে । অথচ এবারে যে আলুর 
ফলন কম হয়েছে তা নয়, বরং অন্যান্য- 
বারের চেয়ে এবার আলুর ফলন অনেক 
বোৌশ। অন্যান্য তাঁরতরকারর অবস্থাও 
একইরকম_ বেগুন এক টাকা কিলো, 
একটা ছোট সাইজের ফুলকপির দামও 
ষাট পয়সা; বাঁধাকাঁপ এক টাকার কম 
নয়, টোমাটো এক টাকা, কড়াইশদণট দঃ 
টাকার কাছাকাছ। সাধারণ মানুষ প্রাত- 
"ননয়ত বাজারে গিয়ে চোখে অন্ধকার 
দেখছেন। 

কিন্তু এই মূল্যবাদ্ধর কোন সঙ্গত 
ধারণ নেই. আসলে দাম বাড়ানোর 
একটা হুজুগ পড়ে গেছে, যে যা পারছে 
দাম হাঁকছে, কেন না আজকের 'দনে 
কোন অন্যায়ের প্রাতবাদ জানানো বা 
প্রাতকার করার কেউ নেই একথা বাজার- 
ওয়ালারা বুঝে নিয়েছে। 

স্বভাবতই এই মূল্যবৃদ্ধির ঠেলায় 
সাধারণ মানুষ ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়ছে, 
এবং প্রয়োজনের থেকে পাঁরমাণে কম 
জানস কিনে সাংসারক বাজেট কোন- 
গতিকে ম্যানেজ করছে! যার দৈনিক 
প্রয়োজন এক কলো আলু সে মাত্র 
পাঁচশো বা আড়াইশো পাঁরমাণ কিনছে। 
ফলে যে সমস্ত পণ্য আবক্কীত থেকে 
যাচ্ছে সেগুলিকে নষ্ট হতে দেওয়া হচ্ছে, 
অনেক ক্ষেত্রে ফেলে দেওয়া হচ্ছে! আম 
এ্রকাঁটি মফস্বলের বাজারের কথা বিশেষ- 
ভাবে জানি যেখানে এই নীতি আচারত 
হচ্ছে, এবং তা সত্তেও নাক পাইকারী 
* খুচরো বিক্রেতারা" প্রচুর লাভ করছে। 


~~ 


‘কথা নেই। 


কিন্তু বর্তমানে আর 
জলে ওঠার কোন সম্ভাবনা নেই। এঁদকে 
রেশনের বরাদ্দ আরও কমেছে, তবুও 
বাঙালী, 'ীর্বকার্; রেশনে চাল দেওয়া 


বন্ধ হয়েছে। তাতেও কারো মূখে কোন 
এদিকে মডিফায়েড রেশাঁনং 
এলাকায় আবার সেই চিরন্তন সংকট 
দেখা দিয়েছে। সেখানে খোলাবাজারে 
চাল নেই, কন্ট্রোলে চাল গম চাঁন দেওয়া 
বন্ধ হয়েছে। শহরাগল ও গ্রামাঞ্চলের 
মধ্যে এইরকম মাঁডফায়েড রেশন এলাকা- 
রুপ 'বাফার স্টেট' তোর করে অসংখ্য 
মানুষকে যে প্রতিনিয়ত তলে তিলে 
দগ্ধ করা হচ্ছে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
একটি কণ্ঠও উাঁখত হচ্ছে না। 

বলতে বোধ হয় একট: ভুল হল। 
সপ্তবাম অবশ্য বর্তমান অবস্থার প্রাতবাদ 
একাঁট একাঁট বিবৃতি দিয়েছে, কিন্তু সে 
মাজারধদান সরকারের কানে পেপছাবার 
আগেই ইথারে মিলিয়ে যাবে, এটা তারাও 
বোঝে আর জনসাধারণ তো আগের 
থেকেই বুঝছে। 

আমরা বিগত কয়েক সংখ্যায় যা 
আশংকা করোছলায় তা অবশেষে সত্য 
হতে চলেছে । আমরা বারবার বলে- 
ছিলাম যে, সরকারের ভ্রান্ত সংগ্রহনশীতির 
জন্য এ বছর রেশনব্যবস্থাকে টিকিয়ে 
রাখা যাবে না। বাস্তবেও ঠিক সেই 
অবস্থাই ঘটেছে। ফুড কর্পোরেশন এ 
পর্যন্ত যা চাল সংগ্রহ করেছেন তা কিছুই 
নয়। সরকার নির্ধারত দামে একদানা 
চালও ফুড কর্পোরেশন সংগ্রহ করতে 
পারছেন না। এদিকে কেন্দ্রীয় সরকারও 
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না। 


খাদ্যনগীতর বদল হোক 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার যখন এই রাজ্যে 
রেশীনং চাল; করলেন তখন আমরা 
সরকারকে আঁভনান্দত করোৌছলাম! তখন 
মনে করতাম, বা এখনো মনে কার, একটা 
সুষ্ঠ; রেশনব্যবস্থাই পাঁশচমবঙ্গের খাদ্য- 
সমস্যার সমাধান করতে পারে। ক করে 
বর্তমান রেশানং-এর ন্বাটগ্ীল দূর করে 
একট সার্থক ব্যবস্থা গড়ে তোলা যায়, : 
সে সম্বন্ধে আমরা বঙ্গদর্শন মারফত 
সরকারকে অনেক পরামর্শ দয়েছি। 
অবশ্য আমরা যা বলোছ, তা এমন কিছ 
নতুন কথা নয়, সে কথা সরকারও 
বোঝেন। কিন্তু যেখানে সরকারের দ্‌ণ্ট- 
ভঙ্গী শুধুমাত্ৰ রাজনণীতকেন্দ্রিক, সেখানে 
সরকারের নীতি নির্ধারত হয় দলীয় 
স্বার্থের দৃষ্টিকোণে। কাজেই সু.ষ্ঠ্‌ 
রেশনব্যবস্থা, যা ইচ্ছা করলেই সরকার 
গড়ে তুলতে পারতেন, তা দলীয় রাজ- 
নীতির প্রভাবেই শিবের বদলে বাঁদরের 
রুপ পারগ্রহ করেছে। 

গত দ্;তিন মাস ধরেই আমরা লক্ষ্য 
করে আসাঁছ যে, সার্থকভাবে রেশাঁনং 
মাথাব্যথা নেই। সরকারের সংগ্রহনীততি 
বুঝিয়ে দিয়েছেন! এ বছরটা 'ইলেক- 
শানের বছর, কাজেই সরকার গ্রামবাসী- 
দের তথা জোতদারদের চটাতে চান না, 
একটা লোক-দেখানো ফুড কর্পোরেশনের 
হাতে সংগ্রহের দায়িত্ব তুলে দিয়েই সরকার 
খালমস, এবং এখন যা জানা যাচ্ছে ফুড 


লাপ্যাহক বসমমতথ 


কর্পোরেশন কিছুই সংগ্রহ করতে পারে বথ্যে রেশনব্যবস্থা ভেঙে পড়েছে, মৃত্যুর খুবই অল্প, তথাঁপ আমরা আমাদের 
নি। সমস্ত লক্ষণই তার দেহে ফুটে উঠেছে, কর্তব্যট্যকু করে যাই। সরণ্র সকল 

রেশনব্যবস্থাটা কেবল লোক- বাকি শদধ্য গঞ্গাযান্রা। প্রকার রেশাঁনং তুলে দিন বিদেশ থেকে 
দেখানো, সরকার যদ আন্তারক হতেন এই অবস্থায় আমরা সরকারকে শেষ- যে খাদ্যশস্য আসছে, এবং কেন্দ্রের কাছ 
তা হলে সবই হত, কিন্তু সরকার যেখানে বারের মত আর একটি পরামর্শ দিই। থেকে যে সাহায্য পাওয়া যাচ্ছে তাই দিয়ে 
আন্তরিক নন সেখানে কার্যকর কোন যাঁদও আমাদের এই প্রেসীকুপশনের প্রাত পাশ্চমব্গ সরকার একটা বাফার স্টক 
কিছুই হবার সম্ভাবনা নেই। পাশ্চম- সরকারের 'দাঁষ্টি আকৃষ্ট হবার সুযোগ গঠন করুন। নং উঠে গেলে বাজারে 


FY 





হাতে টাকা থাকলেই 
খরচ হয়ে যায় 





হসেব ক'রে বাড়ীর খরচপন্র করা এবং অত্যন্ত ব;বেস্যঝে খরচ করার প্রয়োজন 

ঘর্তমানে যত বেশ, তেমন আর কখনও হয় নি। হাতে যাঁদ নগদ চাকা রেখে দেন 

র তাহলে তা খরচ করার লোভ অনেক বেশশ বেড়ে যায়। তার চাইতে বরং হাতের টাকাটা 
পোষ্ট অফিসের পাশ বইতে রেখে দিন আর যখন প্রয়োজন হবে তখন তুলবেন। 


আপনার কাছকাছি কোন পোষ্ট আঁফসে অতি সহজেই আপাঁন সেভিংস ব্যাজ্কের 
রঃ একটা হিসেব খুলতে পারেন। আজকাল পোষ্ট আঁফসে সোঁভংস ব্যাঙ্কের চেকের 
মাধ্যমেও টাকা পয়সার লেনদেন করা যায় বলে আপনার বাড়ীর প্রয়োজন অন্যায়? 
খরচ করা এবং সঞ্চয় করার জন্য পোষ্ট আঁফিসের সেভিংস ব্যা্ক অত্যন্ত সঠাবধেজনক। 
তাছাড়াও পাশ বইতে মাঁদ কিছ জমা থাকে তাহলে তা সুদে বাড়তে থাকে ॥ 


ক ঢা তীয় গাঁ ৫ সঃস্ত। DA 66/519 Bengali 
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লে দাম পড়ে যাবে, এবং যাঁদ কোথাও 


হঠাৎ মূল্যবাদ্ধ হয় সেখানে সরকার 
ন্যা্মূল্যের দোকান বা কোঅপারেটিভ 
মারফত এই বাফার স্টকের শস্য বিক্রি 
ষ্করুন। তা ছাড়া এই বাফার স্টকের 
জন্য সরকার খোলাবাজার থেকেও চাল 
{কিনতে পারেন, এবং সংকটের মাস্গুিতে 
তা ওইভাবেই জনসাধারণের মধ্যে অল্প 
-দামে বন্টন করতে পারেন। আপাতত 
এ ছাড়া আর কোন পথ আছে বলে মনে 
হর না! 

আমাদের এ কথা বিশ্বাস করার 
যথেম্ত সঙ্গত কারণ আছে যে, পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকার ইচ্ছা করেই নির্বাচনের 
মূখে সংগ্রহনশীতির পাঁরবর্তন ঘটিয়েছেন 
সরকারের উদ্দেশ্যাট খুবই সরল। সারা 
০৬৮০৮ 
থেকেই, অর্থাৎ নতুন ফসল ওঠার সময় 
থেকেই হাহাকার উঠুক, এবং গ্রামের 
চাল চোরাপথে সর্বত্র পাচার হোক । তাতে 
অনেক গ্রামবাসী গলাকাটা মূল্যে চাল 
বেচে রাতারাতি অনেক কালো টাকা 
উপার্জন করতে পারবে, এবং তাদের 
ভোট কংগ্রেসেরই বাক্সে পড়বে। সংগ্রহের 
চাপ লাঘব করে দেওয়ায় বড় বড় জোত- 
দাররাও খুশি হবে এবং তারা * 
অনুগত দরিদ্র শ্রেণীকে দিয়ে চাল পাচার 
করাবে এবং তাতে দু, তরফের বেশ 
ভাল লাভ হবে। এই ভোটগনীলও 
শাসকদলের বাক্সে আসবে। আমাদের 
সমাজতন্ত্রের নাতই হচ্ছে যে কোন 
উপায়েই হোক সমাজের একটা বড় 
অংশকে কালো টাকা-রোজগারের সুযোগ 
করে দাও, তাহলেই গাঁদ অক্ষুণ্ন থাকবে। 
এবং কিছুসংখ্যক নীতিবাদদ সততা- 
বিলাসী লোকের ভোট যাঁদ শাসকদলের 
বাক্সে না পড়ে তাতে ছু আসে যাবে 
না। এই নব্য সমাজতন্দের প্রথম 
পরাক্ষা পাশ্চমবঙ্গ সরকারের খাদ্য- 
নদীতর উপর দিয়েই হয়ে গেল, এবং যত 
দূর মনে হয় পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগেই পাশ করেছেন। 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও দলীয় রাজনশীতি 


িশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবে 
ভারতের প্রান্তন এটার্ন জেনারেল 


প্রীশীতলবাদ এখন কতকগ্ীল মৌলিক 
প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন ষা মোটেই শাসক- 
কুলের মনঃপৃত হবে না। তাঁর বন্তব্যের 
মর্মার্থ হচ্ছে দলীয় রাজনীতি আজ 
দেশের শিক্ষাব্যবস্থার উপর এমনভাবে 
চেপে বসেছে যার ফলে সমগ্র শিক্ষা- 
জগতেই আজ 'বিশুংখলা ও বিক্ষোভ 
পুজীভূত হয়েছে। উপযুক্ত প্রস্তুতি 


অবলম্বন না করেই 'বিম্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা 


লাপ্তাহক বসমতা 


বাড়ানো হয়েছে। আঁধকাংশ খিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপযস্ত আর্থক সামর্থ্য নেই, 
{শিক্ষার উপযুক্ত পারবেশ নেই, 
অধ্যাপকেরা যথাযোগ্য বেতন পান না, 
সমগ্র পাঁরবেশ এতই বিষান্ত যে সমগ্র 
শিক্ষাব্যবস্থা আজ কলুষতা ও অনাচারের 
একটি পূর্ণকুম্ভে পরিণত হয়েছে। 
সরকার 'নজের রাজনৈতিক লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য সদ্ধির জন্য বিশ্বাবদ্যালয়গুুলির 
ব্যাপারে অযথা হস্তক্ষেপ করে থাকেন। 
বিশবাবদ্যালয়ের উপাচার্য থেকে আরম্ভ 
করে অধ্যাপকবর্গ পর্যন্ত রাজনৌতক 
নেতাদের, বিশেষ করে শাসকদলের নেতা- 
দের আঁভরুচি মত হয়ে থাকে। কলেঞ্জের 
ধপ্রীন্পপাল ও অধ্যপকগণও বহ: ক্ষেত্রেই 
এইভাবেই নিযুক্ত হন। শাসকদল সমেত 
সমস্ত রাজনৈতিক দলের নেতারাই নিজে- 
দের মতবাদ প্রচারের জন্য ছাত্রসমাজকে 
কাজে লাগাতে দ্বিধাবোধ করে না। এরই 
ফলে শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগুলি রাজনোৌতক 
দলাদীলর পাঠস্থান হয়ে ওঠে! 
অধ্যাপকদেরও নানাভাবে পৃজ্ঠপোষকতার 
লোভ দোখয়ে দলীয় রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণে প্ররোচিত করা হয়। 








শ্রীশীতলাবাদ 


শ্রীশীতলবাদের প্রত্যেকটি কথাই 
একান্তভাবে সত্য। আমরাও একথা 
পূর্বে বহুবার বঙ্গদর্শনে উল্লেখ করেছি। 
গশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে বড় 'বিশবাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য নিয়োগ তো একজন মাত্র রাজ- 
নৈঁতক নেতার ইচ্ছার উপর নির্ভরশীল । 
সারা দেশে আজ আইনের শাসন ভেঙে 
পড়েছে। সহজ কথায় দেশ আজকে এমন 
একটা অবস্থায় উপনীত হয়েছে যে, 
বেআইনী পথে যার যা ইচ্ছা সে তাই 


, করতে পারে এবং করছে, এবং তার দ্বারাই 


তার সামাজিক খ্যাতি, প্রাতিপান্ত সবই 


ih 


বৃষ্টি হলেও ৷ 


জনটছে। 
যারা জেনেশুনে বেআইনী পথে যেতে 
নারাজ, তাদেরই বরাতে জ:টছে লাঞ্ছনা, 
গরঞ্জনা ও বিড়ম্বনা। উনিশ বছরের 


'কংগ্রেসী রাজত্বে সমস্ত নৈতিক মূল্যবোধ 


নস্ট হয়ে গেছে। আজ 'ঁবচারালয় পর্যন্ত 
তার স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব হারিয়েছে। 
খুপট অথবা রজতচক্রের জোরে যে কোন 
অপরাধ করেই রেহাই পাওয়া বায়। দেশে 
আইনের কোন মর্যাদা নেই, যারা আইন 
মেনে চলতে চায়, তারা আজ বৃহত্তর জন- 
সমাজের কাছে উপহাসের পাত্র। যেখানে 
সারা দেশ জুড়ে এইরকম অবক্ষয়ের লক্ষণ 
একান্তভাবে প্রাতভাত, যেখানে দলীয় 
স্বার্থই দেশের চেয়ে বড়, যেখানে যে যত 


বেজাইনী কর্ম করতে পারে সে তত - 


গ্যালান্ট- স্বাধীন ভারতের এই যেখানে 
জীবনদর্শন সেখানে ছাত্রসমাজের মধ্যে ফে 
হতাশা ও ব্যর্থতাবোধ, শ্রদ্ধাহীনতা ও 


অপরপক্ষে যারা ল-আ্যাবাইডিং, : 


নশীতবোধের প্রাতি অবজ্ঞা, উচ্ছংখলতা ও ' 


ধবক্ষোভ ছাড়া আর কি আশা করা যায়? 
শ্রীশপতলবাদকে ধন্যবাদ, প্রধানমন্ত্রীর 
মত যান কথার জাল বোনেন নি। বন্তুত 
আজকের শিক্ষাজগতের এই শোচনীয় 
দুগগণতর মূলে সবচেয়ে বড় ষে সত্যটি 
চাপা ছিল তা তান খোলাখলভাবেই 
ব্যন্ত করেছেন। কিন্তু যাদের উদ্দেশ্যে 
এই কথাগাীল বলা ই শাসককুলের 
চর্মভেদ কি এতে হবে 


বঙ্গদর্শনের পাঠকরা বোধ হয় অবগত 
আছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের 'বাভন্ন 
খরাক্রিষ্ট অঞ্চলে টেস্ট 'রালফ দেবার 
জন্য পাশ্চমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে হাত পেতোছলেন। এ 
খবর অবশ্য অনেক দিনের পুরোনো খবর। 
এই হাত পাতার পাঁরণাঁত যে কি হয়েছে, 
তা অবশ্য আমরা জানতাম না। সম্প্রীতি 
অবশ্য তা জানা গেছে। শেষ খবর হচ্ছে 
যে, এখনো পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের হাতে এই বাবদে 
একটি পয়সাও দেন 'নি। শুধু পাঠিয়ে- 
ছেন একজন পাঁরদর্শক, যাঁর রিপোর্টের 
উপরেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রাপ্তি 
অপ্রাপ্ত নির্ভর করে। 

ভদ্রলোক এসেই খুব জ্ঝনগর্ভ কথা 
বলতে শুর করেছেন। তাঁর বন্তবা হল 
যে, যাঁদ রাস্তা তোর করার কাজ না 
কাঁররে খরাক্রিন্ট মানুষগ্লকে সেচের 
কাজে লাগানো যায়, তাহলেই ভাল হবে। 
এবং এদের সেচব্যবস্থায় লাগালে আগামী 
মরসূমে ফসল ভাল হবে, এমন কি অনা- 
রবিশস্যের ফলন ভাল হবে। এবং যাঁদ 
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কিস: নিশি 


সঃ 


প্রধানমন্ত্রীর অনাবৃন্টি সাহায্য তহাবলে 


সাপ্তাহিক সমেত 


কি 'মুন্তহদ্তে দান করুন প্রধানমন্দরীর চির ম্্হদ্তে * দান করল. 


k পনের হয 
এয়েছন 


করন 


“বহাৰ, উত্তর প্রদেশ এবং দেশেৱ অন্যান্য অনারাষ্টি- 


খৱাৱ কলে বে দুৰ্দ্দশা দেখা দিয়েছে তা দুৱ কনবাৱ 
. জন্য আম্াদন্ত সম্মৱেতভাৱে চেষ্ট। কৱতে হৱে। 
আমাদের ঘা আছে ত৷ আমব্র। সয়ান অংশে ভাগ 
ক’ৰে নেবো । -আয্মাদত্র এক্যবন্ধ হয়ে উন্নততন্র 


নু 'ভাবব্/তত্র জন্য কাজ করতে হৱে” ্‌ 
্ | | ইন্দিরা গান্ধী 
৫..." প্রধানযনত্রীর অনাবৃ্টি সাহায্য তহবিলে 


"নগদ টাক! বা অন্যান্য সাহায্য অনুগ্রহ করে নিয় ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন! 


| 1 
প্রথানমন্ত্রীর অনান্বফ্ট সাহায্য তহবিল ' 

3 ক্যাবিনেট সেক্রেটারিয়েট 

i ন্নাযুপতি ভবন, নৃতন দিল্লী-৪ 


১৮৮৭ 


“আম়ৱা এক ডি একই দেশর আধিবাসী। . ও 


ক্িষ্ট অঞ্চলপ্তলিৱ দুঃখ হুদ্ধশ। ভারতেই দুঃখ দুৰ্দ্বশ৷। 


i 
নু 
ৃঁ 
রর 
র 
{ 
ঃ 
{ 
I 
; 
. 
i 
: 


DA 66/F3 বন 
te প্রধানমন্ত্রীর 'অনাবান্ট সাহায্য ভহাঁবলে মন্তহদ্তে দান করন প্রধানমন্ত্রীর অন্যবযুণ্ট গাহায্য গুহবিলে শূ্যযহস্তে দান করুন 


সেই প্রয়োজনেই লোকগ্যালকে লাগানো 


পশ্চিমবত্গকে টাকা দেবার সুস্পারশ 
করবেন। 


আপাতদম্টিতে এই পারদর্শক ভদ্রু- 
“লোকের কথাগ্াীল শুনতে মন্দ লাগে না। 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তো নিজস্ব 
একটা সেচ দপ্তর আছে, এই দপ্তরটি 
এতকাল করছে কিঃ আর তাছাড়া জল- 
সেচের সমস্যা সর্বভারতীয় সমস্যা, এ 
{বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার তথা পাঁরকজ্পনা 
কামশন এ পর্যন্ত কি করেছেন? বিগত 
উনিশ বছরে যা হল না, তা কি এই 
ভদ্রলোকের কথা মত টেস্ট রিলিফ 
মারফতই হয়ে যাবে। 

অবশ্য পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ভদ্র- 
লোকাটিকে জানিয়েছেন যে, তাঁরা তাঁর 
কথা মত চলবেন না। কিন্তু তার জন্যও 
পাঁশিমবঙ্গ সরকারকে মন্তকণ্ঠে সাধুবাদ 
জানাবার কোন কারণ নেই। সত্যই তো 
পশ্চিমবঙ্গের সেচ দপ্তর এতকাল কি 
করেছে তার একটা হিসাব তো পাওয়া 
দরকার। আর ভদ্রলোকের কথাগ্দাীলকে 
একেবারেই ঠেলে. দেওয়া যায় না। এই 
লোকগুলিকে দিয়ে অনেকগুলি গভনীর 
মলক্‌প বসানো যায়, পুক্কারণণ সংস্কার 
. ফরানো যায়, এবং কয়েকটি ছোটখাট 
থালও কাটানো যায়! সমগ্র পশ্চিমবজোর 
প্রয়োজনের তুলনায় এ হয়ত কিছুই নয়। 
ফিন্তু এগাল করতেই বা দোষ কোথায়? 


উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয় প্রসঙ্গে 


উত্তরবঙ্গ 'িশ্বাবদ্যালয় স্থাপিত 
হয়েছে ১৯৬২ সালে। প্রথম উপাচার্য 
রূপে যিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করেন, তিনি হচ্ছেন অধ্যাপক 
বি এন দাসগৃপ্ত। ১৯৬২ সাল থেকেই 
এখানে অর্থনীতি, রাস্ট্রীবজ্ঞান, রসায়ন, 
অংকশাস্ত, জলজ "ও বোটাঁনর 
স্নাতকোত্তর শিক্ষার ব্যবস্থা হয় . এবং 
১৯৬৩-৬৪ সালে ইতিহাস, বাংলা ও 
কমার্সের ক্লাস চাল: হয়। শ্রীদাসগপ্ত 
১৯৬৬ সাল থেকে সংস্কৃত এবং দর্শন- 
করোছিলেন। 

১৯৬৬ সালে ৩১শে মে তারিখে 
শ্রীদাসগযপ্ত অবসর গ্রহণ করার পর যান 
নতুন উপাচার্য হয়ে এলেন, তানি নাকি 
প্রথমেই এই নতুন দুটি বিভাগ খোলার 
প্রস্তাব বাতিল করেছেন বলে প্রকাশ। এ 
দল এই ' কয়েক মাসের মধ্যেই এই 


দাপ্তাহক বসমতন্ট 


আভিযোগ জমা হয়েছে। 

পূর্বতন উপাচার্যের আমলে িশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রধান বাঁড়টি ছাড়াও, এক- 
ডজনেরও বেশি বড় বড় বাঁড় এবং ওই 
একই সংখ্যক ছোট ছোট আবাসযোগ্য 
বাড়ি এবং তৎসহ দি বড় ছাত্রাবাস, 
একাট ছেলেদের ও একাঁট মেয়েদের, তোর 
হয়োছল এবং আরও দুটি ছাত্রাবাস 
নির্মিত হচ্ছিল। নতুন উপাচার্য নাকি 
এই সমস্ত নির্মাণকার্য স্থাগত রেখেছেন 
এবং পাঁরবর্তে এমন কতকগুলি গৃহ- 
নির্মাণে হাত দেওয়া হয়েছে যেগাঁলর 
আপাতত কোন প্রয়োজন নেই বলেই 
অনেকে মনে করছেন। নিনর্মাণকার্ষের 
খরচপন্্র সম্বন্ধেও অনেক কথা উঠেছে। 


পূর্বতন উপাচার্যের আমলে দিশ্ব- 
বিদ্যালয় ক্যাম্পাসে দুটি রাস্তার সংযোগ- 


ছিলেন - পাঁশ্মবত্গের িক্ষামন্ত্রী 
শ্রীরবীন্দ্রলাল সিংহ । অভিযোগ এসেছে 


যে, সেই মূর্তি নাক চর্ণাবচূর্ণ করে 
দেওয়া হয়েছে। এখন সেখানে শুধু 
একটি স্তম্ভ পড়ে আছে। 

অনার্স, এম-এ এবং বি-টি পরাক্ষা 
নিয়ামত হয়ে আসাছল, বর্তমানে নতুন 
পদ্ধাতি অবলাম্বত হবার দরুণ সমগ্র 
পরাক্ষাব্যবস্থায় একটা দারুণ বিপর্যয়ের 
সৃষ্ট হয়েছে। বিশেষ বিশেষ ছাত্রদের 
নাঁক প্রশ্ন আগের থেকে জানিয়ে দেওয়া, 
এবং অনেক ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষের : বিরাগ- 
ভাজন ছাত্রদের বিরুদ্ধে পিছন থেকে 
কলকাঠি নাড়বার আভিযোগও 


অভিযোগ এসেছে 
যে, এই বিজগাঁটকে কাতিপয় ব্যান্তুর কাছে 
নাক বিশেষ লাভজনক করে তোলা 
হয়েছে। 

সম্প্রতি ভূগোল বিভাগাঁটকে 
আ্যাপ্লায়েড জিওগ্রাফী নামক বিভাগে 
রুপান্তারত করা হয়েছে। এই জ্যাপ্রায়েড 
জিওগ্রাফী নামক বিষয়টি কোথাও 


বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকুরী পাওয়া যাবে না। 
শোনা যাচ্ছে, একজন বিশেষ ব্যান্তর 
স্বার্থেই এই ব্যবস্থা হয়েছে এবং বর্তমানে 
যিনি ভূগোল-বিভাগের প্রধান তাঁকে 
তাড়াবার ক্ন্যই নাক এই: ব্যবস্থা । 


১৮৮৮ 


নতুন উপাচার্য যে ফিনান্স 
আঁফসারকে নিয়োগ করেছেন, তিন নাকি 
৬৫ বছর বয়সের একজন পেন্সনভোগন 
বৃদ্ধ, যাঁর 'িদ্যাব্াদ্ধর দৌড় নাক সাধারণ 
{ব-কম পর্যন্ত, অথচ তাঁকে বেতন দেওয়া 


তান নাকি একজন তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ 
যাঁর নাক না আছে শিক্ষাদানের আঁভজ্ঞতা, 
না আছে পাঁরচালন বিভাগীয় অভিজ্ঞতা। 
তান এই সঙ্গে আবার রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
বিষয়ের প্রধানও বটে। 

আঁভযোগ এখানেই থামছে না। এম-এ 
ও এম-এসাঁস-তে ভার্ত হতে গেলে 
আজকাল বিভাগীয় প্রধানদের সৃপারিশের 
প্রয়োজন হচ্ছে, যার ফলে নাক এক নতুন 
ধরণের দনাীতর উৎস খুলে গেছে। 
কোন কোন বিভাগীয় প্রধানের সামায়ক 
অনুপস্থিতিতে অযোগ্য হাতে নতুন করে 
সিলেবাস তোর হচ্ছে, যেগ্যালতে অনেক 
গুরত্বপূর্ণ বিষয় বাদ পড়ছে, এবং 
গুরুত্বহীন বিষয়গুলি স্থান পাচ্ছে! 
অনেক অধ্যাপককে কোন কারণ না দোখয়ে 
ছাঁটাই করা হয়েছে। 

যাঁরা নন-টিচিং-স্টাফ তাঁদের মধ্যে 
যাঁরা বর্তমান উপাচার্যের নিজের লোক 
বলে কথিত তাঁরা নাকি মাসিক ৩০০ 
থেকে ৪০০ টাকা পর্যন্ত বেতন পাচ্ছেন। 
পক্ষান্তরে অনেক গ্র্যাজুয়েট ও এম-এ 
পাশ স্টাফের বেতন ১০০ থেকে ২০০-র 
মধ্যে। বিশ্বাবদ্যালয়ের কলকাতা আফস 
অপ্রয়োজনীয় বোধে ১৯৬৪ সালে তুলে 
দেওয়া হয়োছল। বর্তমান উপাচার্ষের 
আমলে কলকাতা অফিস আবার চালু 
করা হয়েছে। এবং এই আঁফিসের ভাড়া 
লাগে নাকি মাসে নূন্যাঁধক ১০০০ টাকা। 


বিগত সমাবর্তন উৎসবে, যো ১০ই 
অক্টোবর ১৯৬৬ সালে হয়েছিল) বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের লক্ষাধক টাকা নাক খরচ 
হিসাব নাক পাওয়া যায় নি! শবশ্ব- 
বিদ্যালয় কতকগ্াল অপ্রয়োজনীয় মামলায় 
প্রচুর আিকি ক্ষাতি অকারণে হচ্ছে 

উত্তরবঙ্গ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালনা 
সম্পর্কে বিভিন্ন মহল থেকে যে সব 
আভিযোগ উঠেছে, জনস্বার্থের মুখ চেয়ে - 
সেগুলি প্রকাশিত করা হল। আশা কার 
সরকার এ বিষয়ে অবগত হবেন এবং 
যথোপধ্স্ত তদল্ত সহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করবেন॥ " 





ঈক্ষিজ্জানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসু ইংরাজি 
নববর্ষের প্রথমদিনে আজ থেকে 'তিয়াত্তর 
ধংসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৯৪ খস্টাব্দের 
১লা জানুয়ারী পৃথবীর মাটিতে প্রথম 
আলো দেখোঁছলেন। এই শুভাঁদনকে 
মরণ করে আমরা প্রার্থনা জানাই £ তাঁর 
জীবনে শত শরতের উদয় হ্মোক। 

একাদন আইনস্টাইন-স্ল্যাঙ্ক-বোস 
{তনাট নাম এক সুরে বেধে দেওয়া 
হয়েছিল। তখন তাঁর বয়স ছিল অত্যন্ত 
অল্প। বোস-আইনস্টাইন থিয়োরী নিয়ে 
গিছু বলার মতো স্পর্ধা আমার নেই । এই 
নিবন্ধে মানুষ সত্যেন্দ্রনাথ সম্পর্কে দুচার 
কথা বলার ইচ্ছে হচ্ছে, ভাগ্যগুণে মানুষ 
সত্যেন্দ্রনাথের বড়ো কাছাকাছি এসে 
গেছি। 

ডিসেম্বর মাসের ন’ তাঁরখ। সন্ধ্যা 
হয় হয়; বিজ্ঞানীর ঘরে টোৌলফোন বেজে 
উঠলো। ওঁকে খবর দেওয়া হলো, 
প্রোসডেন্সি কলেজের কোমিস্ট্রি ল্যাবরে- 
টরির কিছু অংশ ভেঙে চুরমার করে 
দেওয়া হয়েছে। যিনি খবরটা 
[দিলেন বিজ্ঞানী তাঁকে শুধু বললেন, এই 


ঘরে বসে মাস্টারমশায় (আচার্য পি সি 
রায়) কাজ করতেন।” ব্যস, আর কোন 


কথা নেই। নীরবতার যাদুতে ঘরখানা 
থম থম করছে। সত্যেন্দ্রনাথ স্বয়ং যে ওই 
লেজের প্রান্তন ছান্র। বৃদ্ধ মনীষী বসে 
আছেন নীরবে। কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে 
থাকার পর তাঁর ঘর থেকে পা টিপে বেরিয়ে 
এলাম। পরের দিন সকালে ওর বাড়ি 
গেলাম এই মনে. করে যে, গতকালের 
1বমর্ধতা যাঁদ কাটিয়ে উঠতে পেরে থাকেন 
তো বর্তমান পাঁরাঁস্থাত সম্পর্কে দু-চার 
কথা শুনবো। গিয়ে দোখ, রাস্তার দিকে 
ঘাঁড়র যে ঘরে অধ্যাপক থাকেন তা শূন্য 
পড়ে আছে। শুনলাম যে, ওইদিন ভোরের 
ট্রেনে কাউকে বিশেষ কিছ; না বলে একাকী 
ছঠাৎ কলকাতা ত্যাগ করেছেন। বৃদ্ধ 
মানুষাঁট একলা চলে গেলেন কলকাতার 
বাইরে, শীতকাল অথচ গায়ের চাদরখানা 
পর্যন্ত ভূলে পেছনে ফেলে রেখে গেছেন। 
জ্বর্গত বিজ্ঞানী আচার্য প সি রায়ের 
, সাধনার পাঠস্থানের প্রাত আমরা এতটুকু 
শ্রদ্ধা দেখাতে পারলাম না বলে কি তাঁর 


আজকের 
কলকাতার বিচিত্র রূপ মনে ভশীত জাগিয়ে 
তোলে নাক? 

মানবদরদী সত্যেন্দ্রনাথ একালের 
খাঁষতুল্য। সত্যেন্দ্রনাথ এফুগের এক 
বিস্ময়কর প্রাতভা। যে তাঁর সান্ধ্য 
এসেছে সেই জানে যে তাঁর প্রতিভার বহু- 
মুখ স্ফুলিঙগ চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে রয়েছে 
সত্যেন্দ্রনাথ কেবলমাত্র বিজ্ঞানের উপাসক 
নন তান এীতহাসক, সাহাত্যিক, 





সমালোচক, ভাষাবদ, সঙ্গাীঁতশাস্বজ্ঞ 
জ্ঞানের প্রায় সমস্ত আলগাঁল তাঁর চেনা 
জানা। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় 
জার্মান পণ্ডিত ডঃ এ্যালবার্ট সোয়াইং- 
সরকে যান একাধারে চিকিৎসক, দার্শ- 
নিক এবং দংগণীতজ্ঞ ছিলেন। তাঁকে 'এক- 
বার নাকি প্রশ্ন করা হয়োছল কি করে 
এতে বিষয়ে অনুশীলন সম্ভবপর 
হলো? উত্তরে তান বলেছিলেন, 
‘you can burn a candle at 
both ends if it is long 
enough’. সোয়াইংসর, হলডেন, সতোন্দ্র- 
নাথ এ'রা এমন এক শ্রেণীর পাণ্ডত যাঁদের 
সাক্ষাৎ প্রত্যহ মেলে না। কলকাতায় তাঁর 


দাড়ির একটি পোষা বিড়ালকে আদর করছেন সত্যেন্দ্রনাথ 
৯৮৮৯ 
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ব্যারাকপুরের রাস্তা ধরে। কলকাতা 
থেকে মাইল কুড়ি দূরে একটি ছোট্ট স্কুল 
প্রাইমারী স্কুল, উদ্বাস্তু পল্লশীতে দবিদ্র 
পাঁরবেশের মধ্যে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 


চাতাল, চাতালে আলপনা দেওয়া 


নাথের সঙ্গে রওনা হয়োছ। ওখানে হয়েছে৷. কাঁবর একখান ক্ষদ্্র 
পেীছিতে গেট থেকে অনেক দরে ট্যান্সি- প্রাতিকৃতি দেওয়ালে কূলছে। একটি থালায় 
খানা থামিয়ে দিল। সদনের প্রাঙ্গণে মালা চন্দন কুচো ফুল। স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
নাকি শুধুমান্ৰ প্রাইভেট গাঁড় যেতে সত্ন্দ্রনাথকে তাদের উৎসবে পোঁরোহত্য 

সত্যেন্দ্রনাথ যাঁদ যেতে চান তো করতে ধরেছিল আর তিনিও রাজন হয়ে 
অনেকখানি পথ তাঁকে হেটে ভেতরে শিয়েছিলেন। ওখানের সভায় হাঁজর 


জোড় নেই। আমি তো এক রকম চাপ 





০৫তম জন্মদিনে দুটি সভায় পরপর 
উপস্থিত থাকার দৌভাগ্য হলো। ফিরাত- 


বড়সড় রা 


নিয়ে গড়ে উঠেছে। টিনের চালা সামনে 





কিছ 
ভাবতে সাহায্য করেছিল। বৈশাখের সন্ধ্যা 
লবণ হুদ থেকে ফুরফুরে বাতাস আসছে। 
কলোনির ছেলে-মেয়ে 'নারী-পুরুষ প্রণাম 
করে যাচ্ছে। তাদের সুখদ্খের নানান 
খোঁজ খবর নেন। একজন 'তো ধরে 
বসলো তাদের ঘরে ওঁকে খেতে হবে। 
হাসিমুখে তাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন।.. 
রাতের খাওয়া প্রসন্নমুখে খেয়ে নিলেনঃ 
ছোট শুকনো রুটি খানচারেক সঙ্গে 
কিছ তরকারী; খাওয়ার পর বললেন, 
“নিয়ে এসো পান দোল্তা”।  গৃহস্বামক্ক 
এবং পল্লীবাসীদের আনন্দ আর ধরে না? 
মানুষকে কখনো ছোট করে দেখতে 
ওঁকে দেখ দন, পাঁণ্ডত এবং মানরপ্রোমিক- 
রূপে তিনি আদর্শ পুরুষ । অনেক অন্যায় 
আব্দার তাঁকে সহ্য করতে হয়। ডাক্তাররা 
নিষেধ করেছে শরীর অসুস্থ হয়তো বা. 
পারিবারিক বা কোন রকম অশান্ততে 
জাঁড়য়ে আছেন তবু লোকের জেদ 
“আপনাকে যেতে হবে’; ‘না গেলেই চল! 
না'। কারুর কথা শোনেন. নি গেছেন। 
ফিরে এসে হয়তো অসুস্থ হয়ে পড়েছেন॥ ৯ 
আবার একট; সুস্থ হওয়া মাত্র যে যেখানে 
ধরে নিয়ে যেতে চেয়েছে না করেন নি। 
গ্রীষ্মের প্রখর তাপে গুঁর সঙ্গে চলেছি. 
আসানসোল। পাছে কষ্ট হয় তাই এক্ট * 
গাড়তে ওঠা মান ফ্লাস্কাট তুলে ধরলেন 
আমার হাতে। ক্লাস্কাটি একট নতুন 









ধরণের কলকাতায় কখনো এ রকমের 





বন্ধুত্বের স্মৃতির চিহ্ন বলেই ফ্লাস্কটির 
প্রত তাঁর একট: বেশি মমতা লক্ষ্য করেছি 
আদানসোল থেকে ফেরবার পথে ফ্লাস্কটি 
গাড়িতে ধাক্কা খেয়ে জখম হলো। তখন . 
অবশ্য তার বন্দীবসর্গ টের পাই ি। .. 
পথের তৃষা দূর করতে ঘন ঘন জল খাচ্ছি! 
পরে শুনলাম যে, বিজ্ঞানীর বড়ো সাধের 
স্রাস্কটি ধাক্কায় ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়ে 





ডিটচ করে নিতে পারেন! . 


করে জানলে, তোমার তো জানবার কথা 
নয়। ঠিক আছে-_ভাঙার জিনিস ভেঙেছে 
তোমাকে অতো ভাবতে হবে না।' 
সত্যেন্দ্রনাথকে যতই দেখি ততই বিস্ময় 
বেড়ে যায় আর মনে হয় এতোটা তো 
কখনো চোখে পড়ে নি এর আগে। শুধু 
মনে হয়, এমন দরদী মন একালে তান 
পেলেন কোথা থেকে! কি চারীান্রক 
বৌশন্ট্যে ক জ্ঞানে এই স্বাতন্ত্যবোধ তাঁর 
ব্যান্তত্বকে পারপূর্ণ করে তুলেছে। ব্যক্তিত্ব 
এই মনা'ষাীঁকে ‘A legend in his 
Jlifetime’-এর সম্মান দিয়েছে। একবার 
এক খ্যাতমান পাঁণ্ডিতকে উদ্দেশ করে 
তাঁকে বলতে শুনোছি, 'দেখ_ আমার কাছে 
যখন কিছ; বলতে চাইবে-কে কি বলেছে 
সে সব বলে যুক্ত খাড়া করো না। নিজের 
মতামত যা ইশ্ডিপেণ্ডেন্ট বলে মনে করকে 
তাই বলতে চেষ্টা করবে।' স্ব সময়ে তাঁর 
মত ও পথ ইপ্ডিপেণ্ডেন্ট রাস্তা ধরে চলে 
আসছে। তাঁর এই স্বাধীন মতামত 
অনেক সময়ে ঠিক মতো বোঝা যায় না বা 
ধৈর্য ধরে বোঝবার চেষ্টা করা হয় না. তাই 
নানা ভুল ধারণা গুর সম্পর্কে সময়ে সময়ে 
পোষণ করা 'বচিত্র নয়। তখন হয়তো 
ডান মর্মান্তিক আহত হন। তবে 
সত্যেন্দ্রনাথ হলেন এমন এক মনীষা যানি 
অতি সহজে সব কিছু ভুলতে পারেন॥ 
কারুর বিরুদ্ধে ওঁর রাগ বা অভিমান বেশি- 
ক্ষণ টিকে থাকে না। সামনে একবার 
চালের চলনে চলতে ভালবাস, এমন করে 
বুকে টেনে নিতে কখনো কাউকে দেখি নি 
-যেন বহতা নদী ধূসর মরুকে প্রাণবন্ত 
করে তোলে। এ 
মমতাও যতো ভোলার ক্ষমতাও ততো ॥ 
ছোট মেয়ে খুকু" ধুর বড় আদরের, 
মেয়োটর বিয়ের পর অনেকের মনে হ্য়ছিল 
হয়তো বৃদ্ধ পিতা বিচ্ছেদ বেদনায় ভেঙে 
গড়বেন। দেখা গেল তাজ্জব ব্যাপার, মনে 
হয় না যে কিছু ঘটে গেছে, একটি দিনের 
জন্যে কেউ এতটুকু কাতর হতে দেখে নি॥ 
গরল্পচ্ছলে শাঁন্তানকেতনে পূজনীয়া 
প্রাতমা দেবীকে একথা বলায় তান ভারা 
সুন্দর উত্তর দেন, ণজনিয়সদের ব্যাপারই 
এই এ'রা সহজে সব কিছু থেকে নিজেদের 
কালীপুজার পর ডঃ সহারাম বস 
এসেছেন দেখা করতে। বয়সে সহারাম- 
রাবু অধ্যাপক বসুর থেকে ক'বছরের 
বড়ো। অধ্যাপক বিছানার ওপর শুয়ে 
{ছলেন উঠে বসলেন, তারপর দাঁড়িয়ে উঠে 
এগিয়ে চললেন সহারামবাবুর দিকে। 
সত্যেন্দ্রনাথ সহারামবাবূর দটি পায়ে দুটি 
হাত স্পর্শ করে বিজয়ার প্রণাম জানালেন 


Ed 


বহন লি 


অয় জোন্ড বিকালে বনি সহি রা 


শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। গুর বৃদ্ধ বয়স 
এবং অপট: দেহের কথা কে না জানেন, 
হেট হতে যথেষ্ট কস্ট হ।চ্ছল, হাত তুলে 
প্রণাম করতে কোন বাধা ছিল না বিশেষ- 
করে সহারামবাব; যখন একজন ঘাঁনঠ 
বন্ধু। কারণে অকারণে প্রণাম করা পছন্দ 
হয় না। তবে বিজয়া উপলক্ষে 'কানিষ্ঠরা 
প্রণাম করলে কেন জানি না বেশ ভালো 
লাগে। একবার একদল - ছাত্র- 
ছাত্রীকে কৌতুকচ্ছলে  পরোক্ষ- 
ভাবে এমন ইচ্ছা প্রকাশ করাতে 
তারা বলে বসলো, “স্যার, কালী- 
পুজোর পর তো আর প্রণাম করে না।' 
তাই এ দৃশ্য সেদিন আমাকে বিচালত 
করোছিল। যাঁরা ঘন ঘন গর কাছে আসেন 
তাঁরা জানেন ও*র ঘরাঁট শিক্ষার্থীদের 
কাছে একাট তীথক্ষেত্র। 

এই মানুষটির নিবিড় সংস্পর্শে এসে 
এমন টুকটাক শত শত ঘটনা লক্ষ্য 
করোছি। সবগুলি একত্র করে একদিন 
দেশবাসীর হাতে ভুলে দেবার ইচ্ছে আছে। 
ঘউনাগুলির একত্র সমাবেশ মানুষ সত্যেন্দ্র- 
নাথকে আমাদের কাছে স্পষ্ট করে তুলে 


ধরবে এবং তাঁর মানবীয় বৈশিষ্ট্য আমা- 
দের জাতীর : চারব্ুগঠনে সাহায্য করবে। 
মানবপ্রোমিক মানু  স্বাভাবক 
নয়নে সংগাতীপ্রয় হয়ে থাকে। তাই কি 
সত্যেন্দ্রনাথ এতো সংগীতাপ্রর? বিদেশে 
নিপূণ শিল্পীদের বাজনা বা অরবেস্ট্রা 
শোনার শখ ছিল প্রবল। স্বদেশে তাঁর 
কালের এমন কোন নামী শিল্পী নেই 
যাঁর গান বা বাজনা তাঁর শোনা হয় ন। 
তরুণ প্রবীণ বহর শিল্পাই 
বাড়তে এসে ওকে গান 
বা বাজনা শুনিরে গেছেন। ওঁকে শুনিয়ে 
আনন্দ দিতে পারা তাঁদের জীবনে এক 
পরম লগ্ন। অনেককে বলতে শুনেছি, 
‘বড়ো জলসায় বা মেলায় হাজার 
লোককে গান শোনানোর মধ্যে আছে 
উত্তেজনা আর অধ্যাপক বসুর মতো ধাঁব- 
কল্প শ্রোতাকে আনন্দ দেওয়ার মধ্যে 
রয়েছে সাঁষ্টর আনন্দ” পাশ্চাত্য 
এবং ভারতীয় সংগীতশাস্তে তাঁর 
জ্ঞানের গভীরতা পাঁরমাপ করা সকঠিন॥ 
ওঁর গুরু আইনস্টাইন বাজাতেন বেহালা : 
আর উনি বাজান এসরাজ। বার্ধক্যের 


অপটতায়. এসরাজখানি ইদানীং আর. 





॥ 


, ফরাসী জার্মান পাঠ রেকর্ড করান যাতে 


[০ 


উর 
বাজাতে পারেন না। 
আছে ঘরের একটি কোপে 
আগেও ভোরের আলো ফুটে, রা 


নিয়ামত এসরাজের তারের পরে ছড়ির 


টানে রাগ-রাগিণীর ঝংকার শোনা যেত। 


,ছদবছর পূর্বের কথা তার এক আঁত 
ঘাঁনষ্ঠ: ফরাসী বিজ্ঞানী বন্ধুর 
জন্মাদন, তাঁকে পাঠাতে হবে কিছন 
উপহার। কি পাঠানো হবে তাই ভাবছেন 
আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ । আম বললাম, 
একটি টেপের একাঁদকে আপনার এসরাজ 
বাজনা এবং অপরাংশে কছু বাংলা সংস্কৃত 


করে বিদেশী বন্ধু প্রবাসে আপনার হাতের 
বাজনা এবং কণ্ঠস্বর শুনবেন_ জন্মাঁদনে 
বন্ধুকে এর থেকে উৎকৃষ্ট উপহার আর ক 
দেওয়া যেতে পারে । বাজনা রেকর্ড করা- 


- লেন আমাকে 'দয়ে, গ্যেটের ফাউস্টের এবং 


কালদাসের মেঘদুতের কছু অংশ, সর্বশেষ 
রবীন্দ্রনাথের 'স্বন' কাঁবতাটি আবাৃজি 
করে শেষ করলেন। প্যাক হয়ে সাগর 
পারে চলে গেল। আচার্য বসুর কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশত উপহার পেয়ে পরের 
ডাকে দেশী বন্ধুর কাছ থেকে আন্তারক 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ আনন্দবার্তা এলো তাঁর 


থেকে পাওয়া অমূল্য উপহারটির একাঁট 
অনুলিপি ফরাসী জাতীয় সংগ্রহশালায় 
রক্ষণের ইচ্ছায় দান করেছেন। 


_ _ বিজ্ঞানাচার্য সতোন্দ্রনাথের এসরাজ 
বাজনা রেকর্ড করে রাখার মতো সৌভাগ্য 


মামার হয়েছে। তাঁকে অন্মরোধ করলাম, 
'আপনার এসরাজ বাজানোর ইতিহাস 
সম্পর্কে দ্চার কথা বলুন!’ সে সম্পর্কে 
তান যা কছু বলেছেন তা রেকর্ড করে 
রাঁখ। আজ শবজ্ঞানীর জন্মাদনে ওর 
নিজের কথাগাঁল উদ্ধৃত করে শ্রদ্ধা 
জানিয়ে শেষ করতে চাই। 
“ছেলেবেলায় গান শোনার প্রবল আগ্রহ 
1ছল। তাছাড়া বন্ধুদের মধ্যে মণ্ট* তখন 


গানে একজন খুব মস্ত বড়ো পাণ্ডা। 


আমরা সব মন্ট্র গান পছন্দ করি, ওর 


fছল। ০2 


* শ্ীদলণপকুমার রায়) 


ছেলেও বর্তমানে সুগায়ক। 
ব্যাপারে নিজের আমার কোন বর্ণপারিচয় 
ছিল না। একটা. ছোট এসরাজ কিনে 
নিজে নিজে বাজাবার চেষ্টা করা হলো। 


৯ 


লেখকের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ 


অবশ্য স্বরালাপ দেখে বাজাবার অভ্যাস 
করতে হয়েছিল। : তাছাড়া বিজ্ঞানী 
লোক হিসেবে ইংরেজীতে যাকে বলে 
harmonics সে সবগুলো অন্‌ 
সন্ধান করে তার দ্বারা কি করে এ বাজানো 
যায় এইসব য়ে পরাক্ষা-ীনরীক্ষা নানান 
রকমের করা যেত; এইভাবে এসরাজের 
সঙ্গে পাঁরচয়। তারপর সে হবে অনেক- 
দিনের কথা আরম্ভ হয়েছিল বোধহয় বয়স 
যখন কুঁড়-একুশ হবে। কিছুদিন একটা 
ছোট এসরাজ বাজাবার পর ঢাকায় যেতে 
হল সেখানে আমার এক ছান্র** ঢাকায় 


. তৈরি বর্তমানের এসরাজটি সংগ্রহ করে, 


দিলেন। তারপর থেকে মধ্যে মধ্যে বাজাই। 
ঢাকায় তখন গান-বাজনার খুব রেওয়াজ 
ছিল। রাসের সময়ে বৈষণবদের বাড়িতে 
খুব গান-বাজনা হতো। আলাউদ্দীন 


₹* তান এখন জাবত নেই। 


তান 
পাধ্যায়ের জামাতার জামাতা । 


১৮৯২ 


গানের 'লেতারী এ'রা সকলে ওখানে প্রায় বাজা- 


তেন। আমার নিজের কথা বলতে গেলে 
ধারাবাহিকভাবে কিছু করা হয় নি তবে 
বলতে গেলে অনেক বচ্ছরই বাজানো হচ্ছে 
ওতে যেটুকু হাত এসেছে ওই আর ?ক__॥ 

“তখন অনেকে বলতেন যে, আমাদের 
হিন্দ; রাগ-রাগণী এমনভাবে সৃষ্টি 
হয়েছে যে, রাগ যেগুলো আমরা বাল 
তাছাড়া অন্য কিছু হওয়া সম্ভব নয়। 
আমার এ বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার 
পর হঠাৎ একাঁদন মনে হলো যে চেষ্টা 
করে দেখা যাক নতুন ধরণের কিছ করা 
যায় ক না। সেই সময়ে একটা স্বরলিপি 
করেছিলাম এবং সেটা অনেক সময়ে গান 
শল, গিরি বর জহা 
শেষ অবধি সেই যে কাঠামো হয়েছিল 
তাতে আমার বন্ধূবর পশুপতি ভট্টাচার্য 
মশায় একটা গান যোজনা করোছিলেন এবং 
[িছাীদন সে গান আমাদের বন্ধু মহলে 
গাওয়া হতো, অনেককে শোনানো হয়েছিল ॥ 
তবে যাঁরা আমাদের হিন্দী সংগণীতের 
বৈয়াকরণ তাঁরা বললেন, ওই কানাড়ার 
ঘরের একটা কিছ: হয়েছে । অবশ্য যা করা 
হয়েছিল তার বিস্তার খুব বোশদূর হয় 
নি। বস্তার করতে গেলে হয়ত একটা 
কারুর সঙ্গে মিলে যেতে পারতো । 
কিন্তু এমান অনেককে শুনিয়ে তাঁদের 
অনেক সময়ে একট; মাথা চুলকাতে হতো 
যে, এটা কি। 


করে তাঁকে অনুরোধ করতে পাঁর এন যে, 
আমাকে একটু বাজনা শোনান। 
“শুনেছিলাম তান যখন জাপানে 
গিয়োছলেন এবং সেখানকার লোকেও 
তাঁর বাজনা শুনোছল। বিজ্ঞানীরা অনেকে, 
বিশেষ করে জার্মান বিজ্ঞানীরা সংগীত 
ভালোবাসেন। আমি এক জার্মান বন্ধুকে 


বালি যে, আইনস্টাইন সাহেব বেহালা 


বাজান। 1তাঁন খুব গম্ভীরভাবে বললেন, 
গ্ল্যাঙ্ক সাহেব পিয়ানো বাজান! বেহালা 
কিম্বা পিয়ানো জার্মানীতে খুব আদৃত 
হত। 

“এসরাজ বাজনা শুধু মনকে সন্তুষ্টি 
দেবার জন্যেই, তবে এবার স্নেহাস্পদ ভন্তি- 
প্রসাদ ধরে বসোঁছলেন যে, আমার এসরাজ 
বাজানো তানি তুলে নেবেন তাই কয়েক 
নিট বাজালাম এবং সেটা এখানেই 
রক্ষিত হল। যা কিছ এখানে রইল সে 
আর ভেবে-চিন্তে করা হল না শ্যধ্য 
কেবলমাত্র পরে একটা কছু লেখা থাকবে 
সেজন্যে ভান্তর্‌ কথায় এই চেষ্টা ১ 








সমস্ত এীশয়া ও আফ্রকাতে ছান্র- 


শান্ত বা ছাত্র বিদ্রোহ, বলে নতুন একটা 


ঘটনা বা Phenomenon লক্ষ্য করা 
যায়। এগাল কোথাও কোথাও বিপ্লব 
পর্যন্ত সংঘটিত করে ছাড়ছে, কোথাও 


প্রীতাঁবগ্লবের হাতিয়ার হিসাবেও 
ব্যবহৃত হচ্ছে। একদা রাজনীতি-শাস্দে 


বিপ্লবের শ্রেণীতাৎ্পর্য নির্ণয়ের ব্যাপারে 
যে সব শ্রেণীকে বিপ্লবের হোতা হিসাবে 
ধরা হতো তাতে ছাত্রদের কোন শ্রেণ'গত 
ভূমিকা স্বীকৃত হতো না। শ্রমিক, কৃষক 
মধ্যাবত্ত এসব শ্রেণীদেরকেই বিপ্লবের 
বাহন হিসাবে ধরা হতো। ইদানীংকালে 
দেখা যাচ্ছে, শ্রামক কৃষকের বৈপ্রাবক 


, ভূমিকা, ছাত্রদের, ভূমিকার কাছে যেন 


ম্লান হয়ে যাচ্ছে। অথচ ছাত্রদের শ্রেণী- 
গুত পর্যায়টা কি তাও 'না্দল্ট করা শল্ত। 
সবশ্রেণী থেকে-নীচে থেকে, উপর থেকে 
যে একটা সম্প্রদায় বিপুল প্রবাহে এসে 
একটা মহাকলরোল সৃষ্টি. করছে তা 
ছলো এই ছাত্র-সমাজ। এদের ক্রমবর্ধমান 
উপস্থিত সমস্ত পুরানো রাজনৈতিক 
চিন্তা ও কর্মধারাকেই যেন তালগোল 
পাকিয়ে দিচ্ছে। এই ছাত্র অভ্যুথানের 
একটা সামাগ্রক বিচার করার 
প্রয়োজন হয়তো দেখা দিয়েছে! দেশে 
দেশে এই ছাত্র অভ্যুত্থানের কোথায় মিল 
আছে, আর কোথায় আঁমল-জাত বৈশিষ্ট্য 
আছে_এবং কেন, এসব আজ বিচার 
করার দরকার হয়েছে। | 
বলা বাহুল্য এই ছাত্র বিদ্রোহ কোন 
স্পচ্ট মতবাদ সৃষ্টি করতে পারে নি। 


এদের বন্তব্য কাঁ, এরা কী চায়, 
লক্ষ্য কী এসব ২ একেবারেই 
পাঁরত্কার নয়। কম্যানজম, সোসালিজম, 
গণতন্ন, একনায়কতন্ত্, গান্ধীবাদ, 


নেহরুবাদ-কোন প্রচলিত "চন্তাধারার 
মধ্যেই এসব বিদ্রোহ বক্ষোভকে আবদ্ধ 
করা যাচ্ছে না! হয়তো এর দ্বারা একথাই 


প্রমাঁণত হয় যে, এসব মতবাদ আজকের . 


যুগের সমস্যাকে যথাযথ বিশ্লেষণ ও 
সযানাদর্ট নেতৃত্ব দিতে অক্ষম। হয় এসব 
মতবাদকে' আরো প্রসারিত (এমন ক 


সংশোধিত!) করে যাবতীয় ঘটনাবলীকে 


একটা সুষ্ঠু ধারায় প্রবাহিত করতে হবে, 
. নয়তো কোন নতুন মতবাদের সৃষ্টি হতে, 
: হবে। আবার, কোন মতবাদেরই প্রয়োজন 


নেই--এমন ধরণের চল তাও: কোন. কোন 


মহলে দেখা যায়। Pragmatism- -এর 
পথে দৈনান্দিন কাজে ঠেকা 'দয়ে দিয়ে 
চললেও চলবে বলে কিছু লোকের 
ধারণা। আবার মতবাদের যুগ শেষ হয়ে 
গেল বলেও কেউ কেউ ঘোষণা করছেন! . 
অবশ্য এজাতীন্র ঘোষণার পিছনে কতটা 
বৈজ্ঞানক য্যান্তর গততা আছে, আর .রুতটা 
স্াব্ধাবাদের অন্ক*খ সেটাও, ীবচার্ব বিষয়। 
. ছাত্র বিক্ষোভের বা বিদ্রোহের স্গে 
ৃতখাদ বা দর্শনের সম্পর্ক ক এমন 
প্রশ্ন. কেউ কেউ করতে পারেন, কেন না 
প্রচালত মতবাদগুলির. বিরুদ্ধে স্পষ্ট 
*রে বিদ্রোহ করতে, {গয়ে তো এই ছাত্র 
{দ্রোহের জন্ম হয়,ন। তা হয় নন বটে, 
এমন: কি মতবাদগুলৈর প্রীত উদাসান- 
তাও "ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় এবং 
নিজেরাও কোন নতুন মতবাদ সৃষ্টি 
করতে আগ্রহী নয়_এও দেখা যায়। 
কিন্তু পরোক্ষে এ সম্বন্ধ অত্যন্ত স্পম্ট। 
প্রচালত মতবাদগালকে এরা চ্যালেঞ্জ 
করছে না বটে, তব; একথা তো ঠিক, এই 
অগ্রাহ্য করার ইন্ধন জঁটছে- প্ররোচনা 
মিলছে-কোন প্রকার আদর্শগত বন্ধনের 
অভাব থেকেই তো? যুবশান্ত ও ছান্ন- 
শান্তকে প্রচলিত আদর্শগৃলি আকৃষ্ট 
করতে পারছে না। অথচ অত'তে প্রাতাঁট 
যুগে যা নওজোয়ানদের ধরে রাখতো, 
কোন না কোন ধর্ম বা কোন 
আদর্শ, বা কোন মতবাদ। সব য্দবক- 


যুবতীরাই যে আদর্শীনম্ঠ ছিল তা নয়, 
অনেকেই আদর্শকে গ্রহণ করার শীল্ত . 


রাখতো না, কিন্তু আদর্শ বা ধর্ম 
তাদেরকে সংযত রাখতে সাহায্য করতো, 
এবং নিজেরা আদর্শ চাঁরত্র না হলেও, 
না, যার জন্য চোখের পর্দায় লজ্জা 
থাকতো এবং আদর্শবানদের শ্রদ্ধা 
করতো। আজ সেই শ্রদ্ধাট নেই, আদর্শের 
প্রাতিও শ্রদ্ধা নেই! আর মতাদর্শঁদের 
প্রাতি আছে অবজ্ঞা অথবা একটু করুণা! 

এর অর্থ এই নয় যে, আজকের 
যুবকদের কোনই চক্ষুলজ্জা নেই, মান- 
অপমান জ্ঞান নেই, শালীনতাবোধ, নেই। 
বস্তুত জীবন যতাঁদন- আছে, ততাঁদন 


এগুলি .মনষ্চারত্রে, থাকবেই থাকবে। 
.যেটা নেই সেটা হলো . বিশেষ কোনও 


১৮৯৩ 


সংগাঠিত মতবাদ ও তার পাঁথকদের প্রতি 
শ্রদ্বা। এই শ্রদ্ধাকে হারিয়ে ফেলে ছেলে- 
মেয়েরা যে সুখী হয়েছে, ধর্ম ও নীতি- 
বোধের বালাই থেকে মনূন্ত হয়ে সখা 
হয়েছে, একথা ঠিক নয়।.বন্তৃত আজকের 
যুব-সমাজ বিদ্রোহী বটে, কিল্তু আত্ম- 
তৃপ্ত নয়, সুখী নয়। বরং কাউকেই এবং 
কিছুকেই এমন কি শেষ পর্যন্ত 
'নজেকেও শ্রদ্ধা করতে না পেরে, একটা 
“ভর জাতের অসন্তোষ তাদের জীবনকে 
ও মনোজগৎকে আঁস্থর ও অসুখ করে 
'তুলেছে। জীবনের মূল্যবোধ ফুরিয়ে 
“গয়ে 'জীবনকেই অর্থহীন করে তুলেছে, 


ফলে দেখা দিচ্ছে একটা অন্ধ ক্রোধ ও 
অন্ধ সংগ্রাম-চেতনা। 
ছেলে-মেয়েরা. আজ সখা নয়। 


বস্তুত আমাদের 
সুখী বা 'সন্তুণ্ট করতে পারছি না 
বলেই, এত রকমের উৎপাত সৃস্টি হচ্ছে। 
: জীবনকে ভোগ করাই জীবনের 
শেষ কথা-এই তত্ত্ব নওজোয়ানদের 
সন্তুষ্ট করতে পারছে কিঃ তাহলে 
STAT রন বিক্ষোভের কারণ 
থাকতো, না। ঈশ্বর নেই, ধর্মের ধোকা 
চলবে না. ন্যায়নশীতর ফাঁক মানবো না, 
কম্যদানজমের ঈশ্বর ন্যাংটা প্রমাণিত 
হয়েছে, গান্ধীবাদ একটা ব্যর্থ দীর্ঘ*্বাস 
মানু ইত্যাদ ইত্যাঁদ “এঁতহাসিক রায়” 
1দয়ে 'সব ছেলে-মেয়েরা যাঁদ একমান্্ 
সুখের সন্ধানে লেগে যায়, তবু দেখা যায় 


_ সুখ স্বর্মৃগের মত কেবলই ভোন্নাচ্ছে 


বটে, ধন্তু তাতেও সুখ নেই। 
Not by bread alone-—কেবল 
র্াঁটতেই মানষের প্রাণ ভরে না, পেট 
ভরলেও প্রাণ ভরে না-এ আওয়াজ 
উঠেছে," কিন্তু এঁদকে ঈশ্বর বার্জত 
প্রাণ ভার কাঁ দিয়ে? একট circus 
fদয়ে? Bread and a little 
৫ireus ? দেখা যায় ০1685 বা চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য গছ নাচগান-- এতেও 
প্রাণ ভরে না! শূন্য প্রাণের অস্থীপ্ত তখন 
পপে পিগে মদ আর নানা ধরণের নেশা 
দিয়ে ভরবার আগ্রহ সৃষ্টি করে! সভ্যতা 
কেবলই নিত্য নতুন ভোগ্যবস্তু সৃষ্ট 
করছে না, সত্যে সঙ্গে সৃষ্টি করছে ক্রম- 
বর্ধমান একঘেয়েমী ব্য boredom 
ও অর্থহীনতা। 
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পাবার প্রশ্ন উঠবে, এসবের সঙ্গে 
ছাত্র বিক্ষোভের সম্বন্ধ কি 2. 


, অত্যন্ত স্পষ্ট, এমন কি রা 
| টা 


ছেলেদের শান্ত রাখার জন্য, ্‌ 
রাখার জন্য যখন আমরা, আঁভিভাবকেরা, 
8 রি হোম ডিপার্ট- 
ভোর ডঃ দাও, আরো খেলা 
দাও, আরো সার্কাস দাও, আরো শিক্ষক 
দাও, আরো পশুঁথপন্ধ দাও, আরো 
telivision 92 দাও; আরও স্কলার- 
শপ দাও, আরও সুবিধা, দাও, 
টাফন দাও১তখন একটা - জিনিষ 
সে হলো “একটা আদর্শ দাও”_এ দাবির 


" অভাবাট। বাদ আদর্শ না দিতে পারি, 
তবে বাকী সবগীলতেও ছাৱদের প্রাণ - 


ভরবে না। আগের যুগের ছাত্র-ছাত্রীদের 
স্কর্তিঃ বইপত্র, শিক্ষক, শক্ষাপার 
ইত্যাঁদ কি খুব কম পাচ্ছে আজকের 
দিনের শিক্ষার্থীরা? হিসাব না-ই বা 
_ দিতে গেলাম। 
ক্ষোভ, এত বিদ্রোহ, এত. আচ্ছল্য, এত 
'” অশ্রদ্ধা এলো কোথা থেকে? সেই একটি 
অভাব, থেকে-আদর্শের অভাব থেকে। 
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that idea? Idealism বা 


'. Ideology নাই বা বললাম-কিন্তু ' 


অন্তত একটা আইডিয়া তো চাই-কেন 
বাঁচবো, কেন কষ্ট করবো,-কেন মেহনং 
করবো, কীসের জন্যঃ সবই যাঁদ বৃথা, 
সবই যাঁদ দ্বাদনের খেলা মাত্র, সবই যদি 
অর্থহীন, তবে এত আবেগ, এত আশা- 
আকাঙ্ক্ষা কিসের জন্য? 


- শিক্ষা ও শিক্ষাব্যবস্থা “নিয়েই: ছান্র- 


জ্ারীদের জীবন। শিক্ষা সংকট ও শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় সংকট দেখা ' দিয়েছে! ' _ যুগ- 
সন্ধিক্ষণে অথবা যুগ 


অংশটিতে প্রথম আঘাত ও প্রথম কম্পন 


লাগে সে হলো তার িক্ষাক্ষেত্রে। শিক্ষা- 


ক্ষেত্রে সংকট মানেই. সভ্যতার সংকট। 


/ সভ্যতার সংকট শেষ ” পর্যন্ত আদর্শের 


.. দংরুট_সে দংকট-যা. থেকেই সর হোক 
. নাকেন। . 

... এই শিক্ষার লঞ্চে সত্যতার সম্পর্কটি 
বাঁদ খেয়াল থাকে, তবে '.বুঝতে কঠিন 
হয় না, আজ যে শিক্ষার্থীদের মধ্যে 
অসন্তোষ ও বিক্ষোভ . দেখা দিয়েছে, 
আসলে সেটা বাচ্চাদের ব্যাপার নয়, 
বয়সের দোষ এটা নয়, এটা যৌবনেরও 
সমস্যা নয়, এটা গোটা সভ্যতারই দোষ ও 
সমস্যা। যদি আমরা মনে কাঁর যে, আমরা 
যারা. বয়স্ক, তাদের এটা সমস্যা নয়, তবে 


ভবিষ্যৎ? 


তবু ছাত্রদের মনে এত , 


' সময়ে অচলায়তন. সমাজের সবচেয়ে যে- 


, হবার প্রেরণা পায় না। 


মর্মবেদনা। - 


"দেয়, নয়তো স্মাবধাবাদী হয়, 


লাপ্াহক -বস্দতী 
নিজেদের মনকে ফাঁক. “দেবার হাস্যকর 
চেস্টা তাতে হয়। যারা বয়স্ক, যারা বৃদ্ঘ . 


, তাদের বাকী দিনকটা . কোনরকমে কেটে 


যেতে পারে-একটা মন্্রতন্ত্র নিয়ে পরা- 
জিত জীবনের গ্লানি-শ মিথ্যাগ্লিকে 
কিন্তু কিশোর আর নওজোয়ানেরা 
তাতে ' ভুলবে কেন? ইদানীংকালে নানা 
সংখ্যা খুবই বেড়ে গেছে: দেখা যায়, 
“এ সপ্তাহ কেমন -যাবে” বলে রাশি- 
ফলের কলাম প্রীতাঁট কাগজেই বেশ ঠাঁই 


পায়, আর ভবিষ্যং-বন্তা বা গণৎকারের 


শ্ৰেণী ডি-আই-প-আদর পেয়ে থাকে 


'রাজধানীতেও ৷ কিন্তু এসব কাদের জন্যঃ ' 


গতায়ন বয়স্ক ও বৃদ্ধদের জন্যই তো? 
অথচ এরা 'ক নতুন সভ্যতার বাহন, না 
সমাজের এই শ্রেণীর কর্ণ- 
ধারেরা যাঁদ আজ যুবকদের আদর্শদীপ্ত 
করতে চান, তবে কি সেটা ঠাট্রার মত 
শোনায় নাঃ এতে ক অশ্রদ্ধা বাড়ে না? 
. ীব-ট পাশ না করলে আজকে কেউ 
আর শিক্ষক বা ?শাক্ষিকা হতে পারেন না। 


'কলেজে কলেঞ্জে. . ডক্টরেট অধ্যাপকের, 


আঁভভাবকেরা স্কুলে _ পেণঁছে দেন, 
ছু্ন্টর পরে নিয়ে- আসেন, মাতা:পতার 
[শিক্ষার্থী সন্তানদের জন্য উদ্বেগের অন্ত 
নেই-এতৎ সত্বেও ছেলে-মেয়েদের মনো- 
যোগ সৃষ্টি করতে পারা যাচ্ছে না। 
বাজনোৌতিক দলগলির পাল্লায় যে 


"সব ছেলে-মেয়েরা আগের. দিনে পড়তো, ' 


তাদের সাংসারক দক থেকে যত লোক- 


চার অন্তত সাচ্চা হয়ে যেতো, নষ্ট হয়ে 
যাবার ভয় থাকতো না আঁভভাবকদেরও ৷ 
সেদিন বরং. পনলৈশই চেষ্টা করতো 
বিপ্লবী দলের: ছেলে-মেয়েদের চাঁরন 
{কসে নষ্ট করা যায় ' তার জন্য। যে 
ছেলে সাধারণত 'লেখাপড়াতে মনোযোগী 
ছল না, সেও যাঁদ রাজনৈঁতক দলের 
সংস্পর্শে আসতো, তবে তারও নতুন 


করে পড়াশোনার আগ্রহ হতো-দেশ,: 


হতো। আজকের রাজনৈতিক দলগ্‌যঁল 
সংস্পর্শে এসে ছেলেরা আর আদর্শবান 
বরং দেখা যায়, 
প্রথমটায় একটা আদর্শবোধের প্রেরণায় 
দলে ঢোকে বটে, িল্তু কয়েক বছরের 


মধ্যেই বতিশ্রদ্ধ বা 8 হয়ে- 


পড়ে, এবং হয় শেষ পর্যন্ত দল ছেড়ে 
নয়তো 
দিনগত পাপক্ষয় করতে থাকে। 
কাঁথত গ্রপতান্পিক রাজনীতিতে ক্যারিয়ার 


১৮৯৪ 


তথা- 


সৃষ্টি করার মোহ. পেয়ে বসে-তাতে ' 
কিছুকাল দম থাকে। অতএব Source 
of inspiration আজ দলগুলতেও 
সামান্যই আছে। এখানেও আদর্শের 
অভাব-বইপন্রের অভাব নয়, ইস্তা- . 
হারেরও অভাব নয়। বাজেয়াপ্ত পুদ্তক-_ 
' রাজনৈতিক পস্তক আজ আর বিশেষ 


কিছু নেই, সরকারের এখন 'কোন 


পদ্তকই বাজেয়াপ্ত করার দরকার করে 
না, কেন না বাজেয়াপ্ত করার দরকার 
নেই, কেউ পড়ে না। মার্ক্স এঞ্জেলসের 
বই এখন রাস্তায় রাস্তায় দু আনা চার. 
আনায়ও বাঁক হয় না! -অথচ একদিন 
রাজনৈতিক পুস্তক পড়ার জন্য কত 


হাতে কত ঠেঙাঁন না খেতে হতো। 
যোঁদন বিজ্ঞানাগার ছিল না, সোঁদন 
এদেশে জগদীশচন্দ্র সি-ভি-রমণ, রামানু- ' 
জম, পি-স রায়েরা বিজ্ঞানসাধনা করে 
দিকপাল - হতে পেরেছিলেন। যোদন 
মাতৃভাষার কোন স্থান ছিল না, সোঁদন 
করোছলেন। মেঘনাদ, সত্যেন্দ্রনাথেরা 
মস্ত মস্ত ল্যাবরেটরী পান নি। আজ 
দেশে এত বিজ্ঞানাগার, এত সাহিত্যসভা 
-আজকে. একটাও বৈজ্ঞানিক বা 
সাহিত্যক বের হয় না কেন? সেকি 
সুযোগ ও সুবিধা বা সমর্থনের অভাবে ১” 
সেক মেধাবী প্রাতভার্‌ অভাবে? তা 
তো নয়। আজ দেশ তার পথ হারিয়ে 
ফেলেছে--আদর্শহীন ও লক্ষ্যহীন হয়ে 
গেছে। ূ 
আজ ক দেশে নেতার অভাব? 
এতো নেতা যে সবাইকে ঠাঁই দেওয়া 
যাচ্ছে ঘা। ঠাঁই হচ্ছে না বলেই সংযুক্ত ' 
ফ্রন্ট করা ' চলছে না বামপল্থী- 
দের, কংগ্রেস থেকেও অনবরত 
ভাঙন : হচ্ছে ' যেহেতু সেখানেও 


এতো নেতার ঠাঁই হচ্ছে না। অথচ দেশ 


আজ 'নেতৃত্বহীন- কোথাও একটা নেতা 
চোখে পড়ে না। মতবাদের অভাব নেই, 
অথচ সব যেন আলনী। Salt has lost . 
“its: salinity! এ লবণের স্বাদ, নেই, 
নোনা, নেই-যত নুনই দই তা "মান্টি 
হয় না। ছান্র বিক্ষোভে, খাদ্য-আন্দোলনে 
শতে শতে লোক গুলীতে লাঠিতে মারা... 
যায়, প্রাতাদন খবরের কাগজে দো: 
কোথাও না কোথাও গুলী চলেছে, অথচ 
নেতৃত্ব নেই। অন্ধ সংগ্রাম চলেছে। 
নেতারা কোথাও সশরীরে ঝাঁপয়ে পড়ে 
না। খবরের কাগজে 'ববাতি দিয়েই 
নেতৃত্বের দায় খালাস হয়। Revolution ' 
by Proxy) চলেছে-যেমন ছেলেদের 
26697097009 by 0০ চলে! 
বিপ্লব চলেছে--অথচ কোথাও বিপ্লববাদাী . 
0) এই inn anonymous . 


r 


দরের জন্য কৈউ দায় পরীত্ষ | | ৮ 


| আllipPinE boy হিসাবে" যাদের | 


আঙুল দিয়ে দৌখয়ে দেয়, 


কিছুই করছে না, মিথ্যা করে তাদের 
জেলে পরে রাখে!! কে কিসের জন্য 


দায়ী একথা মুখ ফুটে. কেউ কিছ | 
ফলে যে | 


g ওরাই সব | 
. করছে বলে, তারা উত্তরে বলে তারা | 


চারে এ 


ছেলের দলকে দেখা গেল এইমাত্র | 
পাীলশের সঙ্গে পেটাপাটি করছে, পর- টু 
মুহুর্তে তাদের আর কোথাও খুজে & 


পাওয়া যাবে না, হয়তো দেখা যাবে 
সনেমার 'টাকট “কিনতে লম্বা কিউ করে 
দাঁড়িয়ে ক্রিকেটের গল্প জুড়ে বসেছে। 
_ যারা এক্ষুণি বিপ্লব চাই বলে হকার 


শদচ্ছে, দেখা যায় তারা জাবনবামা আর : 


ব্যাংক ব্যালান্স বক্ষা করতেও কম '$ 


উীদ্বগন নয়! একুল ওক্‌ল দই কূল রক্ষা 
করেই চলা যাচ্ছে। 


এই হচ্ছে বাতাবরণ বা environ- | 


ment, এর মধ্যে ঘুষ, . জোচ্চুরি, 


দনাতি ইত্যাদির প্রবাহ বয়ে চলেছে। | 
সবটা মিলির ৪ বিচিত্র আবহাওয়াই { 


না সমষ্ট হয়েছে। 


রা সি “মানৰ” হচ্ছে তো? & - 


' জ্বাধীনতার পরে বেশ কয়েক বছর ছাত্র. | 


ছাত্রীদের চাকুরী-বাকুরী পাবার একটা | 
মরসৃমী সুযোগ মিলোছল। তারা রাজ- || ' 


নীত ও- আদর্শকে এড়িয়ে ক্যারিয়ার | 
সৃষ্টিতে মেতে গিয়োছল। এখন সে } 


সংযোগ বন্ধ হয়ে এসেছে, আর কারও | 
জন্য দুয়ার খোলা নেই। এদিকে হাজার | 


. দল এগিয়ে আসছে। 


তাদের জন্য কোন & 


স্থান নেই-ভাবষ্যং_স্বর্ণমৃগের ভবিষ্যৎ | 


অন্ধকার! আর সমাজের চতুর্দকে || 
এই | 


ব্যভচার_অন্যায় আর. দূীীত। 


পপড়ছে। অথচ নতুন কোন, আদর্শ সৃষ্টি | 


হচ্ছে না। 
ঘাতী সংগ্রামে বিধস্ত। 
 অগ্রদ্ধা ছড়িয়ে পড়ছে। দেখা দিয়েছে 
এক অন্ধ বিক্ষোভ আর অন্ধ সংগ্রাম । 


এ অন্ধ সংগ্রামে চোখ দিবে কে, চোখ | 


ফুটবে কিসে? 


পরানো আদর্শগুলি আত্ম- | 
চারদিকে ' 


মম শিক্ষা সংক্ঠ নয়। এটা সম্ভার | 
এটা মাম্দাল ছাত্র বিক্ষোভ নয়, "টু 


সংকট। 


"পাই 


কেন মাছামাছ. ছাত্রদের ঘাড়ে | 
, সব দোষ চাঁপয়ে আমরা বিজ্ঞ সাজতে | 


রর -ববাজুকণারা একত্রে মরুভূমি সৃষ্টি করে। «& 


১০৫০ + 


রব দু জজ একান্র সমুদ্র; 


(সল্প মানুষের, ক্ষুদ্র প্রচেষ্টাসমূহ 
একত্র পরম শর্তিশালী শক্র_ 
'টিউবারকৃযুলাসিস দমনে এক শর্তি- - 
শালী সংস্থা! গঠন.করে | এটিই টি, বি... 
সীল হিক্রয় . অভিযালেব্র ইতিহাস 
ও নীতি |” - 


INDIA 1966 





আপনার রি তি. এসোসিঘ়ে- 
শনের দণিক্র টি. শি. বোগীদেত্র 
সাহাঘ্যার্থে অর্থের প্ৰয়োজন৷ 
তাহাদতব্ অনেক অভাব । তাহা- 
দের গৃহেও তাহাদের যত্ন নেবার 
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ৰ কেউ নেই। টি. তি. সীল কিনে আপনান্র যথাসাধ্য 


১৮শ টি. ‘বি. সীল বিক্ৰয় অধ্ভিযানের জন্য টি. ববি. 


কর। হুইতেছে। জর্বশ্রেষ্ঠ ডিজাইনেৱ জন্য ৫০০ টাক্তাৱ 
একটি পুরস্কার প্রদত হইবে । প্বিস্তৃত ্বিবন্রণেত জন্য 


‘শিখুন, সেক্রেটারী জেনারেল, ন্টিউৱাৱক্যুলোসিস 


এসোনিয়েশন অফ হিয়া, 
নয় দস 55 


-১৭শ টি. বি, সীল বিক্ৰয় অভিযান 
(নয়৷ দিল্পীৰ টি, বি, এসাসিয়েশন অফ ক হিয়া - 
কতৃ কি অনুমোদিত )। 


৩, ব্রেডক্রশ ৰোড, 








কলিকাতা স্ব বন্সমতী প্রাইভেট লিমিটেড কতৃক স্থান প্রদত্ত । 


০:7:50/20-:5/66, | 


SHE 


০০১০ ১১১ 


দান. ককুন। একটি টি. প্রি. সীলেৰ দাম মাত্র | 
১০ পয়সা। প্র | | 

. কলিকাতা $৪, পোস্ট এপ্টালশীবর, ২, ডাঃ সন্দৱণ- |: 
মাহন এভেন্যুতে তেঙ্গল্প টিউবারক্যলোসিস এসো- 
নিসিঘ়শন এবং ' উহ্থাব্র বাড £ অংশ হইতে সীল | 
পাওয়া যাইবে ৷ ূ্‌ | 
‘ডিজাইন প্রঘোজন ৪ ঠা | 


সীজের সাদাসিধা ও আকর্ষণীয় ডিজাইন আহ্বান | 





গাও পেরোলেই শহর। 


এখানে 
পরের পথ এসে হামাগ্াড় দিতে 
1দতে গাঙের বালিতে নেমে গেছে। হাত 
বাঁড়য়ে জল ছঃয়েছে। আশেপাশে কাশ- 
কৌপীন-পরা-প্রাত বর্ষার তোড়ে ওদের 
সংসারের ধৰস ছেড়েছে ক্রমান্বয়ে। এখন 
লম্বা চিরোলাচরোল হলুদ বা ধূসর পা 
বাঁড়য়ে দিয়েছে নীচে। খাদের 'দকে। 
চাল? পথটারও ওই দশা। ইটের টুকরো 
পাথরকুচি বেরিয়ে পড়েছে উদোম হয়ে। 
পিচের আবরণ ধুয়ে ভেসে গেছে কবে। 
তার সামনেই শীতের ঠান্ডা আর শান্ত 
জ্ল। 'কনারে পারাপারের খেয়া। তাই 
বাব্রালি ওরফে -বাবরালর বড় কষ্ট 
ছয় িকশো টেনেটুনে আনতে । ছেড়ে 
বদলে তো অকাল গঙ্গা বিলক্ষণ ; কিন্তু 
সওয়ারী রুগ্না হয়ত তাকেই পাঁজা- 
কোলা করে তুলে নৌকোর পাটাতনে রাখতে 
হুবে। বাড়াত পয়সা দিক বা না দিক, 
মানুষোচিত অল্প খাট্ান-_বাব্রাঁল 
আনন্দই পায়। হূদয়ের কোনখানে ঠাণ্ডা 
লাগা চিরকালের ঘা, সেখানাঁটতে বেশ 
ভাত পায়। চি 
অন্য অন্য সওয়ারীর বেলা অন্যরকম। 


ওই উ্চুতে ঘাটবাবুর আটচালার পাশেই 
{রিকশোর ‘খেল খতম॥ বাব্রালিরই 
বাল এটাঃ খেল খতম দাদা, আসুন। 
তার মানে, বেশ এতক্ষণ ক'মাইল পথ 
তো খেল দেখলেন_ আসমানের খেল, 
জমিনের খেল; পথেও রকমারি 
রঙ-বেরঙের খেল কম্‌তি নেই৷ তার 
উপর হ্াঁভ্ডসার গতরে আর শামৃকখোল 
পাখির মত দুটি ফাটাফুটি ছাইরঙা 
পায়ের ওঠাপড়া কসরত কম দেখা হল না 
দাদাদের। এবার আসুন ।...তারপর 
ছাউীন ঝপ্‌ করে নামিয়ে নিজেই সওয়ারী 
কিছুক্ষণ ।-এ কর্‌পাদাদা, মেহেরবানী 
করে জেরাসে চায় পিলায়ে দে...কৃপাময় 
বাব্রালিকে ভালবাসে রানীরঘাট লাইনে 
এই প্যাডলারাটি তার সমসামায়ক। 


রানীরঘাট যখন জন্মোছল, তখন থেকেই 


যে যার নিজের লাইনে রয়েছে। আজ 
তো রানীরঘাট হাটের মাঝে শোভা 
মেলেছে। ঝলকে উঠছে সাতরঙা বসন- 
ভূষণের ছটা বেলায় বেলায়। কাছে-আসা 
দূরের পথে পচ পড়েছে। অজস্র বাস- 
লরী রিকশোয়. আন্ডা.গুলজার। রানীর- 
ঘাটের সুখ কানায় কানায় উপচে পড়ছে। 


৩৯৮৯৬ 


সেই সুখেই সখা বনমাল 
প্যাডলার শহরের সওয়ার 
এপারের স্টেশনে পেশছে 'দয়ে 


ফের স্টেশনের নতুন সওয়ার য়ে কাঁহা 
কাঁহা মনল্পরক পাঁড় দিতে পারে! ওাঁদকে 
ন্যাশনাল হাইওয়ের পথে সাগরদীঘি, 
এঁদকে জেলা বোর্ডের পুরনো লজবড়' 
পথে কান্দী- আরও বশীন্রশ মাইল যেতে 
বললেও অবক্লেশে উড়ে যাবে। যেতে যত 
কষ্টই হোক, ফেরার পথে চেপচয়ে বলবে-- 
চলো রানীরঘট, রানীর ঘা-আ-আ-ট! 
রানীরঘাটে মনাট বাঁধা পড়ে আছে। 
তাই যেন গানের সুরে ডাকঃ রানীর 
ঘা-আ-আন্ট্‌! ধূুয়োতে ফেরা ঘার্ণপাক 
তীব্রতর। | 
-তেমাঁন এক ফেরার পথেই পেয়ে গিয়ে- 
ছিল এই সওয়ারীকে। পাশে বটগাছ। 
দুটি মেয়েমান্ষ। একজন চুলে শনের 
পাক-ধরা, তোবাড়নো গাল, দড়-দড়ি মাস, 
-অন্যজন মুখের রঙ দিকে হলুদ, বসা 
কালো কালো চোখ, লতানো রুক্ষ চুল, 
খাঁড়-খাঁড় মাহ হাতে দুগাছি লাল 
গ্লাঁস্টকের বালা। বিজ্ঞ বাবুরালির 
বুঝতে দের হয় নি, অকালে ব্যাধির ক্ষয় 


কী সর্বনাশ লিখে দেয় টাটকা- গতরে। 
_'এই মেয়ে হতে পারত গমের শীষের মত 
ডাঁটালো, অজ্পেতে আস্থর, মুখে কথার 
খৈ ফোটে ; তা নয় তো, দেখ, সব শুকিয়ে 
কাঠফাটা ঘোর খরায়। সব চুপচাপ! 
যেন চিতার চন্দন কাঠখান আছে পথের 
পাশে। 

থেমেছিল বাবুরালি। --এঃ হে হে, 
বিমারিতে ঘায়েল করেছে, বাসের ভিড়ে 
আসন, 


ভ্ঠাং পেয়ে যাবার আনন্দ তো বটেই; 
শহর থেকে দশ-বারো মাইল দরে এমন 
উড়ন্ত সিংহাসন আচমকা মলে যাওয়া, 
-অ মা সুরধুনী, কষ্ট করে গতরখান 
তোল এট চাপলেই স্নোয়াসিত পাৰি 
কতক্ষণ থেকে ঠায় আঁপক্ষেয় বসে আছি। 
'শ্্ৰ্পাড়া বাসগুলার গিদেরে পা, পড়ে 
শী প্লাটিতে | এই বলে বাবুরালির দিকে 
রিলে স্বাবা আমার 


" ভগবানের দূত। ইচ্ছেমান্তর এসে. পড়েছে! ' 


বাক্রালও হাসাঁছল। :--আপনাদের 
মরজি, আর ওপ্রওলার দোওয়া মাজান! 
এ লাইনে 'জন্দেগী ফুরিয়ে দিলাম চাক্কা 
ঠেলে। 

অই, সুর! অ সুরধুনী, শশগ- 
গার কর বাছা, বেলা বাড়ছে ইদিকে। 
বুড়ি হাত ধরে মেয়েকে ওঠানোর চেষ্টায় । 
মেয়ের যেন ভ্রুক্ষেপ নেই। কোনাঁদকে 
চোখ বোঝা যায় না। ঈশানকোণে চিনি- 
কলের চোঙ দেখে, না দূরের এ শঙ্খচিল 
সারি, উপচে-পড়া হলুদ ফসলের উপর 
তাদের ছায়ার মোটা কালো দাগগুলো। 
- শেষে অস্ফুটকণ্ঠে কী বলেছে। 
যাবে, না যাবে না, এইরকম অস্পষ্ট কী 
একটা! ব্াড়র টানাহেশ্চড়া সমানে 
চলছিল ।--অই, ও কি কথা মেয়ের! 
সেই সাত সকালে জাড়ে কাঁপতে কাঁপতে 
গেরাম থেকে বৌরয়েছি। পাকা সড়কে 
আস্তে জলখাবার বেলা কাবার। যাবই 
বা কখন? উাঁদকে হাসপাতালের দ;য়োরে 
আবার তালাকুলুপ না মেরে দেয়! ওঠ্‌ 
মা, ওঠা! 
. স্রধ্বনীর রুগ্ন পান্ডুর মুখে 
অনিচ্ছার ছায়া দুলছে। চোখের তারা- 
দুটো নীলাভ--ধৃসর পর্দার ভিতর থেকে 
আবছায়ার মত পাথবীকে যেন দেখছে। 
সংশয়ের কাঁপন ভেঙে ভেঙে জলের 
. ফোঁটা গুটিকয়। এক কোণে তারা ল্বাকয়ে 
আছে- সহজে দেখতে পাওয়া -কঠিন। 
তব বাবুরালি দেখাছল। দেখেই বলল, 
কোন তকালিফ হবে না মা। ওখানে 
বড বড ডন্তারবাঝরা, আছেন। বেমারী 


.দিচ্ছে। 


গান্তাহক বসুমতী 


তেনাদের গায়ের হাওয়া লাগলেই পালাবে 
তখন শহরে বায়স্কোপের বাজী দেখে 


'হাসতে হাসতে গাঙ পেরোও, ইচ্ছে হলে 
'এই গোনাগার বান্দা ' বাবুরালির চাকায় 


চাপো, নয়তো ব্রেজোবাবূর ভ্যানগাঁড়িতে 

বাঁডও হাসিমুখে মাথা নেড়ে সায় 
চাই ক, তখন 'বিনোটিতে 
কাল পাঁগ্নমা গেল, আরেক প্‌াঁধমা আব্দ 
ধ্‌মধাম লেগে. 'থাকবে। বাঘ-সুঁ্গা 
হাতী-ঘোড়ার সাকেস, মেমসায়ের নাচবে, 
কত কাণ্ড সেখানে রে স্যার! ' 


সরব যেন কান নেই। কোনরকমে 


এতদূর নিয়ে আসা হয়েছে, আর এগোচ্ছে 
মা, ও যতই লোভ দেখাও। 
কচি খকীটি নয়, মোয়া, দোখয়ে কার্য 
এসাদ্ধ করবে! . টু 
বাবুরালি সেটা . বুঝতে _ পারাছিল। 
মেয়োটর সশথিতে সদরের চি 
হাস-- 


সেতো 


"অবহেলায় ঘষাঘষা. হালকা, ছোপ" - 
পাতাল নিয়ে যাবে বলে বুঝি সাতসকালে 
চুলে চবচবে “তেল মাখানো . .হয়েছে। 
খোঁপা বাঁধা হয়েছে। ' বেশ বোঝা যায়, 
নিজের হাতে চুলবাঁধার ব্যাপার 'নয়। 
বাঁড়র কীর্ত। বোধ কার, 'ি'দুরের 
দাগও প্রন ছিল_কখন যেন ইচ্ছে করে 
ঘষে ঘষে তুলেছে । কাপড়ের পাড়ে সেই 
দগদগে চিহ্ৃ। কিসের ক্ষোভ? সোয়ামীর 
উপর মান? তাই বটে! কিন্তু ও মেয়ে, 
তোমার সোয়ামী কোথা গো 2...বলতে না 
পেরে বাবুরালি আমতা হাসছিল। 
সওয়রার ব্যান্তুগত ব্যাপারে নাক গলাতে 
নেই। এ লাইনের সব চাক্কাওলাই জানে, 
সওয়ারীর সঙ্গে বোঁশ গা ঘে'যাঘেশিষ 
অর্থাৎ সুখ-দুঃখ বিনিময় মাত্রা ছাড়ালে 
ঠিকে ভাড়ারও কম পয়সা নিতে হবে শেষ 
আব্দি। এতখাঁন পথ যার সঙ্গে হৃদয়- 
সংযোগ ঘটেছে, সে পয়সা কাঁময়ে হাতে 


দিলে প্রতিবাদের জোরটাও ফুণরয়ে যায়। 


তব একটা অদম্য ইচ্ছা বাবুরালিকে 
কাব করল। 'বলেই ফেলল--তা ওগো 
মাজান, তুম -বুড়োমানযষ, সঙ্গে রুগী 
আনলে! বরণ একজনা-জোয়ান মানুষে 
থাকলেই ভালো "হত৷ জামাই এল. না 
কেন মাজান ?...বলেই গা বাঁচাতে ফের 
মন্তব্য করল- তা তানই বা আসেন কী 
করেঃ গেরামের মানুষ, এখন আবার 
মাঠঘাটে ফসল উঠছে। বাবুরাল জোরে 
হাসতে লাগল। - বুঝি বৈকি মাজান, 
আমিও তো তোমার গে একসময় গেরামে 
ছিলাম। ক্ষেত ভি. ছিল, লেড়কাবালা 
জর... 

বে 
থামল বাক্রালি। বহত: দের হয়ে 
যাচ্ছে, জলদ করো মা 3 -- 


১১৮৯৭ 


দোব পটাপট চড় কষে! 


' হাড় চেশচয়ে উঠল এতক্ষণে ।) 
“ন্যাকামি করবার জায়গা পেলি নে সরি! 
এখনও হনজ্জতৰ | 
'তোর 2. তারপর আচমকা কান্না হাউমাউ ; 
করে। -কী পাপে তোকে গ্ররভে' 


ূ 


ধরেছিলাম_-আমার সারাটা কাল! যন্তপার ; 
কুলাকনার নাই। হাড়মাস জৰালিয়ে কালি. 


করে দিলি হারামজাদা! অই-_অই জেদই 
তোর সব্বনাশ কল্পে, সোনার গভরে, 
বেয়াধি ধরল, ফের সেই জেদ এখনও... 


| 
| 


নে, ওঠ! হাসপাতালে তোকে সপে দিয়ে 


জারও তেমান কেদে উঠেছে সঙ্গে 
সঙ্গে । আম যাবো না, যাবো না আমি! 
'গলা টিপে মেরে. ফেলো, বিষ এনে দাও, 
খাই। আসি ওখানে থাকতে পারবো না। 


| 


বাবুরালিকে সাক্ষী মানল বাঁড়। আঁচলের, 


দিয়েছে। 


কোন কষ্ট হবে না। বলো 'দাঁক বাবা, 
হাসপাতালে কি মানুষ মরতে যায়, না 
'বাঁচতে যায়? . বলো, তুমিই বলো? 

কাঁ জবাব দেবে বাবুরালি? শহরের 
হাসপাতালে কেউ যায় মরতে, কেউ যায় 
বাঁচতে । 
এমনি রুগী অনেক গেছে সওয়ারণী হয়ে॥! 
তারা কতজন ফিরেছে, কতজন ফেরে নি! 
সে খবর তো সে জানে না। বাঁচার আশা 
সকলেরই থাকে। বাঁচার কথাই ভাবতে 
হয়। বাবুরালি বলেছে-বে“চেবান্তে ফিরে 


-খঃট.থেকে একটা কাগজ বের করে বলল: 
এই দেখ বাবা, নাথ ডান্তোর, সব.নেকে' - 
বলেছে- হাসপাতালে. ওট্য| - 
'দেখালেই চোখ বুজে ভার্ত করে নেবে।| - 


| yi 





অনেক দেখা হয়ে গেছে তার।। . 


এসো মাণক, আমার চাক্কা হামেশা তৈয়ার; 


রইল। সেই চাক্কা শহরফেরা 


স্বাস্থ্যকে ঘরে পেণছে দিতে গানের সবক 


বাজে। 
বাঁচনের সমাচার, পদ্ছ করে দেখ। চাকা 
সব বাত বলবে ঠিকঠিক। সওয়ার 
.চাপলেই চাল্কার বাত শুনে সব হালহকিকত 
টের পায় বাব্রাল। রুগী যখন বলে. 
ফিরে এলে দেখা- হবে, বাবুরালি চাক্াকে: 
'পুছ করে। তারপর' চুপিচুপি হাসে॥ 

এদিকে স্মারর নাকিকানা ক্রমশ 
বেড়েছে। কথাও বলছে পুউপুট করে 
খৈ ফোটার মত। বাবুরালি কান খাড়া 
করে সমঝে নিচ্ছে। উত্তরের হাওয়ং 
আসছে শহর থেকে গাঙ পোঁরয়ে। এ 
হাওয়ায় শহরের গন্ধ যেন ভাসতে ভাসতে 
চলেছে দূরের পথে দুরতর দিকে! রানীর 
ঘাটে এতক্ষণে কত সওয়ারণর ঘরে ফেরার 
সময় হল। গ্রামের চাষাভুষো জোয়ানেরা 
গত সন্ধ্যায় আড়তে চাল বেচে বায়স্কোপ 
দেখেছে। তারপর শঈতের রাতটা আড়তেই 
কাটিয়ে 'দিয়েছে। তাদের ফেরার পালা 
শুরু সকালে শহরের বাজারে অল্প- 
গলপ ‘কেনাকাটা: চুকেবুকে গেছে কখন 


'চাক্কার ঘুরনপাকে কত মরণ 


-- সরে বাজে। 


ঘাটবাবু পারানর কাঁড় গুণছে. এতক্ষণ। 
বস্তায় তাজা ফুলকাঁপ, দচারখানা 
শঈীতের কাপড়, মনোহারাঁ জিনিস্পততর। 
. আঁবকল দেখতে পাচ্ছে বাবুরালি। ঈবাস্থ্য 
য়ে যাওয়া, স্বাস্থ্য নিয়ে ফেরা । - যেতে 
আসতে সমান আনন্দ। আর, এখানে এই 
সামস্যে! রি 

তো কী আর করা! অবুঝ যুঝো- 
আমচ্‌র। পাঁকাটি শরীর যেন পট পট 
করে ভাঙছে গভীর দুঃখে! দেখে কষ্ট 
লাগে। তবু বার বাত ভাবে না 
বাবুরালি। চাক্কার দিকে তাকায়। 
আঁকুপাঁকু করছে। ফেলে-গেলে মনে হয়ঃ 
বড় গোনাহর কাজ করা হবে। - 

আলবাৎ হবে। মনের ভিতর মৌলবা 
- যেন হ:সয়ারি দিচ্ছে। বেচারী লড়কীটাকে 
,সোয়ামী পেছে না; বিমারির হাল. দেখে 
ছে'ড়া জুতোর মত ফেলে 'দয়েছে ঘর 
থেকে। তো দেখ মাজান, আদমী বড় 
নমকহারাম দ়নিয়ায়। যবতক তোমার 
- দৌলত আছে, জওয়ানী আছে, তবতক 
তুমি একদম আরাসর মাফিক রৌশনদার। 
দুবেলা চেকনাই মুখ দেখবে ঘুরিয়ে- 
ভি কানা!.:.হে'ট হয়ে শুকনো ঘাস তুলে 
দাঁত খটছে বাব্[রালি। চাক্কার দিকে 
চোখ। সামনে শীতের হাওয়া ঝাঁপিয়ে 
আসছে! বুকটা কেমন শুকনো লাগছে। 
কোথাও হার হয়ে যাবে, এমন মনে হয় 
বারবার। আর, মাথার ভিতর-_খুবই 
ভিতর দিকে কী কথা ঘ্রপাক খায় এ 
উড়ন্ত শঙ্খচিলের.মত। সেই কথা কান্নার 


. "এতক্ষণ ক্ষিদের বোরটা [ছিল। .. নাই: 
কুণ্ডলে যৈন কুত্তার কাঁইকু'ই ডার ছিল! 
কখন থেমেছে। পথের. পাশে সামসো- 
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কেমন করে। 
বড়ি. ইতিমধ্যে, নেক: এগিয়েছে। :- 
প্রায় ঢেন্নে.  ধরাশারিনী করে রশুরকশোর পা " 


দানির পাশে” এনে ফেলেছে - মেয়েকে । - 


রে 
ফিরতে না.- হয় আর: 


" বাঝুরাল ভেবে পেল না; 
ভি কও aa 
বেমার হলে মানুষের হঃস-আকেল 
থাকে না সাঁতা; কিন্তু এমন তো দেখা 
যায় না “বাবা! আরিখোভার চূড়ান্ত 
একেবারেন সে সাঁটে বসে সামনে ঝুকে 
প্যাডেল ঠেলল। ঠেলতে ঠেলতে বলল-- 
-ধ্স্‌ শালার চাক্কা ! 

খানিক এগিয়ে বাবুরালি বুঝতে 


এ সওয়ারীর মত ঘাড় বেকয়ে গোঁ 
ধরেছে! আরে বাস্রে, তুই তো বেটা 
হাসপাতাল-যাওয়া রুগী নোস, তুই কনা 
তেজী টাট্য। 


খানিক আরাম ।...এইরকম বলতে বলতে 
সে দম আনছিল বুকে । ঝাঁপিয়ে. পড়ার 


- মত ঝকে-ঝ:কে প্যাডেল ঠেলছিল। সামনে 


বুকের উপর যেন দেয়াল তোলা হয়েছে 
ইতিমধ্যে। গুমগুম শব্দ ওঠে কোথায়। 
নাক বুকের ভিতর? কানে ঝাপটানি 
দেয় ঠান্ডা হাওয়ার থাবা। ঠোঁট শাকয়ে 
আরও কাঠ। জিভ দিয়ে চাটতে গেলে 
থুতুও মেলে না। গলা আঠা-আঠা। 
হঠাৎ কোনখানে তলে. তলে ফুটো করা 
হয়েছে, আর চুপিচুাঁপ ধ্বসে-পড়ার. সুড়- 
সাঁড়_তাই হ্ঠাৎ-হঠাৎ চমকে ওঠা ভয়ে- 
ডরে। এমন কেন হচ্ছে রে দাদা? এই 
বাবুরাঁল প্যাডলার অনেক শীত দেখেছে। 
অনেক হাওয়ার সঙ্গে লড়েছে। যখন 


মাঠের নগ্নতায় অজস্র নেকড়ের মত 
ঠান্ডা ঠান্ডা হাওয়া তোলপাড় করে 
মত 'িথ্যে, রোদ হয়েছে ফলের খোসার 
মত রঙসর্বস্ব. নীরস ঢাকনামান্র, তখনও 


- বাব্রালির চাক্কা চলেছে অকুতোভয়ে। 


জমাট রন্ত গলে গেছে সাহসের উষ্ণতায়। 
চলো রানীরঘাট, রানার: ঘা-আ-আ-ট্‌ !... 
আজ যেন তামাম জিন্দেগী ঠান্ডা হয়ে 
!এল। সামনের পথ সামনেই থেকে যাচ্ছে 
রানীরঘাট দূর থেকে দূরতম হয়ে রইল। 
বাবুরালি দম টেনে বলতে চেষ্টা করল 
চলো রলানীরঘাট, রানীর ঘা-আ-আ-ট্‌! 
অথচ চাক্কা পায়ের সঙ্গে" বেইমান করে। 
পাশের. শিরীষ-কৃষ্ণচ্‌ড়ার ধুলমালন পাতা 
কাঁপয়ে- উজান হাওয়া তার উপর লাফ 
দেয়। .বাবুরালি কাতরস্বরে ডাকে 
মাজান, পেরেসানী হচ্ছে না তো? 


চিল: ধরে বসে ' 


' ছাউান .তুলবার চেষ্টা করেছে, 
orale 


-'তুলে-দাও বারা।, .:' 


 *..১বাবুরালি এপছন ফিরল একবার-_ ' 


পেরেসানী আরও বাড়বে মা, চাল্কা 
গড়াবে না। 
আরাম পাবে। 


বড় গজগজ করল- আরামের মুখে . 


বাটা! এমন কষ্ট জানলে, ' রিকশোয় 
চাপতাম না! 

তিন মাইল এগোলে দ্বারকানদীর 
বীজ। দুস্তর চড়াই খানিক। তবে 
বীজে উঠলে কিছুক্ষণ আরাম। ওপারে 
ঢালুতে পোয়াটাক রাস্তা বেশ যাওয়া 


যাবেন ব্রীজট্য দূরে মস্তো সাদা শকুনের 


১৮৯৮ 


 রানীরঘাটে হাজিরা দে দাক ; তারপর 


এট; জরিয়ে লিই। 


হাওয়ার হিম থেকে বাঁচতে ' 
আড়াল. দরকার 1- বাড়ি বলল-ঢারুনাটা 


গায়ে রোদ. লাগাও বরণ, ' 


মত দেখা যাচ্ছে গাছপালার ফাঁকে। সেই 


সময় হঠাৎ ঘ্যচি করে ব্রেক কষল বাবুরালি £ 
বলল- মাজান! 
, কা হলঃ 


চারা চেপে ধরেছে শয়তান, বুঝলে রি 


মাজানঃ বাবুরালি হাসবার চেষ্টা কর+ 
ছিল। 
রকম -বদমাইসী করে। 

বুড়ি ককিয়ে উঠেছে একেবারে। --সে 
কি বাবা? 

-জী হাঁ। তবে ভর পাবেন না। 
'বাঁড় খেয়ে লিই। 

আসলে চেন খসেছে। নেমে এসে 
পিছনে ঢুরে চেন লাগিয়ে নিল বাবুরালি। 
তারপর, বিড়ি ধরল! নিঃশব্দে টানতে 


লাগল। হাওয়াও কেমন বদমাইসঈ করে 


_মাঝে মাঝে শয়তান .এসে এ 


দেখ, এখন যেন তাড়া খাবার ভয়ে সরে 


গেছে। . অথচ চাপালেই তখন হদড়মুড় 
করে ছুটে আসবে। 
বুড়ি বলল-এটু; তাড়াতাঁড় করো 
বাবা। অনেক দের হয়ে গেল। 
গোঁফ মুছে হাসল বাবুরাল। -- সবুর, 
সব্দর। হাসপাতাল তো পালিয়ে যাচ্ছে 
না। ঠিকই পেশছে দেব, ভেবো .না 
মাজান। কাঁচাপাকা চুল ঠিকঠাক করে 
শনল.সে। গামছা খুলে ফের জড়াল 
কানমাথা ঢেকে। ফের গোঁফ মুছে প্রায় 
লাফ দিয়ে উঠল সাঁটে। হাঁকল-চলো 
রানীরঘাট, রানীর ঘা-আ-আ-ট্‌! 
স্মারর কোন সাড়া নেই। 
কোলে উবুড় হয়ে আছে। বাঁড়র চোখে- 
মুখে অস্বস্তি। িকশোয় চেপে বন্ড ভুল 
করেছে। .এত দেরি হচ্ছে, তাতে ঠাণ্ডা 
নির্ধাং। 
বাব্রালি গঅগজ করছে--শয়তানটা আজ 
জবালাবে দেখাছি। 

ব্ৰজে আসবার আগেই আরও বারকয় 
এমাঁন শয়তানী । বার বার থামা আর. 
গালাগালি শালা শয়তান, তোর একদিন 
কি, অমার একাঁদিন... 

হাঁফাচ্ছিল বাবুরাল। নাঁময়ে দেরে, 
সওয়ারীঃ এত পেরেসানী আজ--এত্র 
ঠান্ডা হাওয়া। অথচ চারপাশে রোদের 
দুনিয়া, আসমানে রৌশনাই, সামনের 
স্বপ্নের মত রানীরঘাট বাকুরালির জন্য 


অপেক্ষা করে আছে। কিন্তু জেদ বেড়ে 
যাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে। এই রুগ্ন যুব” 


জোয়ান মেয়েটিকে হাসপাতালে না পেশছে 
দিয়ে ছাট মিলবে না। পথের মাঝে 
ফেলে দিলে বন্ড হার হয়ে যাবে, মনে 
হয়। মনে হয়, মাথার ভিতর কে চুপি 
চুপ বলে--বাবুরালি, খবরদার! বেইমান 
করিস না। সারা জিন্দেগী, সওয়ারীর 


বডির ' 


হর EE 


+ ছেট ঘরে-এক রখ্না আউরত প্রাতাদিনই 


তং 


"প্যাডেল" ঘ্রয়ে দ্রুত ধেয়ে চলাই তার 


দশ ০ 


তাকে বলত-আমাকে হাসপাতালে শ্দয়ে - 
এসো, খোদার কসম লাগে...! সে বলত-- 
একবারও সময় হল না তোমার, হা খোদা! 


সন্ধ্যা পর্যন্ত সওয়ারীর পথ চেয়ে ছুটো- 
ছুটি করেছে, - ঘরের, সওয়ারীকে গাঙ- 
"পেরিয়ে হাসপাতালে পেশছে দেবার- 
ফুরসং পায় নি। 
যায়। অত সময় কোথা? 
রোজগার বন্ধ হলে দুনিয়া অন্ধকার! 
বাবুরাল ঘাটে দাঁড়িয়ে হে'কেছে-আসুন, 
আসুন, 'লিয়ে যাই...সওয়ারী মা পেলেও 
হাতে। অথচ ঘরে বেমাঁর আউরত কাঁদে! 


রে এসে বলেছে--আর একবেলা সব্দর. 


শবাবসাব, ওবেলা ঠিকই লিয়ে যাবো। 
»*যাওয়া হয়, নি! দত ভয়; পাছে 


মোটা মজুরীর সওয়ারী হাতছাড়া হয়ে - 
. -আায়।, ' 


আসলে কী একটা অভাব ছিল, 
কোথাও। মস্ত ফাঁক ছল যেন 
মুহব্বত-মমতার অভাব? ঘরে কি ফুটো 


ছিল সুখের. পাত্রে ?...কী ছিল কে জানে! - 


মুধ্‌ মনে হয় আলসোঁম করে জীবনের 
ধন হেলায় মানুষ খুইয়ে ফেলে। 
শয়তানের চাকায় নিশির টান তাকে. ঘর 
_ থেকে পথের দিকে টেনেছিল। 
- কোনদিনই ভাবে 'ন। পথের উপর 
কাছে. পরম. সুখ মনে হয়োছল। 
'_ সেদিন যেন ঠিক এমনি করে 
শয়তান চাকা টেনে ধরোছিল! 

কতকটা ' গেউিয়ে উঠল বাবুরালি-- 


খবর্দার, খবদর্ণর!' যেন নিজেকে হঠাঁসয়ার - 


দল। .রীজ- সামনে । চড়াই এসে গেল। 
-ঘাবুরালি নামল সাঁট থেকে।-' হাঁফাতে 


. "হাঁফাতে হ্যান্ডেল ধরে টানতে লাগল ভারী 


ধ্রকশোটা। কষ্ট দেখে বড় বলল-- 


আমরা খাঁনকটা নেমে গেলে ভালো হত. 


বাবা! কিন্তু সঙ্গে কালের বোঝা... 


বাবুরাল একবার পিছু ফিরল মান্র। - 


'চোখদুটো লাল হয়ে উঠেছে। সব রন্ত 
জমেছে মুখে । ঝুকে ঝুকে টানছে। 


.. যেন যুগে যগ ধরে বাবুরালি এমনি-করে 


ভার সওয়ারীকে নিয়ে দুস্তর চড়াই- 


. থে চলেছে। সব. স্মৃতি ঝাপসা হয়ে 


আসে । সব মুখ ধূসর হয়ে যায়। 


পারা-ওঠা আয়নার মত প্রাতীবদ্ব অস্পষ্ট . 
"অস্পষ্ট দূ-পাশের বাবলা বন, পাঁচের - 


পথ, ব্রীজের সাদা রোলঙ। 
আবছায়া ভাসে চতুর্দিকে। 
-মৃখ নামিয়ে 
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" রাছুল হযান্ডেলে। 


- উপর মাথাটা-রেখেছে। 
«সময় হয় নি বাব্দরালির। সকাল থেকে . 


ঘরের সওয়ারণ নিয়ে - 
এঁদকে 


. তাকাচ্ছে। 


ঘরের কথা ' 


টী ঘন দিতে লে 


থক বসত. 
পাংদুটোরেও 


রিকশোটা এরপাশে স্থির হয়ে দাঁড়াল। 
বাবুরালি দাঁড়িয়ে পড়েছে। হ্যান্ডেলের 


“ব্যাঁড় ডাকল-_ থামলে. কেন বাবা? | 
বাবরালি নড়ে না। চা, 
২. ১০২, 


পাও বাবা! এ. | 
.. 'বাবরাঁল চুপ - করে. - আছে। যেন: 
এখনই মাথা তুলে ব্যস্ত সওয়ারীকে ধমক 


দেবে_সব্মর, সবুর! 


কুড়ি একট; উঠে হাত দিয়ে পিঠটা 


ঠেলে দিল তার_ ওগো ছেলে, শুনছ £ 

সাড়া নেই দেখে ধড়মড় করে উঠল 
এবার।. সুরধুনীও উঠে ফ্যালফ্যাল করে 
বড় বাবুরালির কাঁধ ধরে 
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ইট ধা দিল। 
টানছে। চাকায় জড়িয়ে ' 
থেকে হাত বাঁড়য়েছে পায়ের পেশীতে। . 


ব্রীজর্‌ উপর “কিছ; সমতল চত্বর। - 7 


তেহ্ন ০ক্ুলিক্ষ্যাঁুলন্ধ 


শ্্ বাহ্মী 
N\ হেয়ার ত অয়েল  : 


' আধুমিক বিজ্ঞানসম্মত উপায় - এ 
- _ আয়ুর্বেদশধিদেশিভ উপকরণে প্রস্তুত তে 


কিকাতা এ ; বোধবই 9 কাপুর « দিল্লী 


how পাপ তা 


“ওগো. রিকশোওলা, কাঁ 
হল তোমার? | 


সৈইসময় ব্রজ ড্রাইভারের ভ্যান এসে 
গেছে পিছনে ।.- ব্রেক কষে দাঁড়র়েছে। 
চেঁচামেচি শুনে না দাঁড়িয়ে পার নেই। 
“_ও বাবা ডেরাইভর, আমাদের এট; তুলে . 
নাও/দকি, মখপোড়া রিকশোওলা ভিরমি 
খেয়ে'বসে রইল! উীঁদকে "হাসপাতালের 
. দুয়োর বন্ধ হতে চলল... | ডি 

বজ পানখেকো' মোটা মৌটা লাল দাঁতে “ 


মত 
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পারা ভারত জুড়ে আজ ছান্রবক্ষোভ 
"খা দিয়েছে। নানা জায়গায় ছাত্রদের 
নায়কতায় অশান্তি, উপদ্ৰব আর উচ্ছঙ্খল- 
' তার ঘটনা ঘটছে। প্রথমে ভীঁড়ঘ্যায় ছাত্র- 
শবক্ষোভের প্রকাশ, তার পর একে একে 
উত্তরপ্রদেশ মধ্যপ্রদেশ রাজস্থান অন্ধ 
বহার এবং সর্বশেষে পশ্চিমবঙ্গে এই 


অশান্ত ছাঁড়য়ে পড়েছে। কলকাতা শহর . 


আজও চান্র-অশান্তির কবলে! গত 
দু'মাসে এখানে বহ: কাণ্ড ঘটে গেছে। 
কবে যে এর শেষ হবে বলা মুশাঁকল। 

ভারতীয় জনজীবনে ছান্র-বিক্ষোভের 
এই আত্মপ্রকাশ খুব বেশি দিনের কথা 
নয়। যেরকম আকাঁস্মকতায় ও প্রচণ্ডতায় 
এ জানসটা হঠাৎ ফেটে পড়েছে তাতে 
একে একাঁট বিস্ফোরণের সঙ্গে তুলনা করা 
যেতে পারে। বাস্তবিক বিস্ফোরণের 
মতই এর অগ্নাদ্গার ও প্রাবল্যা। আর 
সে বিস্ফোরণ এমনই চোখ-ধাঁধানো যে, ওই 
অগ্ন্যদ্গমের উতাক্ষপ্ত ধূমরাশিতে দীর্ঘ- 
দিনের লালিত সংযম, শৃঙ্খলা ও নিয়ম 
আচ্ছননপ্রায়। রাম্ট্রচালক, / অধ্যাপক ও 
চিন্তিত কী করে এই ছান্র-বিক্ষোভকে বাগ 
মানানো যায়। সরকারের উদ্যোগে বিভিন্ন 
রাজ্যের পুলিশপ্রধানেরা মিলিত হয়ে 
সমস্যার মোকাবলার উপায় ঠাওরাচ্ছেন, 
বিশ্রাবিদ্যালরের উপাচার্ধেরা বৈঠকে 
বসছেন, এমন কি আভিভাবকেরাও পেছিয়ে 
নেই; ষভা ডেকে এবং সংবাদপত্রের মাধ্যমে 
সচেষ্ট ৷ 

কেন এমন হল যে ভারতের একটা 
ঁবস্তৃত অণ্যডল জুড়ে একই কালে ছাত্র" 
বিক্ষোভের মাতামাঁত? কিছুদিন আগেও 
তো ছাত্রদের মধ্যে এমনতরো উপদ্রবের 
আভাস পাওয়া যায় নি? বরং ছাত্রদের 
ধরণধারণ দেখে এই রকমটাই মনে হরে 
‘ছল যে, ভারতীয় ছাত্ররা বন্ড বোশ শান্ত 
অনুদ্বোজত, আরাম ও স্বস্তাপ্রর : 
প্রচালত অবস্থা-ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেদের 
যেন তারা সমাধক উৎসাহী । পাকিস্তানে 
ইন্দোনেশিয়ায় ও আরও কোনো কোনো 
দেশে যখন ছাত্ররা আন্দোলনের প্রচণ্ডতায় 


ফেটে পড়ছে, প্রাতবাদের মুখরতায় চার- 
দিক কোলাহলময় করে তুলছে, তখনও 
নিরদ্যম” উদাসীন। অন্যায-আঁবচারের 
দুষ্টান্তে তাদের যেন কিছু যায়-আসে না, 
সমাজের পুঞ্জভূত দুর্নীতির নরাকরণে 
তাদের যেন কোনো ভূমিকা নেই-এমান 
“একটা নিরুংসক, গ্া-ঢেলে-দেওয়া মনো- 
পর্যন্ত আঁবম্ট ছিল বলে মনে হয়। 
নতুন কালের মান্ষদের তো কথাই নেই 
প্রবীণদের মধ্যেও কেউ কেউ তখন এই 
‘বলে আক্ষেপ প্রকাশ করতেন যে, ভারতীয় 
ঘৃচবে নাঃ তারা কি পরীক্ষায় পাশ- 
ফেলের চিন্তাকেই জীবনের সার বলে 
জেনেছে এবং পরাক্ষা-বৈতরণী কোনোমতে 
একবার উত্তীর্ণ হতে পারলে জনীবকাতেই 
তাদের সমস্ত প্রাণমন ঢেলে দেওয়ার কথা 
চিন্তা করছে? জাগাঁতিক উন্নত অর্থাৎ 
চোখ রেখে পড়াশুনো চালিয়ে যাওয়া এবং 
পারিপার্শ্বিক প্রভাবের সম্পূর্ণ ছোঁয়া 
বাঁচয়ে তাতেই তদ্‌গতাঁচত্ত হওয়া--এই 
ক ছান্রজীবনের আদর্শ? হোক ছোটখাটো 
হোক সামান্য, ছাত্রদের তরফে দ:-চারাঁট 
প্রাতবাদ দু-চারাট বিদ্রোহের ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করবার জন৷ তাঁরা যেন বন্ড 
ব্যাকুল হয়ে উঠোছলেন! 

-যাঁদের এমনতরো অধীর প্রতনক্ষা, 
তাঁরাই আবার আজ ছাত্র-বিক্ষোভের 
প্রচপ্ডতা দেখে ভড়কে গেছেন। বার বার 
চোখ রগড়ে দৃষ্টি মেলে তাঁরা দেখছেন, 
তাঁরা ছাত্রদের কাছ থেকে যে পাঁরমাণ 
বিদ্রোহ আশা করেছিলেন ছাত্রদের সম্প্রাত- 
অনুষ্ঠিত বিদ্রোহে সেই সামা বহুদূর 
ছাঁড়য়ে যাওয়া হয়েছে, ছাত্রদের ব্যাপক 
লণ্ডভণ্ড হবার উপরুম হয়েছে! শিক্ষায় 
শৃঙ্খলা বলে আর কিছ রইল না, ছাত্র- 
শিক্ষকের পুরাতন সম্পর্ক সম্পূর্ণ 
বিপর্যস্ত হবার উপক্রম; সব চেয়ে যেটা 
আশঙ্কার কথা, যে শ্রদ্ধাবোধ 'বিদ্যাচর্চার 
গোড়াকার কথা এবং যা না হলে 'বদ্যার্জ- 
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তলায় এসে 
ঠৈকল। শিক্ষকের প্রাত ছা্রের শ্রদ্ধা, 
অধ্যয়নের প্রতি ছাব্রের শ্রদ্ধা, অভিভাবকের 
প্রীত ছাত্রের শ্রদ্ধা নতুন উদ্ভূত পাঁর- 
গস্থাততে এর কোনোটিরই যেন কোনো 
মূল্য আর নেই। এ বড় ভয়ঙ্কর অবস্থা! 
এতে বে শুধু শিক্ষার লক্ষ্যই অন্তার্হত 
হয়ে যায় তা-ই নয়, জীবনের লক্ষ্যই 
'বলুপ্ত হয়। ছাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রাতি- 
বাদ ও বিদ্রোহের পথ বেয়ে যে আকাঁস্মক 
শান্তর স্ফুরণ হয়েছে তার অনেকটাই 
ববনাশধমন-এর ভিতর গঠনমূলকতার 
উপাদান বড়-একটা. চোখে পড়ছে না। 
ছান্র-বিক্ষোভের সন্র্ষ থেকে প্রচুর 
আঁশ্নস্ফুলঙ্গ ঝরছে কল্তু এ আগুন 
শুধু পোড়াতেই জানে, প্রচলিত শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে অগ্নিশুদ্ধ করে তাকে খাঁটি 
ব্যবস্থায় রূপান্তারত করবার উপকরণ এর 
ভিতর নেই। সুতরাং ছাত্রদের নিজের 
না-হয় এই মুহুর্তে ছেড়েই দেওয়া গেল. 
এই আকাঁস্মক [বিস্ফোরণ সংবৃত করবার 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 

1কন্তু ছাত্রদের উপর এক-তরফা্‌ 
দোষারোপ করা বৃথা । পূর্বের প্রশ্ন 
পূনরায় উত্থাপন করছি £ কেন এমন হল 
যে ভারতের ছাত্রদের একটা মোটা অংশ 
হঠাৎ সকলে একযোগে অথারাটির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহে ফেটে পড়লঃ এ প্রায় একটা 
অভ্খখান_দীর্ঘাদনের তন্দ্রাঘোর ঝেড়ে 
ফেলে সহসা লাঁফয়ে জেগে ওঠা । হোক 
{বনাশধর্মী হোক আত্মঘাতমূখী, তবুও 
অভ্যুথানের সমস্ত লক্ষণ এই ছান্ু- 
জাগরণের পছনে 'নাহত আছে। ছাত্ররা 
অকারণে মারমূখো হয় নি। তাদের 
আচাঁরত সংঘাত-সংঘর্ষের মূলে বহ্নাবধ 
কারণৈব-পোষকতা। তার কতক অর্থ” 
নৈতিক কতক রাচ্টরিক কতক সামাজিক- 
তথা-পারিবারিক। ছান্র-বক্ষোভের স্থায়ী 
এই কার্ণগুলর উপরে এক-নজর চোখ 
বুলিয়ে নেওয়া মন্দ নয়। 


শ্রদ্ধার সঞ্চয় একেবারেই 


বাধ্য এবং পারিবারকেন্দ্রিক দুষ্টিভঙ্গীর * 


জ্বারা চালত! লেখাপড়া শিখে চাকাঁর- 
'যাকার করা নয় তো ব্যবসা-বাণিজ্য করা 
এবং এতদুভয়ের কোনো-একাঁটির সাহায্যে 
পাঁরবারের সাশ্রয় বিধান এবং সংসার 
প্রীতপালন-_এই হল ভারতীয় ছান্রের 
লক্ষ্য ও অভীস্টের মোটামুটি ছক। এই 
গিল্তু তাদের এই কেরিয়ার গড়বার ইচ্ছাটা 
আত্মসর্বস্বতা নয়। প্রায়শ তাদের এই 
ইচ্ছার মূলে থাকে উপাজনের কামনা এবং 
এই উপার্জনের সাহায্যে পিত-মাতা-ভাই- 
পিযস-স্মী-পূত্র-আত্মীয়পরিজনের মুখে 
হস ফোটাবার তাঁগদ। এ কথার ব্যাত- 
AS অর্থাৎ আত্যন্তিক আত্ম- 
নজর নেই তা বলছ নে 

বি মেটে তা ছাত্রের 
দৃষ্টি পারবারমুখী ও আত্মসুখান্বেষণ- 
প্রবৃত্তির বিরোধ । ইউরোপ ও আমোরকার 
ছাত্র-ছান্রীদের ' জীবনের ছাঁচি থেকে 
এখানকার ছাত্র-ছাত্রীদের জীবনের ছাঁচ 
শঁকছ্‌ আলাদা। ভারতীয় ছাত্র নিতান্ত 
ধাধা না হলে কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে 
আভিভাবকতন্ত্ের বিরুদ্ধে স্থিতাবস্থার 
দবর্দ্ধে বিদ্রোহ করতে চায় না। প্রচলিত 
তাদের চিত্তের সহঙ্জ প্রবণতা । একেবারে 
কোণঠাসা না হওয়া পর্যন্ত তাদের রুখে 


প্রাস্টপারচালক সকলেরই শুভব্দাদ্ধর 
আবেদন তাদের উপর বারে বারে ব্যর্থ 
হচ্ছে_এর ভিতরের কথাটা এই যে, 


প্রকৃত 
জুতরাং একবার পরখ করে নেওয়া ভাল। 
বহ্ব্যাপক। শুধু যে শাসন-কাঠামোর 
স্তরে স্তরেই দুন্শীতি তা-ই নয়, জন- 
জীবনের নানা স্তরেও দুনশীতা। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আমল থেকে নীতির মানাব- 
নাতির শুরু; এখন তো সে প্রক্রিয়া 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে। এতটাই যে 
দূর্নীতি বিরাট এক অক্টোপাসের মত 
আজ সমগ্র সমাজদেহকে গ্রাস করবার 


উপক্রম করেছে। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় 


হোক দুরশীতর পেষণে আজ সকলেই 
িজ্ট। ঘর প্রসঙ্গে দুর্নীতির কথা 
উত্বার্ছন্ব ফরবার উদ্দেশ্য হল এই যে, 


বর্তমান ছাত্র-অশান্তির পিছনে সমাজে ' 


যে বহুব্যাপক দুর্নীতির স্রোত চলছে তার 
পরোক্ষ প্রভাব রয়েছে। আর্জ যে সকল 
ছাত্র কলেজে পড়ছে বা কলেজ থেকে সদ্য 
পাস করে ইউানভাসটতে প্রবেশ করছে 
তাদের প্রায় সকলেরই জন্ম দ্বিতীয় যুদ্ধ- 
মধ্যবর্তী বৎসরগ্ীলতে। জ্ঞান হওয়া 
অবাধ তারা দেখছে সমাজ-মানসে নীতির 
মূল একান্ত {শিথিল ৫ দুর্নীতির দজ্ট- 
চক্কের আবর্তনে রা্ট্রক ও আর্থক জীবন* 
স্ববাহ সাংঘাতিকভাবে আলোড়িত, 
বিক্ষুব্ধ! 


ছাত্ররা পায় 'নি-_তারও আগেকার যুগের 
নীতি ও আদর্শের কথা না-হয় না-ই 
তুললাম। এখনকার ছাত্রের কিছুটা চেতনা 
হতেই সে দেখছে বাপ বা দাদা আপসে 
ঘুস নিতে "দ্বিধা করে না, মাস্টারমশায়রা 
কাজ ফাঁক দেয় ও চুটিয়ে রাজনশীতি 
করে, স্কুলে কীভাবে বই পাঠ্য হয় তার 
রহস্যও তার জানা হয়ে গেছে, মাস্টার- 
মশায়দের ক্লাসে পড়ানোয় যত-না উৎসাহ 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ উৎসাহ প্রাইভেট 
ট্যুইশীনতে ও নোট-বই লেখায়, নিজ 


বিশেষ সুপারিশ ও বিশেষ অনগগ্রহ 


লজ্জায় বাধে না। 


জীবনে প্রাকৃযদদ্ধকালীন যে আদর্শ ছিল * 
তার শুভ প্রভাবের ছি'টেফোঁটাও এ কালের 


হান যখন স্কুলের দেউাঁড় পোঁরয়ে 
কলেজে ঢোকে, দেখে যে অধ্যাপক মশাইরা 
দিব্য বিলাসতায় আভাস্ত এবং ফুলে 
বাবুটি হয়ে কলেজে না এলে তাঁদের 
অনেকেরই মন ওঠে না। ছান্রকল্যাণেক্ট 
দিকে তাঁদের তেমন মন নেই যতটা মনো- 
যোগ আছে আপন-আপন প্রমোশন, 


সরকারী কলেজগুলিতে নিয়োগ, প্রমোশন ' 
ট্রান্সফার ইত্যাদি চাকুরিগত ব্যাপারগ্যাল 
প্রায়শ সরকারী দপ্তরের ওপরওয়ালাদের 
_ গর্জ মত নিষ্পন্ন হয়ে থাকে এবং এ 


নিজের অনুকূণে বিশেষ সুবিধা আদায়ের 
ফন্দি মান্র তা এই-জাতীয় কিছ; কিছু 
অধ্যাপক-ীশক্ষকের মতগাঁতি বিশ্লেষণ 
করলেই ধরা পড়ে। [শোনা যায় প্রোস- 
ডেন্দী কলেজের গণ্ডগোলের সম্্রপার্তে 
এই রকমের একটা কারণ নিহিত ছিল. 
এ জনশ্রুীত কতটা সত্য জান না তবে] 
একাঁধক অধ্যাপকেরই যে কংগ্রেসী 
কর্তাদের সঙ্গে ষোগসাজস আছে এবং 





এযালবা্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞনানুযায়ী ওষধ 
্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমৃহ-- 
- শিল্পী - নাগপুন্র 
শ্রীনগৰ - 


বোনে - মাদ্রাজ 
বেজওযাডা - 





১৯০১ 


গৌছাটী 


- আশা ও 


SE 


ফারণে-অকারণে রাইটার্স বিল্ডিংসের 
স“ড়তে তাঁদের দেখা যায় এ তথ্যের 
সত্যতা অনেকেই মানবেন আশা করি। 

ছাত্রদের উচ্ছঙ্খলতার সমর্থনে কিছু 
বলা আমার অভিপ্রায় নয়। বস্তুত 
যে-কোনো প্রকারের উচ্ছৃঙ্খলতা, অসংযম, 
ক্ষ্যাপামি শৃঙ্খলাপ্রয় অন্তরকে পড়ত 
করে। কিন্তু ছাত্ররা কেন উচ্ছৃঙ্খল হয় 
সেটা তো বুঝতে হবে। উঠাত বয়সে 
মানুষের মনস্তত্ব এক বিশেষ ধারায় কাজ 
করে। তার মনে থাকে সহজাত শ্রদ্ধাবোধ, 
উদ্দীপনা, বিশ্বাসপ্রবণতা 
'নিভরতা। সেই বিশ্বাস ও নিভ'“রজ যদি 
অভিভাবক ও গুরুজনদের অসঙ্গত আচ- 
রণে ক্রমাগত পড়ত হতে থাকে তা হলে 
ছাত্রদের মধ্যে' হতাশাবোধ জাগবেই এবং 

্র্ত 

সেই হতাশার রন্্রপথে অশ্রদ্ধার কলি 
তাদের অন্তরে প্রবেশের ফাঁক খুজে 
গাবেই। ছাত্রদের এই বিভ্রান্তিকর শূন্য 
উপর প্রভাব বিস্তারের সুযোগ লাভ ও 
শিকারে পাঁরণত করে। শিক্ষা-গ্রাতষ্ঠানে 
রাজনীতির অনুপ্রবেশ ঘটা মোটেই 
উচিত নয়--তাতে লেখাপড়ার ভরাডুবি, 
জীবনসংগ্রামের আবশ্যকীয় প্রস্তুতিপর্কে 
বাধা, শৃঙ্খলা ও মনঃসংযোগের শিক্ষায় 
প্রাতবন্ধকতা--কিন্তু কেন ছাত্ররা রাজ- 
নীতির মধ্যে জাড়য়ে পড়ে তা হৃদয়ঙ্গম 
- করতে পারলে আর এই 'নয়ে তাদের উপর 
সর্বদোষ চাপানোর য্যন্তি থাকে না। ছাত্ররা 
বামপন্থী রাজনীতি করে শিক্ষাব্যবস্থা 
গোলায় দিচ্ছে বলে যাঁরা চীৎকারে- 
চে'চামেচিতে পাড়া মাথায় করেন, খোঁজ 
নিলে, দেখা যাবে তাঁদের মধ্যেও অনেকে 


গিলক্ষণ রাজনীতি . করে থাকেন এবং . 


প্রায়ই: সেটা কংগ্রেসী রাজনীতি । পর্র- 
পাঁত্রকায়, ছাত্রদের বিরুদ্ধে শিক্ষক- 
শিক্ষিকার যে-সকল আভিযোগ সম্বলিত 
চাঠ ছাপা হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারও 
মূলে আছে শাসকসম্প্রদায়ের প্ররোচনা । 
শীল পচন-ধরানো সর্বব্যাপক দুনাতিতে। 
জোম্ঠরা কেউ শ্রদ্ধার আদর্শ নন তো 
ছাত্ররা শ্রদ্ধাবোধের শিক্ষা পাবে কী করে? 
গুরুজন ও অভিভাবকদের সম্পর্কে 
তাদের প্রত্যাশা যদি প্রাত পদে ক্ষপ্ন হতে 
থাকে তো তাদের অন্তরে শূন্যতা ও 
শবক্ষোভের স্টার হবে না তো কী হবে? 
পূর্বেই বলেছি এই শূন্যতার সুযোগেই 
জাঁকায়। মাস্টার মশাইরা যাঁদ আদর্শ- 
স্থানীয় হতেন, ছান্রকল্যাণ যাঁদ তাঁদের 
ধ্যেয় বিষয় হত, তাঁদের যাঁরা নিয়োগ 


দাপ্তাঁহক বসৃমতাী 


করেন সেইসব সরকারী কর্তারা যাঁদ 
তোষণ-তোষামোদ আত্মীয়ানঃগ্রহ-স্বজন- 


* পোষণ-প্রবৃত্তির উধের্ব হতেন, সরকার 


যদি কেবলই দল রক্ষায় ব্যস্ত না হতেন; 
তা হলে দেখতে না দেখতে শিক্ষাজগতের 
চেহারা পাল্টে যেত! ছাত্রদের শোধ- 
রাবার আগে অভিভাবকতন্তেরর_ আভিভা- 
বকতন্ত বলতে এখানে আম আভিভাবক 
শিক্ষক রাষ্ট্রপারচালক দেশনেতা সকলকে 
বোঝাচ্ছ- নিজেদের শোধরানোর চেষ্টা 
করা দরকার। তাঁরা নিজেরা আদর্শ 
দম্টান্ত স্থাপন করবেন না অথচ ছাত্র 
দের কাছ থেকে পদে পদে আদর্শ আশা 
করবেন-এ আঁত অবাস্তব আশা। আব্দার 


সেখানে যান উপাচার্য হয়ে বসে আছেন 
তাঁর সঙ্গে শিক্ষাজগতের বিশেষ কোনো 
সম্পর্ক নেই, তান সরকারী - কর্তাদের 
ৃপ্রয়পান্র বিধায় এবং সরকারী কাজ থেকে 
অবসর গ্রহণের পর তাঁর নতুন করে একটা 
হলে হওয়া দরকার এই প্রয়োজনবোধে 
তাঁকে এনে এই পদে আঁধান্ঠত করা 
হয়েছে। কখনও কখনও রাজ্যপালের বা 
তান নিষুত্ত হন! দু-একটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে নয় ভারতের একাধিক শব 
বিদ্যালয়ে এই ব্যাপার ঘটছে। ছাত্রদের 
উপর এর কী প্রাতক্রিয়া হতে পারে তা 
সহজেই অনুমান করা চলে! নিযুক্ত 
উপাচার্যদের কার্ধপাঁরচালন্গত দক্ষতা 
তাঁদের নিয়োগপত্র দেওয়া হয়েছে, কল্তু 
বিশবাবদ্যালয়ের উপাচার্যের কার্য পারচালন- 
দক্ষতা থাকাই যথেষ্ট নয়, তার সঙ্গে 
শিক্ষাগত, আরও পাঁরত্কার করে বললে 
শিক্ষকতাগত, আঁভজ্ঞতা থাকা দরকার। 
সেই অভিজ্ঞতা ব্যতিরেকেই যাঁদ দেখা 
যায় কেউ উপাচার্যের গদ্দীতে সমারঢ় 
লয় বনাম সরকারের সম্পকের ক্ষেত্রে 
হয়েই বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করেছেন। 
এককালে আমাদের দেশে আই, সি. এস, 
আঁফসারদের সম্পর্কে একটা ‘মাথ’ বা 
কদ্বদ্ন্তী প্রচালত হয়োছল যে, তাঁরা 
সর্বজ্ঞ ও র্বকর্মপট:। ইংরেজ চলে যেতে 
এখন আই. সি. এস-দের সেই রবরবা 
ঘুচে গেছে কিন্তু তার জায়গায় আবির্ভূত 
হয়েছেন বিচারপাতির দল-_অবসরপ্রাপ্ত, 
বিচারপতি। * এ'রাও সবজান্তা ও সর্ব 
কর্মনপুণ। এদের শ্রেণী থেকেই 
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- চাঁপয়ে দেওয়া হয়--তাতে 


উপাচার্য নিয়োগ হতে আজকাল বেশি 
দেখা যাচ্ছে। এ'দের বিদ্যাবত্তা বা কর্ম! 
দক্ষতা সম্পর্কে আমি কিছ: বলতে চাই নে! 
কারণ বিচারালয়ে কখনও যাওয়ার 
প্রয়োজন হয় ন বলে সে বিষয়ে আমার 
কোনো ধারণা নেই, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়- 
প্রশাসনের ক্ষেত্রে সারা ভারত জুড়ে এদের 
ক্রিয়াকলাপের যে নমুনা দেখতে পাচ্ছি 
তাতে নির্দ্বিধায় বলা যায় এদের একটা 
উল্লেখযোগ্য অংশ স্খিতাবস্থার পোষক, 
আধানক জগতের "চিন্তাধারা ও হাল- 
চাল সম্পর্কে অজ্ঞ এবং প্রায়শ শাসক- 
সম্প্রদায়ের বশংবদ স্মাজ্ঞাবহ। পুলিশের 
সঙ্গে এদের যেন প্রাণের যোগ, তাই 
ছাত্রদের শুভব্দ্ধির উপর নির্ভর না করে 
প্যাহশৈর  দণ্ডভীতির উপর নিভর 
করার দিকেই এদের বোঁশ ঝোঁক। 
এইরকম সব ব্যক্তিদের ছাত্রদের উপর 
জাঁটলতার 
সৃষ্ট হওয়া আঁনবার্য আর তা হয়ও। 
নানা প্রতিকূল অবস্থার চাপে পড়ে দেশ 
থেকে শিক্ষার পাট উঠে যাবার দাখল। 
ছাত্ররা তাদের চোখের সামনে কোনো 
সুস্থ আদর্শের দজ্টান্ত দেখতে না পেয়ে 


বিগড়ে যেতে বসেছে ও ধৰংসাত্বক কাজে ' 


মেতে উঠেছে। ছাত্রসমাজের এই শল্তির 
অপচয় দেখলে দুঃখ হয়! কিল্তু পাছে 
আমাকে কেউ ভুল বোঝেন সেইজন্য 
পৃনব্াীন্তর ঝুক নিয়েও আবার বলাছ, 
যত-না দায়ী তার চেয়ে বোঁশ দায়ী তাদের 
মাথার উপর যাঁরা আছেন তাঁরা--অর্থাং 
আভিভাবক, শিক্ষক, রাষ্ট্রসালক ও দেশন 
নেতার দল।, কি সরকারী নেতা কি 
বিপক্ষবাদী রাজনৈতিক নেতা-এ“দের 
কারুরই কোনো আদর্শের বালাই নেই! 
কেবল সর্বক্ষণ এরা দলীয় ক্ষমতা সংরক্ষণ 
ও ক্ষমতা আঁধকারের কোন্দলে লিপ্ত 
এ'রা জানেন না। দেশের স্বার্থের উধেক 
দলের স্বার্থকে স্থাপন করতে এদের 
বন্দুমান্র আটকায় না আর ওই উদ্দেশ্য 
সাধনে নীতি 'বিসরজনেও তাঁরা সদা 
প্রস্তৃত। 
ছাত্রসম্প্রদায়ের স্বার্থের কথা তাঁরা চিন্তা 
করবেন্‌ এটা আমরা আশাই করতে পারি 
না। ছাণসমাজ তো দেশবাসী সমাজেরই: 


একটা অংশমান্র। দেশই যাঁদের চিন্তায় 
অনুপাস্থত ছাত্র তাঁদের চিন্তায় উপস্থিত 


থাকা সম্ভব নয়। ক দক্ষিণ ক বাম এই 


অথবা পরোক্ষে অভিভাবক ও মাস্টার" 


মশাইদের চালনা করেন! সমাজের গড়ন- 
টাই এমন যে রাজনীতির ছোঁয়া কারও 
এড়িয়ে চলবার উপায় নেই-__ যেমন ছাত্ররা 
এঁড়য়ে চলতে পারে না তেমনি তাদের 


এই যেখানে অবস্থা সেখানে 


4“ 


'আভিভাবকেরাও পারেন না) এই সংস্পর্শ- 
সংঘাতে দেশে; চরম বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখা 
ধঁদয়েছে। এর জন্য শুধ ছাদের দোষী 
করা অননীচত। | 
পাঁরশেষে ছাত্রদের উদ্দেশে একটি কথা। 
ছাত্ররা তো ধ্বংসাত্মক প্রেরণার তাড়নায় 
কলেজ ও 'বশ্ববিদ্যালয়ের দরজা বন্ধ 
করে দিয়েছে, ল্যাবরেটরী ভেঙেছে, আরও 
কত-কী .করেছে ও করছে। 
সামীগ্রক শক্ষা-ব্যবস্থার উপর এর ফল 


. কত মারাত্বক হচ্ছে তা এদের ধীরচিত্তে 


ভেবে দেখা উাঁচত। শুধ জেদের মাথায় 
নিজেদের ‘দিকটা ভাবলেই তো হল না”- 
রাজনীতি ও পবরোধের সঙ্গে অসংশ্লিষ্ট 


হাজার-হাজার 'নরীহ শশক্ষার্থী ও এইসব 


প্রতিষ্ঠানের উপর যাদের বাজরোজগার 
শনি করছে সেই সব কর্মীদ্রের রথাও 
তো ভেবে দেখতে হবে। শদনের পর দিন 


যাঁদ শিক্ষালয়ের দরজা বন্ধ থাকে তো 


টপস TNO T IME 


আসন্ত নিবচণী টে ম্যাট 


চা 


জগাপ্তাঁহক বসমন্ঠা 


শিক্ষার কী হাল হয় তা-কল্পনা করার 
জন্য দৈবজ্ঞ হওয়ার প্রয়োজন হয় না। 
'ছান্রদের এ সকল কথা অন:স্তোজতভাবে 
ভেবে দেখতে হবে। তাদের উপর 
পুলিশের যে অত্যাচার হয়েছে তার 
প্রাতাবধান অবশ্যই করতে হবে এবং 
পুলিশের শাস্তি হওয়াও “দরকার, ' কিন্তু 
.ছান্র-প্ীলশ-সরকারের এই 'ন্রিমুখী 
সঙ্ঘর্ষের ফেরে পড়ে যাঁদ শিক্ষা দেশ 'থেকে 
শোচনীয় ব্যাপার আর কছু হতে 'পারে 
না। 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে। “শিক্ষাকে অরাজ- 
কতার বলি হতে দেওয়া. চলে না। 


-- কথাটার ধার বহুল-ব্যবহারে ক্ষয়প্রাপ্ত 


হয়ে গেলেও আজও সর্বৈব সত্য যে, 
অধ্যয়নই ছাত্রদের তপস্যা!  ছাত্রজীবনের 
বিস্তৃত অবসরে তথা অনুকূল পারবেশে 
শিক্ষার্জনের যে সুযোগ মেলে কর্মজীরনের 
‘নানা শবক্ষেপ-ব্যস্ততার মধ্যে সে সুযোগ 
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ঠঁ 
আর পাওয়া যায় না। কর্মের প্রকৃতই 
তখন মানুষকে অধ্যয়নের জগৎ থেকে 


অল্প-বস্তর 'বধ্যন্ত করে 'ফেলে। আল্তাঁরক 
মানুষের পক্ষে অধ্যয়নের সম্যক সুযোগ 
নেওয়া সম্ভর হয় না। সুতরাং অধ্যয়নের 
জন্য ছাত্রজীবনই সবচেয়ে প্রকৃষ্ট এবং 


তার সর্বাপেক্ষা সদ:পযোগ এই অধ্যায়েই - 


সম্ভব। যে সকল ছাত্রনেতা 'ছান্র- 
আন্দোলনের পথে সমাজে প্রচন্ড বিক্ষোভ- 
সব-কিছ ভাবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্যার এই 
শদকাঁটও ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। 


এই আলোড়ন-বিসম্বাদের ফলে বৃহত্তর 


ছাত্রসম্প্রদায়ের স্বার্থ তো ক্ষুণ্ন হচ্ছেই 


"তাঁদের নিজেদের স্বার্থও বড় কম ক্ষুদ্র 


হচ্ছে না। লেখাপড়া না শিখে, নাগাঁরকতার 
শিক্ষা গ্রহণ না করে, নিছক বন্তুতালক্্ 
মেঠো নেতা হওয়া নিশ্চয়ই তাঁদের কাম্য 
নয়! 


রাজনীতির দাবার ঘটি করবেন না।' , 


CEERI চর 8577. 


আর যা-ই তাঁরা করুন শিক্ষাকে. 


তি 





স্থান _আসাম-বেঙ্গল রেল আঁফিসের 
পাশের রাস্তা । সময়--৯৯৩০ সালের 
৯৮ই এপ্রিল, সন্ধ্যা সাতটা । নতুন 
শৈছ্রোলে গাঁড় ও অপর দিক থেকে 
আমাদের “এমডেন"--২৪৪৪ নম্বরের 
হাড় এসে পাশাপাশি দাঁড়াল। দ্বিতীয় 
গাড়িটি থেকে গণেশের কণ্ঠস্বর শোনা 


গেল_ “হ্যালো “মার্শাল 1” f 
গণেশও আমার মত জমকালো 
পোষাকে সেজেছিল। তবে তার ফিল্ড 


শ্রার্শালের পোষাকে কিছুটা ব্যতিত্রম ছিল 
অর্থাৎ ছোট য্টি। কি অপূর্ব 
মানিয়েছে! গণেশের তখন গোঁফ ছিল। 
উদ্ধতভাবে গোঁফে, তা দিয়ে রাখত বলে 
মনে ল্গাত যেন শত্রুকে প্রতত্ন্দিততায় 
আহলান জানাচ্ছে 

গণেশ আমাকে EE 
গাড়ির একটিও শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল 


না! কোনটার মেরামত শেষ হয়' নি 


আগাদের বন্ধু দজন দু'টো কারখানা 
তেই সারাক্ষণ তদারক করেছে। প্রাণপণ 
চেলা করেও শেষ পর্যন্ত কোনমতেই 
'মিস্বীবা আক্ত গাড়ি দিতে পারল না।” 
হেডকোয়াট্টারের সভাষ আমরা এই- 
কূপ একটা আশঙ্কা করেছিলাম। তবু 
মনে মনে ভরসা ছিল যে একটা গাঁড় 
অন্তত সময় মত পেয়ে যাব! ঘন্টায় 
ঘন্টার ছেলেরা এসে পোর্ট করেছে_- 
আর কত কাজ বাকি আছে. কতক্ষণে গাঁড় 
পাওয়া যাবে, ইত্যাদি! তারপর শেষের 


যোগে গণেশকে ওয়াকিবহাল করেছে-- 
মেরামতের কাজ আর কত বাকি। 
কী নিদারুণ দুঃসংবাদ! কী. ভয়ানক 
সমস্যা! এখন সাতটা বেজেছে। নির্মলদা 
ও লোকনাথের সঙ্গে আমাদের দেখা 
হওয়ার কথা সাড়ে সাতটার সময়। 
তারপর দেখা হবে আম্বকাদাদের সঙ্গে! 
এই ফাইনাল চেকআপ হওয়ার পর টোঁল- 
আম্মার ও পুলিশ লাইন প্ল্যান অন:- 
যায় একযোগে আক্রমণ করবার জন্য এই 
প্রধান তিনটি দল আক্মণস্থলের নিকটে 
পঁজিসন নেবে এবং ঘাঁড়র কাঁটায় কাঁটায় 
ধার্য সময়ে আক্রমণ করবে । শেষ ম্হূর্তে 
যাঁদ কোন বিভ্রাট হয় সেইরূপ আঁনশ্চয়- 
প্রয়োজন বোধে আক্রমণের কিছুক্ষণ আগে 
প্রধান তনাঁট দলের ও 


সঙ্গে যাওয়ার জন্য যে গাঁড়র ব্যবস্থা 
করা ছিল তা যখন শেষ মূহূর্তে শত 
চেণ্টার পরেও পাওয়া গেল না তখন 
সমস্যাটি বাস্তবে দাড়াল এইরুশ- যে 
কোন উপায়ে হোক না কেন আমাদের 
একখানা গাঁড় কিছুক্ষণের মধ্যেই 
যোগাড় করতে হবে। কিন্তু এই আধ 


' ঘণ্টার ্ধ্যে একটি ট্যাঞ্সি ভাঙা করে এনে 


চালককে বেধে রেখে গাঁডাঁট নিয়ে 
জিরো আওয়ার (Zerohour) 
আক্রমণ করতে গিয়ে পেণঁচান বাস্তবে 
সম্ভব নয়। অল্তত দুটি ঘণ্টা সময় চাই 
অর্থাৎ রাত আটটার সময় যূগপং 
আরুমণ সুরু না করে আমাদের তা করতে 
হবে রাত দশটায়। 

গণেশ ও আমার মধ্যে কোন মৌখিক 
আলোচনা হচ্ছিল না। দ7জনের মাথার 
মধ্যে যেন আবিরত মোশিনগানের গলী- 
বর্ষণ হচ্ছে। ছোট বড় সব দলকে এইটুকু 
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সময়ের মধ্যে খবর পাঠাতে হবে দ:'ঘণ্টা 
অপেক্ষা করবার জন্যে। শেষ মুহুর্তে 
এইরূগ আকাঁস্মক আক্রমণের সময়ের 
ব্যাতক্রম সকলের মনে কিরুপ প্রাতাক্রয়া 
সৃষ্ট করবে? দঃপ্ষ্টা দোর করার অর্থ 
পোষাকে সাঁজ্জত হয়ে সঙ্গে অস্ধশস্ত্ 
গনয়ে আরও দুটি ঘণ্টা অপেক্ষা করবে। 
এর মধ্যে যে বিলক্ষণ আঁনশ্চয়তা 
আছে! ট্যাক্স চালককে বেধে 
নাথদের আরও দুটি ঘণ্টা শহরে অতি 
বাহিত করা ততোধিক বিপদের কথা॥ 
কি করে সব দলগ্যীলকে এই অপ 
সময়ের মধ্যে খবর দেব? ক করেই ধা 
এইটুকু সময়ের মধ্যে একটি গাঁড় যোগান 
করব ?- এইসব প্রশ্ন আমাদের মন হত 
পাড় করাছিল। 

এতক্ষণ ধরে যে সমস্যাগলির কথা 
বললাম তা এক সেকেন্ডের কম সময়ে 
মনের পর্দায় ছবির মত ভেসে উঠল। 
এরকম সঙ্কটমৃহূর্তে বাস্তব অবস্থার 
ভাত্ততে মাথা স্থির রেখে বিকল্প কর্ম- 
সূচী গ্রহণ করার সমর-কুশলতার প্রধান 
অঙ্গ । নিমেষে অবস্থার গুরুত্ব অনুধাবন 
করে আমাদের তখনি কার্যকরী ব্যবস্থার 
কথা চিন্তা করতে হল। এক মুহূর্তে 
প্রান করে ফেললাম কি করে সব বিভন্ত 
{বস্তারত দলগুলিকে দুটি ঘণ্টা 
আক্ৰমণ 'বলম্বিত করার খবর পাঠানো 
যায়। 

স্হযুরা দুজনে একই সঞ্গে আগে 
শপছে গাঁড় -{নয়ে চলেছি। খুব কাছেই 
নরেশ রায় অপেক্ষা করাছল। গণেশ 
জিম্মায় দিয়ে দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
করা হয়েছে, রাত আটটার পাঁরবর্তে 
রাত দশটায় আরুমণ করতে হবে! 
তারপর আমরা দুজনে শেভ্রোলে , 


নি 


*্) 


আর্মারর আধ মাইলের মধ্যে একাঁট 
স্থানে লোকনাথদের সঙ্গে দেখা করতে! 
আসাম-বেঙগল রেলের জেনারেল বিল্ডিং- 
এর রাস্তাটি দুটি পাহাড়ের মাঝখান 
শদয়ে নেমে :এসে নিজাম পল্টনের মাঠের 
গা ঘেষে ডান ও বাঁদিকে দুভাগ হয়ে 
চলে গেছে? এই মোড় থেকে একট: 


_ এগিয়ে বাঁদিকের রাস্তার ওপর একটি 
"স্থান, রাত সাড়ে সাতটার সময় আমাদের 


উভয় দলের একবার সাক্ষাতের জন্য 
চাহৃত ছিল! তখন এই রাস্তার ওপর 
িউনিসিপ্যালটির কোন আলোর ব্যবস্থা 
ছিল না। ..রাস্তার ওপর সারি দেওয়া 
গাছের ছায়া. এসে পড়েছে। রাস্তার অপর 
তার ওপর সাহেরদের বাংলো। এই নির্জন 
স্থানাটতে ঠিক সাড়ে সাতটার সময়, 
আক্রমণের আধ ঘণ্টা পূর্বে এই শেষ- 
বারের মত সাক্ষাৎ 

দুদক থেকে আমাদের দুটো গাঁড় 
পাশাপাশি এসে দাঁড়াল। একটি আমাদের 
শেভ্রোলে ও অপরাঁট বলপূর্বক হস্তগত 
করা ডজ গাঁড়। মোটরের আলোতে যখন 
লোকনাথের দলটিকে দেখলাম তখন 
আমার চোখ ঝলসে গেল। জেনারেলের 
সম্পূর্ণ প্ষোকে লোকনাথ গাড়ির প্রথম 
সীঁটের বাঁদকে ও তার ডানদিকে বসে 
স্টিয়ারিং হাতে মাখন ঘোষাল মোটর- 
গাঁড় চালাচ্ছে। মাখন ঘোষালও বৃটিশ 
ধানে নিখদুতভাবে সেজেছিল। পেছনের 
সীঁটে নির্মলদা, রজত আর বোধহয় 
সুবোধ চৌধুরী বসা। প্রত্যেকেরই 
আমাদের দলের সামরিক পদ অনুযায়ী 
ইউনিফর্ম পরা! ছিল। তাদের প্রত্যেকের 
মাথায় হেলমেট বিভিন্ন চিহ্নে সজ্জত 
হয়ে শোভা বর্ধন করাঁছল। সোনালশ 
ও রূপালী রংএর নানা .রকমের স্টারস 
ও ডেকরেশন এবং সর্বোপরি বকে পিঠে 
করণ করাঁছল। এই চোখ ধাঁধানো 
দুশ্যের বাস্তব .. রূপ প্রত্যক্ষ করলাম 
বিদ্যং ঝলকানো পাঁচজোড়া চোখের 
চাহনিতে যারা বটিশ সাম্রাজ্যবাদকে ধ্বংস 
করতে উদ্যত হয়ে আছে। . 
ছায়ায় ফিল্ড মার্শাল গণেশ ঘোষ ও 
আম এসে উপাস্থিত। আকুমণের পূর্ব 
মহরতে এই দূশট দলের এীতহাসিক 


মলনের সাক্ষী মার তামরা এই কাজন। 
. "আর অন্ধকারে গোপনে আমাদের দেখেছে 


আকাশের রাশি রাশি নক্ষত্ররাজি। নির্মল- 
গাড়িটি। গাঁড়র ড্রাইভারকে বেধে রেখে 
দসেছে। আক্রমণের প্রথম পদক্ষেপ তারাই 


. সাপ্তাহিক বসুমতী 


ইতিমধ্যে সুরু করেছে। আমাদের কাছ 
থেকে তারা শুনবার জন্য উদগ্রীব. হয়ে- 
ছিল। “সব ঠিক আছে। আটটার সময় 
আক্রমণ করা চাই।* 
চাঁলয়ে আসতে -দেখেই বুঝোঁছলাম 
প্রাথাীমক কাজ ইতিমধ্যে তারা 'নার্বঘে! 
সেরে এসেছে। তব জিজ্ঞাসা করলাম 
“কোনরূপ দুর্ঘটনা ঘটে নি তে? 
ড্রাইভার অক্ষত আছে তো? কোনরূপ 
চে'চামোঁচ, লোক জানাজান হয় নি তো? 
আরও দ:-তন ঘণ্টার মধ্যে ড্রাইভার 
সংজ্ঞা ফরে পেয়ে পুলিশে খবর দিতে 
পারবে না তো?” 

এক নিণ্বাসেই এই প্রশ্নগ্বীল করে- 
ছিলাম। আমাদের এইরূপ প্রশ্নের কারণ 


প্রথমটা ঠিক-বুঝতৈ' না পারলেও তারা ' 
বেশ অনুমান করোছিল যে বোধ হয় কোন 


ব্যবস্থা তখনও অসম্পূর্ণ ‘আছে! লোক- 


নাথ অস্থির হয়ে বলল-প্রাথামিক কাজ 


যা করবার তা আমরা সনষ্ঠুভোবেই 
করেছি। 
আর সব ব্যবস্থা ঠিক আছে কিনা?” 
গণেশ উত্তর দিল-“সবই ঠিক আছে, 
তবে” গণেশের কথা শেষে হবার 
আগেই লোকনাথ. আ্ণর হছে প্রশ্ন 
করে বসল--“তবে? তবে কি?” 
গণেশ প্যাীলশ লাইনে নিয়ে যাবার 
‘জন্য যে কট গাড়ি রাখা ছিল তার 
একাটও পাওয়া গেল না। সব কপট 
গাঁড়ই কারখানায়। সেইজন্য আগা- 
দের আরও দ:’ঘন্টা সময় পেছুতে 
হবে।” | 


এই কথা. শোনার সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
সবার মধ্যে একটা অস্বাস্তির ভাব দেখা 
গেল। শেষ মুহুর্তে প্রস্ততি ও প্ল্যানের 
এইরূপ ব্যতিক্রম ও ওলোট-পালট হওয়াটা 
সবার কাছে অবাঞ্চনীয় বলে মনে হয়ে- 
ছিল৷ নির্মলদা খুব চিল্তিত হয়ে পড়- 
লেন। এই সময়ে আরও দ:'ঘন্টা অপেক্ষা 
করা যেন একেবারে ধৈর্যের সীমার বাইরে! 

যাঁদের জীবনে আঁভজ্ঞতা আছে তাঁরা 
বুঝতে পারবেন অস্ত্রশস্ত্র ও সাজসরঞ্জাম 
নিয়ে কোন আ্যাকশনে যাওয়ার আগে 
মনের অবস্থা কিরূপ থাকে- প্রাত 
মুহূর্তে আত্ক, আশঙ্কা ও আনিশ্চয়তার 
মধ্যে দোল খেতে হয়। লোকনাথেরা ড্রাই- 
ভারকে কিছ আগে বেধে রেখে এসেছে। 
সঙ্গে তাদের নানা অস্ত্শস্ আছে। ছোট 
ছোট আরও কয়েকটি দল পায়ে হেটে 
নিজাম পল্টনের মাঠে এ. এফা. আই-এর 
আর্মারির কাছাকাছি এসে গোপনে অব- 
স্থান করছে। তাদের সং্যো জাহাজ বাঁধার 
প্রভৃতি সরঞ্জামও থাকবার কথা। বলাই 


. *৯৯০৫ 


এখন বলুন আপনাদের আর' 


বাহুল্য এই-অবস্থার আরও দশ ঘন্টা 
অপেক্ষা করা কেউ বাস্থনীয়.মনে করাছল 
না। আমাদেরও তা’ ঈ্রাপ্সত ছিল না। 
কিন্তু অবস্থার বিপাকে পড়ে অনিবা্য' 
কারণে দুশট ঘন্টা বিলম্ব করা ছাড়া কোন্‌ 
উপায় ছিল না। চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 'ফিল্ড* 
মার্শাল গণেশ ঘোষ জানালেন 

“দঃ ঘন্টা আরও অপেক্ষা করব? 
দশটার সময় আক্রমণ করা চাই। ইতিমধ্যে 
গাঁড় একাঁট আমরা কোনমতে যোগাড় 
করে নেব। আর যাঁদ 6 
যোগাড় করতে. পাও - 
অর Ts PO 
লাইন আক্রমণ করবই-_এটাই ঠিক রইল। 
আমরা আক্রমণের পূর্বে আর সাক্ষাৎ 
করব না।” পর 

সময় খুব নব সংক্ষেপ বলে আমরা তাড়াএ। 
তাড় ছটলাম সব দিকে সব দলগালিকে 
খবর পাঠাতে_যেন সবাই- দ:ঘন্টা' দেরি 
করে। কয়েকটি দলকে নতুন পাঁরাস্থাতি 
জানাবার জন্য নির্মলদার. ওপর ভার দেওয়া 
হ'ল। কয়েক মালটের মধ্যেই $9]ম . 
5Peed-এ ছুটে গেলাম গণেশের 
বাঁড়তে। কয়েকজনকে সাইকেলে পাঠানো 
হ'ল কয়েকাঁট দলকে আক্লমণের পরিবর্তিত ' 
সময় জানাবার জন্যে। তারপর আমরা 
দু'জন তিন-চার মানিটের মধ্যে ডাক্তার 
জগদা "বাসের বাঁড় গয়ে পেশছালাম £ 
নেব। চেয়েছিলাম, কিল্তু পাওয়া গেল না॥ 
আবার গণেশের বাড়তে পূর্ণবেগে গাঁড় 
চালিয়ে এলাম। ছোট শহর, তাই গন্তব্য- 
স্থল সব আধ, মাইল থেকে তন মাইলের 
মধ্যেই ছিল। গণেশ নিজ বাড়তে রইল 
আগেই বলেছি গণেশের বাঁড় বা দোকান 
আমাদের ফল্ড্‌ হেডকোয়ার্টার। তাছাড়া 
এখান থেকেই প্যালশ লাইন আক্রমণকারাঁ 
দলট প্রস্তুত হয়ে বেরোবার কথা । তাই 
এখানে গণেশের থাকা প্রয়োজন 'ছল। 

গণেশকে বাসায় নামিয়ে দিয়েই আমি 
ছুটলাম মাস্টারদার কাছে। যে সব ছোট . 
ছোট দলের সঙ্গে মাস্টারদার এখান থেকে 
সংযোগ রাখার ব্যবস্থা ছিল তাদের আক্র- 
জন্য সাইকেলযোগে লোক পাঠানো হ’ল 
বলা বাহুল্য মাস্টারদাকে প্রথমেই গাঁড় 
বিদ্রাট জানিয়োছ এবং দু, ঘন্টা পরে 
আকরুমণের “জিরো-আওয়ার’ ধার্য করতে 
যে বাধ্য হয়েছি তাও বলেছি। মাস্টারদা 
খুব চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
“এই 'দৃখণ্টার মধ্যে তোরা পালিশ 
লাইন আক্রমণ করতে যাওয়ার জনা গাড়ি 
যোগাড় করতে পারবি; এই দৃস্বল্টার 
মধ্যে যে ড্রাইভার সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
আছে তার. জ্ঞান ফিরে এলে সে কোন্‌ 
বিদ্রাট. ঘটাবে না তো? সৈনিকের খাকি 


এ রি | | ws রি ্ সাপ্তাহিক শি: টু টু 













3 দৃঢ়তায় ও দ্রুত পদটালনায় 
'-. বাটার খেলার জুতোর তুলনা নেই কেন?" 


. বাটার খেলার জুতো সাব্রিয্ন পদচালনার সহায়, গাঁতশাঁন্ত 

সণ্টারক ৷ অক্লেশে দ্রুত পদক্ষেপ এই জুতোর একমাত্র সন্ধান । এট 

পার্থকা আপনি পায়ে দিয়েই বুঝতে পারবেন, অনুপম 
অনুভূতি! কোনো বাধা নেই, বিঘা নেই, আছে শুধু সাবলীল পদসণ্টাৎ 
. "মের স্বাধীনতা। পায়ের আরাম আর স্বচ্ছন্দ চলন-_এই 
আঁভপ্রায়ে বাটার জুতোর বৈশিষ্ট্যগাঁল দেখুন : কুশন্‌ আর্ট আর ইন্‌ৎ 
সোল আকস্মিক আঘাত থেকে রক্ষা করে! ঘনবুনোট ক্যাম্বসের আপার- 
কষয়ণীল সান্ধস্থলে টেকসই বন্ধনী । ভারণ বামপার টোগার্ড। আপার 

: | আর জুতোর তলির অভেদ্য বন্ধন ঢালাই সোল আর হিল এমন 
ডি - চরাশলে তৈরি যা,গাৰত্পক্ষে হড়কাবে না। সব মিলিয়ে, নির্মার্ণে আর উপ্‌ৎ 
চির Vl - - করণে এমন সমর্থ সমাবেশ আর দেখা মায় নাগ 


তথ 


টব 


পোষাকে আমরা এতজন সশস্ত্র হয়ে 


বনা নেই তো?” | | 
প্রশ্ন তিনটিই আঁত গদর্ত্বপূর্ণ এবং 
আমাদের মাথায়ও তা’ ছিল। মাস্টারদার 


যার বহু পূর্বেই আমরা আরুমণ করতে 
পারব! আমাদের মধ্যে পুলিশের চর নেই 
বলেই মনে হয়। তাই খাঁক পোষাকে 
শহরের চাঁরাঁদকে 'বাক্ষপ্ত হয়ে থাকায় 
নতুন কোন বিপদের কারণ আছে বলে মনে 
হয় না! চট্টগ্রামের পুলিশ আমাদের 
সোনকের খাঁক পোষাকে দেখতে অভ্যস্ত। 
দু'ঘন্টার মধ্যে একাঁট গাঁড় যোগাড় 
করতে পারব. বলে আমার দূঢ় বিশ্বাস 


যাঁদ কোনমতেই তা সম্ভব না হয়, অগত্যা, 


আওয়ারে, পলিশ লাইন আক্রমণ করে 
আঁধকার করব।” 


. সাপ্তাহিক বসত 


দরভলভারের পয়েন্ট-র্যাৎক রেঞ্জের মধ্যে 
গিয়ে পেশছান সম্ভব ছিল। এই সম্বন্ধে 
শহসেব করে স্পষ্ট বুঝেছিলাম যে দু 
ঘন্টা বিলম্বে ততখানি আশঙ্কা বা 
আঁনশ্চয়তা নেই যতখানি অনিশ্চয়তা 
আছে যাঁদ অনেক দূর থেকে আমাদের 
প্রতি প্রহরীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকে! 

দ্বিতীয়ত এই দুটি ঘন্টার মধ্যে 
কোন অবাস্তব আশঙ্কার প্রাতিচ্ছাব আমা- 


অহেতুক ভাবব কেন? 
মোট কথা পঢ়ালশের চর না থাকলে কোন 
ভয় নেই-কারণ, পুলিশ আমাদের এই- 
রূপ গাঁতাবাঁধ ইতিপূর্বে বহু দেখেছে। 

সংজ্ঞাহীন ড্রাইভার চেতনা ?ফরে 
পেয়ে খবর দেওয়ার পর আমাদের বিরদ্ধে 


মনে হতৈ পারে পূর্বপারকল্পনা অনু-, রূপ বাস্তব ধারণা না থাকলে আমরা 


যায় আটটায় আক্রমণ না করে দূশট 
ঘন্টা স্থগিত রাখবার মধ্যে যখন এইরূপ 
সমস্যা ও অনিশ্চয়তার কারণ ছিল তখন 
পৃর্বনির্ধারত সময় পাঁরবর্তন না করলে 
{ক হোত? যাঁদ এই দঃখন্টার মধ্যে 


আমরা একখানা মোটর গাঁড় যোগাড় 


করতে না পারতাম তবে আমাদের পদ- 
বুজে গিয়ে পালিশ লাইন আক্ুমণ করাই 
তো সাব্যস্ত হ'ল। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে 
ভাবলে এটহি কি অধিক শ্রেয় মনে হবে 
না যে, আশঙ্কা ও অনিশ্চয়তার মধ্যে 
আরও দঃ’ ঘন্টা সময় আতিবাহিত না করে 
প্রথমেই 'স্থর করা উচিত ছিল যে 
পুলিশ লাইনের দলটি পদব্রজে আক্রমণ 
ফরতে যাবে এবং পজরো-অওয়ার অপাঁর- 
ঘাঁতিতি থাকবে? 

ঝঁটিকাবেগে সব প্রধান শরুঘাঁটি 
গল একযোগে আঁধিকার করে নেওয়ার 
স্ট্রাটেজী অনুসারে পলিশ লাইন দখল 
করা সর্বপ্রধান কাজ 'ছিল। কোন একাঁট 
যাঁদ প্রথম চোটেই নিমেষে অধির্ধীর করা 
না যায় তবে সার্ধক জয়ের সম্ভাবনায় 
পুরোমান্রায় অনিশ্চয়তা থাফে। পাহারায় 
নিষ্যন্ত প্রহরীদের কিছ: বোঝা বা ভেবে 
ঠিক করবার আগেই তাদের খুব নিকটে 
গয়ে Surprise attack (বাস্মত করে 
আক্রমণ) করা গেলে জয় সনাশ্চিত বলে 
জানতাম! আকর্মণকারীদের সঙ্গে এক- 


'£ * খানি মোটরগাঁড় থাকলে প্রহরণীদের 


সন্দেহ উদ্রেক না করেই তাদের খুব কাছে 


. down, 


_Came unconscious... .. 


কখনও দ:'ঘন্টা দেরি করবার সিদ্ধান্ত 
নিতাম না। আমাদের সেই ধারণা ও 
{হিসেব -যে ভুল ছিল না তা সরকারী 
পক্ষের সাক্ষীদের মুখের কথা থেকে জানা 
যায়। আমাদের মামলার মন্ত জাজ্‌- 
মেন্টের ৪২ ও ৪৩ পৃজ্ঠা থেকে উদ্ধৃত 
করছি-- 

“Ahamadur Rahaman ali- 
as Ahamad (P. W. 18), taxi 
driver was employed at that 
time as driver of taxi No. 
21929... .. ... Three of them 
( Loknath and others) got 
went to the roadside, 
‘Pemained there for a few 
minutes and then coming back 
to the car, two of them pointed 
pistols at him and ordered 
him to get down from the car. 
As he did not comply at once, 
one of them, a stout man with 
a fair complexion pnlled him 
ont of the car. ‘They then 
dragged him into the paddy 
field close by and there some 
cotton was " pressed over his 
month and nose and he be- 
That 
same night Tazu Mia (P. W. 
29) was returning along the! 
road from his father-in-law’s 


ছি ২৬৫৫১ 


House when ' between Fanujdar. 
hat and Fakirhat, he heard a 
Sound as of some one groan 
ing in the field by the road- 
Side .. .. .. he found Ahama. 
dur Rahaman lying groaning 


‘beside a patch of jungle ..... 


His taxi was nowhere to be 
seen. Tazu Mia fetched a 


" taxi from Idgaon and placing 


him in it 005 to the Gene- 
ral Hospital... About 
8-45 a.m. the subdivisional 
officer (P. W. 142) came to 
the hospital and recorded his 
statement .. ১১ ১৮:০2 

ওপরের বিবরণ থেকে জানা যায় 
২১৯২৯ নম্বরের ট্যাক্স ড্রাইভার আহ- 
নিয়ে লোকনাথরা চলে এসেছে... ... ... 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর আবার 
গাঁড়র দিকে ফিরে আসেন। তাঁদের মধ্যে 
দুজন তার ড্রোইভারের) দিকে দুটি 
পিস্তল লক্ষ্য করে আদেশ দেয় গাঁড় 


থেকে নেমে আসতে । ড্রাইভার তক্ষযণ 
নামতে ইতস্তত করাছল বলে একজন 


গোরবর্ণ বলিষ্ঠ ব্যাস্ত তার হাত ধরে 
গাঁড় থেকে টেনে নামিয়ে আনে। তারপর 
নাকে-মুখে তুলো চেপে ধরে এবং তাতে 
সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে।......... সেইদিন 
রাত্রে জনাব তজ মিঞা সেই রাস্তা ধরে 
তাঁর শ্বশুরবাড়ি থেকে ফিরছিলেন। 
যখন তান ফৌজদারহাট ও ফকিরহাটের 
মধ্যে রাস্তা আঁতক্রম করাছলেন তখন 
পথের ধারে ধানক্ষেতের মধ্যে একজন 
লোকের গোঁঙানি শুনতে পান। তান 
আহমদুর রহমানকে একাঁটি জঙ্গলা 
জায়গার আড়ালে পড়ে থেকে গোঁঙাতে 
দেখতে পান। তাঁর ট্যাটি 
অবশ্য কাছে-পঙঠে কোথাও দেখতে পান 
নি1......... তজু মিঞা ঈদ্‌গাঁও থেকে 
ট্যাক্সি আনেন এবং তা'তে করে ড্রাইভার 
আসেন।৷।......... ভোর রানে ৩-৪৫ 
মিনিটের সময় 5. D. 0. এসে তাঁর 
(ড্রাইভারের)জবানবল্দী গ্রহণ করেন। 
এই বিশেষ একটিমান্র ড্রাইভারের 
ক্ষেত্রে বাস্তবে প্রমাণ হয়েছে যে, আমাদের 
হিসেবে ভুল হয় নি- ড্রাইভারের কাছ 
থেকে সংবাদ পেয়ে দু'ঘন্টার মধ্যে আমা" 
দের বিরুদ্ধে কোন আ্যাকৃশন নেওয়া 
পঢনলশের পক্ষে সম্ভব ছিল না। ওপরের 
তথ্য থেকে আরও একাঁট বিষয় লক্ষ্য কর- 
বার আছে--জোর করে ট্যাঁঝ ড্রাইভারকে 


“ 


বেধে রেখে গাঁড় ফোগাড় করতে কেন 
আমরা ইতস্তত করেছি। পথের ধারে 
গোঁগান শুনে একজন পথচারী সংজ্ঞা- 
হাঁন ড্রাইভারকে উদ্ধার করেছে! আক্র- 
মণকার ছোট্ট তিনটি দলের জন্য ইউ- 
রোপায়ান ক্লাব, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ও 
প্যালশ লাইন আক্রমণের ব্যাপারে যদি 
আরও তিনটি মোটরচালককে অজ্ঞান ও 
বন্দী করে রূখতে হোত তবে অনেক বেশি 
অনিশ্চয়তার মধ্যে যে আমরা থাকতাম 
তাতে কোন জন্দেহ নেই। তা'ছাড়া আমা- 
দের মধ্যে অনেকেই একেবারে অনাভজ্ঞ 
' ছল তাদের, এই প্রথম হাতে-খাঁড়, সেই- 
জন্য প্রাথামক কাজ_ একজন নিরীহ ড্রাই- 
'ভারকে বেধে রাখার মধ্যেও যে অনেক 
অঘটন ঘটতে পারে তা' ভেবেই আমরা 
১৮ই এঁপ্রলের সকালে টেলিফোন আঁফস 


আক্রমণকারীদের জন্য একখানা নতুন 
শেভ্রোলে গাঁড় কিনে ফোঁল নিজেদের 


"বেবী অ'ল্টনাট ক্লাব হাউস আক্রমণকারী- 
দেওয়া হ'ল এবং আক্রমণকারণী প্রায় সবাই 
পারে হেঁটেই সেখানে যাবে স্থির হয় 
তব; বলপূর্কি চ্যাক্স না নেওয়াই যুক্তি 
সঙ্গত মনে করি। এই একই কারণে পুলিশ 
লাইন দখল করতে যাওয়ার জন্যও জোর 
আপান্ড হিলা 

যে ট্যাক্রচালককে বে'ধে রেখে লোক- 
নাথ মোটরটি হস্তগত করেছিল, অনাভিজ্ঞ- 
বিপন্ন হয়-“His legs were tied 
together, his hands were tied 
behind his back, and his face 
and head were wrapped in 
cloth, kept in position by rope 
tied 7911). it... ., There 

the Assistant Surgeon (P. W. 
147) esxemined Ahamadur and 
found him suffering from 
facial injuries caused by some 
corraosive substance such as 
-ehloroform when used in quan- 
tity and concentrated form.. 

১৮:06. 45-Judgement in 
Armonry Raid Case ০. 
of 1930). 

ড্রাইভারের হাত, পা ও মুখে বাঁধা 
ছিল, কাপড় দিয়ে মাথা সসেত সমস্ত 
মুখ টেকে দেওয়া হর়েছিল। খুব ঘনীভূত 
ড্রাইভারের মুখ জায়গার জায়গায় পুড়ে 
গিরেছিল। 

ক্লোরোফরম করা যাঁদ অত সহজ 
ব্যাপারই হয় তবে ডাক্তার শাস্তে 
anaesthetic সম্বন্ধে ছ'মাস বা এক 


সাপ্তাঁহক বসত 


বছরের শিক্ষণ ব্যবস্থা থাকত না। কারও 
ওপর জোর করে ক্লোরোফরমম ব্যবহার 
করার পদ্ধাত সম্বন্ধে মাত্র দু'একাদন 
সামান্য শিক্ষা দেওয়ার আয়োজন আমরা 
কার। আমাদের অনাভিজ্ঞতার জন্য বেচারা 
ড্রাইভার অনেক কস্ট পেয়েছে-- এমন কি 
তার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হয়েছে। জনাব 
আহমদ্র রহমান বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
শত্রুর চর নন-ঁতান একজন নিরীহ 
গরাঁব ড্রাইভার। স্বাধীনতা ফুদ্ধে কর্ত- 


-ব্যের খাতিরে নিরীহ গরাঁব ড্রাইভারকেও 


আমাদের বেধে রাখতে হ'ল। জনাব 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
যোগ দিতেন কিনা জানি না- তাঁকে সেই 
সুযোগ দিয়ে পরীক্ষা করা হয় নি। তবে 
আজ আমাদের অকপটে স্বীকার করতে 
একজন সাথাী-জ্বাধীনতা যুদ্ধে তাঁর 
পার না। তাঁর কাছে কর্তব্যের খাতিরে 
আমরা অপরাধী । তান বাস্তব সত্য উপ- 
লব্ষি করে নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষমা করে- 
ছেন। আহমদুর রহমানের স্বাধীনতা 
যুদ্ধে পরোক্ষ অবদানকে আমরা অস্বী- 
কার করব না-- শ্রদ্ধার চোখে দেখব। 
_আমার লেখা পড়ে মনে হবে খাঁক 
সামারক পোষাকের ওপর আমাদের বেশ 
মোহ ছিল। ইভীনফর্মের প্রতি মোহ বা 
আসন্ত কতখানি ছিল তা’ বলতে পাঁর 
না তবে আমাদের সামারক বেশ পরতে 
খুব ভাল লাগত। আর শুধ্য এইটুকুই 
বলতে চাইছি-যুবকদের মধ্যে সামারিক 
খাঁক পোষাকের প্রচলন ভাবী যুব- 
বিদ্রোহের প্রয়োজনে অপারিহার্ষ বলে 
আমরা মনে করেছিলাম। ১৯২৮ সালে 
জাতনয় কংগ্রেসের কলকাতা আঁধবেশনের 
সময় বাংলার প্রবীণ বিপ্লবী নেতারা 
সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে কংগ্রেসের ইতিহাসে, 
বিশেষ করে গান্ধীজীর আঁহংস কংগ্রেসের 
নেতৃত্বের প্রভাবের বিরদ্ধে সেই প্রথম 
সেবক বাহন তোর করেন। ভারতের 
যুবকেরা সেই খাঁক সাগারক পোষাক 
পারহিত ভলান্টিয়ারদের দষ্টান্ত দেখে 
সুসংগাঁঠত ভারতীয় গণতন্ত্র বাহনী 
গড়ে তুলুক-ুভষচন্দ্র ও প্রবীণ 
বিপ্লবী নেতাদের সেই অভিলাষই 'ছিল। 
সূর্য সেনের নেতৃত্বে ভারতীয় গণতন্ত্র 
বাহনীর চট্টগ্রাম শাখার যুবকেরা 
সামারক কায়দার ও পোষাকে সুসজ্জিত 
হয়ে গঠিত হয়। আমরা চেয়েছিলাম গণ- 
দম্টান্তে গড়ে ওঠে এবং তাদের সামারক 
পোষাক ও স্মারক শিক্ষার একাঁট জান 

\ ১৯০৮ 


প্রোগ্রাম যেন সারা ভারতের যুবকদের, সধ্যে 
প্রচালিত হয়। 

কলকাতা কংগ্রেসের সময় সামারক 
পোষাকে ও শিক্ষার যে ভলান্টিয়ার 
তার একটা 10855 ৪৪০% ছিল! কিন্তু 
সংগ্রামের চেতনা আনবার জন্য আমরা 
মনে করোছলাম যে যাব-বদ্রোহের জন্য 
কেবল সামরিক পোষাক নয় তার সঙ্গে 
একাঁটি সশস্ত্র বাহিনী এবং সেই উদ্দেশ্যে 
সারা ভারতে সশস্ত্র গণতন্ব বাহনী গঠন 
করার জন্য একটি বাস্তব দস্টান্তের 
প্রয়োজন! কেবল প্রাণ দান করলেই সেই 
দম্টান্ত স্থাপন করা যাবে না! বৃটিশ 
সরকারের শাসন ব্যবস্থাকে উপেক্ষা করে 
সশস্ত্র গণতন্ত্র বাহিনী গড়ে তুলে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী সৈন্যের সঙ্গে যে যুদ্ধ করা 
যায় সেই দ্টান্ত স্থাপন করার প্রয়ো- 
জন মহানায়ক সুর্য সেন সেই যুগে 
ভেবোছিলেন। কাজেই শুধু মোহ নয় 
প্রয়োজনবোধেই সৈনিকের বেশে সাঁজ্জত 


' হওয়া ও সেই বেশে সামারক কায়দায় 


সংঘবদ্ধভাবে যুদ্ধ করে মৃত্যু বরণ করা 
আমাদের কাম্য ছিল। 

আর একটি বিষয়ও উপলব্ধি করে 
বুঝতে হবে, আক্রমণ করতে যাওয়ার 
আগে যাঁদ সৌনকের বেশে সজ্জিত হওয়া 
যায় তাতে নিজের মনেও জোর আসে। 
আজ আম খুব নিশ্চিতভাবে বলতে 
পার, আমার বাবা-মা আমাকে সামারক 


" বেশে দেখতে পেয়েছিলেন বলে তাঁদের 


অন্তরে অত জোর পেয়োছিলেন_অন্ব- 
প্রাণত হয়েছিলেন। 
সমর-ীবজ্ঞান বা বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের 
বিস্তারত হীতহাস আলোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া যায়, সার্বিক প্ল্যানের 
বিভিন্ন স্তরে বাভন্ন পাঁরবর্তন হয়েছে। 
সমর-িজ্ঞানের এই শিক্ষা যে যত বোশ 
সঙ্কট মুহূর্তে সেই তত বেশি নেতৃত্ব 
দেওয়ার উপযুক্ত বলে গণ্য হবে। সমর- 
বিজ্ঞান বা বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের ইতিহাস 
যাঁদ বাদও দই তবু জীবনের সামান্য 
অভিজ্ঞতা 'দয়ে বুঝোছলাম সার্ক 
গ্ল্যানের কিছু না কিছ শেষ মুহূর্তে 
রদবদল হওয়া খুব স্বাভাবিক। পরোই- 
কোরাস্ভাব্যাত করতে যাওয়ার সময় 
বাঁলষ্ঠ যুবক বন্ধ আর এলেন না। 
তারপর বাঁড়র মধ্যে ঠিক ঢোকার মুখে 
প্রেমানন্দের পকেট থেকে পটকা মাটিতে 
পড়ে সশব্দে ফেটে গিয়ে সমস্ত গ্রামের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে /ও প্রেমানন্দ আহত 
হয়। রেল কোম্পানীর টাকা লুঠ করবার 





সময় 'নর্গলদ্ উপস্থিত হতে পারলেন 


(4 


+ 


মাণ যখন গাঁড় খামিয়ে আআক্‌শন- আরম্ভ - 


কার তখনও প্ল্যান খানুষায়ী রাজেন 
দাস ও অবনী এসে পেপছায় নি। গাঁড় 
যখন বাঁক ঘুরে চলেছে তখন তারা লাফ 
দিয়ে চলন্ত গাড়িতে উঠল। এরকম যাঁদ 
আলোচনা কার তবে দেখতে পাব প্রায় 
সব আ্যকৃশনই একেবারে নখঃতভাবে 
কল্যান অন্যায়ী হয় নি। এখন লিখতে 
গয়ে আবার মনে পড়ছে যাঁদ দেবেন 
দের খোকার) পোষাকে আগুন লাগার 
জন্য গোপীনাথ ও আমার প্রাত তাল- 
দেওয়া না হোত তবে হয়ত বা সার্‌ 


চাললস টেগার্ট বাংলার বিস্লবীদের উপ-" 


হাস করে বহাল তাঁবয়তে ইংলন্ডে ফিরে 
যেতে পারতো না। 


" আমাদের সার্বিক প্ল্যানের বিপুল 


আয়োজনের তুলনায় একটি গাঁড় সময় - 


গত না পাওয়া কতখান গুরুতর সমস্যা 
তার মাত্রা নির্ভার করে কতখানি তৎপরতা 
সাহস ও বাস্তব দষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে 
(আমরা সঙ্কট মুহূর্তে নির্দেশ দিতে 
পেরোছিলাম। পুলিশ-লাইনে যাওয়ার জন্য 
সময় মত গাঁড় না পাওয়া আমাদের পক্ষে 
অত্যন্ত আশঙ্কাজনক জমস্যা-কোনমতেই 
তা’ হওয়া উচিত ছল না। এইটি যেমন 
শিক্ষণীয় জিনিষ, এর চেয়ে অনেক বোঁশ 
শিক্ষনীয়, যাঁদ আমরা বুঝতে পারি 
সামরিক নেতৃত্ব দাবি করে যেন ভর না পেয়ে 
সমস্যার সমাধানের জন্য হাজার গুণ বোৌশ 
সীক্রিয়ভাবে অন:প্রাণত হওয়া প্রয়োজন। 
গুরুতর দায়িত্ব ফিল্ড মার্শাল 
গণেশ ঘোষ 'নয়েছিলেন-সমস্ত দল- 
গুলিকে জিরো-আওয়ারাঁট সময় মত 
অবগত করাবার আর এই সময়ের মধ্যে 
ঘষে কোন উপায়ে একটি গাঁড় যোগাড় 
- করবার। অন্তরের মধ্যে গর্জন করে উঠে- 
feল—Impossible is the word 
found in the Dictionary of 
16915 সব দলকে খবর পাঠানো হবেই। 
গাড়ি যোগাড় হবেই। কেউ আমাদের 
রুখতে পারবে না। সাহস ও দৃঢ়তার 
সঙ্গে আমরা সঙ্কট মূহূর্তের সম্মুখীন 
হয়োছি-এবগ্লবী নেতৃত্ব এই দাঁবই করে। 
" মাস্টারদার সঙ্গে কংগ্রেস অফিসেও 
'দুশৃতিন মিনিটের বেশ কথা হয় নি 
যাকে যাকে বা যেসব গ্রুপকে দু'ঘণ্টা সময় 
পায়ে দেবার সংবাদ পাঠাবার থা ছিল 
মাস্টারদা তাদের সবার কাছে তাঁড়ংবেগে 
বিশেষ বিশেষ ছেলেদের পাঠালেন! 
গণেশ লোকনাথদের সঙ্গে ৭-৩০ দানের 
সময় ফাইনাল চেকৃআপ করার দুশমানিট 
বেবী আঁস্টনটি দিয়ে দেয়। দু" ঘণ্টা পর, 
দশটার সময় আমি আর গণেশ আরুমণ 
কববাব নির্দেশ জানিয়ে শেভ্রোলে গাঁড় করে 


ঈ্গান্তাঁহিক বসসতী 


লোকনাথদের সঙ্গে দেখা করতে ষাইী। 
লোকনাথদের নতুন পাঁরস্থাতি জানয়ে 
অনুরূপ নির্দেশ দেওয়া হয়_ দশটার সময় 
আকুমণ করবার জন্য। সেখান থেকে 
গণেশের বাঁড় আমরা ৭-৩৫ মানটে এসে 
পেশছাই। এক 'মানটের মধ্যে সাইকেল 
দিয়ে বার্তাবাহকদের ডেস্প্যাচ করা হয়। 
তারপর ডাক্তার জগদাবাবুর বাসায় গণেশ 
ও আমি প্রায় ৭-৪০ মিনিটের সময় তাঁর 
গাঁড়াট পাওয়ার আশায় যাই। সেখানে 
গাঁড় না পেয়ে উধ্বশ্বাসে শেভ্রোলে নিয়ে 
ছুটলাম। গণেশকে বাড়তে নাময়ে 
মাস্টারদার ওখানে ৭-৪৫ মিনিটে গিয়ে 
পোঁছাই। কথা ছিল শেভ্রোলে গাঁড় ও 
আমাদের পুঁলশ-লাইন আক্রমণকারদের 
আর একটি গাঁড় হয় হেরম্ব বলের ডজ্‌ 
বা মাখনদের এসাস্ক গ্াঁড়_আমাদের 
সঙ্গে থাকবে। পূর্ব নির্ধারত আটটার 
পাঁচ মিনিট আগে অম্বিকাদারা টোলফোন 
আঁফস আক্রমণ করবে স্থির ছল! সেই- 
জন্য তাদের ৭-৫০ 'মাঁনটের সময় শেভ্রোলে 
পুলিশ-লাইনের দিকে অগ্রসর হবে-এই- 
রূপ ব্যবস্থাই করে রাখি। আগে বহুবার 
ও বিশেষ বিশেষ গাঁতপথ চাহত করে 
রেখোছলাম। সেই হিসেবে আনন্দের বাঁড় 
আম শেভ্রোলে গাঁড় নিয়ে পেশছালাম। 
পর্বের প্ল্যান অনুযায়ী পেছনে পেছনে 
ডজ্‌ বা এসাস্ক গাঁড়র থাকবার কথা৷ 
কিন্তু প্ল্যান পারবর্তন হওয়ার জন্য আগ 
একা আনন্দকে শেভ্রোলে গাঁড়াট দিতে ও 
জানাতে এসোঁছ ৯-৫৫ মিনিটের সময় 
তারা টোলফোন আফিস ধংস করবে। 
আম্বকাদারা 'বাভন্ন যল্পাতি ও 
পোস্রোল প্রভৃতি নিয়ে টোলিফোন আঁফসের 
পেছনে খুব কাছে গোপনে অপেক্ষা 
করাছিলেন। আনন্দ তার বাড়তেই ছিল। 
আম গাঁড় নিয়ে গেলেই সে গোটা দুই 
স্লেজ হামার নিয়ে গাঁড়তে উঠবে! 
আনন্দ যখন আমাকে একা একাঁট গাঁড়তে 
আসতে দেখল তখন সে অবাক হয়ে প্রশ্ন 
করে--“আপাঁন ফিরবেন কিভাবে?” 
সময় আতি সংক্ষেপ, তাই খুব তাড়া- 
তাড়ি আমাদের নতুন নিদেশের কথা 
তাকে বললাম-তাদের টেলিফোন আঁফস 
{বিধ্বস্ত করতে হবে রাত 
৯-৫৫ শানটের সময় । আনন্দ, 
তাদের পড়ার ঘর থেকে বড় বড় 
দ্যাট হাতুড়ি নিয়ে আসতে গেল। তাকে 
সাহায্য করতে আমিও একটু এগিয়ে 
গেলাম। আনন্দের বাঁড় একটি ছোট 
টিলার ওপর। এই টিলাটির ওপর 
ওঠার জন্য কয়েকটি বড় বড় ধাপে ছোট 
ছোট সিড়ি ছিল। আম তাদের বাঁড়র 


৯৯০৯ at 





সর্ব উচ্চ ধাপের-নিচে দাঁড়িয়েছিলাম--দশ- 
বড় উঠানে আসা যায়। 
অপ্রত্যাশিতভাবে মাসীমা ও "দাদ 
(আনন্দের মা ও দিদি) আমাকে দেখে 
ফেললেন। মাসীমা ও দাদ যেন খুব 
অস্থির চণ্টল হয়ে পায়চারী করছেন! 
দেখা মাত্রই গাসীমা আমাকে ডাকলেন। 
চিন্তা উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কা মেশানো তাঁর 
কণ্ঠস্বর। মনে হ'ল ইতিমধ্যে কিছু 
একটা ঘটেছে। এক তা’ আমার অনুমান 
করবার আগেই মাসীমা আমাকে ডাকলেন-_- 

“অনন্ত শঈগৃগির ওপরে এসো” 
গেলাম। মাসীমার সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । 
দিাদও  (জ্যোং্না দাদ আনন্দের 
ছোট্দ), মাসীনার সঙ্গে. সেখানে 
উপস্থিত আমাকে ইতিপূর্বে অনেক" 
বার তাঁরা খাঁক পোশাকে দেখেছেন। 
আজকের পূর্ণজেনারেলের পোশাকে- 
মনে নেই। ডানপাশে চামড়ার 'পস্তল 
রাখবার হোল্স্টারে পিস্তল ছিল_তা' 
তাঁদের দৃষ্টি তখনও আকর্ষণ করোছল 
কি না জানি না। আমার বুকের ওপর 
ভেলভেটের ব্যাজ, তাঁদের চোখে যেঁ পড়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। ভীতি-বহবল দৃষ্টিতে 
তাঁরা আমার 'দকে তাকালেন। এই 
সময়ে এইরূপ পোশাকে আমাকে দেখে 
যেন তাঁরা আরও ন্রস্ত, আরও শঙ্কিত 
হলেন। /কম্পিতকণ্ঠে মাসীমা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-- 

“অনন্ত, খোকা (শহীদ দেবপ্রসাদ 
গপ্ত-আনন্দের বড় ভাই) আমাকে বলে 
গেল সে দিন সাতেকের জন্য বাইরে 
বেড়াতে যাচ্ছে। খাঁক মিলিটারী পোশাক 
পরে সে বেরিয়ে গেল। কোথায় সে 


‘পলাব চা’ 


হয়ে দেখুন! 
৪৫নং ফ্রী স্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 
(পাক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 
পথ)! 





১.০ কঠিন প্রশ্ন! 


গেল?” 
আনাশ্চত অমঙ্গল আশঙৎকায় অধীর 
চণ্ল হয়ে উঠেছে। আমার জবাব পাওয়ার 
জন্য তান ব্যাকুল হয়েছেন--“বল, বল 
অনন্ত খোকা কোথায় গেছে?” 
মাসীমাকে সরাসরি 
মিথ্যা বলতে পারছিলাম না। তব 
{নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তরটি এইভাবে 
“তাই নাক? দেব তো আমাকে 
বলে নি সে কোথায় যাচ্ছে! তার সঙ্গে 


তো আর্জ সকালেও আমার দেখা হয়েছে”. 


_ মাসীমা ও দাদ তীক্ষ/দাষ্টতে আমার 
' মুখের দিকে তাকিয়ে কথা শ্দনাছলেন। 


তাঁরা বেশ বুঝতে পারছিলেন যে আম - 


সাত্য বলাছ মা। আমার কথার এক বর্ণও 
তাঁরা বিশ্বাস করেন নি! মাসীমা রুদ্ধ 
খনঃবাসে আবার বললেন-“খোকা 
যাওয়ার সময় প্রণাম করে গেল! বলে 
গেল_“মা তুমি কিছ; ভেবো না, ছোট 
কোন্‌ তো রইল! অনন্ত, আমি বড় 
ব্যাকুল হয়োছ-বল খোকা কোথায় গেল 2” 
ছোট্কোন্‌, আনন্দ ও দেবুর ছোট ভাই। 
ভখন তার বয়স আট-নয় বছর হবে। 

- শক জবাব দেব! মাকে 'দাদকে কি 


'ঘলে সাল্থনা দেব? ভেবোঁছলাম বাল 
ধীর জননী তুমি, তোমার পুত্রকে 


আশীর্বাদ কর, আমাদের সবাইকে . 


শুভেচ্ছা জানাও--আমরা যেন ইংরেজ 
শাসকের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়ী হই! 
মাসীমার কাছে খুলে বলা চলে না-- 
স্হ্য করতে পারবেন না। তাঁদের প্রবোধ 
দেওয়ার জন্য আবার মিথ্যা বললাম 
“আপনাকে যখন বলেছে সাতাঁদনের 
মধ্যে ঘুরে আসবে তখন দেব; নিশ্চয়ই 
গ্রে আসবে। ভাবছেন কেন? আমি 


খোঁজ -নিয়ে আপনাকে কাল জানাব।” 
সাকে মিথ্যা বলে সান্ত্বনা দেবার এ আমার 





মায়ের মন তাঁর পাত্রের কোন. 


" দাপ্তাঁহক বসংমত? 


বার্থ প্রয়াস! তাঁর মন কিছুতেই মানাঁছল 


না যে আম সত্য কথা বলাঁছ। একটার 
পর একটা জাশঙ্কার চিহ্ন তাঁর চোখে 
পড়েছে_দেব: হঠাৎ বলে সাতাঁদনের জন্য 
বিদায় নিয়ে চলে গেল। তারপর এই 
অসময়ে রণবেশে আমাকে দেখলেন । 
তার আগে থেকে আনন্দ সামারক পোশাকে 
সাঁজ্জত হয়ে আমার অপেক্ষায় ছল, 
বুঝতে পারলেন। এইরূপ অবস্থায় 
আমরা যে সবটাই তাঁদের কাছে গোপন 
করছি তা তাঁরা খুব সহজেই অনুমান 
করতে পারাছলেন। ' মাসীমা আমাকে 
আরও জাঁটল প্রশ্ন করলেন 

“টুন্‌ আনন্দ) যাচ্ছে কোথায়? সে 


কেন এই অসময়ে 'মালটারী পোশাক 


পরেছে? তুমিই বা কেন এই অসময়ে 
সামীরক পোশাকে এখানে এসেছ? টুন 
কেন বলল: যে আজ রান্রে বাঁড় ফিরবে 
না? বল-আমাকে সাঁত্য করে বল। 
তো?” বলতে বলতে মাসীমার কণ্ঠরোধ 
হয়ে আসাঁছল। আমার. অবস্থা খুবই 
সঞ্গীন। মায়ের আকুল মন পত্রের 
কুশল সংবাদ চাইছে_তাদের জাঁবনের 
কোন আশঙ্কা নেই তো? কি বলতে 
রইলাম। | 

ছোড়াদ খুব উম্মা ও অভিমান নিয়ে 
অভিযোগ জানালেন_“এ তোমাদের খুব 
অন্যায়। তোমরা বাড়ির দুশট ছেলেকেই 
এইভাবে কোথায় নিয়ে চলেছ? বাবা- 
মার মুখের দিকে একবারও চাইলে 


নাঃ” এই তিরস্কারের কৈ উত্তর আমি. 


দিতে পারি! আমরা একটি ভাইকেই 
চেয়োছলাম। কিন্তু দই ভাই-ই নিজে- 
দের মধ্যে আলোচনা করে আমাদের 
জানিয়েছিল যে, তারা উভয়েই আযাকৃশনে 
অংশ গ্রহণ করবে_তদের কাউকে বাদ 
দেবার আঁধকার আমাদের নেই। আমি 
চুপ করোছলাম। জানতাম কোন সাল্ত্ব- 
নাই কাজে আসবে না। ভাবাঁছলাম তাঁরা 
কতটুকু আন্দাজ করতে পারছেন--কি 
করে দিদি এয কথা বললেন_ দুই 
ভাইকে নেওয়া আমাদের উঁচত হয় নি? 


[লিখতে সময় লাগছে--এই সবটুকু ঘটেছে . 


দুশমানটের মধ্যে। আম যে এক 
অসহায় অবস্থার মধ্যে ছিলাম তা আনন্দ 
বুঝতে পারছিল! আমার পক্ষে আর 
দাঁড়ানো সম্ভব হচ্ছিল না। মাসীমা 
শেষবারের মত কাতরকণ্ঠে আমাকে 
আবেদন জানালেন, অনুনয় করলেন, 


- ভিক্ষা চাইলেন--“অনন্ত, দ্যাট সল্তানকে 


আমার বুক থেকে কেড়ে নিও না! টদনূ 
১৯১৬ 


iS ~ 


এখনও 'খুব ছোট--অন্তত তাকে আমায় 
কাছে 'দয়ে যাও’” মাসীমা আর বলতে 
জলে দুচোখ তাঁর ভরে 
গেল। 
সংবরণ করতে পারাছলাম না। আমার 
বাবা মা দাদা দাদ ও/বৌদিকে ঘণ্টা দুই 
আগে প্রণাম করে এসেছি-তাদের .কাছ 
থেকে চিরকালের জন্য 'বদায় নিয়ে 
এসেছি! আবার এখানে এমনি একাট 
অবস্থায় পড়ব তা’ ভাব নি! ভাবাবেগে 
আমার চোখেও জল এল। মনে মনে 
মাপীমা ও দিদির কাছে ক্ষমা চাই-' 
ছিলাম। 
আনন্দ। সে নিচে থেকে জোরে জোরে 
আমাকে ডাকতে লাগল-দের হচ্ছে, 
শিগগির আসুন” সেই সুযোগে এই, 
করুণ দৃশ্যের সমাপ্ত ঘটালাম। “মাসীমা, 
ধদাঁদ_তবে আসি”-এই বলে দ্রুত সিশড় 
দিয়ে নেমে গেলাম। মাসীমা করুণ, 


'দুশট ছেলের মতগলামঙ্গলের সব দায়িত্ব 


তোমার ওপর রইল। আশীর্বাদ কার 
তোমরা অক্ষত দেহে দীর্ঘজীবী হও!» 
দূর থেকে একবার বল্‌লাম-“মাসীমা 
আপনার আশীর্বাদ কখনও হি 
হবে না!” 

গিনি রি 
আমার পাশে আনন্দ। তখনও আমার 
চোখ ছল্ছল্‌ করছে। মুখে কোন কথা 
ছিল না-আ'ম তখনও মাসীমা ও 'দাদর 
করুণ আবেদনের কথা ভাবাছিলাম_“অনন্ত 
একজনকে আমাদের কাছে রেখে যেও? ) 
বলল-“কি!, আপনার চোখে জল? 
দু'ঘণ্টার মধ্যে না আপনার গাঁড় যোগাড় 
করতে হবেঃ কত কাজ-এখন {ক আপ- 
নার চোখে জল শোভা পায়?” 81 
তরুণ সাথীরা . এইরূপ দড়' 
বিপ্লব’ ছিল। আনন্দ প্রায়ই সজলের 
সেই বিখ্যাত কাঁবতাঁট আবান্ত করত-_. 
এখন এই আবহাওয়ার পরিবর্তন করবার, 
করে আমাকে শোনাতে লাগল-- 


দগ মু্দাগার, কান্তার মর দ্তর 
পারাবার, 

লাঁজ্ঘতে হাবে সারি নাশিখে যারা 
হুশিয়ার ... 4 


অন্তর গর্জন করে ডন “There 


এমন সময় আমাকে রক্ষা করল * 


tr 


ঠা 


টি 


পাই 


ht! 


কোরথোপের হিস্ট্রি অভ্‌ ইংলিশ পোয়ে- 


'_ অনুকরণেই দর্শকদের সঙ্গে আঁভনেতাদের 


দৃশ্যে।। 


শীবরাজ বৌ” “বিজয়া', 


হয়েছিল। 


'হানেল নাটকের কোথায় যেন একটা 
'সাদশ্য পাওয়া ষায়। পরবর্তীকালে যখন 


. ছয় নি। 





আগেই বলেছি নবনটার্মান্দরের দেখোঁছ সা্কোতকতা সম্বন্ধে ঈলখতে 
ধুগেই আমার শিশিরকুমারের সঙ্গে গেলেই ইয়েটসের ওই বইটির-রেফারেন্স 
আলাপ-ক্রমে সে আলাপ ঘানষ্ঠতায় 
পাঁরণত হয়ঃ এ সময় থেকেই শীশরবাবু 
পড়াশুনা বিষয়ে আমাকে যথেষ্ট গাইড 
ঘরেছেন। তাঁর নিজের পুস্তকাগার থেকে - 
অনেক বই আমাকে পড়তে দিয়েছেন এবং 
আমার পড়া হয়ে গেলে সে সব বই নিয়ে 
আলোচনা করেছেন! গুরই লাইব্রেরী 
থেকে নিয়ে আমি জার্মান নাট্যকার 


পাশ্চাত্য সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁর ছিল অগাধ 
পাঁণ্ডত্য। শুধু নাটক নয়_কাব্য, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ এবং নাটক বিষয়ে তাঁর 
গভীর পড়াশুনা ' ছিল। 

যে নাটকের আঁভনর চলছে সে নাটক 
নিয়েও তাঁকে অবসরের সন্ধ্যাগুলিতে 


'হাউপ্টমানের এবং স্প্যানিশ নাট্যকার যথেষ্ট রিহার্সাল দিতে দেখোছি। শিশির- 
" জাসন্তো বেনাভেন্তোর নাটকগাল পাঁড়। . কুমারের মুখেই শুনোছি- অধেন্দুশেখরের 


'দর্টর ভল্যমগুলো শাশরবাবূই আমাকে 


গড়তে বলেন এবং. কলকাতা বিশ্বাবদ্যা- অর্থ সান্দর এবং সহজভাবে অভিনেতা- 
লয়ের লাইব্রেরী থেকে নিয়ে এ বইগুলো আঁভনেত্রীদের বাঁবরে দিতেন ভাল 


পড়বার সুযোগ আমার হয়। এই সময়েই 
পরানদেল্লোর সিক্স ক্যারেকটার্স প্রভৃতি 
নাটকগ্‌লোও 'শাশরকুমার আমাকে ভাল- 
ভাবে অধ্যয়ন করতে বলেন.। রীতিমত 
নাটকে পপিরানদেল্লোর টেকানকের 


সংস্কৃতজ্ঞান থাকাতে, শব্দের রুট-মিনিং 
বলে এবং বিশুদ্ধ উচ্চারণ কিভাবে হওয়া 
উচিত তারও ব্যাখ্যা করতেন। 


টুকরো ট্ুকরোভাবে যে সব কথা বলতেন 
এখনও তার কিছ? কিছু আমার স্মরণে 
আছে। 


নাট্যাচার্য বলতেন--সুষ্ঠুভাবে কণ্ঠ- 


শঁছলেন নাট্যাচা্। অবশ্য .এর অনেক 
আগেও কবিগুরুর শেষরক্ষা নাটকে স্বরকে খেলাতে শিখবে_এর জন্য দরকার 
তান অভিনেতা এবং দর্শকদের একসঙ্গে ঠিকভাবে প্রশ্বাস নেওয়া এবং নিঃশ্বাস 
মালয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলেন শেষ-১ ছেড়ে দ্রেওয়া-দেহকে রিল্যাক্স করতে 
হবে। স্টেজে কিভাবে কথা বলা উচিত 
এ শনয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে একাঁদন বলে- 
িলেন_এর জন্য একটা মধ্যপল্থা নেওয়া 
দরকার। বাস্তব জীবনে যেভাবে কথা বল 
তার থেকে উচ্চ পর্দায় বলতে হবে। 
কিন্তু এক্সাজারেট করবে না। পিচ এবং 
সৃষ্টি করতে হবে। শব্দে রঙের সৃষ্টি 
করতে হবে-ভাব সপ্টালনেই রঙের অব- 
তারণা করা যায়। চারত্রচত্রণে এবং 
নাট্যব্যাখ্যানে' পিচ অভ্‌ ভয়েসের সাহায্যে 
অভিনেতা অনেক কিছ করতে পারেন 


বে সব.নতুন নাটক করোছিলেন তার ভেতর 
যোগাযোগ’ প্রভাতি সাঁত্যিকার মনোমুগ্ধ- 
ফর নাটক। Ts SERENE কাছ থেকেই 
শুনোৌছ যে চার্লস গারাভসের একাঁট 
উপন্যাস থেকেই দত্তার মূল কাাঁহন' নেওয়া 
তান আমাকে বলেছিলেন 
কাবগুরু ডাকঘরের সঙ্গে হাউপ্টমানের- 


সাঙ্কেতিকতা সম্বন্ধে লিখতে শুরু কার এই মত ছিল শাশরকুমারের । 
তখন সাত্যকার সাহায্য এক নাট্যাচার্যের নাট্যাচা আরও বলতেন-_কাব্যনাট্য বা 


ফাছ থেকেই পেয়ৌছলাম। এ বিষয়ে গদ্যনাট্যে কোয়ানাটাটি বলতে বোঝায় 
আমার পরিচিত বিদগ্ধ “ব্যক্তিদের সঙ্গে সংলাপ বাদনে যে সময়টা লাগে তাকে। 
পরামর্শ করে বিশেষ কোন সুফল লাভ কতটা সময় দিয়ে একটা শব্দ উচ্চারণ 
নট্যাচার্যই আমাকে একাদন করতে হবে তার উপর নির্ভর করে 
বলৌছলেন যে, ইয়েটুসের “অন্‌ দি শব্দের বর্ণসমাবেশ, বুনাঁন এবং পাঁর- 
আইভিয়াজ-অভ্‌ গুড এণ্ড ইভিল” 
বইটি পড়লে আমি সাত্কোতিকতা সম্বন্ধে সংলাপ বাদনে যেমন ইনক্রেকসনের 
অনেক কিছু মাল-মশলা পাব! আমার দরকার, এর আঁতরিক্ত র খারাপ 
বইটি প্রকাশিত হবার পর আর সবাই ফল হবে এই ছিল শাশরবাবুর 


১৯১৯১ 


_ মত তনিও ক্লমান্বরে রিহার্সালে বিশ্বাসী ' 
রিহার্সালের 'সময় প্রত্যেকটি সংলাপের '' 


ইবধবাস। পচ রিদম বোঝাতে গিয়ে 
একদিন বলেছিলেনঃ “জীবনের সব 


* কিছুই ঘটছে িদমে-_ আমাদের িঃশ্বাস- 


গ্রাম, বর্ষা প্রভাত. খতুর আবর্তন, সবই 
{দস মেনে চলছে 1” . 

যার কণ্ঠদ্বরে যত মডুলেশন আছে, 
সে সেই -অনুসারে অভিনয়ে সার্থকতা 
লাভ করে- কণ্টস্ররকে অসংখ্য পর্দার 


. খেলাতে না পারলে বড় আভিনেতা হওয়া 


যায় না-এই ছিল 'শাশরকুমারের সদ 


মতবাদ 1 হালাকে নানা শীক”নতে মড়ুলেট 


_করবার যে শান্ত শিশির্বাবুর ভেতর 


দেখোঁছ, তা এদেশে বা ওদেশের কোন 


_,আভিনেতার ভেতর লক্ষ্য কার নি। 


_. ইমোশ্যন দিরে প্রথমে দর্শককে 
আঁভভূত করে, .তারপ্পর তার কম্পনা- 
জনকে বলোছলেন। ' 
আভনেতা আগে সংলাপ মুখস্থ করে 
তবে পার্ট তোর করবে কিনা, এ প্রশ্নের 
উত্তর 'িয়ৌছলেন. এইভাবে-আগে 
চাঁরব্রাটকে ভালভাবে 'ঁবশ্লেবণ করে 
মুখস্থ করতে হবে-চীরত্র বুঝতে হলে 
প্রাতাট দৃখ্যে চারত্রের, ডেভলপমেন্ট 
খুঁটিয়ে দেখতে হবে, সমগ্র নাটকটি 
ভালভাবে 'বশ্লেষণ করে পড়তে হবে 
আগে না বুঝে সংলাপ মুখস্থ করলে 
চাঁরত্র রূপায়ণে 'ভুল জায়গায় এস্‌ফোঁসস 
পড়বে এবং নাটকের ভাষ্য ঠিকমত দেওয়া 
হবে না। আভনয় একটা আর্ট “সযাষ্ট”-_- 
অনুকরণ নয়। চাঁরত্রসাঁষ্ট করতে হবে 
চারন্রকে প্রাণবন্ত করে তুলতে হবে। 
ওপর নভর করতে হয়_এইজনাই 
জীবনের সঙ্গে যোগ থাকা দরকার। 
শকছু কিছু চাঁরত্রের প্রটোটাইপস্‌ পাওয়া . 
যায় না_যেমন হ্যামলেট ৷ সেক্ষেত্রে সার্থক 
আঁভনেতা হতে হলে বিরাট কস্পনাশান্তর 


: প্রয়োজন প্রহর অধ্যরনের নোনা 'ঁবষয়ে) 
_ সাহায্যেই এই কক্প্রনাশীন্তকে অর্জন করা 


যায়৷ 

এই সত্যকে মনেপ্রাণে উপলাব্ধ 
করতেন বলেই বোধহয় শাশরকুমার 
দিনরাত বইয়ের ভেতর ডুবে থাকতেন! 
আর এই “ঁবরাট পাণ্ডিত্যের ফলেই চাঁরন্ 
রূপায়ণে তাঁর তুল্য : .আঁভনেতা সারা 
পাঁথবীতে খুব কমই দেখ গেছে। 









আলাপ-কমে সে আলাপ ঘানষ্ঠতায় 
পাঁরণত হয়। এ সময় থেকেই শাশিরবাবু 
পড়াশুনা বিষয়ে আমাকে যথেষ্ট গাইড 
ক্ষরেছেন। তাঁর নিজের পুস্তকাগার থেকে - 
অনেক বই আমাকে পড়তে দিয়েছেন এবং 
জামার পড়া হয়ে গেলে সে সব বই নিয়ে 





কোরথোপের হিস্টি অভ্‌ ইংলিশ পোয়ে- :; 


ট্রির ভল্যমগলো শিশিরবাবুই আমাকে 
"পড়তে বলেন এবং. কলকাতা বিশ্বাবিদ্যা- 
লয়ের লাইবেরী থেকে নিয়ে এ বইগুলো 
. পড়বার সুযোগ আমার হয়। এই সময়েই 
.পিরানদেল্লোর সিক্স ক্যারেকটার্স প্রভৃতি 
নাটকগলোও ?শশিরকুমার, আমাকে ভাল- 





অবশ্য এর অনেক 
আগেও কাগ্ররুর. শেষরক্ষা নাটকে 
[তিন অভিনেতা এবং দর্শকদের একসঙ্গে 
সিলায়ে দেবার চা করেছিলেন শেষ- " 


নিক হবার পর আর সবাই 


_তারণা করা যায়? 


জা 

নাটযাচার্য বলতেন-_:সুষ্ঠুভাবে কণ্ঠ- 
স্বরকে খেলাতে শিখবে--এর জন্য দরকার 
ঠিকভাবে প্রশ্বাস নেওয়া এবং নিঃশ্বাস 
ছেড়ে দেওয়া-দেহকে রিল্যাক্স করতে 
এ. নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে একদিন বলে- 
ছিলেন_-এর জন্য একটা মধ্যপন্থা নেওয়া 
দরকার। বাস্তব জীবনে যেভাবে কথা বল 
তার থেকে উচ; পর্দায় বলতে হবে। 
কিন্তু এক্সাজারেট করবে না। পিচ এবং 
পেসের ভেতরও বঝেসঝে তারতমোর 
পাত, উর এর সালাম রয়ে আর 
' চারিন্রচিন্রণে এবং 


সংলাপ ধাদনে বে সময়টা লাগে তাকে 
কতটা সময় দিয়ে একটা শব্দ উচ্চারণ 
করতে হবে তার উপর নির্ভর করে 


- শব্দের বর্ণসমাবেশ, কুনানি এবং পাঁর- 


বেশ সূম্টির ক্ষমতা । 
_ সংলাপ বাদনে যেমন ইনফ্লেকসনের 
দরকার, এর আঁতীরিক্ত ব্যবহারে খারাপ 



















প্রতিটি দৃশ্যে চরিত্রের, ডেভল 
খঠাটর়ে দেখতে হবে, সমগ্র নাট 
ভালভাবে ীবশ্লেষণ করে পড়তে হবে 
আগে না বুঝে সংলাপ সৃখস্থ কর 
চাঁরত্র রূপায়ণে ভুল জায়গায় এম্‌াফে 
পড়বে এবং নাটকের ভাষ্য ঠিকমত ' 
হবে না৷ আতনয় একটা আর্ট “দা 
অনুকরণ নয়। চারত্রসৃষ্টি করতে হে 









[দগম্বর--শিশিরবাৰ 


অনেক আভনেতার ভেতর শিল্পী 
হিসাবে একটা আশিক্ষিত পট;ত্ব লক্ষ্য 
করা যায়_ভাল আভনেতা হিসাবে এ'রা 
যশ এবং খ্যাঁতও লাভ করেন-_-কিল্তু 
গ্রেটসদের দলে এরা কখনও উঠতে 
পারেন না। 

অভিনয় শিক্ষক হিসাবেও শাঁশর- 
ফ্ুমার ছিলেন অপ্রাতদ্বন্বী। এমন ক 
প্র্মতী তারাসূন্দরী-_যিনি গারশচন্দ্ 
“বং শিশিরকুমার দুজনেরই 1শক্ষণ- 
পন্ধাত দেখেছেন, তাঁর মতে 'শাশর- 
কুমারই নাকি “বেটার কোচ’ 'ছলেন। 
আর শিশিরযুগে এমন কোন আভনেতা 
বা আভনেত্রী ছিলেন না, যান কোন না 
কোন সময় নাট্যাচার্যের কাছে আঁভনয় 
{শিক্ষা করেছেন এবং এই শিক্ষাগ্রহণের 
ফলে প্রভূতভাবে নিজের উন্নাতি করতে 
পেরেছেন ? 
[শাশরকুমারের পর এই কোচ করবার 
শান্ত আরও দুজন বখ্যাত অভিনেতার 
ভেতর ছিল-তাঁরা রাঁধকানন্দ এবং 
নরেশচন্দ্র॥ : 


নবনাটামান্দিরে খঞ্ন অপ্রাতহতগাঁতঞ্তে 
শাশিরকূমার শরতচশ এমেং রব'ল্প্মাংখ 
উপন্যাসের নাট্যরূপ "টে শগিয়ে চত্জে, 


তারি রিল রিল রা রে 
প্রতি নাটউক। রঙমহলে এই সময় 
বেশির ভাগ অভিনেতা ছিলেন পরানো 
নাটামন্দিরের দলের, যথা_ যোগেশচন্দ্র, 
রাব রায়, ভূমেন রায় ইত্যাদ। মহা- 
নিশা বা বাংলার মেয়ে ভাল নাটক নয়__ 
{কন্তু অভিনয় হয়োছল অত্যন্ত উচ্চ- 
স্তরের। ভাল নাটক না হলেও আজকের 
দিনে পেশাদারী মণ্টে যেসব নাটক আঁভ- 
নীত হয় তার তুলনায় মহানিশা, বাংলার 
মেয়ে বা কেদার রায়কে একশোর ভেতর 
একশো মার্ক দিতে হয়। এই সোঁদন 
রঙমহলে এক হাসির নাটক “অতএব 
দেখতে গিয়েছলাম। কোন দেশের 
স্টেজে যে এ ধরণের বাজে লেখা তথা- 
কাঁথত নাটক মণ্স্থ হতে পারে, এ ছল 
- ন ধারণার অতাঁত। যেমন সংলাপ, 
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*অতএবে'র মত একটি নাটক দিখেছেন 
এ আমার এখনও বিশ্বাস হয় না 
জানি না, কোন কারণে তিনি লেখক 
{হসাবে তাঁর নাম ব্যবহার করতে দিয়ে 
ছেন গকনা। আভিনয়ের ক্ষেত্রে বলতে 
হয় হারধনবাবু জহর রায় এবং সাবিন্রগী 
চট্টোপাধ্যায় মোটামুটি আভনয় -করেছেন॥ 
সরযূদেবী একেবারে অচল-হীনি চর 





গবখ্যাত__আলেয়া জাতীয় চারে ও"র 
তাঁভিনয়ে এক জাতের দর্শক তুষ্ট হন-- 
ভাও সব দর্শক নয়। একিতু সম্ভ্রান্ত 
সমাজের মাঁহলার চাঁরতে সরযূদৈবী একে" 
বারে অচল। নায়ক এবং নায়কের বন্ধত 
চোর 

এাঁরচালকদ্বয় বেয়াগ্বা্্ দিয়ে টুইস্ট 
*ু্খল্ত কাঁরয়েছেন স্টেজেশ্খ উপর। মনে 
ঠাচ্ছল্র যেন হিন্দী ছাঁব দেখাঁছ। 
*.১৮ কাগজগুলোতে দেখলাম ‘অতএবে'র 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে সমালোচনা করা 
হয়েছে। যাঁরা এ ধরণের সমালোচনা 
ফরেন, তাঁরা কি নিজেদের দাঁয়ত্ব 
সম্ব্ধ সব ছু ভুলে গিয়ে এ সব 
সমালোচনা {লিখতে বসেন? বাংলার 
*স্মমণ্ডের একটা এতিহ্য আছে। 'গাঁরশ* 
চত. আর্ধেন্দুশেখর প্রাতম্ঠিত 
বঙ্গরঞ্গমণ্ঠ_ যে বঙ্গরঞ্গমণ্চকে 
সাফল্যের চরমে তুলে ধরোছলেন 
শাশরকুমার, নরেশচন্দ্র,  রাঁধকানন্দ, 
দুর্গাদাস প্রমুখের আপ্রাণ পাঁরশ্রম এবং 
বিরাট প্রাতভা, সেই বঙ্গরঙ্গমণ্তকে 
রসাতলে ময়ে. যাবার যাঁরা উদ্যোগ 
করছেন, এইসব দলের 'নকৃষ্ট প্রচেষ্টাকে 
সমালোচকশ্রেণীর কোন কারণেই উৎসাহ 
দেওয়া তো উচিতই নয়, বরং চেষ্টা করা 
উচিত সবাঁদক থেকে বাধা দেবার। এ 
বিষয়ে আমি কাগজের সমালোচকদের 
দুষ্ট আকর্ষণ করছি॥ 


গত বছরের চলচ্চিত্র সমশক্ষা 


১৯৬৬ সাল বিদায় নিল। ১৯৬৭ 
সালকে আমরা জ্ৰ্গ্রত জানাচ্ছি। আশা 
ও আনন্দের দে মেগন নতুন বছরকে 
বরণ করে নিচ্ছি, তন পেছনের দিকে 
তাকিয়ে আমরা হসাৰ করতে চাই 
আমাদের চলার গাঁতবেগ কির্‌প। 
বাংলাদেশের চলাচ্চত্রকে আমরা ভালবাসি। 
এদেশের ছাবর জন্য আমাদের গর্ব আছে। 
তাই বছরের শেষে সারা বছরের ছবির 
{হসাব নিয়ে তার গাঁতপ্রক্ূতি এবং 
সম্ভাবনার কথা মনে উন হদ্দ' 

প্রথম কথা_গত বছর. ম্ান্তিপ্রাপ্ত 
ছবির সংখ্যার কথা ভাবলে উদ্বেগ সূষ্টি 
হয়। গত বছর মাত্র ২৭টি বাংলা ছি 
ম্যান্ত পেয়েছে মাদ্রাজে তৈরি বাংলা 
ডাব-করা “পাণ্ডবের বনবাস'কে ধরলে 
[হিসাবে ২৮টি হয়। বাংলাদেশে তোর 
ছবি নিয়েই আমরা হিসাব করতে চাই। 
এই সংখ্যা উদ্বেগজনক এ কারণে যে, 
ঘছর বছর বাংলাছবির সংখ্যা নীচের দিকে 
নেমে আসছে। ১৯৬৫ সালে ম্যান্তপ্রাপ্ত 
বাংলা ছাঁবর সংখ্যা ছিল ৩১। এরুপ 


মধ্য বস্‌ 


ছাঁৰর জগতে পহরোইন' হয়েছেন, তবে 
'নায়ক'-এ তাঁর অভিনয় এক ঝলক 
আলোর মত আনন্দ দিয়ে গেছে। যে 
অভিনয়ে বাংলার শার্মলাকে অনুভব করা 
গেছে। গত বছর স্যাঁন্রা সেনকে কোৰ 
ছাঁবতে দেখা যায় নি। যদিও “গৃহদাহ"-ত্ে 
{তানি অভিনয় করছেন, তব মনে হচ্ছে 
বাংলা ছাঁৰ থেকে তান ধারে ধারে 
বিদায় নিচ্ছেন। 

ব্যবসার দক থেকে গত বছর সর্বাধিক 
সাফল্যলাভ করেছে 'মাঁণহার, (সলিল 
সেন)। এই ছবিটি ৭৫ সপ্তাহ কলকাতায় 
চলেছে। তারপরে যথাক্রমে 'রাজদ্রোহ*' 
€নৌরেন লাহড়) ৪৯ সপ্তাহ; নতুন 
জীবন" ৪১ সপ্তাহ ; ‘নায়ক’ ৩৮ সপ্তাহ ; 
পাড়’ ৩৬ সপ্তাহ ; ‘সুভাষচন্দ্র, ৩৩ 
সপ্তাহ; শধ্য একটি বছর ৩৩ 
সপ্তাহ; “শঙ্খবেলা” ৩০ সপ্তাহ; 'কাঁচ- 
কাটা হারে ২৭ সপ্তাহ ; “গল্প হলেও 
সাত্য ২৫ সপ্তাহ। 

এটা হল ব্যবসার দিক। শিল্পের 
বিচারে এই তালিকা অচল শ্যধ; নয় ; 
বাংলা ছবির যথার্থ মর্যাদার পাঁরচয় নয়) 
শিল্পের বিচারে যথেষ্ট আলোচনার [বিষয় 
হয়েছিল 'নায়ক'। বিষয়বস্তুর বালষ্ঠতা ও 
আঁঞ্গকে এটি বাংলা চলচ্চিত্রের একটি 












জী প্রোভবসন্দের ‘সোনার খাঁচা ছবিতে জহর রায় ও নাশ শ্রীমান? 


প্রশংসনশয়। পঢণেন্দ পন্রীর '্ৰগন নিয়ে’ 


ছাঁৰতে অনৈক আশ চিল, কিন্তু পরি- 


চালকের ক্ষমতা সীনাবদ্ধ এবং চিত্রভাষা 
দর্বল। গত বছর মৃণাল দেন এবং 
আস্িক ঘটকের ছানি. দেখা যায় নি। 
{ঁচন্ৰনাট্যকার 1হসাবে এদের কাজ অবশ্য 
দেখা গেছে, তৰে সে কাজ অন্যলেখনীয়। 


শএকাঁট ছাঁবর জন্য দর্শকরা 
_গ্রত বছর অন্তেজণাতিক উৎসৰে আরো 
₹ ৰাংলা ছাঁব প্রোরত হয়োছিল, দুভ?গেদর 
দি ‘নায়ক’ ছাড়া কোন ছা সনদানলাভ 
করে নি। 

গত ৰছরও বাংলা ছাঁৰতে কয়েকজন 


... অৰাঙাল’ শিল্পীর অভিনয় দেখা গেছে। 


ছিলণপকৃমার, ধর্মেন্দর এবং পরভনন 
চৌধ্বরশীকে বাংলা ছবিতে দেখা গেছে। 
বাংলা ছবিতে বোম্বাইয়ের 1শল্পীদের 
আঁভনয় করবার একটা ঝোঁক ক্রমে বাড়ছে। 
আফ্গিকের দিক থেকেও হিন্দী ছবিকে 
"অনুসরণ করার আগ্রহ একশ্রেণীর পাঁর- 
চালকের মধ্যে দেখা যাচ্ছে। গত বছর 
কয়েকটি বাংলা ছবিতে হিন্দী অন্নরূপ 
নাইট ক্লাব, ক্যাবারে নাচ-গান, টাইট 
ড্রেস পরা নারাদেহ প্রদর্শনী এবং সমাজ 
ও কাল পাঁরচয়বার্জত পাঁচমেশাল 
রলা'শ্রিত কাহিনী দেখা গেছে। সাধারণত 
ভোজন হবার মত আঁববেচনার পাঁরচয় 
দিচ্ছে বেশি। যত বোঁশ অর্ধাশাক্ষিত, 
সমাজ ও ব্লাজনশীতি চেতনাহ'ন পারচালক 
শিল্পে যোগদান করছে তত দত বাংলা 


ছাঁৰ নিম্নাভিম্খশ হচ্ছে। গত বছর 
ম্ন্তিপ্রাপ্ত ছাঁবর মধ্যে কয়েকটিতে এরুপ 
জন্করণ দেখা গেছে। 


. শত বছর কলকাতায় আরব ম্যস্ত- 
রাষ্ট্রের একটি চলাচ্চন্র. উৎসৰ হয়েছে । 
এতে আরবের চলাচ্চন্্ সম্পর্কে ধারণা 
করার সযোগ আমাদের হয়েছে। এ 


ছাড়া সারা বছরব্যাপী ফিল্ম সোসাইটি 


ও ক্লাৰগঠালর উদ্যোগে নানা দেশের, অতীত 
ও বর্তমানের ছাঁৰ প্রদার্শত হয়েছে। 
এসৰ ছানি দর্শকদের ফিল্ম সচেতন 
করতে সহায়ক । 
ইতিহাসের সঙ্গে. দর্শকদের পাঁরচয় 
ঘটিরেছে। 


গত বছর বাংলা চলচ্চন্ৰ-জগৎ 


ভট্টাচার্য, কাল প্রসাদ ঘোষ, সূধীশ ঘটক, 


ভান; বন্দেযপাধ্যায় বেড়) এবং 'ৰিমল 


রায়কে হারিয়ে - ক্ষাতগ্রস্ত। 

বাংলা ছবির পাশে রয়েছে হিন্দ) 
এবং বিদেশী চলচ্ছন্র। প্রকৃতপক্ষে প্রাত- 
ফোঁগতায় বাংলা চলচ্ছিন্র ভাজ কোণঠাসা । 
গত বছর এখানে হিন্দী ছি মস্ত 
পেয়েছে ৮১টি। বিদেশী ছাৰ সক্তি 
পেয়েছে ১১৬। সব হিন্দী ছাঁৰ আমার 
দেখার সুযোগ হয় নি, কারণ হিন্দী 
ছ'ৰর পাঁরবেশক ও প্রচরকারীরা সুজনকে 
প্রেস শোতে আমন্তণ করেন না। 


চলচ্িন্তরের ক্রমাৰকাশের 


নবরূপার প্রযোজনায় প্রতাপ মেমো- 
রয়্যাল হলে নিয়ীমতভাবে “দাগ' নাটক 
আঁভনীত হচ্ছে। রাজাবাজার ট্রাম ডিপোর 
সম্মুখে এই ছোট প্রেক্ষাগৃহে নিয়ামত 
নাটকাঁভনয় পূর্ব কলকাতার ও শহর- 
তলার নট্যামোদীদের পক্ষে সুসংবাদ । 
“দাগ’ নাটকটি রচনা করেছেন জতেন 
ঘোষ; পাঁরচালনা করছেন বিজর 
মুখাজী। 1 

প্রযোজনা সংস্থার উদ্দেশ্য ব্যবসায়ক 
ভাত্ততে নাটক আঁভনয়। পেশাদারী 


দৃষ্টিভঙ্গীতে নাটক লাখত এবং পারব 


চালিত। EES ee 


প্রতারণা করেছিল। সর্বাণী অবৈধ মাতৃত্ব 
বরণ করে আশ্রমে আশ্রয় পেয়েছিল।. আর 
একদিকে প্রিয়নাথের বন্ধ মৃত্যুঞ্জয় 
নিঙ্কপ্টক করবার জন্য জবনকে কর্মচদুত 
করে পথে বসায়। অনেক পরে প্রবাঁর 
জের ভূল বুঝতে পেরে অনৃতপ্ত হয়। 
'প্রয়নাথও ছেলের দবষ্কার্যের জন্য লজ্জিত 
হয় এবং দু-জনে মিলে সর্বাণীকে 'ফারয়ে 
আনতে যায়॥ এই বেদনামর সখের 
মুহূর্তে সর্বাণীর আকাঁস্মক মৃত্যু ঘটে। 
নাট্যকার খুব দরদের সঙ্গে িম্ন- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনের অস্থিরতা 
দোঁখয়েছেন। যারা আজ ভদ্রলোক বলে 
সমাজে পাঁরচয় দেয়, সামান্য এদিক-ওদিক 
হলে কাল তারা মজুরে পরিণত হয়! 
নাট্যকারেরঞ্ঞতে মধ্যবিত্ত সমাজের উচ্চা- 
কাজ্্ষা তাদের সর্বনাশের মূলে। বিশেষ 
করে মেয়েদের ক্ষেত্রে। উচ্চাবত্ত সমাজের 
প্রাত নাট্যকার তুলনায় বেশি সহানু- 
ভূতিশাঁল। 'প্রিয়নাথ রবীন্দ্র অন্রাঙ্গী 
কত ভালমানুষ; ছেলের ভুল তান কত 
সহজে স্বীকার করে নিলেন। - প্রবীরের 
লাম্পট্যকেও নাট্যকার ক্ষমার দৃষ্টিতে 
জহান্ভীতির যোগ্য করে তুলেছেন। - 
দশ্টিভঙ্গটীতে নাট্যকার ৫: 


ঠা 








শচীন ম্‌খাজশী পাঁরচালিত ‘কাল তুমি আলেয়া ছবিতে উত্তমকুমার, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় ও স্ঢাপ্রয়া দেবী 


নন। সমাজের শ্ৰেণীবিন্যাস সম্পর্কেও 
তার দ্‌চ্টি খুব স্বচ্ছ' নয়। একারণে 
বড়লোকের লাম্পট্যকে তান ক্ষমা করেছেন, 
আর নিম্নমধ্যাবত্ত মেয়েকে উচ্চাকাশক্ষার 
জন্য মাশুল দিতে হয়েছে চরম। এখানেই 
নাটক দর্শকদের সমর্থন লাভে ব্যর্থ হয়। 
ধৃদ্বতীয় নাটকটির গাঁত এমন বাঁধা ছকে 


অগ্রসর হয়েছে যা পেশাদারী মণ্টে ও 
সনেমায় বেশ পুরনো ব্যাপার । 

নাট্যকার এক দৃশ্যে ট্রেড ইউনিয়নের 
আঁফস ইউীনিয়নগলকে অপ্রয়োজনীয় 
বলার সুযোগ গ্রহণ করেছেন। এ ব্যাপারে 
নাট্যকারের দৃষ্টি পাঁর্কার না হলেও 
অফিস ইউনিয়নগলির ভূমিকা কি। অফিস 
ইউনিয়নগুলি আছে বলেইন্কুজো অটো- 
মেশন চালু করে কর্মচারী ছাঁটাই করতে 
পারছে না, এবং আমলাতান্ত্রিক দাপট 
থেকে কর্মচারীরা কিছুটা রক্ষা পাচ্ছে। 
আদর্শবাদী প্রশান্ত চারন্রটিকেও তান 
{বশেষ কাজে লাগাতে পারেন নি। যাকে 
যেত। 

অভিনয়ে দেবেন ব্যানাজী, মঞ্জহলা 


লাহড়ী, প্রবীরকুমার প্রশংসনীয়। অন্যান্য 
ভূঁমকায় তৃপ্তি দাস, মণ শ্রীমান, রমেশ 
রায়চৌধুরী, প্রণব চৌধুরী প্রমুখ যথা- 
যথ। একট হাসির চরিত্র জাটলেশ্বরের 


ভূমিকায় আময়কান্ত রঙ্মহলের আঁজঙ 
চটারজীর অনুকরণ। মণ্সঙ্জা এবং 
সঙ্গীতের কাজ নাটকে পাঁরবেশন 
গঠনোপযোগনী। 





মুখাজী, লাতিকা দাশগুপ্ত, তমাল চ্যান্ত আসন ‘৮০-তে আসিও না’ ছাঁবতে ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় ও রুদা দেব? 


১৯৯১৫ 











অসসম ব্যানাজর্ঁ পারিচাঁলিত 





নাটকে লাঁতকা 
দাশগ্ডপ্তা & 


নবরূপার “দাগ 





শীববাহ ‘বিভা’ ছবিতে অজয় গাণ্গ্‌ল', অন্যপকুমার ও বিলি চকুবতণী 


আর্তনাদ 


গত ২৫শে 'ডসেম্বর ১৯৬৬. সাল, 
রাঁববার নারায়ণপল্লী কলকাতা ৪৯ 
গস্থত “শান্তি সঙ্ঘ” কৰ্তৃক আয়োজত 
শ্রীমণ্ট; গঙ্গোপাধ্যায়ের “আর্তনাদ” 
নাটকখাঁন স্থানীয় যুবকবৃন্দের দ্বারা 
{বশেষ সাফল্যের সাঁহত অভিনীত হয়। 
এই সঙ্গে তরুণ যাদুকর সত্যরঞ্জনের 
ইন্দ্রজাল প্রদর্শনী দর্শকদের আনন্দ দান 
করে। পার্শ্ববর্তী অণ্চল হতে বহু 
দর্শকের সমাগম হয়োছল। 


মধ্‌ বোস ছায়াচিত্র উৎসব 


জানুয়ারী থেকে 
1বখ্যাত পাঁরচালক 


আগামী &ই 
টাইগার সিনেমায় 
শ্রীমধূ বোসের তোলা ছায়াঁচন্রজগতের 
আলোড়ন সৃষ্টিকারী ছাব আঁলবাবা, 
অভিনয়, রাজনর্তকনী, মাইকেল মধুসুদন, 
শেষের কাঁবতা এবং মহাকাঁব "গ্ৰারশচন্দ্ 
দেখানো হবে এক সপ্তাহ ধরে। যাঁরা আগে 
এসব ছবি দেখেন ন তাঁদের পক্ষে এ এক 
সুবর্ণ সুযোগ । 

বর্তমান বাংলায় ছায়াছাঁবকে 
দু শ্ৰেণীতে ফেলা যায়_এক, হাই আর্টের 
ছবি-_অবৃজেকাঁটভ্‌ বাস্তবঘেষা এবং 
এতে মাঝে মাঝে প্রতীক মাশিয়ে আর্টকে 
রসঘন করার প্রচেষ্টা হয়। উচ্চশ্রেণীর 
দৃ-একজন পাঁরচালকের হাতে পড়ে এ 
ধরণের ছাঁব বাংলা ছায়াচিন্রকে একদিকে 
যেমন বিশ্বের দরবারে প্রতিষ্ঠিত করেছে, 
তেমন আবার কয়েকটি অপদার্থ পাঁরচালক 
এই শ্রেণীর ছবি তুলতে গিয়ে 1বরাট 
অঙ্কের অর্থের অপব্য় এবং ফিল্ম 
ইশ্ডাস্টুর প্রচুর ক্ষতি করেছেন। এ 


১৯১৬ 


ধরণের ছাঁব কাঁহনী-প্রধান বা আঁভনয়- 


প্রধান নয়_এতে পাঁরচালকেরই সর্ব) 


{বষয়ে প্রাধান্য - 

আর এক ধরণের ছাঁব বাংলায় আজ- 
কাল তোলা হচ্ছে, এক কথায় যাকে বলা 
চলে 'হন্দ্স্থানী মার্কা ছাঁব। অর্থাৎ 
এ সব ছবিতে 'হন্দী ছবির একটা বিরাট 
প্রভাব সহজেই লক্ষ্য করা যায়। আরও 
গুবশেষভাবে বোঝাতে গেলে বলতে হয়_- 
এসব চিন্রের কাহিনীর সঙ্গে বাস্তব 
জীবনের কোন মল দেখা যায় না, সস্তা 
ধরণের নাচ-গান, প্রেম- য়িংরমের দূশ্য, 
বার, ক্যাবারে ইত্যাদি দিয়ে কাহিনী 
ঠাসা থাকে । আর আঁভনয়? ভরতমু'ন 
পর্যন্ত এ ধরণের আঁভনয় দেখে চমকে 
উঠে স্বীকার করতেন তান অত্যন্ত 
ব্যাকৃডেটেড্‌ হয়ে পড়েছেন। এ ধরণের 
ছ'বর প্রভাব কলকাতার রঙ্গমণ্টের উপরও 
এসে পড়েছে। 


আজকালকার দর্শকদের আমরা বিশেষ-: সি 


ভাবে অনুরোধ করাঁছ মধু বোস-সাধনা 
বোসের ছবিগুলো দেখে আসতে । এসব 
ছবিতে কাহনী আছে, আছে অত্যন্ত 
উচ্চমানের আঁভনয়, নত্যাশল্পী সাধনা 
বসুর অতুলনীয় নাচ ও আঁভনয়। ছাঁব- 

গুলো দেখে একথাও স্পম্টভাবে প্রাতভাত 
হয় যে, নি এবং আর্ট, দুটো 


মধ বোস তাঁর দারিত্ব সমাপন করেছেন 


এ সব চিন্রে। 


সখের ছাবি 


পৃথবীর ভিন দেশে এযামেচার 
ফিল্ম বা সখের ছাঁব তোর. করার ব্যপারটা 


Ed 


“ 





এমন অবস্থায় পেণীছেছে যে বড় বড় দেশে 
এ্যামেচার ফিল্ম সোসাইটি গঠিত হয়েছে। 
এমন কি এই সোসাইঁটগ্লর একটি 
আন্তজীতক সংস্থা. পর্যন্ত: গঠিত 
হয়েছে। এই সংস্থার নাম 'ইউনিকা'॥ 
এ বছর সোভিয়েট ইউনিয়নের এ্যামেচার 
ফিল্ম মেকার্স সংস্থা ইউনিকার সদস্য 
হচ্ছে। ইংল্যান্ড, জার্মান ডেমোক্রেটিক 
'রিপাবাঁলক, আমোরিকা, রূমানিয়া, বুল- 
গ্াঁরয়া প্রভৃতি দেশে এামেচার ফিল্ম 
মেকার্সদের শান্তশালী সংস্থা ররেছে। 
এ্যামেচার ফলম বা সখের চলচ্চিত্রের 
জন্ম হাব (619১৮) থেকে। এখন এই 
হবির ছবি দেশে দেশে বন্ধৃত্বস্থাপন ও 
জ্ঞানের বিকাশের কাজে সহায়ক হয়েছে। 
যেমন কেউ নর্থপোলে গেলেন, কেউ 
গেলেন মধ্য এশিয়ার মরুভূমিতে, কেউ 
গেলেন সাইবোরয়ার স্তেপ ভূমিতে, বন- 
ভূমিতে, মহাসাগরে বা মহাকাশে। ,এ*রা 
হয়ত বিজ্ঞানী, অভিযাত্রী, কর্মচারী বা 
শিক্ষার্থী। এমন কি স্কুলের ছাত্রছাত্রীও 


হতে পারেন। সঙ্গে তাঁদের মুভি 
ক্যামেরা। যা ভাল মনে করছেন তাঁরা 
ছবি তুলছেন। ফিরে এসে সেগুলির 


প্রয়োজনীয় রাসায়ানক কাজ ও সম্পাদনা 
করছেন। তখন দেখা যাবে তার মধ্যে 
এমন সব ছাঁব রয়েছে যা হবিতে জন্ম 
হলেও-জ্ঞানের বিকাশে অমূল্য. দাঁললে 
পরিণত হয়েছে। প্রথম মহাকাশযাত্রী 
গ্রাগারিন এরকম একজন ্যামেচার ফিল্ম 
মেকার। তিনিই প্রথম মহাকাশের ছবি 
তুলে এনেছেন, যে ছবি দেখে মানুষ 
মহাকাশ থেকে পাঁথবীকে দেখতে পেয়েছে । 
সোভয়েট ইউনিয়নে সখের ছাঁব তুলিয়েরা 
যেসব ছবি তুলেছেন তার মধ্যে বৈকাল- 
[ হদে শীতকালীন অভিযান, মাছের জীবন, 
পোকা-মাকড়ের জীবন, সম্দদ্রের ঝড়, 
তুষার ঝড়, ক্যারাকৃম মরতে খাল খনন 
এবং মহাকাশের ছবি উল্লেখযোগ্য 
সোভয়েট প্রাচ্যের বিরোবজান শহরের 
স্কুলের ছাত্ররা একটা মজার ছবি তুলেছে 
তাদের বিদ্যালয়কে অবলম্বন করে। এক- 





আমেরিকান লোকসঙ্গীত গায়ক বিল ক্লোফৎ পাঁচ দিনের জন্য কলকাতা এসেছিলেন, 
ছবিতে তাঁকে নির্মলেন্দ; চৌঁধ্রীর সঞ্গে সঙ্গীত অনুশীলনে দেখা যাচ্ছে। 


কেসগৃলি চলচ্চিত্রে ধরে রেখেছে। যা 
ডান্তারী ছাত্রর্দের ক্ষেত্রে পৃস্তকের চেয়েও 
মূল্যবান হয়েছে। এভাবে হবির ছবি 
জ্ঞানের প্রদীপ হয়েছে। 

তোলার হাজার হাজার লোক রয়েছে। প্রার 
সাড়ে তিন হাজার ছোটখাট স্টুডিও 
রয়েছে, যেখানে ডেভালাপমেন্ট ও সম্পাদনার 
কাজ হয়। দ্রেড ইউনিয়ন, ছাত্র সমিতি, 
যুব সাত, মাহলা সাঁমতি, ফৌথ খামার, 
শিশুদের সংস্থা, টারস্ট ক্লাব, ক্রীড়া 
সমিতি প্রভাতর পরিচালনাধীন এ্যামে- 
চার ফিল্ম ইউনিট ও স্টডও রয়েছে 
প্রতি বছর এসব ক্লাবের ছবির প্রতিযোগিতা 
হয়ে থাকে। প্রতিযোগিতায় পুরস্কার 
দেওয়া হয়। এরূপ এ্যামেচার ছবির 
কয়েকটি আন্তজ্াতক এযামেচার ছবির 
প্রাতযোগিতায় পুরস্কার লাভ করেছে। 
সখের ছাঁবর মধ্যে থেকে বাছাই করে 
বাভল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছবি কিনে নেয়। 
এমন কি পেশাদার প্রাতষ্ঠানগুলিও ছাঁব 
কেনে। এই সখের ছাব নির্মাতাদের মধ্য 
থেকে অনেকে পেশাদার চলচ্চিত্র পারচালক 
হয়েছেন। 


কৃত “ইন্ডিয়ান ক্লাসকমল মিউজিক’ নামে 
প্রামাণিক চিত্র দেখলাম। ছবির টাইটেল 
পর্দায় দেখা দিতেই চোখ-কান সজাগ হয়ে 
উঠল, ভাল কছু দেখাশোনার আগ্রহ মনে 
সৃষ্টি হল। ফিল্ম ডিন্ডিসনের আঁধকাংশ 
ছাঁব দেখার অযোগ্য। তার মধ্যেও দু 
চারটি এমন ছবি দেখা ষায়-__যা বাস্তবিক 
প্রশংসনীয় এবং আন্তজাতিক দর্শকদের 
কাছে উপস্থিত করা চলে। 
ভারতীয় ক্লাসক্যাল সঙ্গীতের এই 
প্রামাণ্য 'চন্রটি দেখার বিষয়ে আগ্রহ হয়ে 
উঠেছিলাম । কিন্তু ছাঁব কিছন্দুর। অগ্র- 


সর হতেই আশা আর থাকল না। মনে; 


হল কোন শিক্ষার্থীর হাতে তৌর ছবি 
শিক্ষার্থীর অপাঁরণত চিন্তার লক্ষণ 


ছাঁবাঁটর সারা অঞ্গে। পাঁরচালক অত্যন্ত 


হালকাভাবে উত্তর ভারতীয় ও দক্ষিণ 
ভারতীয় সঙ্গীতের তুলনা করে এমনভাবে 
সঞ্গীত পাঁরবেশন করলেন যে, দর্শকরা 
হট্টগোল শুরু করে দিল। এজন্য দর্শক- 
দের দোষারোপ করা চলে না, কারণ এই 


সঙ্গীত শোনে। পরিচালক তাঁর অপ্পারণত 
গচন্তার আরো পাঁরচয় দিয়েছেন মিঞা-ক 


মল্লার ও ভৈ'রোর সঙ্গে দৃশ্য রূপায়ত - 
করে। “মিঞা-কি মল্লার'-এর সঙ্গো মেঘ, 


বৃষ্টি ও জলপ্রপাত, ভৈ*রোর সঙ্খে 
সূর্যোদয়ের দৃশ্য। ছবিটি রঙীন। 
অর্থ ব্যয় কম হয় নি। সুতরাং প্রশ্ন ওঠে 
এই ছাঁব করার উদ্দেশ্য কিঃ 


এই আশায় 





ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে খেলছেন ভারতাঁয় 
জটি কৃষ্ণন এবং জয়দীপ 


যোগ্য খেলোয়াড় কেউ ছিলেন না। হান্টের 
মত অভিজ্ঞ খেলোয়াড় এবং গিবস্‌ 


বাংলার দুই নায়ক 


ইন্দোরের নেহরু স্টোডয়ামে ২৮শে 
{ডিসেম্বর বাংলার সুব্রত গুহ একটি বল 


করলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের কিং 
ফরোয়ার্ড খেলতে গিয়ে ক্যাচ তুললেন। 
বাংলার ফুটবল তারকা চুনী গোস্বামী 
ক্রিকেটেও যাঁর প্রতিভা উল্লেখযোগ্য, 
নির্ভূলভাবে ক্যাচটি ধরলেন। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের ইনিংস পরাজয় ভারতীয় 
ক্রিকেটের মনোবলকে দিল এক নতুন 
প্রেরণা। বিশেষ করে কলকাতার 
দ্বিতীয় টেস্টের ঠিক পূর্মুহূতে। 
সম্মিলিত মধ্য ও পূবাণুল দলের 
এই স্মরণীয় বিজয়ের পশ্চাতে রয়েছে 
বাংলার সুরত গুহ ও চুনী গোস্বামীর 
মারাত্মক বোলং। সৌভাগ্যের কথা যে, 
সুব্রত গুহ কলকাতা টেস্টের নির্বাচিত 
খেলোয়াড় তাঁলকায় স্থান পেয়েছেন। 
রায় সুনিশ্চিত করেছে। স'ুটে ব্যানার্জর 
শর এন চৌধুরী, মণ্টু ব্যানার্জ প্রভাতি 
€-একজন বোলার সর্বভারতীয় ক্রিকেটে 
নুনাম অর্জন করেছিলেন। আশা করা 
যায়, সুব্রত গুহ টেস্ট ক্রিকেটে আসন 
পাকা করে নিতে পারবেন কৃতিত্বের 
পাঁরচয় 'দয়ে। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল খেলার এই 
প্রণাম আশা করতে পারে নি। দল 
ঢঠনে তেমন ‘সতর্কতা না নেওয়ার ফলে 
দলের ভাঙনকে রোখবার মত িনভর- 


অথবা সোবাসের মত প্রাতভাসম্পন 








অনেক বড় বড় টিমকে ঘায়েল করা যায়। 
_সম্মালত মধ্য ও পূর্বাগলের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ব্যাটিংয়ে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন হনুমন্ত সিং, রমেশ 
সাক্সেনা, সত্ৰত গৃহ ও চুনী গোস্বামী। 
তাঁরা যথাক্রমে রান করেছেন_-€&২, ৪৯, 
৪৬ ও ২৫। বোঁলংয়ে প্রথম ইনিংসে 
স্রত আঁধকার করেছেন ৬টি উইকেট 
৪৯ রানে ‘ও চুনী গোস্বামী ৩1টি উই- 
কেট ৫০ রানে। দ্কিতীয় ইনিংসে সুব্রত 
৭ট উইকেট লাভ করেন ৪৯ রানে এবং 
চুনী গোস্বামী ৩টি উইকেট ৫০ রানে। 
মধ্য ও পূর্বাগলের ৯. উইকেটের 
বিনিময়ে ২৮৩ রানের বিরুদ্ধে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল করেছে ২টি ইনিংসে যথা- 
ক্রমে ১৩৬ ও ১০৩। এক ইানংস ও 
88 রানে পরাজয় ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ক্রিকেট মর্যাদায় একটা মস্ত বড় আঘাত॥ 


১৯১৮ 


কলকাতা এখন 'ক্ককেট পাগল ; 
চারদিকে শুধু নাই নাই রব! সকলেই 
চায় শুধ একটি টিকিট। ক্রিকেটাপপাস্হ 
দর্শকরা মেটাতে চায় তাদের তৃষ্ণা, কারণ 
বিশ্বজয়ী 'ক্রকেট দল ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
খেলা দেখা সত্যই ভাগ্য। অন্তত 
বর্তমানে কলকাতায় 'টাকটের হাহাকার 
দেখে মনে হয় চাহিদার কাছে নবানার্মত 
স্টেডিয়াম নিতান্ত নগণ্য । মাত্র ষাট হাজার 
দর্শকের স্থান সঙ্কুলান হবে এই নব 
নার্মত স্টেডিয়ামে এবং ভারতের আর 
কোন ক্রিকেট মাঠে এত বোশ দর্শকের 
স্থান সঙ্কুলান হতে পারে না। 

গত বৃহস্পাতবার সন্ধ্যায় দমদম 
বমান বন্দর পূর্ণ ছিল কলকাতার ক্রিকেট 
অননরাগীতে। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর এই 
দর্শনার্থী দর্শকদের আশা পূর্ণ হল। 
সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ (ক্রিকেট 
দল কলকাতার মাটিতে পদার্পণ করল, 
সঙ্গে ভারতীয় টেস্ট দলের সুব্রত গৃহ: 
এবং হনুমন্ত সিং ছিলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের 'নর্ভরযোগ্য খেলোয়াড় হলফোর্ড 
কলকাতায় আসতে পারেন নি। ' হলফোর্ড 
বর্তমানে অসুস্থ অবস্থায় দিল্লীর 
হাসপাতালে। 

উৎসাহী দর্শকদের হাত থেকে কোন- 
তোলা হয়। সি-এ-বি-র দুই স্থানশক্ 


ম্যানেজার শ্রীদলীপ ঘোষ এবং শ্রীআম্বকা 
ব্যানাজী অদ্ভূতভাবে দর্শনার্থীদের এাঁড়য়ে 
খেলোয়াড়দের গাঁড়তে তোলেন। 

গত শুক্রবার ইডেনে ভারতীয় এবং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের খেলোয়াড়দের অনু- 
শীলন দেখার জন্য অগাঁণত দর্শক 





ইডেন 


উপাস্ধত ছিলেন ইডেনে। এমন কি 
বলে, হোটেলের সামনেও দর্শকের ভিড়ের 
কমাঁত নেই। 

এবার পূর্বে সাধারণ দর্শকদের কাছে 
কোন টিকিট বিক্রয় করা হয় নি। খেলার 
দুদিন পূর্বে সি-এ-ৰি আঁফস থেকে 
ঈল্পসংখ্যক সিজন টিকট সাধারণ দর্শক- 


৩১।১২।৬৬ 
ভারত সফরে ওরেল 
বিশ্বখ্যাত পরিকেট খেলোয়াড় ওয়েস্ট 


দল 


ইণ্ডিজ দলের প্রান্তন আধনায়ক স্যার ফ্রাঙ্ক 
ওরেল ভারত সরকারের আমন্ত্রণে ছয় 
সপ্তাহের জন্য ভারত সফরে এসেছেন॥ 


আশা করা যাচ্ছে, কলকাতায় দ্বিতীয় 
টেস্টের সময় তান কলকাতার মাঠে 


উপস্থিত থাকবেন। মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্ট 
খেলার সময়ও 1তানি ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
সঙ্গে সেখানে যাবেন॥ 




















অনেক আশায় পৃশাজ নিয়ে ভাবত 
অস্ট্রেলিয়ায় গিয়েছিল ডেভিস কাপ্রে শেষ 
মোকাবলা করতে। অশ্বেতাঙ্গ দেশের 
গ্রক্ষে ভারত প্রথম চ্যালেঞ্জ রাউন্ড-এ 


পতোৌঁদ 


ওঠবার গৌরব অন করেছে। কঠোর 
পরাঁক্ষার মধ্য দিয়ে ভারতের এই অগ্রগাঁতি। 
{কন্তু শেষরক্ষা হয় নি। প্রথম দিন ভারত 
ভাল খেলতে পারে নি। অস্ট্রেলিয়ার 
ক্রীড়া সমালোচকরা অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে ভারতের ক্লীড়ামানের সমালোচনা 
করেন। অনেকে উপমা দেন দৈত্যের সঙ্গে 
করেন এই ধরণের বির্দদ্ধপক্ষের দুর্বলতা 
ভাঁবষ্যতে ডেভিস কাপের খেলায় 1টাকট 
বারুর প্রাতবন্ধক হবে। কেউ বা উপ- 
দেশ দেন, আমোরকা থেকে ভাল খেলোয়াড় 
ধার করতে এবং তাকে পাগড়ী পাঁরয়ে 
ভারতীয় বলে চালাতে । ডোঁভস কাপের 
শেষ খেলায় যারা বিরুদ্ধতা করছে, সেই 
দলের কাছ থেকে অস্ট্রোলয়া আরও উন্নত 
ক্লীড়ানৈপূণ্য আশা করোছল। কিন্তু 
ভারত প্রথম দন তাদের নিরাশ করোঁছল। 
প্রথম খেলায় স্টোলে কৃষ্ণানকে আঁত সহজেই 
৬-৩, ৬-২, ৬-৪ গেমে হারিয়ে দেন। 
দ্বিতীয় খেলায় জয়দীপ উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার সঙ্গে এমার্সনকে বাধা দেন। 
প্রথম সেটের খেলা বেশ প্রাণবন্ত হয় এবং 
আশা হয়েছিল যে, তান সহজে পরাজিত 
হবেন না। কিন্তু অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
এমার্সন স্বদেশের কোর্টে তরুণ জয়দঈপকে 


লডই কল্দনোর বিশেষ সুযোগ দিলেন না। 
খলা ফলাফল হজ ৭-৫, ৬-৪, ৬-২ 
গেম এমাসনের পক্ষে । 

২৬শে ডিসেম্বর প্রথম দিনের খেলার 
ফলাফল থেকে ভারতের আশার কোন 
চিহ্নই আর রইল না। ২৭শে ডিসেম্বরের 
ডাবলস খেলায় বোধ হয় ডোভস কাপের 
চূড়ান্ত মীমাংসা হয়ে যাবে। বিশ্ব- 
[বিজয়ী অস্ট্রেলয়ার জট নিউকোম্ব ও 
রোচ অজেয় বলেই স্বীকৃত। সূতরাং 
আশা করার ছু নেই। অস্ট্রেলিয়ার 
টোনস সমালোচকরা একবাক্যে বললেন, 
দ্বিতীয় দিনেই সব শেষ এবং খেলার 


আতি সহজেই চূর্ণ হল। অস্ট্রেলীয় জুট 
৪-৬ গেমে সেটা করায়ত্ত করল। 
খেলার আকর্ষণ বেশি না থাকায় দর্শক 
সমাগমও খুব কম হয়েছিল। 
প্রথম সেটের ফলাফল দেখে তাও ধারে 
ধীরে কমতে লাগল। কিন্তু দ্বিতীয় সেটে 
কৃষ্ণান ও জয়দীপ ধারে ধীরে জেগে উঠল 
তাদের নৈরাশ্য থেকে । অস্ট্রেলীয় জুটি 
বেশ কিছ; ভূল করতে লাগল। নিউকোম্ব 
তাঁর সা্ভ'স গেম হারালেন। ভারতীয় 
দল এই সুযোগে দ্বিতীয় সেটটি জিতে 
নিল ৭-৫ গেমে। এর পর থেকে ভারতীয় 
আক্রমণের মুখে নিউকোম্ব বারে বারে ভুল 
করতে লাগলেন । হ্যারী হপম্যান, অস্ট্রে- 
'লিয়ার দলপাঁত নিউকোম্ব ও“ রোচকে নানা- 
ভাবে সলাপরামর্শ ও উৎসাহের বাণী দিয়ে 
চাঙ্গা করবার চেষ্টা করলেন। ভারত 
তৃতীয় সেটও আঁধকার করল ৬-৪ গেমে। 
এই জয়ের বন্যা অস্ট্রেলীয় জুটিকে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল। ভারত প্রথম সেট 
হারিয়ে শেষ তিনাঁট সেট জিতল ৭-৫, 
৬-৪, ৬-৪ গেমে । ভারত ডাবলস খেলা 
জিতে প্রমাণ করল চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলবার 
যোগ্যতা তার আছে। 

২৮শে ডিসেম্বর শেষ দুটি [সিঙ্গলস 
খেলা হল। প্রথম খেলায় কৃষ্ণান এমা- 
সনের কাছে ৬-০, ৬-২, ১০-৮ গেমে 
হারলেন। এই খেলাটি জিতে অস্ট্রোলয়্য 
একুশবার ডেভিস কাপ জিতল। কৃষ্ণাঞ্জ 


সম্পাঁদকা-জয়ন্ত সেন 


রয় এমার্সন 


তাঁর পরাজয় হলেও তান প্রমাগ 
করেন স্টোলের চেয়ে (তান কোন অংশে 


করে। 


কম নন। বৈরাটির স্কোর ছিল ৫-৭, 


৮-৬, ৩-৬, ৭-৫ ও ৭-৫। 


বসুমতী প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১ 
বসমেতা প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গৃহমজুমদার কর্তৃক মহত ও প্রকাশিত 


১৯২০ 





























আজকের দিনের বাঁড়ীঘর ও অফিল- 
কাছারি, কলকারখানা, ইস্কুল ও 
হাসপাতালে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়াররা 
সর্বত্রই এইচ পি জি. গ্লাস লাগান, 
কেননা তার! জানেন যে এইচ পিন্ধি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাখিক' 
বৎসরের কাচনির্মাণকারী প্রতিষ্ঠান 


পিলকিংটন ত্রাদার্ঁ-এর কারিগরী 
কুশলতার সাহায্য নিয়ে হিন্দুস্থান 
পিলকিংটন গ্লাস ওয়ার্কস এই এইচ 
পিজিগ্রাস তৈরী করেন। 


এইচ প্রি জি কেন! মানেই নির্ভর- 
ষোগ্য ভাল জিনিস কেনা । | 


ক 





ছাত্রদেত্র দাবিতে কৃতকর্মের 
'কক্ষিগ্নৎ দানে সম্মত 


ধর ঃ ৩১শ সংখ্যা বৃহস্পাঁতিবার, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 











দম্পাদকাঁয় - a ৯৯২৩ 
আজকের মান্য = ৯৯২ 

_ ভারতদর্শন | a ১৯২৫ 
আন্তজণাঁতৰ ENE 28 a ful ৯১৩০ 
প্রত্যাশার মৃত্যু ও দেশের প্রতি 'বিশ্বাসঘ(তকতা- কৃত্তিযাস: ওঝা চা টা (মজা ১৯৩৩ 
 সবর্ণলতা “(ধারাবাহিক উপন্যাস) -- আশাপূর্ণা দেবী mm lal 0৯৯৩৬ 
শান্তানিকেতনের গ্রন্থাগারে প্রেবন্ধ) : --- ফণান্দ্নাথ রায়: ১ দা হু ৯১৩৪ 
অগ্নিফগের এক্ট অধ্যায় ত = অনন্ত সিংহ mal =| ৯৪৯ 
বিদেশ বিচনা " _ পরিচয় সির .. ua ৯১৪৫ 
গল্থমেলা 5 ক তি AEE হজ গা ১৯৪৬ 
বাদন - Ee Cet inl ma ৯৪৯ 
২ বিষাদিন্ধ্য় গর গেল্প) i i, ১৯৫৩ 


= সমাঁর মুখোপাধ্যায়!” 





ড্র পণ্ঠানন ঘোষাল এস এস, নস প্রণীত 


আমার দেখ। মেয়ের 


- (রহস্য ঘোমাণ্ডের স্বর্ণ খান ) - 

“্রস্তনদণীর ধারা” “অপরাধ 'বজ্ঞান’ ও “ঁবখ্যাত চার 
পপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবাঃ ন জানান্ত। 
কান? নামক স:প্রসিদ্ধ গ্রচ্থগুলির লেখকের সতাঘটনামূলক 
বিভিন্ন ও বাঁচত্র নারী-চার্রের রহস্য, উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
আঁভজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিল্ট্যে বাংলা দেশের 
নারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
পা পড়তে পড়তে বই.শেষ না করে ওঠা যায় 

সা 
০৯৯ উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য। 
5 . ম্যে চার টাকা 





মাইকেল মধুসূদন দত্তের 


মাইকেল গান 


প্রথম ভাগ £-মেঘনাদবধ কাব্য, বারাজ্গনা কাব্য, পদ্মাবতী 
. নাটক, বুড়ো শালকের ঘাড়ে রোঁ- একেই কি বলে 
সভ্যতা ? "(বোর্ড বাঁধাই.)_সাড়ে চার টাকা। 
দদ্ৰতীয় ভাগ ৪_কৃফকুমারণ নাটক, শাঁমল্ঠা নাটক, 
[তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুশিপদী 
# কাবালি কাব, মা কানন, হের! 
(বোর্ড বাধাই) সাড়ে তিন টাকা 


করিবিহারীনান চকবতর 
্রা্ছাল্যলী 


রবীন্দ্রনাথ বলেন-“আধ্ানক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গীত. 


এরূপ সহস্রধারে উৎসের মত কোথাও প্রোৎসারিত হয় নাই। 


এমন সনন্দর ভাবের আবেগ, কথার লাহত এমন সবরের মিশ্রণ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না।” 
বাঙ্গালার নব . গণীতকবিতার - প্রবর্তক, রবান্দরনাথ, 
অক্ষয় বড়াল, দাজকৃষণ রায় প্রভৃতির কাব্যগ্র খাঁষ কব 
বহারীলাল চক্রবতাীঁর রচনার সমাবেশ । 
০ চি 
মূল্য তিন 
ডঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 


ন্তিনান রাবী 


.  আল্য--দই টাকা 
“ইহাতে আছে-- ' | 
১৭ চলার পথে (উপন্যাস) 
২ ৷ মনীষা (উপন্যাস) . 
৩। বিদ্যুংশিখা (১১ খানি গল্প সমষ্টি ), 
y 91 দীপাঁশখা (কিতা সঙ্কলন) 
| চার্বাক (নাট? 





রিক্ত প্রাইভেট নিমিটেডঃ ১৬৬, . বািঁপিনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 











বিষয় লেখক গত্ঠী 

+ এইচ, জি, ওয়েলস্‌-এর গল্প | ne = ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 5 ১৯৫৭ 

রা মার চোখে উর ০ 5৪ ৯ ১৯৬৩. 

) . পালাবদল কোবতা) ” | == =" তারক চক্রবর্তী i ১১৬৫৬ 

0: কাল মারে কোবিতা) ৮২ = অজিতকুমার রায় Ee ৯ { ১৯৬৬ 

০. -দিলী থেকে = -: বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্ম' কং ১৯৬৭ 
‘বোকাটা কবিতা) ll ৮ he প্রভাকর মাঝি an . ১৯৬৯ 

০. সমাদ্ৰিতয় কোবত) hs = অঞ্জনা সেনগুপ্তা র্‌ ১৯৬৯ 
র্গমণ্ঠ-_ওদেশে এবং এদেশে ডু = শিলালি . L ও ১৯৭০ 
গাঠকমন চৰ — ০০ চর রি রি ১৯৭৪ 














মা ওযাণ্টার ঘটে গন্লী| ভ্রীমভাগবত 


দ্বিতীয় ভা ৃ | t 
শরৎচন্দ্র মিত অন্‌দিত . প্রাচীন এ be লা পয়ারে 
মেড অফ পার্থ সা্'নসূ ডটার . এ এই স্ৃকৃহত গ্রন্থে আছে- শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
পদ | 'ভাগবতামৃত” গ্রন্থের কাবচন্ডের বঙ্গানবাদ্‌ 
সরোজনাথ ঘোষ অনুদিত | এবং শ্রীগৌরাঞ্গের প্রিয়তম 'ভাগবতাচার্য' 
দি ব্রাইভ অর ল্যামারমনর, িজেস্ডস অব মনদ্রোজ, রঘৃনাথ পাঁণ্ডিতের প্রেমতরাঙ্গনী । 


. দি এান্টিকোয়ার,. . ইহাতে আছে 'দুইখানি অমূল্য গ্রন্থ 
মুল্য সাৎ টাকা। _. শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 'ভাগবতামু র্‌ অনুবাদ 





সাহিত্য-জগতের গৌরব€্ভা--হাস্যরদাবতার-- মত কাঁবচন্দ্রের 
নাটাসাহিত্যের প্রবর্তক--রস-সাঁহত্যের সরম্টা- Ss [হদ্ভগব্তামৃত 
রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের এৰ 


সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানঃধাদ 


২2 ১... শুনিয়া তাহার ভন্তিযোগের পঠন। 
: : নি আঁবষ্টহইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ ॥৮ 

ণ ১510 রর ্ হও নু 
৬৬১ | ইহা কাত্তবাসী রাম বং কাশীরাম দাসের মহাভারতের 
[রস | ন্যায় বাংলার প্রতি গ্হস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নিবেদন। 
3544১০১454১ 
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৩১শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 
বৃহস্পাতবার, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহক পান্রিকা 





Price: 25 Paise 
Thursday, 12th January, 1961 





| স্কুলের ছুটি হাসের প্রস্তাব 


' কেন্দ্রীয় সরকার একটি 'নর্দেশ 
কাছে। মাধ্যামক বিদ্যালয়গলির ছাত্র- 
ছাত্রীদের কল্যাণের জন্যেই নির্দেশাট 
পাঠানো হয়েছে। এ নির্দেশের ব্যাপারে 
রাজ্য সরকার ক "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন 
আপাতত তা স্থিরীকৃত না হলেও, সিদ্ধান্ত 


* জানাবার আগে রাজ্য সরকার সব দক 


ধারণা। তাছাড়া শবচার-বিবেচনা যাঁরা 
করবেন তাঁরা যাতে শিক্ষাজ্গতের আঁভজ্ঞ 
ব্যান্ড হ'ন-আশা কার সে ব্যাপারেও 
সরকার দৃষ্ট রাখবেন। 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই নির্দেশে বলা 
হয়েছে যে, মাধ্যামক বিদ্যালয়গনলির ছুটির 
দিন কমিয়ে পড়াশুনার দিনের সংখ্যা 
২২০ করতে হবে। শারদোখসব ও 
গ্রীণ্মের দুটি লম্বা ছুট হাস করার ও 
প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় সরকার করেছেন। ছুটি 
হাস করার জন্যে অন্য যে প্রস্তাব করা 
হয়েছে তা হচ্ছে এই যে, বাংসাঁরক পরাঁক্ষার 
পর নতুন বছরের আরম্ভের কণ্টা দন নামে 
মাত্র বিদ্যালয় খোলা না রেখে পঠন-পাঠনের 
ফাজ পুরোদমে চালাতে হবে। 
আভিভাবক, শিক্ষক বা শিক্ষাবিদ চাইবেন 
যে, সেখানে তারা অন্তত ঁকছুটা শিক্ষা- 
গঁসম্ধান্ত নেবার আগে - দেখতে হবে যে, 
ধৃবদ্যালয়গ্াঁলি বছরে যে কয় মাস খোলা 
পক্ষে যথোপয্যন্ত কি নাঃ আমাদের দেশে 
ঘর্তমানে শিক্ষাজগতে হঠাৎ 
বিপর্যয়ের সৃষ্টি হচ্ছে যে, আসলে যে 
ধাদন বিদ্যালয় খোলা থাকার কথা-সে 
ফাটা দিন ভালোভাবে ক্লাস হয় 


এমন ' 


না। সেই সব ক্লাস ঠিকভাবে হলে 
"এবং বিজ্ঞানসম্মত পাঠ্যসূচী “নির্ধারিত 
লে ছাত্রদের পড়াশ্ননায় বিপর্যয় সৃষ্ট 
হতে পারে বলে আমরা মনে করি না। 
কিন্তু ছুটি হাস করে বিদ্যালয় খোলা 
রাখার দিন বাড়িয়ে যাঁদ আঁধকতর বিপর্যয় 
সৃষ্টি করা হয়-- তাহলে বর্তমানে যেটুকু 
পড়াশুনা হবার আশা, তাও [তিরোহত 
হবে। বিপর্যয় সৃস্টি হবার কারণও রয়েছে 
অনেক। শিক্ষকদের স্বল্প বেতন এবং 
ছাত্রদের নানাবিধ সুযোগ-সূবিধার অভাব 
যতাঁদন থাকবে-ততাঁদন সমস্যার সৃষ্টি 
হতে কালাবলম্ব হবে না। সরকার তখন 
নিজেই হয়তো বদ্যালয়ে ‘নক আউট, 
ঘোষণা করবেন। 

ছাত্রদের আর্থিক সুযোগ-সযাবিধার 
অভাব ছাড়া অন্য যে অসুবিধা রয়েছে তা 
হচ্ছে অবৈজ্ঞানিক পাঠ্য তালকা। দৌহক 
ভার বহনে অক্ষম প্রাত্যাহক পাথর বোঝা 
তাদের জন্য নির্বাচিত করা হলেও সেই 
পঠাথগত দ্যা অর্জন করার জন্যে তাদের 
মেধা ও বুদ্ধি, কতখানি--তার বিচার 
করা হয় না। সারা বছর বিদ্যালয় খুলে 
খেতে" দেবার মতো কবিরাজী ব্যবস্থা 
হয়তো পণ্ডিত মশাইরা করতে পারেন 
কিন্তু তাতে ক 'কছু ফলোদয় হবে? 
এ-ছাড়া ছাত্ররা শিক্ষকদের কাছে যা যা 
শিক্ষা লাভ করে, তা পারপাক করার জন্য 
তাদের সময় ও অবসরের প্রয়োজন। 

ছাত্রদের হতাহতের সঙ্গে যাঁরা 
জাঁড়ত তাঁরা ভালোভাবেই জানেন যে, 


t 


' পরিবেশ ও ছান্র-শিক্ষকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 


সম্পর্ক। আর পাথর বিদ্যাই সব নয় 


. একথাও তাঁরা ভালোভাবে জানেন বলেই 


অন্তত তাদের ছুটির সময়ে বাঁহজগৎ 
১৯২৩৬ 


সম্বন্ধে যাতে তাদের কিছুটা ধারণা জন্মে 
এঁদকে লক্ষ্য রাখার নির্দেশ দেন। 'বদ্যা- 
লয়ের চার দেওয়ালে আবদ্ধ থাকলেই বিদ্যা . 
অর্জন করা যায় না। জীবনের নানা প্রান্ত 
থেকে 'বদ্যাকে সংগ্রহ করতে হয়। দঃঃখের 
ব্যাপার, স্বাধীন ভারতে তার কোনো ' 
ব্যবস্থাই নেই। ব্যবস্থা না থাকার, কারণ, 


তাতে সরকারের খরচ বাড়তে পারে। 


অবৈজ্ঞানিক পাঠ্যসূচী সম্বন্ধেও সরকার 
নির্বাক, নিস্পৃহ। গ্রন্মকালে আঁধকাংশ. 
গ্রামের ছাত্রই বেশ কয়েক মাইল হেটে 
বিদ্যালয়ে যায়_তাও তাঁরা জানেন না, 
এবং শিক্ষকরা ইমার্জেন্সী ক্লাস ছাড়া 
প্রত্যহ ৬1৭টি পিরিয়ড একনাগাড়ে কাজ 
করে যান, তাও তাঁদের অজ্ঞাত, আঁধকল্ত 
তাঁদেরও যে বিদ্যালয়ের স্তূপীকৃত' 
পরীক্ষার খাতা দেখতে হয়, পড়াবার আগে 
এত সব খবর কেন্দ্রীয় সরকার না-জানার - 
ভান করেছেন বলেই শানবারেও রেহাই 
নেই। পাশাপাশি ধনীদের বিদ্যালয়ে 
ছ7াটও আছে, পড়াও হয়। | ূ 

অবশ্য ছাট হ্থাসজানত জা 


ব্যাপারে আমরা কিছুটা িংকর্তব্যাবমূটও 
বোধ করছি। কারণ পশ্চিমবঙ্গে মাধ্যমিক 


িদ্যালয়গীলতে ছুটির দন মোট ১৪২ 
(৮৫ নানাবিধ ছনাট7& প্রধান শিক্ষকের 
ক্ষমতাবলে+৫&২ রাববার)। এখন কেন্দ্রীয় 
সরকারের নির্দেশে, যাঁদ ছাট হ্রাসেরও 
[সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, তাহলে আরো কিছু 
দন ছুটি প্রাওনাই হয়। জানি না পাশ্চম- 
বঙ্ সরকার এই ব্যাপারে কি করবেন? 


রি +। 





‘নোংরা, জঘন্য রিপোর্ট, পচা গন্ধ 
বেরদুচ্ছে যেন'--বলেছেন মার্কিন সরকারের 
একজন উচুতলার আঁফসার। কার রিপোর্ট 
সম্পর্কে বলাছলেন। স্যালিসবারীর, 
আবার, কার? 

মাক, যৃত্তরাণ্টের প্রভাবশালী 
সংবাদপত্র “নউ ইয়র্ক ঢটাইমস'-এর দুদে 
সাংবাদিক স্যালিসবারী হ্যানয় থেকে যে 
রপোর্ট' পাঠাচ্ছেন, তাতে মাক্নি সর- 
কারের কীর্তকাহনী ফাঁস হয়ে পড়ছে ॥ 
মাঁকন কর্তৃপক্ষ গোড়ায়, অস্বীকার করে- 
যোগ, কিন্তু বোমাবর্ষণের মান ১০০ 
গ্রজের মধ্যে দাঁড়য়ে স্যালিসবারী যে দৃশ্য 
প্রত্যক্ষ করেছেন সে বিবরণ মাঁকন প্রশা- 
সন উড়িয়ে দিতে পারে নি, প্রেসিডেন্ট 
জনসন স্বীকার করেছেন যে, মাক্নঈ 
বোমাবর্ষণের ফলে হ্যানয়ের বহু অসাম- 
রক আঁধবাসী নিহত হয়েছে। হেশজ- 
পোজ কোনো রিপোর্টারের ডেসপ্যাচ 
হলে কি করতেন জানি না, ইংলল্ডের 
জেমস ক্যামেরন কিম্বা ফ্রান্সের জাঁ রাফে- 
শির সংবাদকে বিশেষ গ্দরত্ব দেন নি 
মাঁক্ন প্রশাসন দপ্তর, কিন্তু তাই বলে 
হ্যাঁরসন স্যালসবারীর সংবাদকে? উনি 
না “নউ ইয়র্ক টাইম্‌স’-এর মত কাগজের 
এ্যাসিস্ট্যান্ট স্যানোজং এাঁডটর? তাঁর 
বস্তুনিষ্ঠ সংবাদকে না আমোরকা, সম্মা- 
'নিত করেছে পুলিংজার পুরদ্কার দিয়ে £ 

সে ১৯৫৬ সালের কথা। “লোহ 
ধবাঁনকাদর অন্তরাল-কাহিনী এর আগেও 
হু লেখা হয়েছে। কিন্তু, স্যাঁলিসবারীর 
ধ্রব?শয়া রিভিউড্‌ কিম্বা 'এ্যামোরিকান 
ইন রাশিয়ার মতো. ঘানষ্ঠ, তথ্যবহুল, 
শ্বসতুনিষ্ঠ, চিন্তা উদ্রেককারাঁ অথচ প্রাঞ্জল 
কনা আর কে লিখতে পেরেছেন? দীর্ঘ 
ছ’ বছর যাঁর সোভিয়েট রাশয়াতে অব- 
স্থান করার সুযোগ ঘটেছে, উত্তর সোঁভ- 
য়েট অণ্চল ও সাইবোরিয়ার বারো হাজার 
- মাইল দীর্ঘ পথ পাঁরক্রমা করতে পেরেছেন, 
তাঁর রিপোর্ট বা সংবাদ কিম্বা মতামতের 
মুল্য হবে না তো হবে, কার? 

সাংবাদিকতাকে স্যালসবারী আজ 
পেশা করেন ন, এবং শুধ পেশাই নয়, 
এ নেশা তাঁর তরুণ বয়স থেকে। ছাত্র-বয়স 
থেকেই স্যাঁলসবারী সাংবাদিক, ২৫ বছর 
ধরে তান সংবাদপন্রজগতে ডানা মেলে 
বিচরণ করছেন। স্যালিসবারী শুধু মিনে- 
সোটা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্রই নন তখন, 
সেই সঙ্গে এমানয়াপাঁলস, জার্নাল"এর 
রপোর্টারও! দুবছর এখানে কাজ করে 





স্মালিসবারণী বিখ্যাত সংবাদ সরবরাহ: 


. এজেন্সি ইউনাইটেড প্রেস-এর সংবাদদাতার 


দায়িত্ব পেলেন ১৯৩০-এ, সে বছরেই' মাত্র 
তিনি বি-এ পাশ করেছেন। মনেসোটার 
মানয়াপলিস শহরে ১৯০৮ সনে হ্যারি- 
সন ইভান্দ স্যালসবারাীর জন্ম, মাত্র ২০ 
বছর বয়সে সংবাদপন্রজগতে, প্রবেশের ছাড়- 
পতন পেয়েছিলেন এই বাঁদ্ধমান, তুখোড় 
ছেলোঁট ৷. 

EE CE He 
বাভন্ন, সংবাদপত্রের সঙ্গে, বিভিন্ন দায়িত্ব 
নিয়ে। বি-এ পাশ করার পর 'তাঁন ইউ- 
নাইটেড প্রেস-এর সংবাদপাতা হিসেবে 
শিকাগো গেলেন, পরে ওরাশংটন এবং 
সবশেষে নিউ ইয়র্কে ইউ-পি'র বৈদোশক 


সংবাদ দপ্তরে। স্যাঁলসবারীর লেখা, তাঁর 
রাজনৈতিক দুরদাষ্ট এবং আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ওপর তাঁর গভীর পাণ্ডিত্য 
এবং মোৌলিকত্ব কতৃপক্ষের দৃঁষ্ট আকর্ষণ, 
না করে পারে নি, তাঁরা সুযোগ দিলেন 
তাঁকে অতলান্তিক আতিক্রমের। লন্ডন 


- তখন ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছে হিটলারের বোমার 


ইউ-প স্যাঁলসবারীীকে পাঠালেন তাঁদের 
লন্ডন আঁফসে, সন সৌঁট ১৯৪৩। পরের 
হিসেবে স্যলিসবারী ৫০ হাজার মাইল 


১১২৪: 


বিস্তৃত গোটা যদ্ধ-এলাকা সফর করলেন, 
প্রত্যক্ষভাবে পাঁরিচিত হলেন তান বাস্তব 
যুদ্ধের সঙ্গে । আলজোরিয়ায় গিয়োছলেন, 
তান সেই স্ুযোগেই, গিয়োছলেন কায়- | 
রোতেও যখন বিখ্যাত তেহরান সম্মেলনের 
কথা হচ্ছে। ও . গিয়েছিলেন 
স্যালসবারী তখন একবার, যাঁদও মাত্র 
দেড় মাসের জন্যে। কিন্তু সেই স্বপন 
কয়েকটি মূল্যবান রচনা লিখোঁছলেন এই 
কাঁমউীনস্ট রাজ্ট্র সম্পর্কে, পরে যা 
‘রাশিয়া অন ঁদ ওয়ে’ নাম য়ে পুস্তকা- 
কারে বেরিয়ে প্রচুর খ্যাত ও প্রশংসা 
অর্জন করোছলো। 
 শনউ ইয়র্ক টাইমস” এই রুশ-বিশে- 
যজ্ঞ সাংবাদিককে টেনে, নিলেন ১৯৪৯. 
সংবাদদাতা করে পাঠালেন। মস্কো থেকে, 
সষ্ট করোছলো, “নউ ইয়র্ক টাইমস'-এ 
প্রক্াশত্ব এই প্রবন্ধগ্লোই তানি 
১১৪ সালে আমেরিকা রে বই-এর 
নাম 'দিয়ে। প্রবন্থগুলোর অপূর্ব জন- 
'প্রয়তা লক্ষ্য করেই একই রুশ-পশ্চাং- 


ধ্যামোৌরকান ইন রাশিয়া গোটা আমে- - 


{রকা ঝাঁপিয়ে পড়লো বইটির একটা কঁপি 
সংগ্রহ করার জন্যে। বইটিকে পাালংজার 
পুরস্কার দেওয়া হলো ১৯৫৫ সালে! 
সোভয়েট রাশিয়ার এত আন্তাঁরক অন্তর- 
চিত্র আর কেউ আঁকে নি তো আগে। 

দীর্ঘকাল সংবাদপবুজগতে থাকার 
এবং বাস্তব পাঁথবীকে জানার ফলে 
পক্ষপাতশন্য। তান মনে করেন সোভি- 
য়েট রাশিয়ার সঙ্গে মাঁক্ন যস্তরাস্ট্ের 
{বশ্বাস, এ দ্যাট দেশকে হয় একযোগে 
চলতে হবে, নয়তো ধংস অনিবাৰ্য 
সই সরকারের সাহস ও সাঁদচ্ছা থাকলে 
দু’ দেশের মৈত্রী কঠিন হবে না বলে তাঁর 


'ধারণা। 


হ্যানয় থেকে প্রেরিত স্যালিসবারীর 
সংবাদ সারা 'বশ্বে অভূতপূর্ব চাণুল্যের 
বটে, তাঁর সমস্ত সংবাদ সেন্দর হয়ে 
আসছে, কিন্তু অগ্রাহ্য করতে পারছেন না, 
কেউ অসত্য বলে! মাকিন কর্তৃপক্ষকেও 
হয়েছে। এমনি করেই সংবাদপন্র জনমত 
হার করতে বাধ্য করে; 


(৮ 


bad 


রঃ 


খল 


im 


* নিলেন মেনন। 


তাসখন্দ এবং ভুরঃগ তাসের বছর 


উনিশ শ' ছেষাট 

১৯৬৬-কে বিদায় দিয়ে একবার পিছন 
ফিরে তাকালে মনে হয়, একটি বেদনা, 
হতাশা এবং বিভীষিকার বছরকে ইাঁত- 
হাসের ঘরে জমা করে দিয়ে এলাম 
আমরা, ভারতবাসীরা, সণ্চয় যে, কিছুই 
ফাঁর নি এমন নয়, সাফল্য যে নিতান্তই 
হুচ্ছ-তাঁচ্ছল্য করার মতো তাও ন্য:' 
ধন্তু সাফল্য অঙ্গুলিমেয় আর 
বিচ্ছিন্ন । সে তুলনায় প্রাপ্তর চেয়ে ক্ষতির 
অঙ্ক ঢের বেশ। আশা অপেক্ষা 
হাতাশার দীর্ঘ*বাসই যেন বৃকজোড়া। 
সম্মুখ সঙ্ঘর্ষ থামানো গেল হয়ত, কিন্তু 
স্থায়ী সমাধানে আজও সমৃত্তীর্ণ হওয়া 
সম্ভব হল না। ওঁদকে ফাঁক 1দয়ে সেই 
ছোট এবং তেজ পুরুষ আমাদের 
দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর বিদায় 
ধনলেন। লালবাহাদুর পর্যন্ত ভারতে 
নেতৃত্বের একটা ধারা চলে আসছিল 
যাকে মোটামুটিভাবে আঁবসংবাদ এবং 
পারে৷ অন্তত আপন দলে প্রত্যক্ষ 
ধবরোধিতার মুখোম্যাথ' হতে হয় নি 
নৈহরুজীর মতো শাস্তীজীকেও। কিন্তু 
শ্রীমতী হান্দিরা গান্ধীর আমল সর্বপ্রথম 
নেতৃত্ব প্রার্থীর দ্বন্দ্-প্রাতদ্বান্দতার 
সম্মুখীন হল। অবশেষে শ্রীমতী গান্ধী 
প্রধানমন্ত্রীর গদশতে বসলেন বটে, কিন্তু 
সে গদা শন্ত বানয়াদের ওপর প্রাতিষ্ঠিত 
হল না। কেবল শ্রীমতী গান্ধীই নন, 
কংগ্রেস প্রধান শ্রীকামরাজও প্রতি মুহূর্তে 
উপদলীয় চাপের সম্মুখীন হলেন। 
কংগ্রেস ভাঙতে শুরু করল বাভন্ন 
ঘ্াজ্যে। দক্ষিণী শান্ত জোট বেধে 
ক্ষংগ্রেসের নিভু নিভু প্রগাঁতবাদের সলতে 
ধ্যন্তিত্ববাদী (ইনাডাঁভডুয়ালস্ট) আকাক্ক্ষার 
রেড়র তেলে ঠেলে ঠেলে চদ্বাতে 
চাইলেন! ভারতীয় জনগণের প্রাত প্রদত্ত 
তথাকাঁথত সমাজতন্দের স্বপ্নকে এরা 
দ-ঃস্ব*ন বলে দুরে ঠেললেন। স্বাধীনতার 
প্রথম চোটের ওুঁজ্জবল্যে যে রাজরাজড়া 
এবং ধাঁনকগোষ্ঠী নেপথ্যে আত্মগোপন 
ফরোছিলেন, তাঁরা গ্রীনরূম থেকে এবার 
নিজের নিজের ভূমিকা প্রত্যক্ষ রঙ্গমণ্ে 
প্রদর্শন করার জন্য আহত হতে 
নাগলেন! আগেই “্বতল্ল পার্ট’ জন্ম 
নিয়োছল এবার মূলত স্বাতন্ত্যহীন 
কংগ্রেস স্বতন্ন সমতুল অবাধ ইচ্ছার 
মহোতসবে মাতবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। ইতিহাসের গাঁত আর একবার 
বমূঢ়ভাবে পথের মধ্যখানে শলথপদে 
মনা হ'ল। নেহর্চিন্তার শেষ খাট 
কৃফমেননকে নিয়ে নাটক জমল। বিদায় 
কাদের নেপথ্য হাত 





হায়দ্রাবাদে সাংবাদিক সম্মেলনে প্রধানমন্ত্ 


গোমাতাকে সামনে রেখে বর্বর উল্মত্ততায় 
রাজধানীর বুকে মধ্যযুগীয় তাণ্ডব নর্তন 
শর; করল, এক কোপে ছাঁটাই হ'য়ে 
গেলেন শ্রীজি এল নন্দা। বিদায়ের 
মুহূর্তকাল আগে ভারতরক্ষা আইন 
প্রয়োগের যথেচ্ছাচারের অভিযোগ যাঁদের 
জন্য তাঁকে নিজের কাঁধে তুলে নিতে 
করতে এগিয়ে এলেন না। আর সাবধানে 
রক্ষা পেয়ে গেলেন তাঁরা, দেশে মনুদ্রা- 
মূল্য হাস করে মদ্রা্ণীতকে তারতর 
করার জন্য যাঁরা সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করে- 
ছিলেন। কেন না জনস্বার্থের দাবিতে 
এদের পদত্যাগের জন্যই দেশজোড়া 
আওয়াজ উঠেছিল। বোঝা গেল দেশের 
লোক আকাত্ষত পথেই পদধাত্রায় 
অক্লান্ত ছিলেন, বিপথগামী হলেন 
কংগ্রেসের বর্তমান সেই নেতৃত্ব, স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যাঁদের ভূমিকা ছিল নগণ্য। প্রকৃত 
দেশসেবী কংগ্রেসকার্ধগণের মনেও তখন 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কা আঘাত হেনেছে। 
বিস্ময়, িমূঢ়তা, হতাশা এবং বেদনায় 
আর্দ হল খরাপীড়তা, জঠরাশ্নতে 
উত্তপ্তা ক্লন্দসী ভারতভূমি। 

কাজে কাজেই উনিশ শ' ছেষাঁট্রকে 
হতে হয়েছে বিক্ষোভ এবং আন্দোলনের 
বছর। কাঁতপয় হঠাংনেতার হাতে, 
(ভারতবর্ষ স্বাধীনতা আন্দোলনের সম- 
সমারূঢ করায় নি) ভারতবাসীর স্বাদ ও 
স্বপ্নকে প্রহত হতে দেখে গোটা ভারত- 
হল এই উনিশ শ' হছেযাঁট্ সালেই। 
লক্ষণীয় এই যে, এই বছর ভারতের যে 
সমনদয় প্রদেশ রাজ্য) আন্দোলনের হাঁতি- 
হাসে প্রায়শ উচ্চারত (oft quoted) 
নয়, ক্ষোভ আন্দোলনগ্যাীল সেখানেই 
বিস্ফোরিত হতে থাকল। মৃতের মতো 
দর্শকের ভূমিকায় রইল অর্ধাঙ্খ বান 
বাংলা ও পাঞ্জাব। পাঞ্জাবের বিস্ফোরণ 
ছিল একান্ত আণ্টালক এবং কিছুটা 


৯৯২৫. 


সাম্প্রদায়িক । পাঞ্জাব ভাগের জন্য 
আন্দোলন। পশ্চিমবঙ্গের মার্চের খাদ্য 
আন্দোলন যাঁদও জনগণের জে 
বিক্ষোভেরই অভূতপূর্ব স্বাক্ষর, কিন্তু 
এই আন্দোলনেই প্রমাণিত হ'ল যে 
বাংলার নেতৃদানের মতো আবকৃত এবং 
আবক্রীত সংগ্রামী দলের একান্ত দক্ষ! 
উপাস্থত হয়েছে। 'আন্দোলন ভেঙে 
যুব বাংলার 1শরদাঁড়া বাঁকিয়ে দেওয়ার 
জন্যই যেন প্রাতিটি দল প্রস্ভুত। প্রাক্‌= 
নির্বাচনী বাম মোর্চায় ভাঙনও তারই. 
অন্যতর সাক্ষ্য। অথচ বাংলার একটা | 
এাঁতহ্য ছিল। এ মাটিতে অন্যায়ের’ 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ছিল সহজাত। আজ | 
দুর্ভাগ্যের অন্ত নেই। গেল বছর আচার 
প্রফ্লচন্দ্র এবং স্যার জগদীশের মতি) 
ভেঙে পশ্চিম বাংলা নিজেকে অসংযমী-) 
রূপে নিজেই ব্যঙ্গ করেছে। 1 

এ সব কিছুর মুলেই বোধ হয়, 
নেতৃত্বহীনতার  অসহায়তা ব্রন্দনর্ত | 
উনিশ শ' ছেষাঁট্র দেশব্যাপী যে বিক্ষোভ 
আন্দোলনে বস্ফোরত হয়েছে জর 
অধিকাংশই হতাশালাছ্িত প্রবাণিত মনের 





ি। যেন খরাপীড়তা ভারতের মতই 
ড় ফাট ধরেছে হৃদয়ে! খরা প্রাকৃতিক 
নিয়মে এবং প্রাকৃতিক সীমানায় আবদ্ধ! 


নব 


' অবাধে 


বিক্ষোভ রাজনীতিক প্রেক্ষাপটে ধমা়ত। 
কর্মচারী আন্দোলনের ইতিহাসে উত্তর 


প্রদেশ এক অভূতপূর্ব নজীরের সৃষ্ট, 


করেছে! এ -আন্দোলন আজও সমান 
প্রাতিজ্ঞায় অটল অটুট । জান না, ইতি- 
হাসের কোন এক কোণে শকুল নামক 


- নেতার নামটি স্থান পাবে কি না, তবে 


এই জোয়ান নেতা নিশ্চয়ই স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। উত্তর প্রদেশ গেজেটেড আঁফ- 
সারদেরও টেনে নামিয়েছে। উত্তর প্রদেশ 
সাংগঠাঁনক অপূর্বতায় অনন্য প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। 
এ বছরের আর একটি উল্লেখ্য ঘটনা 


"হ'ল, িপথচালিত দম্ভ শাসনযন্লকে 
_ সংযত করার জন্য দেশের গণ্যমান্য নেতৃ- 


স্থানীয় ব্যন্তগণ সোচ্চার হয়ে উঠে- 
ছিলেন। ভারতরক্ষা 'রধির মত এক 
দাঁয়ত্ব হিসেবে অনুভব করোছলেন 
সবশ্লী শীতলবাদ, এস আর দাস, মেহের- 
চাঁদ মহাজন, শব প সিংহ, সরব্প্রসাদ, 
এন দি চ্যাটাজর্শ, দস বড দেশমুখ, প্রান্তন 
আইনমল্লী অশোককুমার সেন প্রমুখ 
শবাশষ্ট আইনজ্ঞ, প্রান্তন. বিচারপাঁত ও 
উপাচাষগণ। এবং তার সমালোচক 


- কংগ্রেসী সদস্য শ্রীমাথ্যরের মতো কয়েক- 


জনের সঙ্গে. সামাগ্রকভাবে বিরোধী 
সদস্যগণ এবং আপামর জনসাধারণ। 
ক্ষুধার তাড়না জয়পুর কংগ্রেসে এক 


, রোমহর্ষক দৃশ্য উপস্থিত করেছিল। 
শবক্ষুত্ধ সদস্যদের বিক্ষোভ প্রদর্শনের 


ফলে ডায়াসের ওপর কংগ্রেসী নেতৃবর্গ 
স্বদলেই . বিদ্রোহের এক প্রচণ্ড চেহারা 
প্রত্যক্ষ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। দুর্বল 
নেতৃত্বের হাতে ভাঙন এবং হতাশা সর্ব- 
গ্রাসী হয়েছে। 


{বিরোধ দেখা দিয়েছে রাজ্য 


সশমানাকে কেন্দ্র করে। জাতীয় এঁক্যকে 


বাঘাত করার জন্য ক্ষুদ্র স্বার্থ বহু 
ক্ষেত্রে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। মহাীশুর- 


. মহারাষ্ট্র সীমানা বিরোধ, বিশাখাপত্তনমে 


পাঞ্জাব হাঁরয়ানার দাবিতে উন্মাদনা এবং 
অবশেষে সন্ত ফতে সং-এর আত্মাহীতির 


_ ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প জাতীয় চেতনার ওপর 


প্লাজাস্বার্থকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে। অথচ 


- এই সময়ই অর্ধভুন্ত পাঁশমবঙ্গ সুযোগ 


দিয়েছে খরাপীড়িতা অঞ্চলের মানুষকে 
কলকাতা প্রবেশে। ওাঁদকে 
বিশাখাপত্তনমের দাবিকে পেশ করার জন্য 


উনিশ শ' ছেষাট ৷ 


নন 


টি সঙ্গে ভাগ করে খেতে. 


গররাজী হয়েছেন প্রথম থেকে৷ 

ব্যাপক ছাত্র আন্দোলনের ফলে ও 
সরকারী আঁবম্ষ্কারিতয় দেশব্যাপী 
শিক্ষাজগতে নেমে এসেছে চরম নৈরাজ্য। 
স্কুল, কলেজ, 1ব*বাঁবদ্যালয়ের ফটক বন্ধ 
হয়ে গেছে। পাঁলশ ও সৈন্যদলের 
দাপাদাঁপিতে, অণ্নন্যৎপাতে এবং জাতনয় 
আর বিদ্রোহী হয়ে 
উঠেছে নাগা-মজোরা, বস্তারে 
গুলীবিদ্ধ হয়েছেন আঁদবাসীর আদর্শ 
পুরুষ বস্তার শাসক। বন্ধ এবং এীতি- 
হাসক 'মাঁছলের অভূতপূর্ব সহজ 
সমাবেশ ১৯৬৬-র আগে আর হয় নি। 
এরই মধ্যে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী 
বোঁড়য়ে এসেছেন বাঁহর্ভারতে। নয়া- 
দিল্লীতে তভ্রিশীর্য সম্মেলন সুফলপ্রসচ 
হয়েছে ভারত-যুগোম্লাভিয়া এবং সংযুন্ত 
আরব সাধারণতন্দ্বের মৈত্রীবন্ধনের গ্রল্থী 
দৃূঢ়তর করে। আর তারই ফলশ্রীত- 
স্বরূপ ও ভারতের 'ভয়েতনাম নীতির 
মধ্যে মানবাহতৈষণার লক্ষণকে আজও 
অন্যব্জ দেখে বিমুখ হয়েছে পি এল 
চারশ আঁশর জন্মভূমি মার্কন যডন্তরাষ্ট্র। 
খাদ্য নিয়ে 'টালবাহানায় খাদ্যমন্ত্রীর 
(অনেকে 'বলেন সংগ্রহমন্তী) [শরঃ- 
পীড়ার উপরুম হয়েছে। আর এ সমস্ত 
জেনে-বুঝেই এক ভারতীয় গোয়ানজ 
মাঁহলা নিজেকে . আন্ত্জাঁতক. খেতাব- 


ধারণা ভেবে ৫ 


কাকি? কে অতো ফলে জালে 


মাঁকন আভনেতা বব হোপের সঙ্গে 


ভিয়েতনামে নাচতে গেছেন। 'হোপলেস' 
এই ঘটনাও উীনশ শ’ ছেযাঁট্রই পয়দা । 
আর তারই উল্টো পিঠে . বিশ্বাবশ্রুত 
সাঁতারু বাঙালী চিরতর্ুণ শ্রীমাহর সেন 
সন্তরণে ধিশ্বাঁবজয় করে ভারতের মূখ 
উজ্জল. করেছেন। 
শাস্তীজীর পর আমাদের হারাতে 
হয়েছে প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক এইচ জে ভাবা 
এবং শিল্পাচার্য নন্দলাল বসুর মত দুই 
ভারতমাণক্যকে। - 

বিক্ষুব্ধ ভারতের আঁগ্নগর্ভ' বছরটি- 
অনেকে স্বীয় ক্ষেত্রে টিকে গেছেন। 
এদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখ্য হলেন 
একাধিক রেল দুর্ঘটনাসহ অসংখ্য যাত্রী 
হতাহতের কারণ শিথিল রেল প্রশাসনের 
সর্বময় দায়িত্বের চুড়ামাঁণ রেলমন্ত্রী শ্রী এস 


‘কে পাতিল। মদ্রমূল্য হাসের .জন্য দায়- 


ভাগ, ভারতের 'বাশষ্ট অর্থনশীতাবদ- 
গণের দ্বারা নির্মমভাবে সমালোচিত 
পরিকল্পনার জন্য , দায়ভাগী এবং 


৯৯২৬ 


রি 


-যোগিতা অত্যাবশ্যক। 


খাাভাবদানিত'. পাীদযাততে দেশের 


মর্যাদাকে পিঠকঃজো--করে রাখার জন্য 
দায়ভাগী নেতৃত্ব।. 


এখনো স্মস্পন্টভাবে বলা যায় না. 


পাঞ্জাব পাঁরাদ্থাতকে প্রকৃতপক্ষে তুরূপ 
করলেন কে ঃ সন্ত সিং কিম্বা লোকসভা 
অধ্যক্ষ শ্রীহকুম টিং! সন্ত ফতে [সিং 
খেলা ভালই জাঁময়েছিলেন। আবার হুকুম 
সিং কথায় কথায় চূড়ান্ত খেলার সময় 
উত্তীর্ণ করিয়ে দিয়ে সন্ত ফতে সিং স্হ' 
আরও * ছয়জনের আত্মাহূতির সঙ্ক্প 
ভেস্তে দিয়ে এসেছেন। এখন দুপক্ষে 
বাদানুবাদ চলছে। সম্তজী বলছেন 
লিখিত 
সরকার বলছেন, সবই ভাঁওতা। 

ইতিমধ্যে ১৯৬৭ সাল এসে পড়েছে 
সাধারণ নির্বাচনকে শিখণ্ডী করে। যত- 
দূর বোঝা যাচ্ছে, শিখণ্ডী নাঁড়য়ে লক্ষ্য- 
ভেদের ক্ষমতা অন্য কোর্ন. দলের নেই। 
যেখানে বা সম্ভাবনা ছিল তাও গোপন 
ভাবভালবাসায় চাঁট হয়ে যাচ্ছে। 


বিক্গৃত্ম, উনিশ শ' হেষাট চেয়েছিল 


স্থাবর নেতৃত্বের হাত থেকে মহন্ত পেতে। 
তার সে আশা সফল হবে এমন লক্ষণ 
কোথাও সুস্পষ্ট নয়। ছেষাঁটতে ক্ষমতা- 
সীন ও ক্ষমতাহীন দলের অনেকেই সাধা- 
রণের ইচ্ছের ওপর তুরুূপের তাস মেরে 
নিয়ে গেলেন। জানি না, 


কোন্‌ খেলা জাময়ে তোলা হবে পঞ্চাশ 
কোটি ভারতায়ের ললাট- বোর্ডে! ) 


{বিজ্ঞান কংগ্রেস ! 


হায়দ্রাবাদের ওসমানয়া 'বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সপ্তাহ- 
ব্যাপী আঁধবেশন হয়ে গেল। বর্তমান 
অধিবেশনের বয়স ৫৪, অর্থাৎ এটি 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের চযান্নতম 
আঁধবেশন। - 


দেশের সামগ্রিক উন্নয়ন, পরিকল্পনায়” 


১৯৬৭ কা 
. ভাবে কার্ড শাফল্‌ করবে, কিম্বা আবার ' 


প্রীতশ্র্থত তিনি পেয়েছেন, - - 


বিজ্ঞানীদের বিশেষ ভামিকার কথা স্মরণ . ও 


কাঁরয়ে দিয়ে পাঁরকজ্পনার কাজে 
বিজ্ঞানীদের এগিয়ে আসার জন্য আহবান 


জানান শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী। তাঁর 
আহ্বানে কয়েকটি যথার্থ প্রশ্ন ভারতায় 


বিজ্ঞানীদের সম্মুখে উপাঁস্থত হয়েছে। 


{তান বলেছেন, দেশের মূল সমস্যা দারিদ্র - 


আর তাই এদেশের . রাজনীতিও, 
দারদ্যের রাজনীতি। দেশের ব্যাপক 
দারদ্যু বিমোচনে যে পাঁরকল্পনা তোরর 
প্রয়োজন তাতে বিজ্ঞানীদের সাক্রিয় সহ- 
গবেষণাগারের 
'বাচ্ছন্নতার মধ্যেই সকল বিজ্ঞানীর 
ধ্যানের স্বর্গ বর্তমান নয়। তাঁদের 
আসতে হবে জনতার সঙ্গে, মাঠে” 
ময়দানে, নদনতে-প্রান্তরে॥ 


লে 


UI 


. মল্যবান:"বন্তব্য সন্দেহ নেই। বস্তুত 
ধবজ্ঞানীমান্রেই যে গবেষক বৈজ্ঞানিক 
এমন নয়, যেমন কলাবিদ্যার - ছান্রমান্রেই 
শিল্পল্রল্টা-. নন! বৈজ্ঞানক শিক্ষাকে 
কার্যে রূপায়ত করতে হবে সেই কাজ 
যাতে সমম্ঠুভাবে সমাধা হয় দেজন্য 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা এবং তার বাস্ত- 
বায়ন প্রয়োজন। এই কাজে আত্মনিয়োগ 
করতে হবে বিশেষ জ্ঞনপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানক- 
দের। 
অধিবেশনের স্ভার্পাত -রসায়নশাস্্জ্ঞ 
অধ্যাপক শ্রী টি আর শেষাঁদ্র তাঁর ভাষণে 
উল্লেখ করেছেন যে, আগে ব্যপকতর 
জ্ঞানার্জনে যে সমস্ত বিজ্ঞানের ছাত্র 
বিদেশে যেতেন তাঁরা দেশে প্রত্যাবর্তন 
করতেন দেশমাতৃকার সেবার জন্য] আজ 
পাক্কা বিদেশী বনে যাচ্ছেন। অথচ 
বিদেশে এ'রা যে কেউকেটা হয়ে উঠ- 
ছেন এমন নয়। বরং দেশে থাকলে তাঁরা 
উভয়তই লাভবান হতে পারতেন। দেশ- 
সেবার মহৎ সুযোগও পেতেন, সুনামও 
অর্জন করতেন. এজন্য "তান একাঁট 
প্রস্তাবও পেশ করেছেন। বলছেন দু-তিন 
দেওয়া অননচত। ১ 
' বন্তৃতা হিসেবে যা শোনা যায় তাই 
চমৎকার লাগে। প্রধানমন্ত্রী এবং সভাপতি 
ছুটিয়েছেন। ভালো লাগল শুনে? কিন্তু 
বন্তুতা এবং বাস্তবতায় বড় আসমান- 
জাঁমন তফাৎ? 
যেমন পাঁরকল্পনায় অংশগ্রহণ করার 
আহ্বান জানানর অর্থ এই নয় যে, উপ- 
যুক্ত প্রতিভাকে সাদরে সরকার গ্রহণ করে 
নেবেন! কার্ষক্ষেত্রে উল্টোটাই দেখা 
যায়। প্রশাসনের কর্তা আই দি এস, 
আই এ এস বাহিনীকে বহক্ষেত্রে 
স্বজনপোষণ এবং অনেকক্ষেত্রে উন্নাঁসক 
ও ঈীর্ষাপরায়ণ হতে দেখা গেছে। প্রকৃত 
সৃষ্টমূলক চিন্তার মূল্যায়নে তাঁরা যে 
ব্যর্থ বা উদাসীন 'বদেশে প্রবাণ্টত 
ভৈরব ভট্টাচার্যের এ পর্যন্ত অতি সংক্ষপ্ত 
ইতিহাসই তার জহলন্ত প্রমাণ। এইভাবেই 
দ্বিতীয় সর্বজনস্মরণীয় একাঁট সমতুল 
নজীর হলেন শিল্পের ক্ষেত্রে সত্যাঁজৎ 
রায়। সত্যাজৎ উচ্চ পাঁরবারের সন্তান 
এবং নিজেও" একজন প্রখ্যাত ব্যাস্ত 
দিলেন; তাঁর পক্ষে উচ্চ দরবারে যাওয়া 
সম্ভব হয়োছল, না হলে তাঁর প্রচেষ্টা 
খতম হস্ত ক না কে বলতে পারে? এই- 
ভাবেই ভারতের বহু স্থানে উজ্জল 
হনরকখণ্ড উপযুক্ত সংস্কার এবং সুযোগের 
অভাবে অঙ্গার চাপা পড়ে থাকেন। 
এক সময় ঞদের উৎসাহ-উদ্দপনা 
* এবং 


আশা হতাশার বেদনায় সমাচ্ছন . 


উদ্যম থাকে না.- কিন্তু: প্রাতিভা থাকতে 
পারে! ভারত না জানি প্রাত: বছর 
এমন কতই প্রাঁতভাকে হারায়। সুতরাং 
সুযোগ কেন গ্রহণ করা হচ্ছে না, এসব 
ফালতু কথায় চিড়ে ভেজে না। সুযোগের 
দুয়ার কেন বন্ধ থাকে এ প্রশ্নের জবাবই 
বরং দেশপাঁরচালকদের দিতে -হবে। 
অধ্যাপক শেষাঁদ্র সভাপতির - উপযুক্ত 
ভাষণ খুজে নিয়েছেন। ডায়াস মাত্রই 
জায়গা? তানও সে সুযোগ, গ্রহণ 
করেছেন। কিল্তু ভুলে গেছেন, এ হত- 
ভাগ্য দেশ ডান্তার, বিজ্ঞানী এবং অন্যান্য 
বিশেষ বিষয়ে ব্যৎপাত্তসম্পম্ম মানুষের 
জন্য উপয্স্ত কর্ম সংস্থান ও ব্যবস্থা করে 
উঠতে পারে নি। বিদেশ তাই স্বদেশের 
আকর্ষণীয় হয়েছে। দেশপ্রেম মানুষের 
পথ অনুসরণের আকর্ষণও কম নয়। গোটা 
দেশ আজ আপন স্বার্থ-সংগ্রামের উন্মত্ত 
নেশায় ধাবমান হয়েছে। তাঁদের ' মুখে 
কৃচ্ছঃসাধনের লম্বা-চওড়া বাল শুনছি, 
যাঁরা রুটির বদল কেক খেতেই অভ্যস্ত। 
তাই মানুষের মনে আবন্বাস ও হতাশা 
পুঞ্জীভূত হচ্ছে। এমন অবস্থায় 'দেশ- 
প্রেমে প্রত্যেকে হাবুডুবু খাবেন কি করে! 
বোধের বন্তুতা ব্যঙ্গের মতো শোনায়। 
আসলে এদেশে বন্তুতার বয়ান 
পাল্টানোর সময় এসেছে অনাথা সব 
বন্তৃতাই বেনা বনে মুক্তো ছড়ানো হবে? 
বিদেশের আকর্ষণ দেশে সৃষ্ট করা যেতে 
পারে। কিন্তু এদেশী চিন্তা এসব কথা 
বলতে ভয় পায়! তাহলেই বাস্তবের 
মুখোমুখি হতে হবে। বরং সব দায়িত্ব 
সাধারণ মানুষের কাঁধে চাঁপয়ে হাততালি 
এবং মালা গ্রহণ অনেক 'নরাপদ ব্যাপার! 
এদেশের িজ্ঞানসাধক ডঃ জোসেফ আত্ম- 
হত্যা করোছলেন, সে কার পাপে! শেষাদ্র 
বা প্রধানমন্ত্রী সুতরাং শেষ কথায় যান নি! 
তাই আশাও রাখতে পারেন না তাঁদের 
সভাষিতাবলশী কানের ভিতর "দয়া কারও 
মর্ম স্পর্শ করবে। 

কিন্তু নেতারা যাঁদ বাস্তব সমস্যার 
কথা তুলে ধরে তারই মোকাবিলা করার 
উপায় সন্ধান করেন, তখন তাঁদের মুখ 
থেকে একথা 'নশ্চয় -সাধারণে তিনবার 
চিন্তা করবেন। তখন .তাঁরা বলতে 
পারবেন বদেশের অর্থনীতি /ভারতের 
থেকে উন্নত পর্যায়ে আছে! সতরাং 
লোভনীয়। কল্তু আজকের তরুণ 


ভারত যাঁদ মৌদকেই আকৃষ্ট হয় তবে =" বর্তমানে 


৯৯২৭ 


দেশের আর্থিক উন্নাতিই বা হবে ক করে 


আর তবে কি ভাবষ্যতও বদেশমখী 
থাকবে। এই নিদারুণ অবস্থার হাত থেকে। 
ভারতের মান্তি আজকের তরুণ ভারতই 
এনে দিতে পারে। এজন্য প্রয়োজনীয় 
সুযোগ-স্ীবধার দ্বার খুলে দেওয়াই; 
হবে সরকারের নীতি। রুটি যেখানে 
ঘটবে, দেশের মান্যগণ্যরা এঁগয়ে 
আসবেন 'তার প্রাতবাদ করতে। আর! 
আমরা ' যাঁরা ভি আই পি দেশের জন্য' 
ত্যাগ স্বাকারে তাঁরাও আপ্রনাদেরই সঙ্গে 
এগিয়ে আসতে প্রস্তুত হয়েছি। এমন! 
কথা এই প্রকার বাস্তব সহযোগিতার! 
অফার. এলে, মনে হয়ে, তরনণ ভারত, 


: অল্পায়াসে অনদপ্রোরিত' হবে। 


দিতির দামনে প্রধানমন্ত্রী 


হায়দ্রাবাদের এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী সোজাসুজি 
লিড ভেতরে 

নাইন না ভা ও কয়াণ 
যার কে দি আধা. 
সমাজতাল্রিক সমাজ গঠনে আজও সফল 
হতে পারে ন! 

কংগ্রেসের বাইরের শাঁন্ বলতে তান 
সঠিক কাদের চাহত করেছেন তার উল্লেখ 
যায়, এরা হলেন কায়েমী স্বার্থের 
প্রাতানীধ? এদেরও ববাঁভল্ন রাজনোতিক 
দল আছে এবং আইনসভায়, আসন ও 
সমাজের অর্থনীতির মূল স্টিয়ারং হুই, 
লের ওপর আঁধকার আছে। বস্তুত 
এ দলের, চাপ কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ 
চাপের চেয়ে কোন অংশে কম তো নয়ই 
বরং বেশি। প্রধানমন্ত্রী একথা জানেন। 
তন্রাচ তান দেশব্যাপী খরা এবং পাক 
হাঙ্গামাকেও এই প্রশ্নের মধ্যে টেনে এনে. 
ছেন, যার আদৌ কোন প্রয়োজন ছল বহ 
যে প্রশ্ন একান্ত প্রাসঙ্গিক বলে মনে হয়। 
না। কারণ'খরা সামারক প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় এবং এ বিপর্যয়ের কবল থেকে 
আপনাকে রক্ষা করার মত বৈজ্ঞানিক 
উন্নাত পাঁথবীতে হয়েছে। ভারতে যে 
হয় নি, এর জন্য শাসকদলের অকৃতকার্য 
তাই দায়ী। আর পাক হ্ঙ্গামা স্বাধীন 
ভারত ভূমিষ্ঠ হওয়ার কাল থেকেই টাঙানো 
আছে। মাঝে তা সম্মুখ সমরে নেমে! 
জোয়ান ভারতের ' হাতে প্রচণ্ড থাপ্পড়: 
খেয়ে মানে মানে আপন বরে প্রত্যা* 
বর্তন করে গুপ্ত আঘাতের চেম্টাকে চালিয়ে 
যাচ্ছে। এ-সমস্যা থাকবেই এর সমাধান; ন! 
নব হি 
প্রশ্ন ফালতু! মোদ্দা অস্নাবধার উল 
আগেই করা হয়েছে। 
জর EE TE 











" ফাগরেসই. নিচ হয়ে: এই ০ 


অস্রধাকে রহ-গডণিত,.করেছে. আগ্ামণ - 


সাধারণ নির্বাচনে মধ্যযুগীয়" রাজ-রাজড়া, 
মধ্য্বত্বভোগণী এবং প্রঃজপাতি শ্রেণীকে 
.  গালাও মনোনয়ন দিয়ে। নীতির _রষয়ে 

যেমন প্রধানমন্ত্রী বাস্তব অবস্থাকে 
' যথাৰ্থ -স্পম্টভাবে বিবৃত করেন নি, 
i সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস 
যে বেশ কঠিন .পারাস্থাতর সম্মুখীন 


হতে. যাচ্ছে, শ্রীমতী গান্ধী সেই বাস্তব. 
পারাস্থাতর প্রতিও চোখ বুজে থাকতে . 
* ;. চেয়েছেন। 


Fe তান বলেছেন, সাধারণভাবে নির্বাচনে 
" কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ উজ্জবল। কেরালায়' 


, কংগ্রেসকে জোরদার প্রচেষ্টা চালাতে হবে। 


রঃ তবে উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেসের জয়-জয়কার 
- হবেই। 
পারাস্থাততে এতোটা আশান্বিত তাঁর ' 
পক্ষে হওয়া উচিত কিনা তাতে সন্দেহের 


“কিন্তু উত্তরপ্রদেশের বর্তমান 


. অবকাশ আছে॥ 


9 
0 


অবস্থা অগ্নিগভ -- 


ইউ পি দি সি-র সাধারণ সম্পাদক . 


শ্রীগ্গোবন্দ সহায় মাত্র ৩৯শে ডিসেম্বর 


_. এই বলে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন যে, : 
সরকারী কর্মচারীদের দাবি সম্পর্কে, 


সরকার যাঁদ এই মুহূর্তে ব্যবস্থা গ্রহণ 


না করেন, তবে আগামী নির্বাচনে কংগ্রে-. 


. সকে বেশ বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হবে! 
[তানি বলেছেন, উত্তরপ্রদেশের প্রশাসন 
-= ভেঙে গড়েছে.এবং সরকার বলতে কোন 
.. কিছুর আস্তত্বই নেই। শ্রীসহায় মনে 
- করেন, আইনভঙ্গের জন্য যাঁদ কম্মচারীদের 
₹ দায়ী করা হয়, তবে প্রশাসনিক জপদার্থতা 
এবং-প্যীলশরাজ-সাঁষ্টর জন্য দায়ী করতে 
হয় রাজ্যের শাসক. ও রাজনৈতিক 
নেতাদের 
. - আভিজ্ঞমহল-জানেন যে, অর্থের প্রশ্নে 
তত নয়, কংগ্রেসী উপদলীয় -ক্ষমতা- 
দ্বন্দেই উত্তরপ্রদেশের প্রশাসন. “ভেঙে 
পড়েছে। সেই চন্দ্রভান গুপ্তের গোপন 


- হস্ত (এখন প্রকাশ্য) কর্মচারী ভবিষ্যৎ 


. আর্ধীশকভাবে দাঁব পূরণের ক্ষমতাও তাঁর 
" নেই। কেন না গুপ্তৈর বন্তব্য নির্বাচনের 
শর- যারা ক্ষমতায় আসবে কর্মীদের খেয়ে 
পরে বাঁচতে দেওয়া হবে কিনা এ প্রশ্ন 
তাদেরই বিচার্য। সমগ্র রাজ্যের প্রশাসন 
ভেঙে পড়েছে বলে কারও চিন্তা নেই।' 


জমিদারি কার হবে মাথা ব্যথা তাই নিয়ে। 


. দিল্লগতেও সমান তালে 'কালনোঁসর লঙ্কা : 
ভাগে নেত্র বযস্ত। রাজ্য কর্মচারী ' 


 স্বাাহিক রস 


লা Bel nA 
জানিয়ে দিয়েছেন, অবস্থা এইভাবে রূদাঁলয়ে' কি 
রাখলে: কর্মীরা অতঃপর . বাজনশীতিতেই - .. 
নামবেন, “অর্থাৎ কংগ্রেসের বিরদ্ধে নির্বা- | 
চন? প্রচার. অভিযান শর? করবেন। কিন্তু . 
বীর - 


কে কার কথা কানে তোলে। 
হনুমান ঘাড়ের ওপর এসে পড়ার আগে 
কালনোম লঙ্কা ভাগেই মত্ত ছিল। চন্দ্র 
ভানরাও তাই আছেন,. শ্রীমতী . গান্ধীও 
তাতেই সন্তুষ্ট আছেন। কিন্তু উত্তর- 


প্রদেশ কর্মীরা যে কী বিস্ময়কর সাংগঠানক 


ক্ষমতা অর্জন করেছেন তার প্রাতাদনের 
পরিচয় পাওয়া সত্বেও কালনোমর স্বপ্ন 


দর্শনে ছেদ পড়ে নি। 


কর্মীরা কোন চালু আঁফসের সামনে 
মিল নিয়ে গেলে কর্মরত অফিসে তালা 
পড়ছে। হুড় হুড় করে বোরয়ে এসে 
যোগ দিচ্ছেন কর্মচারীরা-বিক্ষোভ মিছিলে। 


নেমে আসছেন চালক কণ্ডাক্টরগণ পথের 


মধ্যেই । - আঁফসারকুলও ' ক্যাজুয়াল 
ছুটির. দরখাস্ত্ে তাগাড় সেক্েটারাদের 


-. মুখের ওপর ছুড়ে ফেলেছেন। স্ট্রাইকের 
. সঙ্গে এ ছ:টির 'সম্পর্ক নেই.এই মর্মে 
মুচলেকা চাওয়া হলে তা দড়তার সঙ্গে 


প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। কেন্দ্রীয় কর্মচারীরাও 
সহানুভীতসচক সমর্থনে উত্তরপ্রদেশে 
এগিয়ে এসেছেন। .ওাঁদকে বহার, মধ্য- 
প্রদেশ, পাঞ্জাব, অন্ধ, কেরালা, মহাঁশুর 
€পাশ্চমবঙ্গ স্বতল্ল সভার আয়োজন 
করেছে) &ই.জানুয়ারী একযোগে লক্ষ 
লক্ষ কর্মচারী সমাবেশের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
কর্মচারীদের সঙ্গে সগহারে বেতন- 
ভাতার দাঁবতে ও ট্রেড ফ্ানয়ন আঁধকার 


ধর্মঘট .করেছেন।” উত্তরপ্রদেশে দশ 
হাজার কর্মচারী -হাসতে হাসতে গ্রেপ্তার 
বরণ করেছেন। চন্দ্রভান গৃপ্তরা তন্রাচ 
হয়ে বসে-আছেন। মুখে কংগ্রেসই দেশের 
নেতৃত্ব দেবে বুল, পেটে জামদারির 
ক্ষুধা । অবস্থা শোচনীয় এবং সাংবাতিক। 


নির্বাচনী অবস্থা 


ফলে বিপর্যস্ত প্রশাসন ব্যবস্থার আওতায় 
নির্বাচনী প্রচার ও অগ্রগতি এ পর্যন্ত 
জমে উঠতে পথ পায় নি! তাছাড়া এবার 
কংগ্রেস তার প্রার্থী তালিকা এমনভাবে 
প্রণয়ন করেছে যাতে কংগ্রেসের “মধ্যে 
ক্ষীণতম আশার আলো সাধারণের পক্ষে 
খুজে পাওয়া অসম্ভব। প্রার্থী পাঁরচয় 
শুনলে লোকে অবাক. হয়ে ভাবছে -য্য 
স্বতন্ত্র পার্টির তালিকা হওয়া উচিত তাই 


১৯২৮ 


টকা ছাপ গ্রহ করেছে, 


না, 


এবং. রাজন্যবর্গ'দেরই প্রাধান্য। মনোনয়ন 


পেয়েছেন, তেহারি. গাড়ওয়ালের .মহারাজা - - 
মানবেন্দ্রনাথ শাহ, রামপ্রসাদ ' নেওতিয়া,. 
আর মোহন সদৃশ , 


লেঃ. কঃ ভি 
অ-সাধারণরা। " 


বাম কম্যনিস্ট কণীর্ত 


- কানপদর লোকসভা কেন্দ্রে শ্রী এস : 
এম ব্যানাজাঁর বিরুদ্ধে কম কমন্নানস্ট 
পার্ট প্রার্া দেবেন বলে জানা 
গেছে। বাম কম্যুনিস্ট পার্টর এহেন 
আচরণে সকলেই বিস্মিত) মনে হয় 


বামেরা যেন বাছাই করা যোগ্য ব্যান্তর 


বিরুদ্ধে কংগ্রেসকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়ার 
জন্য চক্রান্ত ফে'দেছেন। দাঁক্ষিণ কম্যুনিস্ট 
প্রাথীর বিরুদ্ধে তাঁরা যে প্রার্থী খাড়া 


করবেনই এটা আর কথার কথা নয়। 


কিন্তু এস এম ব্যানাজীঁর মত ব্যান্তর 
বিরুদ্ধে প্রার্থী দাঁড় করিয়ে ভোট ভাঙাবার 
তোড়জোড়টা খুবই দাঁম্টকট; এবং 
আঁভসন্ধিমূলক বলে ঠেকছে। 

সম্প্রীতি লক্ষেন-এ সাংবাদকগণ 


বাম কম্যনিস্ট নেতা শ্রীরণাঁদভেকে 


চেপে ধরোছিলেন সেই মোক্ষম প্রশ্নটির 
উত্তর দানের, জন্য। 


ছেন বলে ষে' সংবাদ চতুর্দকে ছাঁড়ুয়ে 
পড়েছে সে সংবাদ ক সত্য? বিস্ময়ের 
বিষয় এ প্রশ্নের সরাসার জবাব শ্রীফৃত 


রণাদভে দিতে পারেন নি। যথার্থ উত্তরে - 


প্রবেশ না করে তিনি দাঁক্ষণ্পল্থীদের 


বিরুদ্ধে জমা করা বাম অভিযোগের বাল ' 
কপচেছেন। বলেছেন, তাঁর দল নয়, 


দাক্ষণীরাই কংগ্রেসের সঙ্গে কম্প্রোমাইজ 


করেছে। নেতৃস্থানীয় লোকরা জেনে শুনে "" 


বোকা সাজলে 'পাত্ত চিড়াচাড়িয়ে ওঠে। 
প্রশ্নটা বামেদের নিয়ে, শ্রীরণাদভেকে এর 


মধ্যে ডানপক্ষ টানতে কেউ অনুরোধ - 


চ্রানান নি। কিন্তু বাম নেতার তোর 


পশ্চিমবঙ্গে শ্রীযৃত রণাঁদভের কমরেডরা 
পশ্চিমবঙ্গের জনৈক রুংগ্রেস নেতার . 
সঙ্গে একাট গোপন চ্যান্ততে আবদ্ধ হয়ে-: ' 


Ls 


বাঁল না থাকাতে তান অশ্বখমাকেই হত. - 


বলে জাহির করে. ভাবলেন দেশবাসীর 
কাছে পেল্লাই জবাব দেওয়া হল। সর্ব 
কাঁ করব! শান না হাসবে গৌড়জন £ 


বিহার 
মঃজঃফরপ7রের জের 


মুজঃফরপুরে গুলীবর্ষণে অধ্যাপক 


কুমার এবং জনৈক ছাত্র শাহ?) প্রাণত্যাথ 
করেন। 


ধ্মায়ত হতে থাফেঃ. আর ডি এস 
কলেজের পাঁচ হাজার ছাত্র ও শিক্ষক 
একদিনের জন্য অনশন করেন। এর ফলে 
বে অর্থ উদ্বৃত্ত হবে তন্দারা নিহত ছাত্র 
ও শিক্ষকের স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপনার সঙ্কজ্প 
ছয়। | 


ওদকে পাটনায় অন:গ্রহনারায়ণ সিংহ: 
কলেজের ছান্ররা মিছিল করে, বেরিয়ে 
গিলেন। জাতীয় সড়কের ওপর দুটো 
গাঁড় পেয়ে সে দুটোকে নষ্ট করলেন। 
পুলিশ এল, যদদ্ধও সরু হল যথারীতি। 
পুলিশ ফিরে গেলে ছাত্ররা কলেজে 
প্রত্যাবর্তন করলেন। সেখান থেকে মিছিল 
গেল বারহ রেল স্টেশনে! পাটনা থেকে 
স্টেশনের দূরত্ব চল্লিশ মাইল। ছাত্ররা 
স্টেশন মাস্টারকে উত্তম-মধ্যম দিলেন। 
আর তারপর স্টেশনটাকেও ইচ্ছামত ক্ষাত- 
গ্রস্ত করলেন। ছাত্রদের সংখ্যা ছিল দশ 
হাজারের ওপর। প্যীলশ দ7 রাউন্ড 
গুলী চালাল সমাবেশ ছত্রভঙ্গ করতে! 
সরকারী খবর, কেউ হতাহত হয় নি, 
কারণ পলিশ শন্যে গুলী চালয়েছে। 
ঘটনার কাল ৪ঠা জান;য়ারী। 

ওদিকে দ্বারভাঙ্গাও গরম হয়ে আছে! 
কোন এক বাস কণ্ডা্টরের দুঃসাহস হল! 
সে কাঁতিপয় ছাত্রকে বাসে উঠতে দিতে 
নারাজ। ছাত্ররা ভীষণ রেগে গেলেন। 
চারটে প্রাইভেট বাস তৎক্ষণাৎ পুড়িয়ে 
দেওয়া হল। আর পলিশ চারজন ছাত্রকে 
ধরে নিয়ে গেল গ্রেপ্তার করে৷ 


৫ই জানয়ারীর ঘটনা £ দুপুরের দিকে ' 


- ক্ষয়েক হাজার ছাত্র মুজঃফরপুর, সম্াস্ত- 
পুর এবং রাঁচীতে পুলিশী আতরেকের 
প্রীতবাদে ‘কালো পতাকা” সহ বিক্ষোভ 
প্রদর্শনে রার হয়োছলেন। রাজ্যের বিভিন্ন 
অণ্যলেই কালো পতাকা প্রদর্শন করার 
দিন ছিল আজ । পাটনার বিক্ষোভ মিছিল 
মুখ্যমন্ত্রী কে, বি, সহায়ের অট্টালকার 
সামনে এসে দাঁড়াল। তান ছিলেন না। 
দুয়ার রক্ষক 'হসেবে উপস্থিত ছিলেন 
জেলা ম্যাজিস্ট্টে। তিনি ছাত্রদের চলে 
যেতে বললেন। ছাত্ররা বেকে বসল 
অমাঁন পালিশ ৪৮ রাউন্ড কাঁদানে গ্যাস 
ছ:ড়ল! আঁগ্নতে ঘৃতাহাত হল। 
জনতা খণ্ডযুদ্ধে মাতল এবং মুখ্যমন্ত্রীর 


বাঁটর গৃহসংলগ্ন একাঁট গোচালায় আগুন - 


গ্দয়ে দিল। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট প্রমুখ 
কয়েকজন ইটপাটকেল হজম করলেন। 


জাপ্তাহক দন্দ মতা 

জনতার একাংশ তখন গেল পলিশ 
সুপারের বাংলোর পাশে রাজ্য পরি 
বহনের ডিপো পোড়াতে! ডিপো পুড়ল? 
আর একদল আগুন দিলেন খাঁদ গ্রামো- 
দ্যোগের দ্বিতল বাঁড়তে। ভস্মীভূত হল 
বাঁড়টা। অন্যদল চলল গান্ধী ময়দানের 
কাছে পুরানো পুলিশ লাইন: ও ট্রেজারি 
আক্রমণ করতে । য্দ্ধ বেশ জাঁকিয়েই 
হল। তখন সৈন্যদলকে ডাকা হল। তারা 
সারা শহর টহলদাঁর সুর; করলেন এবং 
সন্ধ্যা-সকাল কারফিউ ঘোষণা করা হল 


ইতিমধ্যে মুখ্যমন্ত্রী ভবনের ওপর সপ্রন্টা- 
'রের মত ইন্টক বর্ষণ সমানে চলল। 


আর আগুন জবলে উঠল একটা পেট্রল 
পাম্পে; টেলিফোন ও 'বিদ্যুংবাহণী তারের 
লাইনগুলোও ছিড়ে ফেলা হল। হত- 


ভাগ্য কতিপয় দোকানী ও হোটেলওয়ালার 


সারা জীবনের সঞয়ও আগ্দনে পদড়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সাড়ে চারটে নাগাদ কয়েকজন পদালশ 
এবং আগ্নানর্বাপক আঁফসারকে ঘরে 


ধরা হলে পীলশ এক গুনতে একজনকে 


সাবাড় করে জনা বারকে ধরাশায়ী করন। 


১৯২১ 


এরপর, পূলেশ খোঁজার পালা। পলিশ 
১858 
করল পলায়নপর প্দীলশের পেছনে 


পীলশ গুলী ছঃড়ল। আর এগারজন. . 


নিহত হলেন। বা 
এরপর আদেশ বার হল, মিছিল বন্ধ, 
হোস্টেল বন্ধ, কলেজ হোস্টেল থেকে 
ছাত্ররা যেন আদেশমান্র বিছানা, বাক্স নিয়ে 
বেরিয়ে যায়। 8৮ 
হয় শণচারেক ছাত্রের দ্বারা । প্দীলশ লাঠি 
চালায় এবং গুলী ছোঁড়ে। একটা বাস- 
স্ট্যাণ্ডের কাছে একজন নিহত হলেন। 
অস্তাগার ও ট্রেজার আক্রমণ 1বহারে 


"এক অভূতপূর্ব ঘটনা। উপরের কাগজী 


শরপোর্ট থেকে ঘটনার বিবরণ পাঠ করে 


মনে হয় আমরা নিশ্চিতরূপে মানাঁসক 


রোগে ভুগাঁছ। ইচ্ছেমত পোড়াচ্ছি, গুল? 
ছ:ড়াছ, মরছি, মারছি। কাঁ ভীষণ অধৈয্য] 


অবস্থা হলে এমন “সব [িপংপাত হয়॥ 


এই সৈ্থৈর্যহীন অবস্থার শেষ কোথায় 
কেউ জান না! তবে উৎস যে কোথায় 


এ নিয়ে, দেশচোত আডাবিতজর সি 


হয়ে গেছে 






আন্মুরর্বেদোক্ বিশুদ্ধ উপাদাতন অসত্তক্ত 
চ্বনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি, 
স্বরভ্ঙ্গ ও শ্বাসযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী & 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
দৌববলা ও রুগ্নতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
মাধন করিয়া স্বাস্থাপ্রীর পৃনরুদ্ধার করে । 


হন্বঙ্গলল ক্কনিক্ক্যালল 
কৰিক1ত) 


বোথাই কনপুর 


ত পতি 


হারা সাংকাতক বিপ্লবের . নামে '.যে. 
কান্ডাঁট, ' এখানে ' হইতেছে, . বিপ্লবের 


যে বান ডাকিয়েছে এখানকার িশ- : 


অনুত্তীর্ণ ছোকরার লাল: রক্ষীবাহিনী, 
"সে বানের তোড়ে ক শেষ. পর্যন্ত 
কর্তাবাবুই যাবেন ভেসে? '*পাকং-এর 
রাস্তায় রাস্তায় অভূতপূর্ব, অভাবনীয়, 
দৃশ্য দেখা দিয়েছে। বিরাট বিরাট. 
পোস্টার- এখানে”: - আত্মপ্রকাশ করেছে 


আরুমণ করা হয়েছে। পোস্টারে লেখা 
হয়েছে মাও 'হিটলারেরই মতো অত্যাচার, 
তানি চীনকে ধ্বংসের, পথে টেনে নিয়ে 
।আচ্ছেন। একথাও 'পোস্টারের. - মাধ্যমে 
পলা হয়েছে যে, সাচ্চা দেশপ্রেমিকদের 






টির 


চিত মাওএরে এই আত্মঘাতী পথ থেকে . 
পোস্টারগুলো :.কারা: 


গৃফীরয়ে আনান 
মানলো বা.কোথেকে এলো তা এখনো 
জানা যায় নি). যাঁদও' এর পেছনে লাল: :- 
ঃ দের আত-উৎসাহ থাকাটা আশ্চর্য 


নয়। ? 

[ারা বিশ্বের কাছে চীন আজ যে. 
ধাঁধার সৃষ্ট. করেছে, যে সমস্যা ' হাজির 
র এমনটি সেই ১৯৪৮ সালেও দেখা 
রায় দি যখন কুয়োমিনটাং বাহিনীকে 
হয়োছিলো। এখানে সম্প্রাত যেসব কাণ্ড 
আঁত দুত লয়ে ঘটে যাচ্ছে তার সত্গে কেউ 
তাল রাখতে পারছে না। এতাঁদন চীনকে 
নিয়ে যে-সমস্যাট ছিলো তার একটা 
প্লাষ্ট্রকে নিয়েই সমস্যা দেখা দিয়েছে এর 
,আগেও। কিন্ত 'সাগুরাতজ্ব ব্রিগ্লব“যেন - 






যেখানে মাও সে-তুঙকে তাঁর ভাষায় 





- কোন প্রচালত ধারা মেনে চলে না, 'িম্বা 
সর্ব নিজস্ব কোন ধারাও তার নেই। মাও 


'সে-তুঙ-এর পত্নী চিয়াং চিং এতদিন কোলা- 
হলের বাইরে ছিলেন; 'এখন কি 


সংবাদপন্রেরও শিরোনাম হন নি 'তনি- 


খবশেষ। এখন বৃটেনের 'বাঁশষ্ট বামপল্থা 
ঃসাপ্তাহিক পত্র নিউ. স্টেটসম্যান-এর চন- 
বিশেষজ্ঞ সাংবাদিকের মতে. মাদাম চিয়াং 
চিংই নাকি স্বামীর স্থলাভাষস্ত হতে 
চলেছেন, চীনের প্রধান নেত্রী নাক হবেন 
তাঁনই। এতাঁদন প্রাতিরক্ষামন্ত্ী লন 
িয়াও-এর নাম শোনা গিয়োছলো 
চীনের ভাবষ্যং কর্ণধার হিসেবে, এখন 


আবার শোনা যাচ্ছে চিয়াং চিং-এর।, 


প্রসঙ্ঞক্রমে উল্লেখ করা যায় যে, মাদাম 


*িংই চীনের ক্লাসিক অপেরার -বরাদ্ধে, 
সমালোচনা বা আক্রমণ করে এখানে" 


সাংস্কৃতিক বিপ্লবের সূচনা করেন। 


বস্তুত পরিবর্তন. বা. ওলোট-পালট, 


এখানে. সর্বন্তরেই চলেছে, চলেছে 
 আঁবরামর্গীততে; তবে যেগুলো উদ্চ্‌ 
স্তরের সেগুলোই বাঁহার্বশ্ব জানতে 


পাচ্ছে বাকীগুলো অজ্ঞাত-অখযতই থেকে, 
যাচ্ছে, অনেকক্ষেত্রে : উল্লেখও করা, হচ্ছে, 


না। কোয়া যুদ্ধের নেতা, প্রান্তন 
প্রাতিরক্ষামন্ত্ী পেঙ তে-হয়াই-এর বন্দী 


হবার সংবাদ গোপন রাখা যায় নি, লাল 


রক্ষীরা তাঁর বাড়ি চড়াও হয়ে তাঁকে 
গ্রেপ্তার করে এনেছে পাকিঙে। কিন্তু"লিউ 
শাও-চি'র অবস্থা সাঁত্য করুণ! ীলিউই 


ছিলেন মাও সে-তুঙের সবচেয়ে অন্তরঙ্গ, 
ও বিশ্বস্ত বন্ধ, 'দীর্ঘাদন তাঁরা এক, 


সঙ্গে ওঠা-বসা, আন্দোলন পাঁরচালনা, 
দেশ শাসন করেছেন। থয়োরাটিশিয়ান 
-িসেবে লিউ ছিলেন দেশের সেরা, তাঁর 


1 ৬ আপা 


লেখা বই অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠিত 
হয় এখানে এবং সমস্ত, কমিউনিস্ট দেশে, 
শলউর বই "চীনের ' 'ঘরে ঘিরে! মাও 
সে-তুঙের স্থলাভাষন্ত" হবেন 'লিউ-ই, 
এ-বিষয়ে কারু মনে কোনো সন্দেহ ছিলো 
না, ঁতাঁনই ছিলেন চীনের দঃ নম্বর 
নেতা। শকল্তু সাংস্কাতক বিপ্লবের 
িয়োরী এমনই যে িউর ভাষ্য সেখানে 
মিথ্যে প্রমাণিত হচ্ছে, দৃ-নম্বরের নেতা 
আজ চাঁনের পয়লা নম্বরের, শত্রু বলে 
শাহিত! লাল. রক্ষণরা আজ শহর পার 
হ্রমা করছে বিরাট বিরাট পোস্টার ঘাড়ে 
করে, যেখানে লিউ শাও-চিকে চীনের 


ক্লুশ্চেভ বলে বর্ণনা করা হয়েছে । আজকের 


চীনে এর চেয়ে ঘণ্য অপবাদ আর কিছু 
নেহা লিউ এখনো অবশ্য রাষ্ট্রপ্রধানের 
গদীতে রয়েছেন, িল্তু লাল রক্ষীরা যখন 
একবার ধুয়া: তুলেছে তাঁর অপসারণের 
জন্যে, তখন কতাঁদন আর তান সে-পদে 
বহাল থাকবেন তা বলার সাধ্য কারু নেই। 

মাও-এর এই ঘনিষ্ঠ সূহৃদের অপরাধ 
ক? চীনের রাজনশীতকে যান এতাঁদন 
নিয়ন্ত্রণ করেছেন, যিনি তত্ত্বের দিক দিয়ে 
নেতৃত্ব দিয়েছেন, ষে-মাওরাদ লিউ শাও- 
মাওবাদের {বরোধাী বলে লাল রক্ষণীরা রায় 
শদয়েছে। . লিউ. শাও-চি নাকি স্বীকারও 
করেছেন তাঁর' অপরাধ, বলেছেন নাকি যে 
তান স্রোতের সঙ্গে তাল রেখে চলতে 
পারেন ন। অতএব......। শুধু লিউ-ই 
নন, তাঁর অন্যতম বন্ধু ও কাঁমউীনস্ট 
পার্টির জেনারেল সেক্রেটারী তেও শিয়াও- 
পিঙকেও -নেতৃপদ থেকে অপসারিত করা 
হয়েছে। আর স্বয়ং মাও সে-তুঙের 
আসনই যেখানে টলটলায়মান সেখানে লিউ 
শাও-চি বা তেও 'শয়াও-পঙ করবেন কি? 
প্রাতিরক্ষামন্ত্রী লিন পিয়াও বাস্তব অর্থেই 
সামরিক. FR ॥ আও-এর গদী পেতে হলে 
কাঁটা সরাতে তাঁন অহেতুক ভদ্রতা করতে 
‘যাবেন কেন? বিশেষ করে সেনাবাহিনী 
'এবং লাল “রক্ষীবাহিনকে যখন পেছনে 
‘পেয়েছেন .তখন তাঁকে আর আটকায়; কে? « 


‘ইন্দোনেশিয়া £ " 


ডঃ সোয়েকার্নকে শেষ পর্যন্ত হার 
মানতেই: হলো, চাপের কাছে মাত স্বীকার 
করতে হলো তাঁকে। তাঁর কবুল করে- 
ছেন যে, তাঁর কৃতকর্মের কৈফিয়ং তানি 
দেবেন গত বছরে তাঁর সরকারের কি কি 
ভ্রান্ত নীতির ফলে ব্যর্থ অভ্যুত্থান অনুষ্ঠিত 
হতে পেরোছিলো সে-সম্পর্কে তান একাঁট 
ব্যাখ্যা দখল করবেন পিপলস কনসাল* 


টোটভ কংগ্রেসের কাছে। 


' এ-দাঁব আজকের নয়, ছ’ মাস 
ইন্দোনেশিয়ার সর্বোচ্চ পরিষদ পিপলস” 
কনসালটেটিভ কংগ্রেস ডঃ সোয়েকানোকে 
আহবান জানিয়েছিলেন দেশের রাজ- 


নৌতক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগযালির রা 


ঘ্যাখ্যা করার জন্যে। কিন্তু প্রেসিডেন্ট 
সোয়েকার্নো বার বার সে দাবি এড়িয়ে 
গিয়েছেন, তানি বলতে চেয়েছেন, তানই 
এখনো দেশের সর্বময় কর্তা, কাজেই 
টকানো কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নন। সেনা- 
04888188788 


আশ্চর্যজনক আ্যপেপাযুক্ত 


মাথাধরায় 





Remit 
দ্য 04 


লাপ্যাহিক বসমতাী 


বিরোধ সোঁদন থেকেই ১৮ মাস জানে 
যৌদন কমিউনিস্ট পার্টি প্রভাবান্বিত ব্যর্থ 
অভ্যুখানট ঘটেছিলো। প্রোসডেণ্ট 


. কর্তৃত্ব কার্যত জেনারেল স্মহার্তে এবং 


সেনাবাহিনীর হাতে বেছে; কিল্তু ডঃ 
সোয়েকাননে সুযোগ রি বি 











এসঢেবদন নতু 





মাধ্যমে কিম্বা ভাষণের মধ্য দিয়ে জানিয়ে 
দিতে চান যে, প্রেসিডেন্টের পদে তিনি 
পদরোদস্তুর বহাল রয়েছেন, নীতি- 
নির্ধারণ করেন তানই ! 

সেনাবাহিনী প্রোসডেণ্ট সোয়ে- 
কার্নোকে নাকাল করার জন্যে যে চাল 
চেলেছিলেন তা সাফল্যলাভ করেছে, 


এ-ব্যাপারে দেশের ছাত্রসমাজের এক অংশ 





-দ্রেত নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 


নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন 1 মাথাধরায়, দাতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সর্দিভে 


ও হুতে এবং বিশেষ যত্াদাযক দিনগুলিতে দ্রুত কারীর, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য দুইবের এই 


আবিষ্কার, অঢেবদল । 


'সঢেবদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চ্যজনক *আযাপপ" ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, দ্রুত ফলদায়ক ব্যথা- 


দরকারী অন্যান্য উপাদান | 
যঅববেদন বাথা দূর 


BQUIBB® ভাবে 


করবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ' এবং 
এবং অভ্যাসে পরিণত করে না । 


৪“আযাপেপ-যুক্ত 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই কাজ ফরে- 
তি জন্য আরাম দেয় & 


& ই, আর, স্কুইব 
রেঙ্িউার্ভ ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী লাইসেকা প্রাপ্ত 


অত্যন্ত সহজে গ্রহণযে]গ ! এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 


মাত্রা £ ১-২ ট্যাবলেট 


এন্ড সা ইনকর্পোরেটেডেষ্ঠ, 


আতা নবি প্রতিনিবি করন চাঁদ প্রেম চাদ প্রাইভেট লিমিটেত ॥ 





ARE কলা A পিল তা শা ৯ 


এবং মুসলিম নাগরিকরা সেনাবাহিনীর 
পরোক্ষে প্রভূত সহায়তা করেছে। ব্যর্থ 


সাধারণ, ন ও 
- এভাবে প্রোসডেণ্টকে বেকায়দায় না ফেললে 
দেশবাসীর মন থেকে তাঁর £ইমেজ' ক্ষ 
করা যাবে না। প্রোসিভেন্ট সোয়েকার্নো 
এতাদিন দৃট ছিলেন এ সঙ্কল্পে যে ?বচা- 
রের সম্মুখীন তিনি কিছুতেই হবেন না 
ঘাঁদও 'সাসপেক্টেড লিস্টে" তাঁর নামও 
রয়েছে। কিন্তু প্রান্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ 


মা 'র হযকুমের পর আরমণ স্বভা- 


কানেশর ওপর সাঁড়াশীর চাপ হানতে। 
জনসাধারণ এবং ছাত্রদের একাংশ 
যখন প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্নোর বিচার 
দাঁব করেছিলেন তখন প্রেসিডেন্টের যান্ত 
ছিলো & সবাই তো আর বিচারের দাবি 
ছরছে না, প্রেসিডেণ্টের সমর্থকও দেশে 
অনেক আছে। তা আছে ঠিকই, সেনা- 
বাহিনীরও তা বুঝতে কষ্ট হয় নি, 


'সহার্তো। তু 
বন্দীর পর সে বাধা অনেকটা অপসারিত 
হয়েছে! গোড়ার, দিকে প্রান্তন "বিমান 
অধ্যক্ষ তাঁর স্বীকীতিতে বলোছলেন যে 
প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নো অভ্যুত্থানের কথা 
সবই আগে থেকে জানতেন, তাঁর সম্মাত 
' দনয়েই কাঁমউনিস্ট পার্টি অভ্যুত্থানের বাক 
গিয়েছিলো । তাছাড়া প্রোসিডেণ্ট 
সোয়েকানেন যখন এখনো কাঁমউীনিস্ট 
পার্ট কোন প্রকাশ্য নিন্দা করেন নি, বা 
প্ুব্তন সরকারের ভ্রান্ত নীতির কথা 





, সাপ্তাহক এস; 


স্বীকার করেন নি, তখন সন্দেহে তাঁর 

ওপর তো ঘনীভূত হবেই 
নাত 

চনার পর প্রেসিডেন্ট সোয়েকান্নো রাজী 


. হরেছেন গত বছরের স্রকারের  রাজ* 
-নোৌতিক ও অৰ্থনৈতিক সমস্যা সম্পকে 


তাঁর ব্যাখ্যা দাখিল করতে। না করে অবশ্য 


বলা হয়েছিলো হয় তাঁকে চিরতরে 
দেশত্যাগ করতে হবে, নইলে কৈফিয়ং 
দিতে হবে। সে-কৈফিয়ং সাঁত্য কবে 
দিচ্ছেন তা এখনো জানা যায় নি, তবে, 
মুসালম নববর্ষের (১১ই জান্য়ারী ) 
আগে দেবার দাবি করা হয়েছে তাঁর কাছে। 
কিন্তু প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নো দেশ- 
ত্যাগের বিকল্প ব্যবস্থা নিলেন না কেন? 
এ ভরসাতেই কি যে সেনাবাহনশ' আর 
যাই করুন তাঁকে প্রাণে মারবেন নাঃ 


সরকারও । 


তর 
তো নির্ভর করছে অনেকটা । 


উত্তর দভয়েঘনামের প্যারসম্থ রাষ্দূত সির 
মেই ভান বো'র কাছেই প্রথম প্রস্তাবটার 
কথা জানা যায়। প্যারসে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বো বলোছিলেন যে _ আমোরকা 
যাঁদ উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ বন্ধ করে 
তবে হ্যানয় সরকারের সঙ্গে আলোচনার 
জন্যে মাঁক্ন প্রস্তাব বিবেচনা করতে 
পারে। তার একাঁদন পরেই উত্তর ভিয়েং- 
নামের প্রধানমন্ত্রী মিঃ. ফাম ভান ডঙ 
আরো পাঁরম্কারভাবে উত্তর ভিয়েতনামের 
মনোভাবাঁট প্রকাশ করেছেন! মিঃ ডঙ 


বলেছেন যে আমোঁরকা যে-মুহূর্তে বোমা- 
বর্ষণ বন্ধ করবে সে-মুহৃতেই আমরা 
পরস্পরের প্রাত মর্যাদা দেখাবো, এবং 
প্রতাট সমস্যারই সমাধান করবো। 


প্রধানমন্ত্রীর অনাবৃ্টি সাহায্য তহবিলে 
দান করুণ 
ডাকমাশুলে, তব্লল ও প্ৰিম্ানয়াপ্তনে, 
আম্কত্র ও বহিঃশুন্কে (ঘহাই 
পাওয়া ঘায্। 





১৯৩২ 


চি 


নিঃসন্দেহে এপ্রস্তাব খুবই উদ্ধার, 


_অছাড়া মানি যা্তরাষ্্র এতাদন উত্তর 


ভিয়েধনামের কাছে যে প্রাতশ্রুতি চেয়ে 


“ছল তা-ও এখানে রয়েছে। | 


"প্রধানমন্ত্রী ডঙ বলেছেন যে উত্তর 


্বার্থাসদ্ধ করতে পারে নি; উত্তর 
ধকদ্বা তার অর্থনৈতিক বানয়াদও (ভঙে 


পড়ে নি, বা সরকাররের পতন ঘটে ন! . 


যুদ্ধ যাঁদ এখনো চলে উত্তর ভিয়েনামীরা 
আঁনাঁদ্টকাল পর্যন্ত লড়ে যাবে। কাজেই 


এ-অবস্থায় আমোরকা যদি সরকারীভাথে - 
প্রস্তাব এলে তা গ্রহণ না করে তাহলে - 


ভুল করবে। 
কারণ আমোরকার িয়েৎনাম নীতি 
আজ তীব্র আক্রমণের সম্মুখীন, শুধু 


বিদেশে নয়, স্বদেশেও। মহামান্য পোপ 
ষ্ঠ পল তো শান্তির জন্যে আবেদন 


বর্ষ বন্ধ করতে বলা হয়েছে। 


কিন্তু 
"মার্কিন য্যন্তরাস্ট্র ইউ থাণ্টের সে প্রস্তাব 


প্রত্যাখ্যান করেছিলন এ অজুহাতে যে, 
আমোঁরকা যাঁদ উত্তর ভয়েংনামে বোসা- 
বর্ষণ বন্ধও করে তবে উত্তর ভিয়েতনাম ক 
অস্ত সংবরণে রাজী হবে। যাঁদও ইউ থাণ্ট' 
সে ইঙ্গিত 'দয়ৌোছলেন এবং ভারত সর- 
কারও বহু আগে সে বিশ্বাসের কথা 
জানিয়েছিলেন তা সত্তেও মার্কন যুক্তরাষ্ট্র 
এতাঁদন সে-কথায় কর্ণপাত করে নি। এখন 
উত্তর ভিয়েতনামের প্রধানমন্ত্রীর মুখে 
কথাটা শোনা গেলো তখন আমোরকা কি 
রাজী হবেঃ 

প্রধানমন্ত্রী মিঃ ডঙ ধবাঁশষ্ট মার্চন 
সাংবাদিক মিঃ হ্যারিসন স্যাঁলসবারীর 


কাছে প্রস্তাবাট রেখেছিলেন, কিন্তু তাঁকে " 


আমোঁরকার্ন জেনেই এবং এ প্রস্তাব আমে 


বলা। এখন মাক যুন্তরাষ্্র যদ উপযুক্ত 
সাড়া দেন তবেই শান্তির আবহাওয়া সৃষ্টি 
হতে পারে। কারণ মনে রাখতে হবে, 
এটা উত্তর ভিয়েংনামের কোন; শর্ত নয়, 
শান্তি আলোচনার একটা 'ভিঁত্তমান্র। 
দ্বিতীয়ত আগে যে শান্তি আলোচনার 
পক্ষে উত্তর ভিয়েতনাম চার-দফা শর্ত 
রেখোঁছল নতুন প্রস্তাবে তারও কোনো 


উল্লেখ নেই। কাজেই নতুন প্রস্তাব অনেক 


উদার কাজেই গ্রহণযোগাও। 


- ধৃভয়েখনামে বা হ্যানয়ের অসামারক আধি-] gs 


তাঁর উপায়ও ছিলো না। কারণ তাঁকে ' তার | 
ভয়েতনামাীঁদের মনোবল একটুও ভাঙে ি,' 
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“দূর্মাত মাঁজল আপাঁন মজাইলে 


লঙ্কাপঃরে” আর পাপা গ্রে সাত ঘাট 
[নিয়ে। পাঁশ্চমবঙ্গের গাতচ্ছন্নরা নিজেরা 
মজলো আর মজালো সারা দেশকে । এরা 


পাপঈও বটে, তাই নিজেরা যখন মরল, 


তখন সাত ঘাট নিয়ে মরল। দেশের মানুষ 
তাদের সর্বস্ৰর বিনিময়ে রাজ্যের কংগ্রেস- 


বিরোধন ও বামপন্থী শক্তির এক্যবদ্ধ রূপ 
রচনায় সহায়তা করেছিল। সাধারণ 


মান্ষের চাহিদা পূরণে বাম দলেরা জন- 
মতের কাছে নাতি স্বীকারও করেছিল, 
শকন্তু তখন সম্ভবত কেউই অন্যুমান করতে 
পারে নি যে, এই সব. মার্কসৃ-লোননবাদ 
তাঁত্করা ওয়ান স্টেগ ফরওয়ার্ড, চু 
স্টেপ্‌ ব্যাকওয়াডণ থওরীতে কাজ করছে। 
এই ওয়ান স্টেপ ফরওয়ার্ড ছল ৩১শে 
আগস্টের সনদ, যে সনদে পাশ্চমবঙ্গের 
তৈরোটি বিরোধী দলের প্রাতীনাধ আর 
_ ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোঘসহ কয়েকজন জননায়ক 


সই করোছিলেন আর ৯ই অক্টোবর গণ . 


অনাস্থা দিবসে যুক্ত মিছিলে কলকাতার 


উত্তর 


স্বোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, নেপাল ভট্টাচার্য, 
সধীন কুমার, জেযাতি ভট্টাচার্য প্রমুখ । 





প্রকাশের জন্য উত্তর দাঁক্ষণে যান্রা করে- 
ছিলেন, দুই মাস পরে সেই নেতৃব্ন্দকেই 
দেখা গেল দুই ফ্রণ্টে বিভন্ত হয়ে যাত্রা 
করেছেন দই 1দকে-এবার আর লক্ষ্য 
রাজ্যের কংগ্রেস সরকারের পরাজয় বা 


" উচ্ছেদ নয়, এবার লক্ষ্য উত্তরে নিমতলা 


শ্মশান, দক্ষিণে কেওড়াতলা *মশান। 
সংয্ক্ত বামপন্থী ফ্রন্ট ও সংযুন্ত বাম- 
পন্থ! গণক্রন্ট গঠিত ও উভয় দলের প্রার্থী 
তালিকা প্রকাশের পর দেখা গেল, বাম- 
পল্থী ফ্রন্ট মোট ১৯১টি আসনে এবং 
বামপন্থী গণস্রল্ট ১৮০ট আসনে প্রার্থী 
দিয়েছেন। দুই ফ্রন্টের মধ্যে বিরোধ মুক্ত 
আসনের সুংখ্যা ১৮১ আর বিরোধ যুক্ত 
আসনের সংখ্যা ১৯টি। এই বিরোধের 
চিত্রে দেখা যাচ্ছে-দাঁক্ষণ কম্যনিস্ট ও 
বাম কম্যনিস্ট দলে ২৮টি আসনে, ফর- 
ওয়ার্ড ব্লক ও বাম কম্য্যনিস্ট দলে ১৫ট 
আসনে, বাংলা কংগ্রেস ও বাম কময্যানস্ট 
দল ২০টি আসনে, ফরওয়ার্ড রক ও 
এস-এস-পি দলে &টি আসনে, দাক্ষণ 
কম্যনিস্ট ও এস-এস-পি দলে ১ট 
আসনে, বাংলা কংগ্রেস ও এস-ইউ-স দলে 
৩টি আসনে, আর-এস-প"ও দঃ কম্যু- 
নস্ট পাতে ২টি আসনে, বাংলা কংগ্রেস 
ও আর-এস-পি দলে .৩টি আসনে, ফর- 
ওয়ার্ড ব্লক ও * এস-ইউ-ীস দলে ১টি. 
আসনে এবং আর--প-আই ও ফর- 
ওয়ার্ড রক দলে ১টি আসনে বিরোধ 
আছে | 
আরও একটি ববরোধও এই তালিকার 
মধ্যে অতি গোপনে ছিল এবং সেটা প্রকাশ 
পায় পরে। সেটা হল এস-এস-পি দলের 
সঙ্গে খোদ বাম কমন্যানস্ট দলের- বিরোধ । 


: বাম: কম্য্যনিদ্ট দলের সঙ্গে এক্স-এসশি ' 
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দলের মোট আটাঁট আসনে বিরোধ ছল, 
যায় না বলে অনেক পরে এই বিরোধের 
{চন প্রকাশিত হয়। এই সম্পর্কে পরে 
বিস্তারিতভাবে সাব করা যাবে। দুই 
ফ্রন্ট লোকসভার জন্যও প্রার্থী তালিকা . 
প্রকাশ করেন। এই তালিকায় বামপল্থী 
ফ্ৰণ্ট প্রার্থী দেন ২৫টি আসনে আর বাম- 
পল্থী গণস্রণ্ট প্রাথথা দেন ২নাঁট আসনে । 
লোকসভা আসনে দুই ফ্রন্টের মধ্যে বিরোধ 
১৫টি আসনে আর কোন 'বরোধ ছল না. 
২৫টি আসনে। এই. বিরোধ ছিল 
বাম ও দক্ষিণ কম্নিস্ট পার্টির ৭ট আসনে, - 
ফরওয়ার্ড ব্লক ও বাম কম্ন্যনিস্ট পাট'র 
২টি আসনে, এস-এস-ি ও দঃ কম্যুনিস্ট 
পাঁট্রি ২টি আসনে, এস-এস- পি ও 
ফরওয়ার্ড রকের ১ট আসনে, বাংলা 
কংগ্রেস ও এস-ইউ-সি-এর ১টি আসনে 
এবং বাংলা কংগ্রেস ও বাম কম্্যনিস্ট 
পার্টর ২টি আসনে। এই যে বিরোধ 
ও বিরোধ মুক্ত আসনের চিত্র রয়েছে তা 
দেখলে কিন্তু বোঝা যায় প্রকৃতপক্ষে 
বেশ বিরোধ বাম কম্যানিস্ট পার্টর সঙ্গে 
অন্য দলের এবং দক্ষিণ কমুনিস্ট পাট 
বাংলা কংগ্রেস ও ফরওয়ার্ড রক মোটামৃটি- 
ভাবে বিরোধের অন্যতম- প্রধান শরিক। 
এই বিরোধের চিত্রের সঙ্গে যদি সকলের 
আসন তালিকা চোখের সামনে রাখা যায় 
তবে সেই চিত্রের মধ্যেও কিন্তু লক্ষণীয় 
ঘটনা চোখে পড়ে। এই তালিকায় দেখা 
যায় মাত্র দুই কমন্যনিস্ট পার্ট নিজেদের 
আসন দাবির মধ্যে এমন একটা জট সৃষ্টি 
করেছেন যে জট কোনক্রমেই সহজে খোল-, 
বার নয়। এবং এই জট বৃদ্ধির মূলে 
আছে একদল কর্তৃক অপর দলের জাম 
দখলের চেস্টা, কখনও একদলের ভূমিকা 
আক্রমণমুখশী, অপর দলের ভূমিকা আত্ম- 
ব্ক্ষামূলক।- আর জটের মধ্যে আরো- জট 


সৃষ্টি করে এঁক্য আলোচনায় বসা। কারণ 
কোন এঁক্য আলোচনায় আদৌ যাঁদ কেউ 
না বসতো তবে হয়তো দর কষাকাঁষ করে 
জট বাদ্ধির সুযোগ ঘটত না, কিন্তু কয়েক 
{দন ধরে এঁক্য আলোচনা জট ছাড়ানো 
অপেক্ষা জট আরো বাঁড়য়ে দল। তবে 
এঁক্য আলোচনায় কি কোন: সুফল হতে 
পারতো না? নিশ্চয়ই পারতো যদ সেই 
এঁক্য আলোচনায় বাম কম্যনিস্ট পার্টি 
নিজের দর্শনে দাঁক্ষণ দলকে পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে নমল করবার খোয়াবে মশগুল না 
হতো। শয়তানের কোলাকুলিতে বাম 
কম্যদনিস্ট পার্ট রাজ্যে সার্বিক বাম এক্য 
প্রতিষ্ঠায় শুধু ছ্যার চালানো ছাড়া অন্য 
কোন ফলই প্রসব করতে পারে নি। প্রথম 
অধ্যায়ে কে কার ক আসন দখলের চেষ্টা 
করেছে সেই কথা বলা হলো। তবে 
তাঁলকা বের হবার পর যে ত্র প্রকাশ 
হলো সেই চিত্রে দেখা গেল, বাম কময্যানস্ট 
পার্টি দক্ষিণপন্থী কম্যনিস্টদের বিধান- 
সভার বড়বানী, খড়াপদর, বহরমপুর, চাঁপ- 


রেখেছে। দাক্ষিণ কম্যনিস্ট পার্ট পরে 
জোড়বাংলো কেন্দ্র থেকে তাদের প্রার্থীকে 
অন্যত্র সাঁরয়ে নেয় আর নবদ্বীপে কোন 
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[পত্তরস প্রবাহ, পাকস্থলীর সুষ্ঠ; ক্রিয়া 
ও কোষ্ঠকাঠিন্য নিয়ন্ত্রণে দ'ঁর্ঘাদনের 
প্রশংসাধম্য একটি অব্যর্থ ওষধ ৪ 


MARTIN & HARRIS: 


_.PRIVATE LTD. 
MERCANTILE BUILDING, ১০১৭: 


D 
এ লাপ্তাঁহক বসুমতী 


প্রাথা রাখে ন । অবশ্য প্রার্থী“ প্রকাশের 


পর সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীসৃকুমার গুপ্ত . 
দাক্ষণ কমন্যানস্ট পাটির পক্ষ থেকে বলেন * ছারেন 


যে, বামের মনোভাব ও তালিকা [বিবেচনা 
করে পরে কয়েকটা আসনে তাঁরা প্রার্থী 
দিতে পারেন। লোকসভা আসনের চিত্রে 
দেখা যায় য্ন্ত কম্য্ানস্ট পাঁর্টর মোট 
আটটি বর্তমান আসনের মধ্যে চারটি বামকে 
ছেড়ে দিয়েছে আর চারটি নিজেদের দখলে 
রেখেছে; অপরপক্ষে বাম কম্যানস্ট পার্ট 
মাত্র একটি ছেড়ে দিয়ে সাতটি কেন্দ্রে প্রার্থী 
দিয়েছে। দক্ষিণ কম্যনিস্ট পার্টির বর্ত- 
মান আসনে 'ছিল-_বারাকপুর £ রেণু 
চক্ষবতর্ট হাওড়া ঃ মহম্মদ য় 

হুগলী ৪ প্রভাত কর, আলিপুর ঃ ইন্দু- 
জিৎ গুপ্ত, কলকাতা পূর্বঃ রণেন সেন ও 
কাঁলকাতা মধ্য ৪ হীরেন মখোপাধ্যায়। 
এই আসনগ্ুগির মধ্যে হুগলী 
ও কলিকাতা পূর্ব কেন্দ্রে দক্ষিণ কমন্যানিস্ট 
পাঁ্ট ছেড়ে 'দয়ে উক্ত দুই কেন্দ্রের প্রার্থী 
ডাঃ রণেন সেনকে বারাসাত কেন্দ্রে এবং 
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শ্রীরামপুর কেন্দ্রে নিজেদের দাঁব রাখে! 


কাটে, সকলেই নিজের নিজের ভিলা 
নিকাশ নিয়ে ব্যস্ত থাকে । হয়ত এ সময়ে 
অনেকে আশা করাছল জনমতের চাপে 
{বিরোধের এলাকা আর সম্প্রসারিত হবে না 
এবং ঘটনাম্রোতে উভয় দলের মধ্যে একটা 
সমঝোতার চেষ্টা হবে। কিন্তু ১২ তারিখের 
পাঁচ দিন পরে হঠাৎ দেখা গেল একটা মৃদু 
আওয়াজ উঠেছে এবং সেই আওয়াজটা 
ক্রমেই হুঙকারের রূপ নিচ্ছে। ১৭ই 
ডিসেম্বর বামপন্থী ফ্রন্টের এক সভা 


বসলো, ষাঁদও এই সভা ছিল ‘নির্বাচনী. 


কর্মসূচী রচনার সভা 'কল্তু দেখা গেল 
কর্মসূচীর কথা চাপা দিয়ে বামপন্থী 
কময্যানস্ট পার্ট সংঘর্ষের ক্ষেত্র প্রসারে 
অটল আঁবচল। বাম কমন্যানস্ট দলের 
পক্ষ থেকে সভায় জানিয়ে দেওয়া হল 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আসনসহ ৯টি 
আসনে প্রার্থী দিতে চান। এই জিদের মধ্যে 
পড়ে সবচেয়ে বেশি প্রমাদ গুণলেন শ্রীমাখন 
পাল। শ্রীপাল এমন একজন ব্যান্ত 
{যান অবস্থার নিকট নাত স্বীকার করলেও 
তাদের দৃঢ়তা একে অপরের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ না করে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
করে। তান তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ 
নমতায় বাম কম্যনিস্ট দলকে বাগ মানাতে 
চেম্টা করলেন! কথা হল আপাতত একট 
ববৃতি দিয়ে গণফ্রল্টকে বিরোধের ক্ষেত্র 
সম্প্রসারণের আঁভযোগে অভিযুক্ত করা 
ছাড়া অন্য কিছ করা হবে না। সেই 
সঙ্গে (তান এবং শ্রীনরেন দাস আর একাঁট 
দাঁয়ত্বও গ্রহণ করলেন যে, তাঁরা দুই জন 
গণ বাম ফ্রন্টের সঙ্গেও একটু আলাপ 
করে দেখতে চান প্রকৃত অবস্থা ক এবং 


বিরোধ সীমিত রাখা যায় কনা । এই ' 


একই সময়ে গণ বাম ফ্রন্টও এক সভায় 
মালত হয়ে সমস্ত পাঁরাস্থাত বিবেচনা 
করলো। গণ বাম ফ্রন্টের নেতৃবৃন্দ 
দেখলেন তাঁদের অনাগ্রাসী ও নম্র ভূমিকার 
বিপরীত ফল ফলতে সুরু করেছে। 
সপ্ত বাম ফ্রন্ট বিবৃতি 'দয়ে শাঁসিয়েছেন, 
গণ বাম ফ্রন্ট নাকি ত্রিশাটি আসনে প্রার্থী 
দিয়ে বিরোধ বৃদ্ধি করেছে অথচ তাদের 
গহসাবে তারা একতরফাভাবে দুটি লোক- 


" এবং বাম কম্যানিস্ট পার্ট ১২২ট, আসনের 


t 


মধ্যে এমন ২২টি আসনে প্রার্থঁ দিয়ে 
হেন যে সমস্ত আসনে দ্বিপাক্ষিক আলো- 
চনায় কোন না কোন দলকে ছেড়ে 
দিয়োছলেন অথবা আগে কখনও দাবি 
করেন নি। ময়না কেন্দ্র যেখানে ১২টা 
অঞ্চল পণ্টায়েতের মধ্যে ৯টা দক্ষিণ দলের 
বা তদের সহযোগীদের দখলে, যুক্ত পার্টির 
৩০০ সদস্যের চারজন ছাড়া কেউ বাম 
দলে যায় ন, এবং যেখানে প্রার্থীরূপে 
মাম ছিল এই কেন্দ্রের প্রান্তন এম, এল, এ 
শ্রীকানাই ভোৌমিকের। গত বার যানি মান 
' ৭৪০ ভোটে হেরোছিলেন। গড়বৈতা পঃ, 
যেখান থেকে দুইবার নির্বাচিত হয়ে- 
ছলেন শ্রীসরোজ রায় এবং তানই এবার 
প্রা্থী। ১৯৬২ সালে আসনটি সংরক্ষিত 
আসন হয়ে যাওয়ায় তান প্রার্থী হন নি, 
এবার আবার সাধারণ আসন হওয়ায় প্রার্থী 
হয়েছেন।  জলপাইগাড়তে শ্রীনরেশ 
চক্রবতঁ যে একমাত্র যোগ্য প্রার্থা একথা 
যাঁদ কেউ প্রথম স্বীকার করে থাকেন 
তবে তান হলেন শ্রীজ্যোতি বসু আর সেই 
কেন্দ্র বাম কম্যনিস্টরা দাঁব করেছে। 
বনগ্রাম--এই কেন্দ্রে শ্রীঅজিত গাঙ্গুলণর 
প্রারথঈপদের ব্যাপারে সর্বদলের এক্যমত 
প্রীতান্ঠিত হয়েছিল৷ এই রকমভাবে, বিষদু- 
কম্ানিস্ট পার প্রার্থা থাকবে_ যেটা 
প্রায় স্বতঃসিদ্ধ হয়েছিল- সেখানে বাম 
কম্যযনিস্ট পার্টি প্রাথ্থা দিয়ে দিয়েছে। 
আবার নতুন করে ৯টি কেন্দ্রে প্রার্থা দেবে 
ঘলে হুঙ্কার দচ্ছে। 

পেক্ষা বড় দুবলতা সম্ভবত এই যে, 
এই দলগ্লি বামপন্থী কম্যুনিস্ট দলের 
লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, দর্শন- কোনটা সম্পর্কেই না 
আভিজ্ঞ না দূরদর্শঁ। এই দূরদর্শিতআর 
অভাবে বাম কমদ্যনিস্ট দলের আপাতমধুর 
কথায় ভুলেছেন গোড়া থেকে । নিজেরা 
মজেছেন অপরকেও মাঁজয়েছেন। বাম 
কময্যানপ্ট পার্টি যখন ২৮০টি আসনের 
মধ্যে ১২২টি আসন দাবি করে তখন 
অনেকেরই বোঝা সম্ভব হয় নন কেন 
বাম কমানস্টরা নার্দ্ট ১২২টি আসন 
দাৰি করছে। প্রথমত এই ১২২টি আসন 
হ’ল সেই আসন যে আসনগ্যালতে সাম- 


» গ্রিক বাম প্রভাব এবং যে সব আসনে বাম- 


গ্রন্থীরা নিশ্চিত জয়যুক্ত হবে। সব দলের 


" কার খবর ছিল যে, ২১ 


£ নাই উজ 


সঙ্গে খন এঁক্য আলোচনা চলাছল তখন- 
আসনে কোন 
দলেরই প্রার্থী ছিল লা আর ১৫টি আসনে 
প্রার্থী দিতে হয় তাই অনেকে দিতে 
চেয়েছিলেন। তাহলে ২১4-১৫=৩৬টা 
আসন আর ১২২ট আসন বাম 
কম্যানস্ট নিয়োছল অর্থাৎ ১৫৮ট 
আসন চলে গেল, অবশিষ্ট রইল 
১৩২টি আসন। এই ১৩২ আসন নিয়ে 
সন্তুষ্ট হতে হবে রাজ্যের অবাশিল্ট ১৩টি 
দলকে, অর্থাৎ দক্ষিণ কম্যুনিস্ট, ফরওয়ার্ড 
ব্লক, বাংলা কংগ্রেস, আর-এস-ীপ, এস- 
এস-প, সহ সকল ছোট-বড় দলকে ভাগ 
করে নিতে হবে এই সব আসন। 

বামপন্থী কম্যুনিস্টরা এই আসন দাঁবর 
সময়ে সবচেয়ে বড় গলায় যে কথাটা প্রচার 
করেন সেই কথাটা হল তাদের দাঁব যে 
ন্যায্য তা কেরালার বিগত নির্বাচনে 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। বাম দলের নেতারা 
প্রচার করেন কেরালায় বাম আর দক্ষিণ 
কমাদানস্ট পার্ট পৃথক পৃথকভাবে লড়াই 
করে! বাম দলের প্রার্থীদের অনেকেই 
জয়যুন্ত হয় আর দাঁক্ষণপন্থীরা হেরে যায়। 
কথাটা হয়তো আংাশক সত্য, কিন্তু তার 
চেয়ে বড় সত্য কি এই নয় যে, ওই 
আজ রাম্ট্রপাতি শাসন কায়েম হবার সুযোগ 
সৃষ্ট হয়েছে৷ সেই দিন বাম কম্যনিস্ট 
দলের দক্ষিণ কম্যনিস্ট পার্টকে শেষ 
করার নীতিতে কেরালায় যে ত্রিমুখী 
লড়াই হয়, তারই পাঁরণাততে কেরালায় 
আজকের রাষ্ট্রপাত শাসন। সেইঁদনের 
ন্রিমুখী লড়াইতে বাম কমানস্ট "পার্টি 
প্রধান বিরোধী দলর্‌পে স্বীকীতি পেয়েছে 
ঠিকই কিন্তু দক্ষিণপন্থী কম্যানস্ট পার্ট 
কিন্তু শেষ হয়ে যায় 'ন। এবার কেরালায় 
যে যত্ত ফ্রণ্ট হয়েছে, সেই ফন্টে বাম 
কম্যনিস্টদের সঙ্গে দাক্ষিণপল্খীরাও ষোগ্য 
আসন পেয়েছেন॥। আর একটা সত্যও এই 
সঙ্গে আছে যে, কেরালায় বাম কম্যনিস্ট 
দলের সঙ্কীর্ণ নীতি এমন অবস্থা সৃস্টি 
করেছে যে কারণে দলের বোম কম্যানস্ট 
দলের) প্রায় ২৩ জন বড় বড় নেতাকে 
কন্ট্রোল কামশনের শিকার হয়ে শাস্তি 
পেতে হচ্ছে এবং সমগ্র অবস্থা চাপা দেবার 
জন্য শ্রী ই-এম-এস নাহ্াদ্রপাদকে নাস্তা” 
নাবুদ হতে হচ্ছে। কেরূলায় সহযোগী 
[নিধনে ব্যর্থ হয়ে এবার পশ্চিমবন্যে সেই 
ব্রত পালনের উদ্যোগ সুরু করেছিলেন বাম 


কমানস্ট পার্ট। তাই শ্রীহরেকৃষ্ণ কোঙার 
৩০শে উিসেম্বর জলপাইগুড়িতে এবং 
আরো আগে রায়গঞ্জের জনসভায় কম্যানিস্ট 
পার্টিকে মল-মূত্র পুজ-রন্ের সঙ্গে তুলনা 
করেন। মহম্মদ ইসমাইল বলেন--ভাঙ্খে 
পার্টির যত বড় নেতাই হোক না তাদের 
পরাজিত করতেই হবে। আর ২৫শে 
রায়ন্বরে শ্রী বি, টি, ব্বণাঁদভে বলেন, 
মাক্সনাদণ কম্যযানিস্ট পার্টি ডাঙ্গে পার্টিকে 
{বনা প্রাতিদ্বান্দিবতায় ছেড়ে দেবে না। 
কময্যানস্ট পার্টির নেতা শ্রীহণীরেন মখাজন 
শ্রীমতী রেশ; চক্রবর্তী সংসদ সদস্য হিসাবে 
নাম করেছেন বলেই রেহাই পাবেন এমন 
সম্ভাবনা নেই। উপরোক্ত নাত ও 
সচ্ধান্ত যেখানে বাম কম্যাঁনস্ট দলের 
অন্তরের বাণী দেখানে গত কয়েক মাসে 
যে এঁক্য আলোচনা হয়োঁছল সেটা ছিল 
ছলনা গান্র। বাম কম্যানস্ট পার্ট এঁক্য 
কতগঢ়াল সাইনবোর্ড।  অনেকগ্দাল 
সাইনবোর্ড যেন তার সঙ্গে থাকে৷ কারণ 
একা বাম কম্যনস্ট হিসাবে লড়াইতে 
তাই যদি সামনে আশেপাশে কিছু 
বোর্ডের আড়ালে জনগণের সংগ্রামী 
মোর্চা বলে নিজেকে চালিয়ে নেওয়া যাবে! 
কপালগণে সেই সাইনবোর্ড জুটোছল 
এবং সেই সাইনবোভ'গুলি একসঙ্গে করে 
সম্মিলিত বামপন্থী ফ্রন্টের নামের 
আড়ালে নিজেকে ঢাকবার সুযোগ হয়ে- 
ছিল! কিন্তু অন্য দলথ্ীলর মধ্যে 
একেবারে সাইনবোর্ড সর্বস্ব নয় এমন 
দুই-একটি দলও ছিল। যেমন এস-এস-প 
আর-এস-ীপা এই দলগাীল কিন্তু ধীরে 
ধীরে বুঝে ফেললো তারা কি ট্রাপে 
পড়েছে! এই ট্রাপে পড়ে এই দুই দলই 
তাদের জাত মান দল সবই যেতে বসেছে। 
এস-এস-ীপ-এর অবস্থা এমন দাঁড়ালো 
যে পশ্চিমবঙ্গে তাদের দল রাখাই কঠিন 
হয়ে পড়েছে। একদিকে বাম কম্যুনিস্ট 
পার্টির সঙ্গে আসনে 'মটল না, আবার 
নিজের দলের মধ্যে প্রচণ্ড ভাঙন- দুই 
দিকের চাপে পড়ে এস-এস-ীপ দলই 
সর্বাগ্রে আবিষ্কার করলো কি ভয়ন্কর 


গর্তে তারা পৃড়েছে। 


কেমশঃ) 


| কনার কানায় পর্ণো মন “নিয়ে বাড 
ফিরলো স্ববর্ণলতা। 
ভাবতে ' লাগলো ভগবানের উপর 


'- ' অবিদ্বাস এসে গেলেই ব্যাঝ তান এই- 


. ভাবে আপন .করুণা প্রকাশ করেন। 
মানুষের উপর. প্রত্যাশা হারালেই 
‘ভগবানের উপর আসে অবিশ্বাস। তবু 


রি কোথাও ববি কিছু একট; আশা ছিল, 
'=. ভাই দ্বিধাগ্রস্ত চিত্ত নিয়ে সেই আশার” 


দরজায় একটুকু করাঘাত করতে "গিয়েছিল 


১" জ্ুর্ণলতা, বন্ধ কপাট খোলে কি-না 


এদেখতে। দেখলো দ'হাট হয়ে খুলে 
“গল ভিতরের ম্যালক সহাস্য! অভ্যর্থনায় 
(বললো; ‘এসো এসো! বোসো, জল খাও? 


Cs : হ্যাঁ, সেই কথাই মনে হয়েছিল সববর্ণ- 


-লতার। 


মাধ্যমে ছাপার খরচার কথাটা ‘তুলেছিল 
স্বর্ণ সুবর্ণ লতার. জগ বট্ঠাকুর: সে 
প্রচ্ভাব তুডি দিয়ে ওড়ালেন। বললেন, 
পর! কাগজের আবার দাম! বস্তা বস্তা 
কাগজ কেনা আছে আমার !-এই তো এখনই - 
তো দু’ হাজার বর্ণপারচয় ছাপা হচ্ছে। 
বৌমা - বই িখেছেন, এটা কি ' কম 
আহাদের. কথা! ছেপে বার করে বুক 
ফুলিয়ে বলে বেড়াবো লোককে । কাঁ 
গুণবতী বৌ আমাদের! বুকটা দশহাত 
হয়ে উঠবে? . 

শুনে তখন্‌ সহসা ভূমিকম্পের মতো 
প্রবল একটা ' বাম্পোচ্ছবাসে. স্যবর্ণলভার 
সমস্ত শরীর দুলে উঠেছিল।' জশবনের 


তিন ভাগ কাটিয়ে এসে সৃবর্ণলতা এই 


একথা সেরুথার পর আবার. মামশমার ' 


পর্বে -প্রকাশিতের পর). 


প্রথম শুনলো .সে গুণবতী! 


শংনলো 
তার কোনো গণ নিয়ে কেউ গৌরব করতে - 
প্ারে। - ঃ টু 
- অথচ এই গুণই-- 


'₹. হ্যাঁ, এই গুণই দোষ হয়েছে চিরকাল। 

আজীবনই তো একট;-আধট: লেখার 
ভাটি 5848৮ 
দাম দিতে হয়েছে। কত সঙ্গোপনে, কত 


সাবধানে .হয়তো রাত্রে যখন. ওদিকে. 


তাসের আনা জমজমাট, অথচ এঁদকে 
ছেলেরা ঘ:মিয়েছে, তখন বসেছে একটু 
খাতা-কলম নিয়ে, প্রবোধ কোনো কারণে 
ঘরে এসে পড়ে দেখে ফেললো, ব্যস 
সুরু হলো ব্যঙ্গ তিরস্কার। . 

আর তার জের চলতে লাগলো বেশ 
কিছুকাল! যে সংসারে মেয়েমানূষ শীবদ্যে- 


বত? হয়ে.উঠে কলম নাড়ে, তাদের. যে '' 


লক্ষী ছেড়ে যাওয়া আঁনবার্য এ-কথাও 
ওঠে! 
সন্দেহ কি! 

অনেক সময় অনেক কটুক্তি হজম 
করেছে স্বর্ণল্তা তার 'খাতা' 'নয়ে। 
আর এখনই ক হয় নাঃ 
হোক বক্বোন্তি ঃ 
কানে আসে বৈ ক? 
আর সে উক্তি আজকাল. অনেক 
সময়ই - আসে ছেলেদের ঘর থেকে! 
সংবর্ণলতার রক্তে-মাংসে গঠিত ছেলেদের! 
ব্যাপারটা কি! কোনো “থাসস্‌” টিসিস 
লেখা হচ্ছে না 'ক?.......মা কি বান্না 
ঘরটা একদম ছেড়ে দিলেন না ক রে 


তা. ছাড়া কলম ধরা হাত যে আর-. 


কটুক্তি না, 
বাবা বিবৃতির মধ্য 





বকুল? দেখতেহ পাওয়া যায় না. 
সুবল তুইতো অনেক জানিস, মহাভারত 
লিখতে বেদব্যাসের কতাঁদন লেগোঁছন 
জানিস সে খবর? 

অথবা প্রবোধের আক্ষেপ ডীন্ত শোন 


যায়, ‘কাঁ রান্না-বান্না হচ্ছে আজকাল। 


কে? তুই বুঝ? মুখে করা যাচ্ছে ন। 
যে - . 


-রেধেছে। তন্রাচ ওইভাবেই বলে। বোধ 
কার সেই চিরাচারত মেয়োল প্রথাটাই 
বজায় রাখে। বকে মেরে বোকে শেখায় 


আবার এ আক্ষেপও করে ওঠে, 'হবেই 
তো! বাঁড়র গিন্নী যদ সংসার ভাসিয়ে 
দিয়ে খাতা-কলম 'িয়ে পড়ে থাকে, হবেই 
নষ্ট অপচয়, আবাল বে-বন্দোবস্ত ?ঃ 

স্দবর্ণর কানে আসে। 

কিন্তু স্বর্ণ কানে নেয় না! সব 


ৰ, 


কিছ কানে নেওয়া থেকে বিরত হয়েছে ' 
স্বর্ণ আভমানশূন্য হবার সাধনা করছে। 


অতএব জবাব দেয় না। । . 
স্দবর্ণলতা তার সংসারের সব প্রশ্নের 
জবাব তোর করছে বসে বসে শেষ 
আদালতে পেশ করার জন্যে। হয়তো সেই 
থেকে-সেই 
সংসার সুবর্ণলতাকে বুঝতে পারবে! 


বোকাম, নিজের নিলজ্জতা ! 


স্ববর্ণলতার প্মতিকথা, সবর্ণলতার 


জবানবন্দী! 


it 


i 


- * এসেছে! 


কারাগার থেকে আলোভরা রাজ রাস্তায়। 
ঈশ্বরের করুণা নেমে, 
মানুষের মধ্য দিয়ে। 
আজীবনের কল্পনা সফল হতে চললো 
এবার, আজীবনের স্বপ্ন সফল। এ যেন 
একটা অলৌকিক কাহিনী । যে কাহিনীতে 
মন্মবলের মাহমা কীর্তিত হয়। নইলে 


. শচরকালের বাউন্ডুলে জগ: বট্ঠাকুরের 


হঠাৎ ছাপাখানা খোলার সখ হবে কেন? 

ভগবানই স্বর্ণলতার জন্যে 

পাথবীটাকে হঠাৎ ভার জ্দন্দর 
লাগে সুবর্ণর, ভার .উজ্জহল। 
ঝলমলে সকালের আলোয় এই বিবর্ণ হয়ে 
আসা: োলাপাী-রঙা বাঁড়টা যেন সোনালী 
হয়ে ওঠে। নিজের সংসারটাকেও যেন 
হঠাৎ ভাল'লেগে যায়। 

এই তো এই সমস্তই তো সুবর্ণ 
লতার নিজের সৃষ্ট, এদের উপর কি 


হওয়া সাজে? 

এরা যে স্বর্ণলতাকে. ভালবাসে না, 
সে ধারণাটা ভূল ধারণা স্যবর্ণলতারণ 
বাসে বৈ কি, শুধ্‌ ওদের নিজেদের ধরণে 
বাসে। তাতাই বাসুক! 
চেষ্টা করবে ওদের বুঝতে । 

হয়তো জীবনের এই শেষপ্রান্তে এসে 
জীবনের মানে খুজে পাবে সুবর্ণ আর 
তার মধ্যেই খুজে পাবে জীবনের পূর্ণতা! 

ক্রমশই যেন প্রত্যাশার দিগন্ত উদ্ভা- 


সিত হতে থাকে নতুন: সূর্যোদয়ের, 
. প্রতীক্ষায়, . 


শুধুই বা ওই জবানবন্দশ কেন? 

আরও কিছ লিখতে পারবে না 
 বর্ণলতাঃ যা শিল্প, যা সৃষ্টি !- 

যেখানে সবর্ণলতা একক, যেখানে 


তার ওপর কোনো দাবদার নেই। যেখানে : 


আঃ এ কল্পনায় কী অপূর্ব মাদকতা! 
এ যেন কিশোরী মেয়ের প্রথম প্রেমে 
পড়ার অনুভূত! অনুক্ষণ মনের মধ্যে 
মোহময় এক সুর গুঞজরণ করে ফেরে...... 


সে সুর রাত্রর তন্দ্রার মধ্যেও আনাগোনা - 


করে। 


ঠা নিত্য নূতন বই লেখা হচ্ছে, নিত্য 


নিত্য ছাপা হয়ে বেরোচ্ছে সেসব, অবাক 
হয়ে যাচ্ছে সবাই জবর্ণলতার মাঁহমা 
দেখে, আর ভাবছে ‘তাই তো!’ 
আশ্চর্য! আশ্চর্য! কী হাস্যকর ছেলে- 
মানূষীই করে এসেছে এতাঁদন সুবর্ণ। 
এই তুচ্ছ সংসারের বিরুপতা আর 
প্রস্তার মধ্যে নিজের মূল্য খুজে 
ক্ষাতর॥ 


এসেছে, 


খ্যাশ. 


সুবর্ণ লতাও ' 


. জপ্তাহিক বসংমত? 
-অথ্চ ঈরর্শলতার নিজের মুঠোর " 


তি রা 


সুবর্ণলতার ওই হলুদ পাঁচফোড়নের 
সংসারখানা নিক না যে খুশি, নিয়ে বরং 
রেহাই দিক সংবর্ণলতঅকে। সুবর্ণ লতার 
জন্যে থাক এক অনির্বচনায় মাধূর্যলোক। 

কী আনন্দ! 

কী অনাস্বাদত সুখস্বাদ। 

সুবর্ণলতার জাীবনখাতার এই পৃজ্ঠা- 


'খাঁন যেন জ্যোতির কণা 'দয়ে লেখা! 


সুবর্ণলতা রান্নাঘরে এসে বলে, ‘ও 
বড়বৌমা, বল বাছা কাঁ কুটনো হবে? 
কুট বসে? 

বড়বৌমা শাশ্াড়র এই আলো ঝল- 
সানো মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে অবাক 
হয়। তবে প্রকাশ করে না সে বিস্ময়! 
নরম গলায় বলে, ‘আমি আবার শক 
বলবো? আপনার যা ইচ্ছে 

‘বাঃ তা কেন? তুমি রাঁধবে-ভোমার 


মনের মত রান্নাট হওয়াই তো ভাল? - 


| - বলে বণটটা টেনে নেয় সুবর্ণ । 
বাঁতশ্রদ্ধ হওয়া যায়? এদের উপর বিরূপ . 


আবার হয়তো বা এ কথাও বলে, 
‘তোমরা তো রোজই খেটে সারা হচ্ছ 
বৌথা, আমার অভ্যাস খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
শি রানা হবে বল, আমি 'রাঁধি।' 

বৌরা বলে. ‘আপনার শরীর খারাপ» 

সুবর্ণ মিষ্টি. হাসি হাসে: খারাপ 
আবার কি বাপ? খাচ্ছি দাচ্ছি, ঘুরছি 
ফিরাছ! তোমাদের শাশ্দাঁড় চালাক মেয়ে 
বলে? কাজের বেলাতেই তার শরার 
খারাপ?” 

ওরা অবাক হয়। 

ওরা শাশুঁড়র এমন মধুর, মূর্তি 
দেখে নি এসে পর্যন্ত। ওরা ভাবে 
ব্যাপারটা ?ক। 

সুবর্ণ ওদের বিস্ময়টা ধরতে পারে 
না, সুবর্ণ আর এক জগৎ থেকে আহরণ 
করা আলোর কণিকা মুঠো মুঠো ছড়ায়। 


ডাল ভালবাসে তাই বরং হোক আজ, 


কানুটা- বড়া দিয়ে মোচার ঘণ্টর ভক্ত, হয় 
{নি অনেক দিন, দুটো ডাল ভিজোও তো 


বললেই পারেন! নিজে এত কষ্ট করার 
ক দরকার! তবে সে কথা গায়ে মাখে না 
প্রবোধ। | 

তাকে ডেকে হেখকে বিশেষ কোনো জিনিস 
আনতে হ-কুম দিয়েছে, এ ঘটনা প্রায় 
অতপর্বে। অন্তত বহকালের মধ্যে মনে 
গড়ে না॥ 


৯৯৩৭ 


বোধ কারি ছেলেমেয়েরা যখন ছোট _.. 


ছোট: তখন তাদের প্রয়োজনে বিস্কিট : 
ইত্যাদির অর্ডার দিতে এসেছে বেরোবার - 
মুখে। কিন্তু মুখের রেখায় রেখায় ওই 
যে আহয্াদের জ্যোতি ঃ | 
এ বস্তু কি. দেখা গিয়েছে কোনোদিন? 
দেখা যেত, ওই আলোর আভা দেখ 
যেত কখনো কখনো সবর্ণর মুখে, কিন্তু 
সে আডা আগনন হয়ে প্রবোধের গানদাহ 
ঘটাতো! 

স্বদেশ হুজুগের সময় যখনই 
স্মবর্ণর মূখে আলো জব বলতো! আলো 
জবলতো যখন নতুন" কোনো বই হাতে 
পেত, আলো জবলতো, যখন বাঁড়র ছোট্ট 
ছোট ছেলেমেয়েগলোকে একনে বিয়ে 
পাঠশালা পাঠশালা, খেলা ফে'দে তার4 
স্বরে তাদের দিয়ে পদ্য মুখস্থ করাতো/ 
আলো জব্লতো যাঁদ কেউ কোনখান থের্কে 
বৌঁড়য়ে বা তীর্থ করে এসে গল্প 
জদড়তো । 

তা ছাড়া আর এক ধরণের আলো আর 
আবেগ দেখেছে ইংরেজ জার্মান যুদ্ধের . 
সময়। সে এক ধরণ! যেন স্বর্ণলতারই 
জীবন-মরণ নিয়ে যুদ্ধ হচ্ছে। দেশের 
রাজা বৃটিশ, অথচ -স্বর্ণর ইচ্ছে 
জার্মানরা জিতুক। তাই নিয়ে তর্ক 
উত্তেজনা রাগারাঁগ। মেয়েমানুষ, তাও 
রোজ খবরের কাগজ না হলে ভাত হজম 









গৌর € দান এ কোং: 


২৩৩ওল্ড চু টুনা বাজার সীট, 


PES dl সবার 





এইতো ইদানীং আবার যে স্বরাজ 
স্বরাজ হুজহণথ উঠেছে তাতে তো কোনো 
আগ্রহ দেখা যায় না। 


এ আমার বিশ্বাস হয় না।'......বলে, 'দেশ- 
স:দ্ধ লোক বসে রসে চরকা কাটলে 


মায়ের আর চাঁকতে দেখা বাপের মত্যু- 
শোকের পর থেকে তো-- 

হঠাৎ যেন সেই ঝমিয়ে পড়া ভাবটার 
খোলস ছেড়ে আবার 'নতুন' হয়ে ওঠার 
মত দেখাচ্ছে সুবর্থকে। 
কেন? 

. মাথার দোষ টোষ হচ্ছে না তো? 

পাগলরাই তো কখনো হাসে কখনো 
কাঁদে! 

. তা যাক, এখন যখন হাসছে, তাতেই 
দ্বৃতার্থ হওয়া ভালো! 

কৃতাথহি' হয় প্রবোধ। 

গালত গলায় বলে, ‘মোচা? মোচা 
আনা মানেই তো তোমার খালী গো, 
ও-কি আর বৌমারা বাগিয়ে কুটতে ফুটতে 
পারবেন ?% 

“স্বর্ণ বলে, ‘শোনো কথা । সব করছে 
ওরা! কিসে হারছে? তবে আমারই ইচ্ছে 
হয়েছে, রান্না-বান্না ভূলে যাব শেষটা? 

কৃতার্থমন্য প্রবোধ ভাবতে ভাবতে 
বাজার ছোটে, ‘আহা এমন 'দনাঁট ক চির- 
দিন থাকে না? - 

এই জাঁবনটাই তো কাম্য। 

গনী ফাই ফরমাস করবে. এটা আনো 
ওটা আনো বলবে. কর্তা সেইসব বরাত 
বস্তু এনে সাতবার ঘাঁরযে - ফিরিয়ে 
দেখাবে বাহবা নেবে. গিন্নী , গুছিয়ে 





শ্রীামিনশমোহন কর প্রণীত 


কহন! হজ্জে 
| মূল্য £ এক টাকা 

ছেলেদের জন্য আর একখান 
রহস্যোপন্যাস। পাঠ আরম্ভ কাঁরলে 


. ৯৬৬, বিপনবিহারী গাঙ্গুল? পষ্রাঁট, কাঁল-১২ 


বরং যেন অগ্রাহ্য। : 
বলে, ‘আঁহংসা’ করে শন্রু তাড়ানো যাবে. 


সাপ্তাহিক বসমত 


গ্াঁছিয়ে রাঁধবে, বাড়বে বেলা গাঁড়য়ে পাঁর- 
পাটি করে খাওয়া-দাওয়া হবে, আর' অবসর 
বসে ছেলে বৌ বেয়াই বেয়ানের নিন্দাবাদ 
করবে, এ যুগের ফ্যাসান নিয়ে সমালোচনা 
করবে, এই তো এই .বয়সের সংসারের 
ছাঁব। প্রবোধের সমসামায়িক বন্ধু বান্ধবরা 
তো এই ধরণের সুখেই নিমগ্ন। 
প্রবোধের ভাগ্যেই ব্যতিক্রম। এই 


সামান্য সাধারণ সুখটুকুও ইহজাবনে 
জুটলো না। 
গিন্নী যেন সিংহবাহিনী । 


তাসের আজ্ডাটা যাই আছে প্রবোধের, 


তাই টিকে আছে বেচারা। 


তা এতাঁদনে কি ভগবান মুখ তুলে 
চাইছেন? 

‘পাগল ছাগল’ হয়ে সহজ হয়ে যাচ্ছে 
সুবর্ণ? 

না ক এতাঁদনে নিজের ভুল বুঝতে 
পেরেছে? 

তা সে যে কারণে যাই হোক, সুবর্ণ 
যে সহজ প্রসন্নমমদখে ডেকে বলেছে, 
‘ওগো বাজার যাচ্ছ, মোচা এনো তো’ এই 
পরম সখের সাগরে ভাসতে ভাসতে 
বাজারে যায় প্রবোধ, আর প্রয়োজনের 
আঁতীরন্ত মাছ তরকার এনে জড়ো করে! 
সুবর্ণ অনুমান: করতে চেম্টা' করে 


তার ওই খাতাটা ছাপতে কতাঁদন লাগতে 


পারে, কতদিন লাগা সম্ভব । ধারণা অবশ্য 
হবেঃ বড়জোর একমাস! কমও হতে 
পারে! তারপর 
জানেন তো? কে জানে! িল্ত জানবেনই 
বা কোথা থেকেঃ কবে আর কে আমার 
নাম উদ্সরণ করেছে ওর সামনে? 
তাহলে? 
বিনা নামেই বই ছাপা হবে? 
না কি মামীমার কাছ থেকে জেনে 
নেবেন ডীন। 
তা মামীমাই কি ঠিক জানেন? 
পমেজবৌমা' ডাকটাতেই তো অভ্যস্তা 
জাত নিজমনে হেসে ওঠে সুবর্ণলতা? 
কী আশ্চর্য! খাতাটার প্রথম 


প্ঞ্ঠাতেই তো তার নাম রয়েছো। যে 


জাতের লেখার প্রশংসা করেছেন জগ 


সাদ সূল্দর করে ধরে ধরে নামাঁট লেখে 
: মাথায় খাটো পায়ে মল একগলা ঘোমটা 


নন একবার স্বর্ণ? 


"হাঁ, পরম তে. পরম সোহাগে 


কল শা দন লিখে রেখোঁছল 
সুকর্প শীল সবর্ণলতা দেবী। 
7৯ খা চোখ এ্রাঁড়য়ে যাবে? 
এডিয়ে যাবে না! 

চোখ এড়িয়ে যাবে না। 


১৯৩৮ 


মনে মনে. একই কথা উচ্চারণ করতে থাকে 


সুবর্ণ, চোখ এড়িয়ে যাবে না। বইয়ের 
উপর লেখা থাকবে শ্রীমতাঁ সুবর্ণলত 


: দেবী! 
সুবর্ণলতার মা জেনে গেল না এ 
. খবর। a 
এত আনন্দের মধ্যেও সেই বিষন্ন 
{বিষাদের সর যেন একটা অস্পষ্ট মূহ্বনায় 
আচ্ছন্ন করে রাখে। 


মা থাকতে এই পরম আশ্চর্য ঘটনাটা 
ঘটলে, মাকে অন্তত একখন্ড বই পার্শেল 
করে পাঠিয়ে দিত সুবর্ণ! এ বাঁড়র 


ওই জগ বট্ঠাকুরকে বলেই কাঁরয়ে নিতো 
কাজটা! - | 


মা প্রথমটায় পার্শেল পেয়ে হকচকিয়ে 
যেত, ভাবতো, কী এ? তারপর বাঁধন 
খুলে দেখতো। দেখতো! দেখতো বইয়ের 
লোঁখকা শ্রীমতী স্বর্ণলতা দেবী! 

তারপর? 

তারপর ক মার চোখ দিয়ে দু ফোঁটা 
জল গাঁড়য়ে পড়তো নাঃ 

স্দবর্ণলতার মনটা যেন ইহলোক 
পরলোকের প্রাচীর ভেঙে দিতে চায়। 
যেন তার সেই অদেখা বইটা 'নিয়ে সেই 
ভাঙা প্রাচীরের ওধারে নিয়ে গিয়ে ধরে 
দিতে চায়। স্বর্ণ দেখতে পায় সুবর্ণর 
মা স:বর্ণর জবানবন্দ পড়ছেন! 

পড়ার পর? 

শুধুই কি সেই দু, ফোঁটা আনন্দাশ্রুই 
ঝরে পড়ে শুকিয়ে যাবে? সেই শুকনো 
পড়বে না আরো অজস্র ফোঁটা? মা দেখতে 
পাচ্ছেন, কীভাবে কাঁটাবনের উপর দিয়ে 
রন্তান্ত হতে হতে জীবনের এতটা পথ 
পার- হয়ে এসেছে সুবর্ণ! 


মা বুঝতে পারছেন সুবর্ণ অসার নয়! . 


কোন কোন অংশটা পড়তে পড়তে মা 
{বচালত হতো, আর কোন কোন অংশটা 


_ পড়ে বিগলিত, ভাবতে চেষ্টা করে সুবর্ণ! 


নিজের হাতের সেই লেখাগুলো যেন 
দৃশ্য হয়ে হয়ে রসে ওঠে। 

পরপর নয় এলোমেলো । fl 

যেন দ'শ্যগ্‌লো হুডোহুড় করে 
সামনে আসতে চায়! 
তাসকে কে ছড়িয়ে ৭দয়েছে। 

অনেক বয়সের অনেকগুলো স্বর্ণ 
ছড়িয়ে পড়ে সেই অসংখ্য দুশোর মধ্ো। 


বালিকা স্বর্ণ হঠাৎ লম্বা হয়ে যাওয়া 
সদ্য কিশোরী সুবর্ণ নতন মা হয়ে ওঠা 
আবেশাবহবল সুবর্ণ তারপর” 
আচ্ছা ওই ঘোমটা দেওয়া ছোট মাপের 
সবর্ণর ঘোঘটাটা হঠাৎ খুলে গেল যে? 
ক বলছে ও? 
(ক্রমশঃ) 


যেন এক প্যাকেট ' 


রম 


শত 


/ ৯ 


i) 


সজ 


bl 





শাঁন্তানকেতনের 
সারের ভিত্তি-প্রদ্তর স্থাপন করেছেন, 
গৃকছ্যাদন আগে, বিশ্বভারতর আচার্য 


নতুন গ্রল্থা- 


ইন্দিরা গান্ধী । 'ভী্ত-প্র্তর স্থাপন 
উপলক্ষে শান্তানকেতনের প্রান্তন 
ছাত্রী শ্রীম্মত ইন্দিরা দ; চার কথায় 
চ্মরণ . করেছেন শান্তিনিকেতনে 
পনরাতন গ্রন্থাগার ৷ 

সেই গ্রন্থাগারের কী কাজ ও 
ফতব্য ছিল-সে সম্বন্ধে বিদগ্ধজনের 
ওৎসঃক্য জাগা ঢ্বাভাবিক এবং নতুন 
টি ৮1857৮5 
এঁতিহ্য অক্ষ্র্ণ রাখাও একান্ত প্রয়ো- 
জন। এই কথা স্মরণে রেখেই আমরা 
'ান্তিনিকেতনের গ্রল্থাগারে, রচনাটি 
প্রকাশ করলা । ' *-দৃম্পাঁদিকা 


(১) 
\ 


‘ন্রশ বছর আগেকায় ফথা। ১৩৪৬ 


গালের শীতের সকালে পেশছোছি শান্তি 


নিকেতনে। রাঙা মাঁটর ঢেউ খেলে 
গিয়েছে দিকে দিগল্তে। তাঁর বুকে 
এখানকার ঘরবাঁড়। সদর দিয়ে ঢুকতেই 
যাঁর সত্গে'দেখা হল ‘তিনি এখানকার 
গ্রন্থাগারক'। সৌম্য, সুদর্শন, প্রসন্ন 
মৃর্ত। বললেন, আমাদের গ্রন্থাগার 
দেখবেন চলুন। 

সুন্দর অনাড়ম্বর দ্বিতল গৃহা। এক- 
তলায় প্রথমে যে ঘরে গেলাম সেখানে 
একজন প্রবীণ অধ্যাপক দুপাশে দু'জন 
ছাত্র-ছাত্রী নিয়ে গভীর অধ্যাপনায় মগ্ন। 
আমরা-ঘরে ঢ্কেছি গ্রল্থাগারিক মহাশয়কে 


পরিবেশে অভ্যস্ত নয়। কিন্তু কি প্রগাঢ় 
সেই অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন! ছোট ঘরে এত- 
গল লোকের সশব্দ প্রবেশেও তার 
প্রগাচতা কিছুমাত্র ক্ষপ্ন হল না, শিক্ষক 
বা ছাত্র-ছাত্রী কেউ মুখ তুলে চাইলেন না 
এই অসংযত আঁতাঁথদের দিকে! গ্রন্থা- 
গ্ারক এগিয়ে গেলেন, সবাই আসন ছেড়ে 
উঠলেন, তাঁকে যোড়করে নমস্কার করলেন! 


‘তান অধ্যাপকের সঙ্গে অধ্যাপনার বিষয় 


সম্বন্ধে কয়েকাঁট কথা বলে ফিরে এলেন 
আমাদের কাছে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম 
অন্য- ঘরে। 

িদৌশনপ মাঁহলা পড়াচ্ছেন এই 
দেশের মেয়েদের। গভীর আগ্রহ ও মনো- 
যোগের চিহ্ন ফুটে উঠেছে ছাত্রীদের মুখে- 
চোখে । আমাদের উপস্থাত সেখানে যেন 
নিতান্তই অবান্তর। কোনো কৌতূহলী 
দুষ্ট উদ্যত হল না আমাদের 'দিকে। 
গ্রন্থাারক আগের মত এগিয়ে গেলেন, 
অধ্যাপিকা উঠে দাঁড়ালেন যুত্তকরে, ছান্রী- 
রাও তাই। গ্রল্থাগারিক জানতে চাইলেন 
অধ্যয়নে কোনো 'বিঘ হচ্ছে কিনা, প্রয়ো- 
জনমত গ্রল্থাদ পাওয়া যাচ্ছে কিনা; 
সন্তোষজনক উত্তর পেয়ে ফিরে এলেন 
আমাদের কাছে। বেরিয়ে এলাম ওঘর 
থেকে; তার পূর্কেই অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার 
সূত্র পুনঃ-সংযোজিত হয়েছে, বাইরের এই 
উপদ্রবের কোনো প্রাতীক্লয়াই নেই সেখানে । 

এমনি করে’ নানা ঘরে ঘুরে ঢুকলাম 
প্রধান পুস্তকাগারে। প্রকাণ্ড ঘরে ঘন- 
অসংখ্য থাকে অসংখ্য পুস্তক বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় সাজানো। ছেলের মায়ের মত 
চেনেন গ্রল্থাগ্ারক প্রাতাট প.স্তককে; 
পরিচয় দিয়ে যাচ্ছেন মুখে মুখে, মাঝে- 
মাঝে দএকখানি টেনে বের করে’ দেখাচ্ছেন 
স্নেহমিশ্রত গর্বভরে_ ছেলের মায়ের 
মতই। তন্ময় হয়ে শুনাছি অবাক হয়ে 
দেখছি, এমন সময় এল একাঁট ছেলে, 
দাঁড়াল যুক্তকরে নমস্কার করে,। গ্রল্থা- 
গারিক প্রশ্ন করলেন, কি চাই? ছেলেটি 
অস্ফূটস্বরে যা বলল তাতে বোঝা গেল 
সে 'সাগা-সাহিত্য সম্বন্ধে কোনো বই 
চায়। দ্বিধা না করে গ্রল্থাগাঁরক বলে 


এখানে বলে রাখ, এ পর্যন্ত যে-সব 
অধ্যাপক বা অধ্যাপকা এই জ্ঞানভাণ্ডারের 
অধ্যক্ষটিকে স্বতঃস্ফূর্ত ও অকুণ্ঠ সম্মান 
দেখিয়েছেন তাঁরা সবাই দেশী বা বিদেশী 


শবশবাবিদ্যালয়ের উচ্চ-উপাঁধধারী, কিন্তু " 


যতদুর মনে পড়ে-ইনি তখন পর্যন্ত 
কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের জকানো তকমা 
” ১৯৩% 


'কথা। 


উপ্যাঁধ দিয়ে উপয্ন্ত কাজ করেছেন। 
২) 


“দোতলায় উঠাছ। 'সপড়র ধারে ধারে 
দেওয়ালের গায়ে অজল্তার অনুসরণে রাচিত্ব 
অপূর্ব প্রাচীর-ীচ্রশ্রেণী, এখানকার 
স্বনামখ্যাত প্রধানীশল্পণীর স্ষ্ট। 

দোতলার প্রথম ঘরের মেঝেয় বসে 
{তনজন মহারাম্ট্রীয় পন্ডিত, গ্র্থাগারককে 
দেখেই য্যস্তকরে উঠে দাঁড়ালেন। সংস্কৃত 
মহাভারতের একাঁট সর্বভারতীয় সংমিশ্রণ 
হচ্ছে, তারই পর্বাগুলীয় পাঠের সংকলনে 
এ'রা নিযুক্ত । আঁত সম্প্রতি বোধহয় এই 
মহাগ্রল্খই পুণা ভান্ডারকর ইনাস্টিচ্যুট 
থেকে ্রক্শত হয়েছে, রাষ্ট্রপাত রাধা- 
কৃষ্ণের উপাস্থাত ও নান্দী ভাষণের মধ্যে 
দিয়ে। এদের সাহায্য করছে চাঁরাদকের 
দেওয়াল জুড়ে সাজানো অগাণিত গ্রল্থ- 
রাজ। এদের কাজের অগ্রগাত সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে গ্রন্থাগারক মহাশয় 
আমাদের নিয়ে গেলেন মাঝের ঘরে। 
সেখানে নিচু তক্তাপোষের উপর মাদুরে 
বসে পারণত-বয়স্ক পণ্ডিত মহাশয় ঝকে 
পড়ে নিবিষ্টমনে লিখে যাচ্ছেন। আমাদের 
উপাঁস্থাত এখানে একেবারেই হার মানল। 
গ্রল্থাগারক অনেক চেষ্টায় তাঁর মনোযোগ 
আকর্ষণ করলেন এবং সেটা হওয়ামান্রই 
তিনিও যোড়করে দণ্ডায়মান হলেন। তাঁর 
সম্পাদিত বিশ্বকোষের সংকলনে কোনো 
অস্দাবধা হচ্ছে কনা, প্রয়োজনীয় 
প.স্তকাঁদ ঠিকমত পাচ্ছেন কিনা প্রশ্ন 
করে গ্রন্থাগাঁরক আমাদের নিয়ে বিদায় 
নিলেন। পাঁণ্ডিত মহাশয় কালাবলম্ব্‌ না 
করে তাঁলয়ে গেলেন আপন কাজে। ' 

এর পরে যে ঘরে এলাম তার 
আঁধকারীটি একজন সুদর্শন মুসলমান 
যুবক! এখনো মনে পড়ে তাঁর স্বপ্নমাখা 
চোখদটি, কুঁণিত-কেশমণ্ডিত স্মিতহাস্যে 
উদ্ভাসত সুকুমার মুখখানি। গ্রল্থান' 
গাঁরককে অনুরুপ সম্মান দেখিয়ে ইনি. 
তাঁকে জানালেন আপন গবেষণার অগ্রগতির: 
এ'র নিজস্ব বিভাগ ফারসী ' 


সাহিত্য। পারস্যের প্রাচীন বুলবুলদের 
কলকাকাঁল এর নবীন মনে যে ঝঙ্কার 
কথাবর্তার় চালচলনে। ফিরে এসে কছু- 
দিন পর কাগজে দেখোছ এই তরুণ 
শবদ্যার্থনীটির গবেষণা অকালে থেমে 
গিয়েছে, তাঁর ডাক পড়েছে তাঁর 'প্রয় 
কবিদের গঙজালিশে। 

এখানে দেখা হল শিল্পাচার্য নন্দলাল 
বসুর সঙ্গে। বিশ বছর আগে কলকাতায় 
তাঁর রাজাবাগান স্ট্রীটের বাড়তে থাকার 
সময় সে বাঁড়র দেওয়ালে তাঁর আঁকা গণেশ 
ও 'শব-পার্বতীর ছাব দেখে মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলাম জেনে খ্যাশ হলেন। তখন তান 
উনান্রশের কোঠায় পা দিয়েছেন; দাদার 
কাছে আসতেন বাঁড় ভাড়ার টাকার জন্য, 
ফাঁকে থেকে চেয়ে দেখতাম প্রবাসী'তে 
দেখা অপূর্ব ছবিগুলির এই যুবক 
শিল্পীকে! এখন তিনি পণ্টাশের কোঠার 
“কশোর গুণী" রবীন্দ্রনাথের কথায়। 
{কিশোরের মতই লাজুক হাঁস তাঁর মুখে- 
চোখে, অত বড় শিল্পীর পক্ষে মানানসই 


৬ 


সাপ্তাঁহক বস মত 


গাম্ভার্যের ছাপ সেখানে পড়ে নি। এর 
ধত্রশ বছর পরে তাঁর বার্ধক্য-স্তিমিত 
চোখের দৃষ্টি কোন্‌ নব সৌন্দর্যলোকে 
নবীনতর কৈশোরের আনন্দ নিয়ে জেগে 
উঠেছে, কে জানে! 

এখান থেকে গেলাম পাশের ঘরে। 
ফরাসে বসে কাজ করছেন পষ্টদেহ 
মৌলবী সাহেব, আরবী জাহিত্যের 
গবেষণায় মগ্ন। শীর্ণকায় পণ্ডিত মহা- 
শয়ের মত তেমান একাগ্রতা, তেমনি সংসার- 
ভোলা 'নাবস্টতা। গ্রল্থাগাঁরককে আঁভি- 
বাদন জানালেন; জানালেন তাঁর আপন 
বিভাগের সংরাদ। তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে 
আমরা নেমে এলাম একতলায় ॥ 


(৩) 
একটা বিচিত্র অনুভীতিতে হৃদয় ভরে 


উঠেছে? কি একটা পেলাম এখানে ষা 
আর কোথাও পাই নি। সেই অনুভূত 


হৃদয়ে বহন করে বিদায় নিলাম গ্রল্থা- 
গাঁরক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কাছ থেকে। 


এর পরে তাঁকে পেয়োছলাম 





৯৯৪৫ 


পাবনায় আমাদের পাঠাগারের অধশত 
বার্ধক উৎসবে।. 

"_ এখান থেকে নতুন কলাভবনের দিকে 
আগে দেখা শান্তানকেতনের ছাঁব। সেবার 
সব দেখিয়োছিলেন চিন্রাশল্পণ হাঁরপদ রায়। 
তখন কলাভবন ও লাইব্রেরী গ্রেল্খাগার' নাম 
বোধহয় তখন হয় নি) একত্র একটি ছোট 
দোতলা বাড়তে ছিল। তখন বড় বাঁড়র 
মধ্যে বোধহয় ছিল শুধু আঁতাথশালা 
(গেস্ট-হাউস') ও রবীন্দ্রনাথের বাসগৃহ। 
ছেলেরা থাকত খড়ের ছাওয়া লম্বা লম্বা 
রাঁসটার'-তে, পড়াশোনা হত আগ্রকু্জে 
ইলেকাঁট্রাসাঁট ছিল না, চলাফেরা করতে 
হত 'পাখী-ডাকা ছায়ায় ঢাকা’ পল্লশপথ 
দিয়ে। তখনকার শান্তানকেতনে ছিল 
প্রথম যুগের ব্রিক্ষচর্যাশ্রমের' ছাপ। এখন 
সেখানে কত লোকজন। কত বড় বড় বাঁড় 
প্রশস্ত রাস্তা বৈদ্যুতিক আলো। সারা 
বিশ্ব এখন সেখানে ‘এক নড়ে" বাসা 
বেধেছে ! তব আগে-দেখা সেই 
'শান্তিনকেতনেরু' কথা বার বার মনে 
পড়তে লাগল । 


Ye 





কর্তব্যে কঠোর 
॥ আনন্দদের বাড়ির সেই করুণ দ্য 
টি, করেছে দেখে আনন্দ 


ঠিকই বলেছিল-তখন ভাবপ্রবণতার সময় , 


য়, মার দুটি ঘণ্টা সময় আমাদের হাতে। 
রত 
{জোগাড় করতেই হবে। উধ্ব শ্বাসে শেল্লোলে 
{নিয়ে ছুটলাম গণেশের বাঁড়র 1দিকে। 
গথে টেলিগ্রাং অফিসের সন্নিকটে 
আম্বিকাদাদের সঙ্গে দেখা করে সময় পাঁর- 
প্র্তনের কথা জানালাম । আম্বকাদা শুনেই 
সমস্যার গুরুত্ব অনুভব করলেন। তান 
একটুও বিচলিত না হয়ে বললেন 
কিছ; ভাববার নেই--সব ঠিক হয়ে যাবে। 
‘আমার বিশ্বাস তোমরা কোন একটি মোটর 
গাঁড় জোগাড় করতে পারবেই। সময় নেই 
ছুটে যাও-আমরা এখানে নিরাপদে 
‘অপেক্ষা করতে পারব।” আনন্দকে তিনি 
[ঘললেন যে, আমাকে গণেশের বাড়তে 
পোণঁছে দিয়েই সে যেন সেখানে ফিরে 

৷ আমি ও আনন্দ যত স্পীডে পাঁর 


ছুটে চললাম। পথে একস্থান থেকে 
িমাংশুকে তুলে নিলাম। চলন্ত শেভ্রোলে 
রসে মাংশ: গাঁড় বিভঞাটের কথা জানতে 


পারল এবং আক্রমণের সময় যে দু’ ঘণ্টার 
‘জন্য পেছোনো হয়েছে তাও শুনলো। 
‘এই সংবাদ জানবার পর হিমাংশ্‌কে বেশ 
খকট্‌ বিচালত দেখলাম। সে বলল-“এত 
'দিন ধরে ক সুন্দরভাবে কাজ গুছিয়ে 
নিয়ে এসেছেন আপনারা! এই শেষ- 
মহরতে গাঁড় বিভ্রাট ও সময় পাল্টানো, 
আমার কোনটাই ভাল লাগছে না। মনে 
ঘড় অস্বস্তিবোধ করছি।” 
'_ আগেই বলেছি 
অপরিণত রণকুশলারা হঠাৎ কোন সমস্যার 
পড়েন। তরুণ যুবক মাংশ: সাহস ও 
বিরমে কম ছিল না। পুলিশ-লাইন 
আক্ুমণকার্ী প্রথম পাঁচজনের দলে সে 
ধীনবাচিত হয়োছল এবং গণেশ ও আমার 
পাশে থেকে সে সাহসের সঙ্গে আক্‌শন্‌ 
করে গেছে। গুলার মুখে দাঁড়াবার সাহস 


অনাঁভজ্ঞতার জন্য 


শবার থাকে না। সেইরূপ সাহসী যাঁরা 
হাসতে হাসতে গুলীর মুখে প্রাণ দিতে 
পারেন তাঁরাও যে বিপদের সময় মাথা 
স্থর রাখতে পারবেন এবং হঠাৎ সমস্যার 


না তা’ বলা যায় না। বিপ্লবে যাঁরা 
সাংগঠনিক ও সামারক নেতৃত্ব দেবেন 
তাঁদের সাহস ও 'িক্ুমই যথেষ্ট নয় 
যাঁদ সমস্যা দেখা দেয় বীরত্বের সঙ্গে 
তার সম্মুখীন হওয়ার জন্য সব সময়ে 
তাঁদের প্রস্তুত থাকতে হবে। 
িমাংশুর বিচলতা ও সামায়ক হতা- 
শার ভাবকে দূর করবার জন্য আমি বল- 
লাম--“আশ্হ, ধাহমাংশ্র ডাক নাম) দেখ, 
আমাদের পথ িপদসঙ্কুল ও কণ্টকাকীর্ণ। 
21858 পথে- আঁকাবাঁকা পথে এগোতে 
হবে। সব সময় Smooth Sailing 
(শান্ত সমদ্রপথথ যাত্রা) হবে ভাবাটা 
মূর্খতা । রণকুশলের প্রধান শিক্ষা-যত 
কাঁঠন সমস্যা দেখা দিক না কেন তার 
সমাধান করা চাই-ই, ঘাবড়ে গেলে চলবে 
না। এটা আঁত সামান্য সমস্যা-দ?'ঘণ্টার 
মধ্যে ট্যাক্সচালককে বেধে রেখে তার 
গাঁড়টি দখল করা, আর এই দ:”ট ঘণ্টা 
অপেক্ষা করবার জন্য সবার কাছে আটটার 
আগে খবর পাঠিয়ে দেওয়া। আমাদের 
সংগঠনে এতগ্যীল. সাইকেল আছে, 
আছে, আমাদের সংগঠনটি অবস্থার পাঁর- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত নূতন পাঁরি- 
স্থিতি অনুযায়ী খাপ খাইয়ে নিতে পারার 
শক্তিও রাখে । এই -পরাঁক্ষা আমাদের হয়ে 
গেছে যখন রামকৃষ্ণ, তারক ও অর্ধেন্দুকে 
দগ্ধ অবস্থায় পুলিশের ব্যাপক তৎপরতা 
সত্বেও আমরা নিরাপদে দ্রুত স্থানান্তরিত 
যে রর রাতে রি তাছাড়া 
যতদুর বুঝতে পারছি আমরা খুব 
সফলতার সঙ্গে একটিও পুলিশের চরকে 
আমাদের সংগঠনে প্রবেশ করতে. দিই নি। 
সংগঠনের এইরূপ সার্বক শান্তর আঁধ- 


কারী যারা তাদের কি এই সামান্য একটি 


সমস্যার কাছে হার মানা শোভা পায় 2,০1৮ 
১৯৯৪৯১ 


আম গাঁড় চালাতে চালাতে খুব 
জোরের সঙ্গে এই ধরণের কথা বলে চলে- 
ছিলাম । আমার মনে হয়েছিল আশু ভক্ত 
মণের পূর্বে আমাদের মধ্যে একজনেরও 
morale শিথিল হলে চলবে না। তাই 
হিমাংশুর মনে জোর আনবার আঁভিপ্রার়ে 
বাস্তব দৃষ্টভঙ্গীর যাতে উন্মেষ হয়, সেইং 
জন্য আমাদের সাংগঠানক শাল্তর একটি 
জাজবল্যমান চিত্র তার চোখের সামনে 
ধরলাম। আমার কথাগ্দাল শুনে হিমাংশ 
অভাবেই সামায়কভাবে সে আঁনশ্চয়তার 
আশঙ্কায় প্রভাবত হয়েছে। সে তার 
নিজের ত্রুটি বুঝবামাত্রই আমাকে বাধা 
দিয়ে বলল 

“আমার ভুল হয়েছে। বিপ্লব 
সৌনকের এই মূল গদ্ণাটই আমি 
সাময়িকভাবে হারিয়ে ফেলেছি। কেবল 


মৃত্যু তুচ্ছ করা সাহসই সব নয়-_সমসা্‌ 


সমাধানের দৃঢ়তা অপারহার্য। হ্যাঁ, হ্যা 
সবই হবে। একেবারে শেষ সময় সামান্য 
এই রদবদল হলে ভাবনার কি আছে? 
আমি আর ভাবছি না। বলুন এখন কি 
করতে হবে।” আম খুশি হয়ে বলে 
এই তো চাই!” আনন্দও আমা 
সঙ্গে যোগ দদল-“এই না হলে 1 
আশ!” 

এতক্ষণের মধ্যে আমরা গণেশের বাড়ি 
এসে পেশছালাম। আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
গণেশের কাছে জানতে পাঁর-একটি 
ট্যাঞ্সও পাওয়া যাচ্ছে না, সব ট্যার্সিই 
নাখল বঙ্গ মুসলিম কনফারেন্সে 
শনযুন্ত আছে। আনন্দ গাঁড়াট {নিয়ে 
তক্ষুণ ফিরে যাবে অন্বিকাদার কাছে। 


আম হিমাংশুকে আনন্দর সঙ্গে যেতে 
_বললাম। আনন্দ তাকে লালদশীঘর কাছে 
ট্যাক্সি স্ট্যান্ডে নামিয়ে দিয়ে চলে যাবে। 
আমি হিমাংশুকে খুব গুরুত্বের সঙ্গে 
_বললাম-_ 


“যে কোন উপায়ে হোকৃুঁ-যে কোন 


মূল্যের বিনিময়ে সম্ভব একটি ট্যাক্সি 


তোমাকে আনতেই হবে। তুমি ট্যার 


নিয়ে এক ঘন্টার মধ্যে, অন্তত সাড়ে 
ন'টার পরে নয়, নিশ্চয়ই এখানে 
গেণেশের বাড়তে) চলে আসবে মনে 
রেখো-1000)95911)19 is the word 
found in the dictionary of 
‘০0]5!? এইসব proverb বা প্রবাদ 
বাক্য আমাদের মধ্যে খুব প্রচলিত ছিল। 
আমাদের মনস্তাত্বক শিক্ষার জন্য আম 
সকলকেই বলতাম-_“দেখ, মাস্টারদা যদি 
বলেন-বাঘের দুধ চাই, যেখান থেকে 
পার নিয়ে এসো-তখন তা’ আনতেই 
হবে। কোথায় বাঘ পাব, কোন জঙ্গলে 
খঃজব, কি করে বাধ ধরব, কি করে বাঘের 
দুধ নিতে হবে_ এই সমস্ত বসে বসে 
মাস্টারদা আমাদের দেখাবেন না। আমা- 
দের initiative 'িয়ে বাাদ্ধি ও দূঢতার 
। সঙ্গে বাঘ খুঁজে বার করতে হবে_দধ 
আনতে হবে!” 

আমি বুঝেছিলাম আমার কথার মম" 
হিমাংশ? হৃদয়ঙ্গম করেছে। আমার কথা 
‘শেষ হতে না হতেই আনন্দ বললো 
*ও নিশ্চয় একটি ট্যাক্সি আনবেই আনবে ৷” 
তারপর 'হমাংশুর উদ্দেশ্যে বললো--“ক 
রে আশু, পারাব না_ নিশ্চয়ই পারবি।” 
- ইতিমধ্যে আম গাঁড় থেকে নেমে গেলাম। 
আনন্দ 'স্টিয়ারং-এ গিয়ে বসলো। 
হমাংশ খুব দড়তার সঙ্গে আমাদের 
সবাইকে জানালো-যে কোন উপায়ে 
নির্ধারিত সময়ের মধ্যে সে একটি ট্যাক্স 
যেখান থেকেই হোক্‌ না কেন নিয়ে 
আসবেই। আনন্দ গাড়ি ঘারয়ে সবেগে 


পা 


হিমাংশুকে নিয়ে লালদীঘির দিকে অগ্র- 


সর হ’ল। 

আমি গাঁড় থেকে নেমেই গণেশের 
বাড়তে ঢুকলাম! রাস্তার দিকে মুখ করে 
চার-পাঁচাটি দরজা জুড়ে লম্বা-লম্বিভাবে 
কাপড়ের দোকানাঁট ! দোকানের এই শো- 
ধাঁড়র ভেতরে ঢোকার একটি দরজ্জা। 
সব দরজা বন্ধ ছিল! মার একাঁটি দরজা 
ভেজানোঁ। এই দরজা ও বাঁড়র ভেতরে 
ঢোকার প্রবেশ দ্বারের মধ্যে আমাদের 
একজন সাথী প্রহরায় নিযুক্ত ছল! 
গণেশ, বিধু ভট্টাচার্য, হারপদ মহাজন, 
রোজ গৃহ এই বাড়তে সামারক পোষাক 
পরে পুলিশ-লাইন আক্রমণ করতে যাওয়ার 
জন্য অপেক্ষা করাছল। আমার এবং 
খিমাংশর তাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার 
কথা। কিন্তু মাংশ: ট্যাক্স আনতে 
গেল, কাজেই আমি একাই বাড়ির ভিতরে 
গেলাম! আমি ঘরে ঢুকেই তাদের দিকে 
তাকিয়ে দেখি-স্লান মূখে ও ক্ষুত্ন মনে 
ভারা বসে আছে। আর দেখি বড় একাঁট 
খাটের ওপর পাঁচটি ডবল ব্যারেল ব্লীচ- 
লোভার বন্দুক (দোনলা বন্দুক) ছড়ানো 


গাপ্তাহক বসমতণ 


অবস্থায় পড়ে আছে। বন্দুকগ্লির চার- 
পাশে প্রায় দশ কাতুজিও ছড়ান আছে। 
একটু পরেই জানতে পারলাম এই পাঁচিটি 
বন্দকের একটিও কাজে লাগবে না। 
কোন একটাতেও কার্ুজ ঢুকছে না। 
সত্যই দেখি একাঁট চেম্বারের মধ্যেও 
পরোপ্যরভাবে টোটা প্রবেশ করানো 
সম্ভব হচ্ছে না। কি আশ্চর্য_এ কি করে 
সম্ভব? ভাল ভাল পাঁচাট দোনলা বন্দুক 
আমরা একেবারে শেষ সময় এনোছিলাম। 
মধুসূদন দত্ত তাঁর পিতার বন্দকটি 
পাথরঘাটার বাঁড় থেকে অন্যের দৃষ্টির 
অগোচরে নিয়ে আসে! মধ্স্দন জালালা- 
বাদ পাহাড়ে শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করে প্রাণ 
দেয়! সে প্রায় আমাদের বয়সী । ১৯২০ 
সাল থেকেই সে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
বহাদন চট্টগ্রামের বাইরে ছিল- খুব সম্ভব 
রেঙ্নে। চট্টগ্রাম য্ুব-বিদ্রোহের মার 
কয়েকমাস পূর্বে সে আসে এবং মাস্টার- 
দার নেতৃত্বে যুব-বিদ্রোহে অংশগ্রহণ করে। 
এত দীর্ঘাদন বিচ্ছিন্ন থেকেও তখনকার 
দিনে প্রথম শ্রেণীর বিপ্রবীর পর্যায়ে মনে- 
প্রাণে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখা বোধ হয় এক 
মধুর পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। সেই যুগে 
এত সুদীর্ঘ বছর দলের সংস্রব থেকে 
অনেক দূরে একা একা থাকবার পরও 
সক্রিয়ভাবে সশস্ত্র বিদ্রোহে যোগ দিয়ে 
শহীদের মরণ বরণ করার দ্টান্ত আমা- 
দের অন্তত আর জানা নেই। মধ এক 
ধনী জামদারের ছেলে। সম্পদ ও 
প্রাচ্যের কোন আকর্ষণই তাকে স্পর্শ 
করতে পারে নি। সে সাধারণের চাইতে 
অনেক উধের্য। মধু বাঁড় থেকে বন্দুক 
নিয়ে এল তা’ কাজে লাগান গেল না। 

কষ্কুমার চৌধুরী তার কাকা, জজ- 


কোর্টের উকিল. মণীন্দ্রলাল চৌধুরীর 
আলমারীতে রাখা বন্দকাঁট গোপনে 
সরিয়ে ফেলেছিল। আলমারী যেমনটি 
থাকার তাই ছিল আলমারীর মধ্যে 


বন্দুকের বাক্স যেমন বন্ধ থাকে তার কোন 
ব্যতিক্রম ২২শে এ্রাপ্রলের আগে বাড়ির 
কারও চোখে পড়ে নি। ২৩শে এপ্রিল 
মণীন্দ্রবাব তাঁর বন্দুকের অপহরণ সংবাদ 
কোতওয়ালীতে জানান! কৃষ্ণকুমার চৌধু- 
রর সন্ধানও তাঁরা পাচ্ছিলেন না। কৃষ্ণকুমার 
চৌধুরী ১৮ই এপ্রিল যৃব-বিদোহে' অংশ- 
গ্রহণ করে এবং ২২শে এ্রাপ্রল জালা- 
করার গৌরব অজন করেছে৷ কৃষ্ণকুমার 
চোঁধুরপর আনা বন্দুকাঁটরও সদ্ব্যবহার 
আর হ'ল না গণেশের বাড়িতে পড়ে 
ব্ইল। 

ব্ণধীর দাশগুপ্ত তার বাঁড় থেকে 
বন্দুক দিয়ে এল। সোঁটও কাজে লাগল 
না, কারণ, টোটা বে-সাইজের-ফিটি 


করছিল না। রণধীর যুবাবদ্রোহের এবং 


৯৯৪২ 


“জন বাঁর সোনক। বয়স তার খুব কম 
[ছিল- মাত্র ম্যাট্রক পরীক্ষা দিয়েছে। 
পাশের ফল জানতে পারল যখন আমাদের . 
বিরুদ্ধে মামলা চলছে। রণধীর খুব ধনন 
পাঁরবারের ছেলে। সংসারের যতরকম চাক্‌- 
চিক্য ও আকর্ষণ একজনকে আভিভূত ! 
করার জন্য থাকা সম্ভব রণধীরের বাঁড়তে : 
তার সবই ছল, সেই পাঁরবেশের মধ্যে ' 
থেকেও সে বৈপ্লাবক নিষ্ঠায় অচল, অটল 
ও দৃঢ় ছিল। ১৮ই ও ২২শে এপ্রিলের 
যুদ্ধের গৌরব তার ললাটে রক্তাতিলক 
একে দিয়েছে। রণধীরের আনা বন্দূকও 
আমরা কোনমতে কাজে লাগাতে পার- 
লাম না--.১২ বোরের টোটা তাতে 
ঢোকানই গেল না। 

ধীরেন্দ্রলাল দক্তিদার অবস্থাপন্ন 
ঘরের ছেলে। লোকনাথের সঙ্গে তার 
ব্যন্তগত জানাশোনা ও বিশেষ হদ্যতা ছিল। 


ধীরেন আমাদের সবাইকে খুব পছন্দ । 


করত। তবু আমরা তাকে কেউ দলে 


আনবার চেস্টা করি নি। তাদের ছোট" ' 


খাটো একটা জমিদারী ছিল। তার বন্দুক 


নিয়ে লোকনাথরা প্রায়ই ?িকারে যেত।। 
১৮ই এপ্রিল তার বাঁড়র দুট তরবারি, ! 
stick-৫un একটি ও একটি বন্দুক সে 
লোকনাথ ও গণেশকে ব্যবহার করতে 


দেয়। সে জানত না কেন আমরা সেই 
অস্রগ্দীল তার কাছ থেকে চেয়ে নিলাম। 
সরল মনে বিশ্বাস করে সে সেইগ্লি 
্দয়োছিল-ভেবোছিল আমরা হয়ত শিকারে 
যাব। তার ৪610২-৪0ট ও তরবাঁর দুটি 
কাজে লাগল, কিন্তু বন্দুকটি গণেশের 


+ পলিশ গ্রেফতার করে এবং সে বেচারা 
হাসিমুখে আমাদের সঙ্গে দু" বছর 
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তারপর যাঁদও মামলার রায়েতে সে মস্ত 
পেল তব: বহু বছর না বিচারে ডোঁট- 
নিউ হয়ে জেল ভোগ করেছে। 
মৃহ্‌র্তের জন্যও তাকে আমাদের প্রতি 
বির্প মনোভাব পোষণ করতে দোখ 
নি। মযান্ত পাওয়ার পর সে রেঙ্গনে 
ছল। সেখানে সে শিখ ধর্ম গ্রহণ করে 


তার নাম বর্তমানে রঞ্জৎ fসং। এখনও ? 


সে আমাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করে 
এবং সবসময় বন্ধৃত্ব বজায় রাখতে চেষ্টা 
করে! 

মাখন ঘোষাল তার বাঁড় থেকে যে ' 
বন্দুকটি নিয়ে আসে সেটিও এখানে পড়ে 
রইল। 

একে তো আমাদের অস্দ্বের স্বল্পতা 
-সবার হাতে আগ্নেয়াস্ত্র দিতে পাঁর 
'্ন। তার মধ্যে বহু কম্টে নিজেদের বাড়ি 
থেকে সংগ্রহ করা পাঁচ পাঁচটি বন্দুক 
টৌটা ফিট করছে না বলে পড়ে রটল--এ 
যেন অত্যন্ত মর্মান্তিক-_ একেবারে অসহ্য? 


এক ' 


চি 


যে 


ক করে বে-সাইজের টোটা বা বে-সাইজের 
'ঘন্দুকের চেম্বার বা বোরওয়ালা বন্দুক 
আমাদের হাতে এসে জ:ট্‌ল? আমরা 
লব বন্দকগ্ালই আগে গোপনে এনে 
পরাক্ষা করে দেখি নি বা পরীক্ষার কথা 
ভাঁবও নি, সেইগুলি কত বোরের বন্দুক। 
তাশ্ছাড়া পূর্বে সব বন্দুকগদীলর ব্যবহারও 


‘সাপ্তাহিক রস্যমত" 


আক্রমণ করে শত্র্ঘাঁটি আঁধকার করা 
নির্ভার করাঁছল না! আগেই বলোছি ১৮ই 
এাপ্রল মুক্তিযুদ্ধের সৈনিক, যাঁরা যুব- 
বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করেন, তাঁদের আঁধ- 
কাংশকেই আক্রমণের প্রথম অবস্থায় 
ন। তাদের হাতে তুলে ?দয়ৌছলাম মাত্র 


হয় নি। কোনটার হয়ত ব্যবহার করার লোহার রড, বড় বড় ছোরা, গুরখখাদের 


সুযোগ ছিল; তবু নিজ নিজ বাঁড়তে 
বন্দুক নিয়ে কোন প্রঙ্ন উঠুক তা, 
ঘায়ী চাই নি-পাছে আঁভভাবকেরা বন্দুক 
আরও নিরাপদ স্থানে লাকয়ে ফেলেন বা 
থাকা সত্বেও তাঁদের বন্দুক আমরা ব্যব- 
হার,কার নি। 

কাতুজ িট- না করার বিভ্রাটে 
কারণ বোধহয় বন্দকগ্দীলর বোর *১২ 
মা হয়ে ‘১৬ ছল। বন্দুকের ছিদ্রের মাপ 
*১৬ ও *১২-র মধ্যে দেখতে খুব একটা 
প্রভেদ মনে হয় না। আমাদের সবগুলি 
কার্তৃুজই :১২ বোরের কেনা ছিল। টোটা 
দৃফট- না হওয়ার আরও একটি কারণ হতে 
হয়ত এই কাঁট বন্দুকের চেম্বারের 
19710 অপেক্ষাকৃত কম ছিল. যা হোক 
বা যে কোন কারণেই হোক না কেন যখন 
আমাদের উপস্থিত সংগৃহীত টোটা এই 
পাঁচটা বন্দুকের কোনটাতেই খাপ খাচ্ছে 
না তখন নিরুপায় হয়ে ভাগ্যকে দোষারোপ 
করে নিশ্চেষ্ট হওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল 
না। 

এই পাঁচটি বন্দুকের অভাবে; আমা- 
দের সামাগ্রক প্র্যানের একাঁবন্দুও বিচ্যাতি 
ঘটে নি। আক্ৰমণ করে ঘাঁটিগুলি দখল 
করে নেওয়ার জন্য যে দলগর্বালকে প্রস্তুত 
হাতে 'ঁনাশ্চতভাবে যা মজুদ করা অস্ত 
ছল তাই সংরক্ষিত করে রাখা হ'ল। 
কাদের বাড়িতে বন্দুক আছে এবং তাদের 
মধ্যে কে কে সবার দৃষ্টির অগোচরে 
'করোছলাম বটে, তবু সব কট বন্দঃকই 
কাছে এসে পেণঁছবেই সেইর্‌প ধারণা কার 
ন--ব্যতিক্রম ঘটবেই তা’ ভেবে রেখে- 
শঁছলাম। ন্ছা্ামটি ১৪1 ১৫টি নিজেদের 
মধো যে ক'টি আমাদের পাওয়া সম্ভব 
সেইগীল in order of merit 
উেপফূন্ততা অনুযায়ী) ফযুবক-সৈনিকের 
হা 
বা কম পাওয়া দেল তার ওপর প্রথম 


ভোজাল বা তরবারি? মরণ-পাগল মতি- 
যুদ্ধের ফুবক-সৌনকেরা তাতেই খ্যাশ। 
তই পাঁচাঁট ব্ীচলোডার বন্দুক না 
থাকাতে আক্রমণ চালাবার প্র্যানের কোনই 
ব্যাঘাত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না! তবু 
এই অবস্থা আমাদের অসহ্য মনে হাচ্ছল-_ 
পাঁচাট বোঁশ আগ্নেয়াস্ত্র তো আমরা ফুবক 


সৈনিকদের হাতে দিতে পারতাম পেয়েও ' 


যে তা’ ব্যবহার করতে পারলাম না! 
সমস্ত বাধাবিঘ্য চুরমার করে বিপদ- 
সাগরকে মাঁথত তাঁড়ত উদ্বোঁলত করে 
পাড় দিতে যারা বদ্ধপাঁরকর, তাদের মনে 
বাঁড়র করুণ দৃশ্য, মা-বোনের চোখের 
শ্বাস কোনটাই বোঁশক্ষণের জন্য স্থান 
পায় নি! প্রধানতম সমস্যা সম্বন্ধে 
গণেশের সঙ্গে আমার খুব সংশক্ষ্ত 
আলোচনা হ’ল! আমাদের সংবাদ 'বাঁন- 
সীনাশচতভাবে দু ঘণ্টা অপেক্ষা করার 
জন্য সমস্ত দলকে সময় থাকতে সংবাদ 
পাঠানো সম্ভব হয়েছে কি না। আগেই 
বলোছ. প্রধান চারটি গ্রুপকে- টেলিফোন 
ভবন, এ, এফ, আই, অন্ত্রাগার, পৃিশ- 
লাইন ও ইউরোপীয়ান, ক্লাব আকুমণকারা 
দলগুিকে দশ মিনিটের মধ্যেই আক্রমণের 
সময় পাঁরবর্তনের সংবাদ জানানো হয়েছে৷ 
কেবল এই চারাঁট দলকে দঃ ঘণ্টা আক্রমণ 
স্থগিত রাখতে সংবাদ দেওয়াটা খুব 
একটা মাস্কিল ছিল না। খবর পাঠাবার 
অস্মাবধা ছিল পাীলশ-লাইনের চারপাশ 
ঘিরে যে পচি-ছণট গ্রুপ একে অন্যের 
অগোচরে 'বাভনন পথে অগ্রসর হয়ে মিনিট 
দশ আগে' স্থান গ্রহণ করবে তাদের যে 
তিনটি গ্রুপ শহরের তিনাট নিন স্থানে 
রাত ৮-৫ মিনিটের সময় টোলগ্রাফ তার 
ছন্ন করার জন্য অনেক আগে যন্যপাঁত 
খবর _গাঠান খুব দুরূহ ব্যাপার ছিল! 
আর সব চাইতে বেশি ভাবনার বিষয় 
ভিল-্ি উপায়ে সময় থাকতে থাকতে 
খবর পাঠিয়ে দূট ঘণ্টার জন্য প্রচারপন্র 
বিলি বন্ধ করা যায়। যাঁদ প্রচারপত্র বিলি 
করা বন্ধ করতে না পারি এবং আগেই 
বাল করা হয়ে যায় তবে আমাদের যুব- 
বিদ্বোহের সামগ্রক ও ব্যাপক আয়োজন 
সম্বন্ধে শব্রুপক্ষ পূর্বেই ওয়াকিবহাল 


হয়ে পড়বে। সশস্ত্র সংঘাতের মত চৌল-' 


S১৪৩ 


পাশে গোপনে অপেক্ষা করা ও প্রচারগন্ত 
বাল করার মধ্যে লোমহর্ষক, চাণ্টল্যকর ও 
আড়ম্বরপূর্ণ বাহ্য দ্য খকছুই নেই। 
তবে এইসব প্রত্যেকটি অংশের গর্ব 
অনেক বৌশ। সামাগ্রক প্ল্যানের জঃ 
পরাজয় এইসব প্রত্যেকটি অংশের ওপ। 
র্ভর করাছিল। এইসবের মধ্যে বিশেষ 
করে দুঁট ঘণ্টার জন্য প্রচারপত্রের বাল 
বন্ধ করা অপাঁরহার্য বলে মনে করি। 
প্যীলশ-লাইনের চারপাশে যাঁদ ছপট, দল 
দু ঘণ্টা আগে থেকে অপেক্ষাও করে 
অথবা কোন কোন নির্জন স্থানে টোলি- 
গ্রাফ তার ছিন্ন করাও হয়, তাতেও শন্রবু- 
পক্ষের আগে থেকে ব্যাপক আয়োজনের 
গবষয় জানা সম্ভব নয়! কিন্তু যাঁদ একি 
প্রচারপন্রও পৃিশের হাতে কোনমতে পড়ে 
তাতে আমাদের বিপদে পড়বার যথেষ্ট 
আশঙ্কা আছে। এই কারণে মাস্টারদা 
প্রচারপত্র বাল দঃ” ঘণ্টার জন্য স্থাগত 
রাখার নির্দেশ পাঠান দুজন খুব দায়ত্ব- 
দে ও ননী দেব- এই দু'জনকে মাস্টারদা 
করে বিভিন্ন দলের কাছে খবর পাঠান! 
কালী ও ননী বুবোছল যাঁদ প্রচারপন্ন 
বাল করা বিকল্প ব্যবস্থা অনুযায়ী বন্ধ 
করা না হয়, তবে আমাদের সমূহ *বপদ। 
বলা বাহুল্য তারা সফলতার সঙ্গে প্রচার 
পর্ন: বল করার দলগরীলকে মাস্টারদার 
নির্দেশ সময়মত পেশীছে দিতে পেরোছিল। 
গণেশ ও আমি আলোচনা করে বাব যে 
খবর পাঠানো হয়েছে এবং সব দলগ্যীলই 
সময়মত খবর পেয়েছে। 

হিমাংশু ট্যাক্সি, আনতে গেছে প্রায় 
আধ ঘণ্টা হয়েছে। সবাই উদগ্রীব হয়ে 
আছি কতক্ষণে ট্যাক্স নিয়ে হিমাংশু ফিরে 
আসবে। প্রত্যেকাট মিনিট উৎকণ্ঠাক্ন 
কাটাছিল। সবার মধ্যেই অস্বাদ্ত--সবার 
মধ্যেই একপ্রকার অস্থিরতা কতক্ষণে 
আসবে" হিমাংশুঃ ট্যাক্স পাবে তো? 
যাঁদ ট্যাক্স না গায়, ইত্যাদি স্বাভাবিক 
দের। এমন সময় একাঁট অবাঙ্নীয় ঘটনা 
ঘটে গেল। কোথায় একটি ট্যাক্স আসবে 
তা’ না, এল কনা এমন একজন যার উপ 
স্থাতি আমরা তখন কেউ প্রত্যাশা কার 


{ন। দরজায় পাহারায় নিষ্যন্ত ছিল হাঁর- 
পদ মহাজন। অথচ না অনুমতিতে, 


{বনা বাধায়, স্বদেশ রায় সটান ঘরের মধ্যে 


. এসে ঢোকে কি করে? স্বদেশ আমাদের 


গু সমিতির সভ্য. নয়। তার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল দেবপ্রসাদ গুপ্তের! 
কয়েকমাস আগে নরেশ আমাকে স্বদেশের 
সঙ্গে মিশে তাকে পরাক্ষা করে দেখতে 
বলোছিল। আম সম্মত হই নি। অভ্যথানের 


ছয় মাস পূর্বে নতুন সভ্য সংগ্রহ আমরা 
দিম করনি 
নরেশ স্বদেশ সম্বন্ধে উচ্চধারণা পোষণ 
করা সত্তেও আমি তাকে পরাক্ষা করে 
দেখে সভ্য-পদ দেওয়ার অনুরোধ রাখতে 
পার নি। নরেশকে বলেছিলাম সে নিজের 
দাঁয়ত্বে স্বদেশকে দলে গ্রহণ করতে পারে! 
নি। স্বদেশকে দলে - নেওয়া হ'ল না। 
আম স্বদেশকে খুব চিনতাম_ রোজই সে 
গণেশের বাড়তে দেবু ও নরেশের সঙ্গে 
আসত। অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে স্বদেশের 
জানাশোনা ছিল। যাঁদও এই 'সময় তার 
হঠাৎ আবির্ভাব আমাদের কাছে ভাল 
লাগে নি-আর একেবারে ঘরের ভেতরে 
হাজির হয়েছে দেখে আমরা হতভম্ব হয়ে 
যাই। অবশ্য স্বদেশের এতে কোন দোষ 
ছিল না। সে গণেশের বাঁড় এইভাবে 
প্রায়ই এসেছে_বাঁড়র অন্দরমহলেও সে 
, যেত। গণেশ ছাড়া সেইসময় এই বাঁড়তে 
আর কেউ থাকতো না। রোজের মত 
ঈ্বদেশ আজও এসেছে-দরজা খোলা 
গৈয়েছে- কেউ তাকে নিষেধও করে নি। 
তার দোষ কি? সে কি করে জানবে যে, 
আমরা আজ এই 'িবশেষ সময়ে তার উপ- 
স্থিতি অবাঞ্ছনীয় বলে মনে করাছিলাম! 
সুযোগই পেত না যাঁদ হরিপদ মহাজন 
ভার পোস্ট ছেড়ে এক- মৃহর্তের জন্যও 
অন্যত্র না যেত। খুব সামান্য একট; -ন্াঁট! 
খুব অক্পক্ষণের জন্য হরিপদ জল খেতে 
ভেতনে যায়! এরই মধ্যে এই অবাঞ্ছনীয় 
ঘটনা! সামান্য. ত্রুটির জন্যও যে-কী 
প্রয়োজন । সামান্য তঁটর বিরুদ্ধে সংগঠনে 
আমরা রীতিমত আঁভ্যান চাঁলয়োছি তবু 
চুটির পর নটি আমাদের হয়েছে। কাজেই 
প্নুটিহীন হওয়া যায় না” এইর্প 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে, সংগঠনে ঘাট 
বিচ্যাত হবে ধরে নিয়ে হাল ছেড়ে দেওয়ার 
মনোবাত্ত ষড়যন্ত্রমূলক সংগঠনের পাঁর- 
পল্থী। আমাদের শিক্ষণীয় বস্তু নাট 
হীন হতে হলে আরও কত সজাগ, কত 
তৎপর, কত 'নষ্ঠা, কত একাগ্রতার প্রয়ো- 
জন তা’ কেবল জানলেই চলবে না-- 
হৃদয়গ্গম করতে হবে। সঙ্গে সত্ে আর 
একটি উপলাব্ধর অভাব থাকলে চলবে 
না আঘাত আসবে, টি হবে, তাই বলে 
ঘাবড়ে যাওয়া মারাত্মক ভুল! ণৃ 
স্বদেশ ঘরের মধ্যে ঢুকে যা দেখল 
ভাতে সে একেবারে বিহবল হয়ে পড়েছে। 


"সে তো দলের সভ্য নয়। 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


স্বদেশের দেরি হয় নি! আমরা যে তার 


উপস্থিতিতে একেবারে সন্তুষ্ট হই নি সে 


তা’ উপলব্ধি করে নিজে খদব বিরত 


বোধ করাছল! সে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 
ভরে উঠল; গণেশ ও তমি পরস্পরের 
চোখে শত 'তরস্কার করছিলাম। হরিপদ 
অপরাধীর মত নতশিরে দাঁড়য়োছল। ক 
করবে ভেবে পাচ্ছিল না। আমাদের কারও 
মুখে কোন কথা ছিল না-সবাই নির্বাক। 
ঘরটি একেবারে, নিস্তব্খ। স্বদেশ যেন 
আর দাঁড়াতে পারছিল না। সে অবাঞ্ছিত, 


সে অবহেলিত-বন্ধ্দদের দ্বারা আজ সে. 


পরিত্যন্ত! ক্ষোভে, দরখে, অভিমানে যেন 
যে ভেঙে পড়ছিল! 

কিন্তু কিছুমাত্র বরণে ভর কি 
আমার হ'ল না। কর্তব্যে কঠোর ও 
আপোষহীন মনোভাব আমাদের। এখনই 
এর একটা বিহিত করা চাই--কে জানে 


স্বদেশ কে? সে বাঁদ পুলিশের চর হয়? 


আমাদের ব্যবহার, আমাদের ভাবভঙ্গি যে 
জ্বদেশকে নিদার্ণভাবে অবজ্ঞা করছিল 
অপমান করাছল তা’ না বোঝার মত পিছ 
ছিল না। স্বদেশ ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে মুখ খুলল-“আঁম এসে কি অন্যায় 
করলাম?” কেউ উত্তর দিল না। স্বদেশ 
আর একবার বলবার চেষ্টা করল-_«আমি 
কি অন্যায় করেছি?” এই প্রশ্নেরও জবাব 
স্বদেশ পেল না! আম দাঁতে দাঁত চেপে 
খুব চাপা কণ্ঠে গণেশকে ডাকলাম_ 
“শোন, এঁদকে .এস1” আমরা দ:'জন 


'গুভতরের বারান্দার একটি কোণে অন্ধকারে 
'সবার দৃষ্টির বাইরে গিয়ে দাঁড়ালাম। 


গণেশের মুখে কোন কথা ছিল না। সে 


আমার ' মনোভাব বুঝতে পারছিল 
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সম্মুখীন হতে প্রস্তুত ছিল না। 


১ 
হয় তবে সিদ্ধান্ত নেওয়া "খুব সহজ। 
আর যাঁদ তা’ না হয়! প্রশ্ন ছিল অনেক? 
পুঁজিশের চর হোক্‌ আর না হোক্‌ তব 
এতবড় যুব- 
বিদ্রোহের ' দায়িত্ব পালন করতে চলেছি। 


-শেষ মুহূর্তে ঘাটে এসে নৌকো ডুববে না 
তো? 


আর যেন ভাবতে পারাঁছলাম না! 
গণেশকে চাপাকন্ঠে এই কট কথা 
বললাম- “না, ওকে যেতে দেওয়া উচিত 


.নয়। বেধে রাখি।” গণেশ নির্বাক হয়ে 
. বইল--না” বলা খুব কঠিন। 


আমিও বা 
তার মতের অপেক্ষায় ছিলাম কেন? যাঁদ 
আম স্বদেশকে বেধে রাখতাম তবে ক 
গণেশ আমাকে নিষেধ করত? হয়ত 


ব্যাপারটা খুব দুঃখের হোত-হয়ত খুব 
 অবাঞ্ছনীয় মনে করত সবাই তব স্বাদের 
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বেধে রাখার সিদ্ধান্ত যাঁদ নিয়ে ফেলত 
জরে থবৰ পচন যর হলেও কেউ বাধা টা 
বলে আমার মনে হয় না। 

আম আর একবার EU 
-দোর করা ঠিক হবে না। বেধে রাখ ।& 
দলের সভ্য নাই বা হ'ল স্বদেশ যে আমা 
দের একজন বন্ধ-আমাদের 8500084; 
thiser. সভ্য না হলেও সমর্থক তো 
বটে! আজ সকালেও হয়ত তার সঙ্গে: 


কত হাঁস ঠাট্রা গল্পগুজব হয়েছে। এই ৰ 


কঠোর ব্যবস্থা গণেশের পক্ষে অনুমোদন 
করা খুব কঠিন ছিল। আর আমার 
পক্ষেও তা’ খুব সহজ'ছিল না। আগে 
অনেক ঘটনার মধ্যে বলোঁছ মাস্টারদার: 
নেতৃত্বে আমরা, তখনকার দিনেও "অনেকটা 
Rational 'ছলাম। তাই বার বার প্রশ্ন 
জাগাঁছল-যাঁদ সে পদালিশের-চর না হয় 
3 : স্বদেশ আমাদের ভাবভাঁঙ্গ লক্ষ্য করে 
শেষ পর্যন্ত বলল--“আমি ভুল করোছি।, 
‘আচ্ছা. আমি আস!” এক পা এক পা 
ফরে সে হাঁটতে লাগল। বেধে রাখবার 
প্রস্তাবই মাত্র আমি করেছি। গণেশ অন: 
মোদন করছিল না। একটি কথাও বলে 
নি। স্বদেশ চলে যাচ্ছেযা করবার, 
এখনই তা’ করতে হবে। বিদ্যুতের মত 
আমার চিন্তাধারা বয়ে চলোছল- স্বদেশ 
যাঁদ বন্ধ্ববেশশ পুলিশের চর হয় তবে 
সোজা গিয়ে কোতওয়ালীতে খবর 'দিতে' 
পারে না; নিজের শঠতাকে গোপন রেখে 
তার গোপনে জানাতে হবে তেমন কোন 
আই, বি, প্ালশকে যার সঙ্গে তার যোগান 
যোগ আছে; ত'তে সময় লাগবে; তারপর 
সেই পুলিশ আফসার খবর দেবে .পুলিশ 


কর্তাকে; পাীলশ কর্তা সব তথ্য জেনে . 


নিয়ে কোতওয়ালী বা পুলশ-লাইনে খবর 
আসবে আমাদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে; 
সময় খুব কমপক্ষেও দু”তন ঘন্টা লাগবে? 
এর অনেক আগেই আমরা আক্রমণ সরু করব 

তখন ৯-১৫ মিনিট বেজে গেছে? 
আর পণ্মতািশ মিনিটের মধ্যে আমাদের, 
আক্রমণ সুরু হবে। মনে মনে হিসেব 
করে বুঝলাম স্বদেশ যদি পুলিশের চরও 
হয় তব তার কাছ থেকে সংবাদ পেয়ে 
আযাকশন আরম্ভ হবে। এই কথাগদাীল 
লিখতে বা পড়তে যতক্ষণ লাগছে, ভাবতে 
তার চেয়ে অনেক কম সময় লেগেছে। 
চিন্তার গাঁতকে কোন দ্রুততম রকেটও 
পরাস্ত করতে পারে না। এক মুহূতেই্‌ 
আমি লণ্ডন, নিউইয়র্ক, মস্কো, পিকিং, 
চাঁদ, সূর্য, নক্ষত্র সব ভেবে তে পাঁর। 
এক নিষেষে আমার মনে ও সব চিন্তা 
হয়েছে এবং আম ভাবতে ভাবতেই গভার 
বেদনা ও অপমান নিয়ে স্বদেশ ধাঁরে ধীরে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। 4 দহামাছ ৯ ১ 
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খঃষ্টমাস-সাতাল জর্মানর টুস- 
টুসে-আঙ্ুর চাষীরা এ বছর জর্মান 
খীস্টমাসকে দ্রাক্ষারসে প্লাবিত করার 
স্বপ্ন দেখোছলেন। আঙ্ুরে ক্ষেত ছেয়ে 
গেছে। ঝাড় ঝাড় টাটকা আঙুর 
ফরে। গত বছরের চেয়ে ফলন ভালো । 
এরা তাই আনন্দে উচ্ছবাস্ত। বরফ- 
শীতল দ্রাক্ষা মদের প্রাচর্যও খ:ইস্টমাসুকে 
অভিনন্দন জানাবার পক্ষে এক সার্থক 
উপহার। গোটা অক্টোবর এবং নভেম্বরের 
প্রথম পাদে আইস-ওয়াইনের তদারকির 
শুরু? কিছ আঙুর থোকায় থোকায় 
শাখা পল্লবে স্বচ্ছন্দে ঝুলতে পারে। উৎ- 
ফুল কৃষক রমণী এগুলি বৃল্তচ্য্ত 
করেন না। শীতের হমেল স্পর্শে 
আঙুর থোকা যখন বরফ থোকায় পাঁরণত 
হয়, তখন সেই শীতল রসস্থ আঙুর 
দোহন করে সুস্বাদ: আইস-ওয়াইন নিষ্কা- 
শন করে নেন কুশলী। 

এও যেন খাীস্টমাস কল্পতর: দাদু 
সেন্ট নকোলাসের আর এক উপহার । 
স্বাদ পানীয় এখানে মদ্যপের বিলাস 
জীবনধারা । খ্ঈস্টমাস,-সেন্ট নিকোলাসের 
(আশীর্বাদী উপহারের, যাঁশ; জন্মোৎ- 
সবের, প্রাণ-উদ্দাম মাতামাতর, বস্‌ধৈব 
কুউনবকম বানাবার শেষ বাংসরিক উৎসব। 
{এ উৎসব নয়া বছরের, নব উদ্দীপনার 
উপক্রমাণকা যেন। অবাধ ফুড", অফুরন্ত 
উচ্ছবাস প্রত্যেক জর্মান পাঁরবারকে নববর্ষ 
আবাহনে প্রস্তুত করে তুলবে। উপহারের 
সর্বর। 

যে পাঠকবর্গের সঙ্গে এই জর্মানীর 
পার্বণ, মেলা উৎসবকে কেমন এক 
[যান্লিকতায় যেন ক্রমশ ত্যাগ করতেই 
উন্মুখ হয়ে উঠছেন। এমন অনেককে 
"দেখছ, “মেলায় যাব’ একথা শুনলে 
উন্নাসিক চোখ ভুলে তাকান! পাল- 
পার্বণের উৎসবের মেলামেশার অগ্গকে 


শমকা বোধ করেন। বাংলা দেশে বিজয়া- 
উৎসবের দেখাশুনা মেলামেশা আলিঙ্গন 
সম্ভাষণও ক্রমে থাঁতয়ে আসছে! অর্থাৎ 





এই সবাকছুই বড় বৌশ দিশ আর মেটে 
ঠেকছে যেন এক শ্রেণীর চোখে। পূজোর 
চাই নতুন জামা। সেই সোঁদ বছরের 
আকাত্ষাও ম্যাড়মেড়ে হয়ে এসেছে, 
আসছে। যাঁদের ক্ষমতা আছে (সামান্য 
প্রাপ্তবয়স্কের ছাপ পড়লেই ) তাঁরা নতুন 
পোষাক পরতে লজ্জা পান। দোকান 
বাজারে ভিড় অবশ্য থাকেই। বাণিজ্যও হয় 
প্রচুর! কিন্তু নতুন পোষাকে দেহ ঝল- 
মলে করে জনস্রোতে নেমে আসতে লজ্জা 
পান এমন এক শ্রেণীর মানব-মানবীও 
তোঁর হয়ে উঠেছেন। 

সমাজের আর্থক অবস্থা বাধ সাধছে 
অবশ্য উৎসবে মাততে। কিন্তু যে শ্রেণী 
আলোচ্য, প্রকৃতপক্ষে তাঁরা যে আর্ক 
কারণেই উৎসবের প্রথাবদ্ধ উচ্ছ্বাসে 
অপারগ তা নয়। দশ উৎসবে দশা 
মতে গা এলিয়ে দিতে এদের বিচলিত 
বোধ করতে দেখোছ। অথচ খুশস্টমাস 
ইভ এদেশেরই শহুরে মানুষকে শহরের 





ধ্যাশন নিয়ে বিলাসব্যদনের অঢেল আয়োজন. পশ্চিমা দেশে 


প্রাণকেন্দ্রে এনে জড় করছে। অবাক লাগে, 
একটা তৌত্রশ কোটি উৎসবের দেশ নিজের 
বিদেশী প্রথায় কাগজের টুপ পরে ঘরে 
বেলুল ভারা বিয়ে আটকাঠ বন্ধ স্যুট 


ACTS ACS 1 141. 
একবার ভেবেও দেখেন না। 

গড়েন। পিপে পিপে মদ উড়ে বায়; 
উপহার সামগ্রীর স্তূপ জমে: ওঠে 
গৃহকোণে, নাচে গানে, প্রাণস্পন্দনে 
টাটকা হয়ে ওঠে প্রতিটি মন। আর এক 
বছরের সঞ্জয় নিয়ে নববর্ষের নয়া উদ্যম 


প্রতীক॥ উপহার আনলেন 'একটি তাজা 
বছর সামনে সুবিস্তৃত কর্মেদ্যম? 


‘মন “ভ্রোজেলগাসে'ই জর্মনী নয়॥ 
যদিও জর্মনরা এই পড্রোজেলগাসেগকে 
গর্ব করতে পারেন৷ কেন না রাইন নদীর 
রাইনন্যান্ডের সেরা মদের ' সারিবদ্ধ 
সরাইখানা প্রাত বছর দীনরার বা 
প্রদেশ্ব থেকে তারশ লক্ষ সোমরসূ- 
সেবীকে রাইডেশ্যামে আকর্ষণ করে আনে ॥ 
যাঁদও, আগেই বলেছি, এই শীতপ্রধান 


দক ‘আছে. কল্তু-মদ শুনলেই আমাদের 
পাঠক যাকে ‘বয়ে যাওয়া, ভাবছেন, মদ 
.এসর দেশে সেই স্ফুর্তর অঙ্গ মার নয়। 
নতুন জীবনীশান্ত সংগ্রহের উৎস বরং। 


২. বস্তুত একথা অস্বীকার করার উপায় 
“নেই যে য়রোপের এই সেরা রাঙা মান্‌- 
ঘের দেশ কর্মশান্ততে যেমাঁন প্রচণ্ড, 
-বদীর্ধমন্তায় তেমনি তীক্ষা। বিজ্ঞানকে 
ইচ্ছার রজ্জুতে বেধেছে জর্মান। 
মারগাস্রের সঙ্গে জঞ্জীবনীও সমান তালেই 
তোর করেছে? রোগ িনরাময়ের জন্য 


লা সেরা 
ওষুধের উপহার এ জর্মানীই সাজিয়ে 
ধরেছে। 

মাত্র কয়েক বছরের “চেষ্টা। 

জর্মানীর বালিন শহর দুভাগ হয়ে 
গৈলে পুর্ব বাঁলনের দখলে হাসপাতাল - 
চলে গেল। আাঁকন মাদ্রার সহায়তার 
পাশ্চিম রাল'ন তখন একটি সর্বাধনক 


ধাঁচের হ্ায়পাতাল গড়ে তুলল। দেখতে 
শুনতে. সুন্দর। একই ছাদের তলায় 
চিকিৎসার যাবতীয় ব্যবস্থা । স্বাস্থ্যকর 


পারচ্ছম আরোগ্য নিকেতন দেখে রোশ 
আপনি পালায়। 

রোগের অবস্থান নির্পণের সব থেকে 
বড় উপায়ই, তো জমণানীর দান ঃ এক্স-রে। 
১৮৯৫ খ্রীস্টাব্দের ই নভেম্বর জর্মান 
উইলহেলম কনরাড রঞ্জন এই অভিনব 
রশ্মির সন্ধান পান। বশ্বাবিজ্ঞানে রঞ্জন, 
রশ্মি যুগান্তর এনেছিল। 


জর্মানী কায়মনোবাক্যে যা চেয়েছে, 
তা হ'ল স্পীড । জীবনের সর্বস্তরে প্রচণ্ড 


গতর দ্ধ বেগ 'চাই। পেছনকে ফেলে. 


এঁগয়ে যাওয়ার গাঁত চাই। এই গতির 
দাবিতেই একাঁদন রূডলফ ডজেল তেমন 
এক এপ্জিন আবিতকার করতে চেয়ে" 
ছিলেন যা একাধারে দ্রুতগামিতা় এবং 
ব্যয় হাসে সাহায্য করবে। এক্স-রে সন্ধা" 
নের এক বছর দশ মাস আগে জর্মানী 
বিশ্বজগংকে উপহার দিয়োছল ডিজেল 
এাঁঞ্জন॥ সম্প্রাত জর্মনী এক চাঞ্চল্যকর 
দ্রুতগামী রোসং কার তোর করেছে যার 
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‘জ্বলা ওল হ'ল মণ চর উঃ 


NR 


“আর এই দ্রুততার সঙ্গে সমান তালে 
(পা ফেলে চলেছে নতুন সৃষ্টির প্রয়াস। 
িনয়নশীল দেন বায়সাধ্য 
1“মিনিডম” তোর চেষ্টা অবশ্য নিতান্ত 
দার বলেও জনে হতে পারে: কিন্তু 
বলাস হলেও তা মহৎ বিলাস, মহতী 
সৃষ্টি প্রয়াস। 

, পাক্কা সাতটি বছর ধরে বিভন্ন 
" ক্ষাঁরগর স্মবায়ে জর্মানী এমন একটি 
চমতপ্রদ শহর . বানিয়েছে আজ যা 
বিন্দুতে সন্ধ দর্শনের সুযোগ দেবে। এ 
শহরে বাসিন্দা থাকবেন ‘না একজনও, 


. কিন্তু প্রতি বছর বিশ-ত্রশ লাখ লোক- 


এসে শামানডম”  শহরাঁট . দেখে যেতে 
পারবেন! পাঁথবীর বখ্যাত স্থাপত্যকলা 
এবং বাঁড়ঘরের মডেল 'দিয়ে রচনা করা 
হয়েছে এই মানয়েচার ভূলোক। 
এখানে. দাঁড়য়ে কেনেডি এয়ারপোর্ট? মিউ- 
নখ গির্জা, ভূতবর্গ দুর্গ একই সঙ্গে 
রা লিনা নিখুত 
মডেলে সাজানো ' হয়েছে ছোট্ট নকল 
পাঁথবী। বর্তমান আয়তন বশ হাজার 
বগগিজ। 

ভাবুন তো কী কাণ্ড আর কেমন 
ধারা শখ। কিন্তু প্রচুর উপার্জন হবে 
বিদেশ! মনরার। দর্শনীর.সংগৃহণত অর্থ 





ঘোনার আনারগ 


শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায় প্রণীত 


মূল্য £ দুই টাকা 
দকশোর-কশোরীদের উপয্ন্ত রোমাণ- 
ক্র উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার 
উপছাব্র দিবাৱ মত বই 


- সঙ্গীত-নায়ক 
গোপে*বর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


চারভীয় সঙ্গাতের ইতিহাগ 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রতি ভাগ-্‌। 


হারমোনিয়াম শিক্ষা 


মল ৩ 


তত 
১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 


তা--১২ 








ছাট প্‌ঁথবী মানডম 


দিয়েই এ শহরকে আরও বৃহৎ করার 
ইচ্ছে আছে কতৃপক্ষের । তাই বলছিলাম, 
এমনধারা বিলাসও ভালো, যেমন ভালো 


তাজমহল । . সেও এক আশ্চর্য শৈল্পিক- 
তার নিদর্শন। এ-ও এক বিস্ময়কর 
প্রয়াস । | ] 


এমনি আরও এক খেয়াল, বেনসবের্গ 
শহরের মাঝখানে এক পাহাড়ের মাথায় 
ত্রয়োদশ শতকের বেনসবের্ দুর্গের অক্ষত 
প্রাচীর ও স্তম্ভগ্দীলকে কাজে লাগিয়ে 


একটি নতুন দুর্গ তোর করা। নগর- 
" পিতাদের জন্য এই পাঁরকজ্পনা। ফলত 
নগরাঁপতদের এ শহরে দ্বিতীয় নাম, 
দুর্গাধপাঁতি। 


এই 'সাটহলের স্থপতি 
হলেন, শিল্পী গটফ্রিট বোহম। - 


১৯৪% 


এমন যে বিচিত্র দেশ, সেখানে ফ্যাশন= 


, 
SN 


পাগল য়ুরোপের ফ্যাশনের গাঁতকে ধরে 
ফেলবার প্রচেষ্টাও স্বাভাবিক। বার্ল'নে 
আল্তর্জাঁতক ফ্যাশন সম্মেলন আহূত 
হয়েছিল। সেখানে আগামী গরমের জনা 
নারী-পুরুষের নয়া ফ্যাশনের পরিচ্ছদ 
কেমনতর হবে সেই দিয়েই গরেষণা হয়ে 
গেল। মেয়েদের জন্য জমকালো রঙ আর 
ঝলসানো সিল্কের টুপী মায় জুতো! 
স্টোন ও ময়ন্তোর বাঁউজ দিয়ে লোঁডজ 
দেহ সিদ্ধান্তও গৃহীত হয়। 
পররন্ষের জন্য বড় বোতাম, খাড়া কলার 
এবং চওড়া বেল্ট 


এই সব দিয়েই ফেডারেল জর্মানী, 
ত্য জর্মানী। আনন্দে উৎসবে, 


111 


“ছাড়িয়ে দেবো ‘অনেক সুদুর পরথবাঁতে৯ 





শতদ্ সুশীল রায়! এম. সি, 
সরকার ত্যাণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ ১৪, বাঁওকম 
চাটুজ্যে .স্ট্রীট, . কাঁলকাতা-১২। 
মূল্য £ তিন টাকা। . 


রীস্মশীল রায়ের উপন্যাসের বাস্তব- 
তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, পরিচয় থাকার ফলেই 
তাঁর কাব্যগ্রল্থ হাতে পেলে মনে হয় 
জগতে চলোঁছ। বাস্তব ' জগৎ থেকে 
. জল্তলৌোক যাত্রা করে কল্পনার জগ্তে। 
এ জগতেরও অনেক কিছুই হওয়া উচিত 
ছল অথচ বাল্তব জগতের সঙ্গে কোন 
এক অদৃশ্য টানা-পোড়েনে তা সম্ভব 
হয় নি। তবে যে চিত্র, চরিত্র ও ভাবনার 
সম্মুখীন আমরা হই-তাতে মনে হয় 
আমরা সম্ভাবনার জগতেই বাস করাছ। 
ফাঁব তার রূপরেখা টেনেছেন, ইতিকর্তব্য 
খকালের মানুষের । প্রসঙ্গত বলা দরকার 
‘কালান্তক’ আমাদের মনকে 
ধবশেষভাবে আচ্ছন্ন করেছে। কাব্য- 
মাটযটিতে আমরা প্রধান দুটি চার পাই £ 
ই এক) কাব, (দুই) পথচারী। পথচারী 
একজন; আর কবির 


»গ্রাতাদের মুগ্ধ করতে পারবে । কাব্যের 
ঘ্রমোতকর্ষের সঙ্গে নাটকীয় গণের 
এমন সমাবেশ একালের কাব্যনাট্যগলিতে 
খ্ুড়ই 'অভাব। 'কালান্তক'এর বন্তব্য যেমন 
জীীবনধম্শী তেমান এর আদ্যন্ত অত্যন্ত 
ব্যজনাময়। তাছাড়া ধ্বানপ্রধান ছন্দের 
মাধ্যমে যে গাঁত স্যাম্ট হয়েছে-_তা শ্রেষ্ঠ 
ফাব্যনাট্যেরই উপয্যন্ত। সুতরাং এর আঁভনয় 
সাফল্য সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ 
'ৃতদ্রুদতে একটি উপার-উত্ত কাব্যনাট্য 
ছাড়া প্রায় ৫৯টি ছোট বড় কাঁবতা 
সুঙ্কলিত হয়েছে! 
আঁধকাংশই আমরা ইতিপূর্বে পর- 
পান্রকায় পড়োছ। তবে পাঁরাঁচত কাঁবতা-. 


* গ্ালিকে এবার ভাবানুষঙ্গে সাজিয়ে, 


দেওয়ার দরুণ প্রাতিটি কাঁবতা গভীর 
অর্থবহ হয়ে উঠেছে, সেই সঙ্গে কাঁবর 
দার্শনিক মন, সামাজিক চিন্তা, কোথাও 
ঘা প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ-ভাব কবিতার খাঁজে খাঁজে 
মূর্ত হয়ে গেছে। অবশ্য শ্রীসৃশীল রায়ের 
ফাঁবতা সম্পর্কে নতুন করে কিছ; বলাই 


সৎকালত কাঁবতার- 


বাহুল্য, তব একথা আমরা বলতে চাই, 
সংলাপ জাতাঁয় ছোট কাঁবতায় তান যে 


রস সৃষ্টি করেন, সেক্ষেত্রে বর্তমানে তান ' ; 
: -আদ্বতীয়। . 


রা 


না নে নান বারের তর $ 
স্বকীয়তা অনস্বীকার্য। সতকলিত 
মানবচীরন্র-তদুপাঁর কবির ধ্যানধারণার 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচয় হওয়ার সুযোগ 
ঘটেছে। আঁধকন্তু “টোলগ্রাম' জাতীয় 
কাঁবতায় মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের 
আঁভনন্দন ও উত্তর নতুন স্বাদের কবিতা । 
মধ্সুদন, নজরুল, যতীন্দ্ুনাথ, ববেকা- 
নন্দ ও শেক্সপীয়র-এর উপর লিখিত 
কবিতাগ্মীলতেও কবির নতুন চিন্তা 
ভাবনা পমুপস্থিত। বলা বাহুল্য, 
কাব্যানুরাগী পাঠক শ্রীসশীল রায়ের 
সর্বাধ্দীনক কাব্যগ্রন্থ 'শতদ্রু পাঠ করে 
পাঁরতৃপ্ত ও আনান্দত হবেন। 

পরিচিত মখখঠাল_ গোবিন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। সাহিত্য, ১৮, পদ্মপ্কুর রোড, 
কাঁলকাতা-২০। দাম £ তিন টাকা। - 

. কাব গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় ধ্যান- 
মননের কাব হলেও পৃথিবীর পথ হাঁটতে 
হাঁটতে পাঁরচিত শুখগ্লর 'বাঁচত্র জীবনের 
রূপকার! শ্রীমুখোপাধ্যায়ের প্রথম কাব্য- 
গ্রল্থ 'রাজকন্যা'র সঙ্গে যাঁদের পাঁরিচয় 
আছে, তাঁরা অবশ্যই স্বীকার করবেন যে, 
অনেকটা কম্পনার জগৎ থেকে বাস্তবতার 
পথেই বিচরণ করছে! 

কাব্যগ্রন্থটির প্রথম কাবিতা ‘স্‌ এমন 
একাট সুন্দর কবিতা যাতে কবি কাব্য" 


কথাই ব্যন্ত করেছেন। [তান বলেছেন-- 
“বকচ পদ্মের পাপাঁড় 'ছিপড় ঢের, 

কোথাও মধ নেই। মধ্দকর 
কী তবে করে পান? হাওয়ায় আনে 
গান! 

ওজ্ঠে রাখে মধ্য জাদুকর ।৮ 
কাঁব নিজেও তো পরমাশ্চর্য এক 
যাদুকর। তব কাব অনুভব করেন-- 
“সমগ্র টি কার বিধান, নিষ্ঠুর 
পদক্ষেপ? /জাঁত আর সমাজের দেহে 
তারই নগ্ন আক্রমণ! যদিও ‘একই নারী 
আলো জবালে, অন্ধকারও আনে 
পৃথিবীর? তব কবি বলেন, ‘বলোঁছ 
তোমার পরপারে যাবো আমি,/নজেকে 


৯৯৪৮ 


আগদনের পাখা । 


“অবশ্য ধরণীর মানুষ, চীৎকার করে . বলে 
;গঠে- “ওখানে যেয়ো না শান্তিময় !/ 


যে-আলোর প্রায় ডাকছে, দ্যাখো 'ওর 
তব কাঁব বলেন» 
‘আলোর শুরা তোলে -কলরবা। তাই 


' খোঁজো ' নপতা, কোন 'মল্মু বিষান্ত: 
' আকাশে’ - 
“উচ্ধ্াতর সাহায্যে কাঁবর যে জাঁবনদর্শন, 
তুলে ধরলাম তা-একালের.অবক্ষয়ধর্মণ নয়, 
'বরং বিশেষ, 'বাঁলম্ঠই, বলা যায়। 


আমরা কয়েকটি পনি 


কাব্যঃ 
গ্রচ্থাটুতে সঙ্কৃলিত ৬৪টি কাঁবতার মধ্যে 
অনেক কবিতায় .প্রেম-বৌঁচনত্য ও প্রকীতর 
ধবাভি্ন রুপ উত্তোজত মনকে শান্ত করে! 


তর ফাস্ট লেন, . কাঁলকাতা--৯: 





একই পথে এক যন্ত্ণাময় যুগের মধ্য 
দিয়ে হে'টে চলেছেন। কিন্তু উপার-উক্ত 
মিধ্দরা' কাব্যগ্রন্থটির কয়েকটি কবিত 


পড়ে আমাদের মনে হয়েছে এর 'চিন্তা- 
উল্লেখযোগ্য । বিশেষত তাঁর একা প্রশ্নঃ 
কাঁবতাটতে যে বৈজ্ঞানিক চেতনা 'বচ্ছ7- 
রত বাংলা কাঁবতায় তার কদাচিৎ সাক্ষাৎ! 
মেলে। তান বলেছেন | 

‘একটা আমার প্রশ্ন টিকটিকি তোমায় 

তেস্টা মেটাবার জল পাও তুমি | 


কোথায় ষ&ং 
| পু 
যাবে 2 
ইত্যাঁদ 
অবশ্য, আবেগধর্মী কাঁবতা কাম্সাধন্‌ঠ 
কাঁবতা ‘গানের ৪ জন্ম” . অথবা স:দাঁর্ঘ 
প্রেমের কাঁবতা '্দরাচাস্মতাঃ তি 


শট কবিতার মধ্য দিয়ে কবর উপলাব্ধ।। 
বৈজ্ঞানিক চেতনার দর্শনের সঙ্গে পাঁরাচত 
হয়ে পাঠকরা মুগ্ধ হবেন। একালের 
কোনো কবির প্রথম জাঁবন-জিজ্ঞাসার 
সঙ্গে এমন সাক্ষাৎ সহজে মেলে না বলেই 
এ কবিকে আমরা কাব্যজগতে সাদর 
আঁভনন্দন জানাতে পেরে আনান্দত। 


রঙ 





এবারের বঙ্গদর্শন শর করব একাঁট ইত্যাদি খেতে হবে এবং সরকার এ বিষয়ে 


কাহিনী দিয়ে। কাহিনধ ঠিক নয়, বরং 
ইতিহাস বলাই ভাল৷ 


কিছ; করার পথ চিন্তা করছেন। আর 


যে সমস্যাটি আজ যায় কোথায়, রাতারাতি চালের দাম এক 


বাঙালীর জীবনে টরমতম পর্যায়ে টাকার সমা পেরিয়ে এক টাকা তিরিশ 
পৌছেছে সেই খাদ্য সমস্যার বর্তমান পয়সায় উপরে নিচে ওঠানামা করতে 


্বরূপাটিকে ভাল করে অনযধাবন করতে লাগল! 


গেলে, অন্তত এক বছরের পিছন দিক- 
" কার ঘটনাবলীকে চোখের সামনে রাখা 
. দরকার । 


দেশের মধ্যে নাহি নাহি রব 
উঠল এবং চালের দর এক লাফে দাঁড়িয়ে 
গেল দেড় টাকা কিলো । 

তারপর একদিন 


দঃপ্যরে বেতারে 


পশ্চিমবঙ্গে এমন একটা যুগ ছিল ম্যখ্যমন্্ীর ঘোষণা শোনা গেল, চালের 


ঘখন চালের রেশন ছিল না। এটা বোধ 
ছয় আজকে আমরা ভাবতে পারি না, 


দাম বেধে দেওয়া হয়েছে। আর বলা 
কওয়া নেই সেই রাত্রি থেকেই চালেরা 


কিন্তু মান দ: বছর আগেও খোলাবাজারই কাউকে না জানিয়েই আণ্ডারগ্রাউণ্ডে চলে 


ছিল, ‘রেশন ছিল না। 


গেল। দেড় টাকা কিলো দরে যখন" চাল 


সেটা ছিল বোধ হয় ১৯৬৫ সালের বিক্রি হচ্ছিল তখন বাজারে যেন চালের 
গোড়ার দিক, যখন হঠাৎ হ; হ করে বনয় বয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু সরকারণী ঘোষণার 
চালের দাম বাড়তে লাগল। তখনো চালের সঙ্গে সঙ্গেই কোন যাদুমল্বলে সমস্তই 


. দর কিলো প্রীতি এক টাকা হয় নি, তবুও 
দাগ চড়ছে, জনসাধারণের উদ্বেগ বাড়ছে, 
সংবাদপন্রেও সে খবর প্রকাশিত হচ্ছে। 


অদৃশ্য হয়ে গেল। 
এদিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘোষণা 
করলেন যে, সমগ্র রাজ্যে রেশনিং ব্যবস্থা 


জবর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যেমন থার্মো- চাল, করা হবে এবং তার জন্য চাল 


গিটারের পারদাঙ্ক ধাপে ধাপে বেড়ে চলে 
5 সেইভাবে কিলো প্রতি পাঁচ, অথবা সাত 
অথবা দশ পয়সা এই হারে চালের দর 
প্রত্যহ বেড়ে চলছে। | 


করবেন। 
(এই রকম সময়ে স্যখ্যম্ত্রী একটি 


বিবৃতি দিলেন যাতে বলা হল যে, চালের 


সংগ্রহের একটি টাগেট নির্ধারিত হল,” 
ঘোষণা করা হল যে, সরকার ধানকলগনলি 
থেকে শতকরা একশো ভাগ চালই লেভি 
কৃষকদের কাছ থেকে সরকার 
গোজাস্যাজ ধান অথবা চাল কেনার 


নাকি উৎপাদন সেবারে ভাল হয় নি, ব্যব্থা করলেন। ১৯৬৫-র শেষের দিকে 
দেশের লোককে বিকল্পে আল, কচিকলা মনে হচ্ছিল যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেন 


৯ 


১১৪১ 


পত্যই একটা বৈদ্লারক খাদ্যনশীতি অনু 
সরণ করতে চলেছেন। 

অন্যাদকে বণ্টনব্যবস্থা দেখে জন- 
সাধারণের চক্ষ্য কপালে উঠল। বোঝা গেল 
সরকারের খাদ্যনপীতি শুধু বৈপ্লাবিকই নয়, 
এই নীতি অন্যযায়ী কালোবাজারকে যে 
সুযোগ করে দেওয়া হচ্ছে তাও বৈপ্লবিক! 
বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় মাথাপছ; চাল 
ও গমের যা ব্যবস্থা করা হল তাতে যে 
খাদ্য হবে, আর বাকি তিন দিনের খাদ্যের 
জন্য সরকার সোজাঙ্জি কালোবাজারের 
পথ দেখিয়ে দিলেন। 

সরকারের সংগ্রহনশীতির দাপটে গ্রান- 
বাসদের চোখ কপালে উঠল, যে দানে 
সরকার কৃষকদের কাছ থেকে ধানচাল 
খাঁরদ করছিলেন, সে দামে তাদের পোষায় 
না। সংগ্রহের জন্য বড় বড় জোতদারদের 
গায়ে হাত দেওয়া হল না, লোভির নামে ' 
দারিদ্র কৃষকদের সারা বছরের খাবার চল 
পর্ঘ্ত বার করে নেওয়া হল। গ্রামে গ্রামে 
শর; হল বিক্ষোভ। এটা ১৯৬৬-র 
জানুয়ারী মাসের ঘটনা । 

গাঁদকে আরও একটি নতুন ব্যবসা 
শীঘ্রই আসরে জাঁকয়ে বদল, সেটি হচ্ছে 
স্মাগাঁলং বাংলায় চোরাচালনে। জোত- 
দারদের ঘরে সণ্টিত অফ্যরল্ভ চাল নানা 
পথে পাচারকারীদের দ্বারা বাহিত হয়ে 
শহরে ও শিল্বাগ্চলে আসতে লাগলঃ 


রঃ 
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এনে ফেলতে পারলে ভবন ডবল লাভ। 
তারাও রাতারাতি অজস্র কালো টাকা 
উপাজদের যেমন রাস্তা পেয়ে গেল, 


" তেমন পঢ়ালশ ও হোমগার্ডদের সামনেও 
যেন রাভারাঁত বড়লোক হবার স্বর্থ- _ 


রাজ্যের বদ্ধদুয়ার খুলে গেল। 

ফলে অবস্থা দাঁড়ালো এই যে, গ্রামের 
বাজার থেকেও চাল অদৃশ্য হল, কেন না 
গরীব চাষীদের .সব চালই সরকার জবর- 
দখল করেছেন আর জোতদারদের 'স্চিত 
চাল চোরাপথে গ্রামের বাইরে.. চলে বেতে 
লাগল। এ এক আজব অবস্থা । সবচেয়ে 
শোচনীয় অবস্থা হল সেই স্ব এলাকা- 
গিনিতে, যেগ্ীলি মডিফায়েড রেশনিং 
এলাকা জার সিটি এখানে চালের 
খোলাবাজার কার্যত 'বন্ধ হয়ে গেল, 
অপরপক্ষে রেশনের চাল-গম-চাঁনও এই 
গব এলাকার লোকেদের 'বরাতে জ্‌টল না, 
ছোলার বরাদ্দ করলেন। 

এই পটভূঁমিকায় ৯৯৬৬-র ফেব্রুয়ারী 
থেকে" শুর; হল সারা পশ্চিমবঙ্গ জড়ে 
ব্যাপক খাদ্য আন্দোলন, যার তীব্রতা পর্ব 
দর্তণ সকল আন্দোলনকে যেন ম্লান বরে 
?দয়োছিল। এই আন্দোলন সরকারকে 
প্রায় উচ্ছেদে করার অবস্থা করেছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার চূড়ান্ত -ভীত হয়ে- 
ছিলেন, মহখ্যমন্ত্রীমশাই তো প্রায় পদত্যাগ 
পত্র দাখিল করেই বসোঁছলেন। পান্জা দুটি 
মাস ধরে শাদকদলের নেতারা জনসমক্ষে 
হাঁজর হতে সাহস করেন নি, 
গা ঢাকা দিয়ে এখানে-ওখানে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন। 

.কিল্তু খাদ্য আন্দোলনের চূড়ান্ত 
পর্যায়ে কতিপয় বামপন্থী নেতা দলীয় 
গস্পরিটটাকে নষ্ট করে দিলেন। (এটা 
অবশ্য ঙ্গদর্শন লেখকের নিজস্ব ধারণা) 
চ্ান্তর প্রশনটাই বড় হয়ে উঠল। ম,খ্য- 
মন্বীমশাই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 

এদিকে সরকার চাল সংগ্রহের যে 
টাগেট করোছলেন তার অর্ধেকও এত 


ডংকানিনাদ সত্তেও সংগ্রহ করতে পারলেন 
না। ফলে রেশনে চালের যোগান নিয়ামত . 


ছদয়ে যাওয়া অসম্ভব হয়ে উঠল। পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার দিল্লাঁতে কেন্দ্রের কাছে ঘন 
ঘন এস, ও, এস পাটাতে লাগলেন, চাল 
পাঠাও, চাল পাঠাও । কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী 
ঘাণী দিলেন, চাল দিলেন না। 
১৯৬৬-র আগস্ট-সেগ্টেম্বর থেকে 
অবস্থা চরমে উঠলা। সরকারের ভান্ডার 
তখন প্রায় শুন্য হয়ে এসেছে। মখ্যমন্্ীর 
ক্রমাগত আবেদনে শেষ পর্যন্ত কেন্দ্র 
দামান্য কিছ চাল দিতে সম্মত হল! তাও 


El হক বস 


বিদেশ থেকে আমদান' করা চাল। জ্বাহাজ- 
ঘাটা থেকে চাল সোজা রেশন দোকানে 
আসতে আরম্ভ করল, যাকে বলে ‘শিপ ট্‌ 
মাউথ’ নীতি।' থাইল্যান্ডের অখাদ্য চাল, 
যা কাপড় কলওয়ালারা আমদানী করত 
কাপড়ে মাড় দেবার প্রয়োজনে, তা-ই রাতা- 
রাত খাদ্যগঃণসম্পন হয়ে উঠল। 

কিন্তু এত করেও বোধ হয় শেষ রক্ষা 
করা গেল না। রেশনে শেষ পর্যন্ত চাল 


"দেওয়া বন্ধ হল, কোথাও এক সপ্তাহের 


জন্য, কোথাও বা সপ্তাহের পর সপ্তাহ। 
তারপর হল বরাদ্দ কতনের পালা, যা 


শেষ পর্যন্ত সপ্তাহে মাথাপছ; তিন শো. 


গ্রামে এসে দাঁড়য়েছে। - 
এদিকে আবার র্াজনৌতিক আকাশে 


ইলেকশানের সি'দঃরে মেঘ দেখা গেছে। 


ফেব্রুয়ারীর পর গদাঁতে কে থাকবে কে 
বলতে পারে? কাজেই পশ্চমবঙ্গ সর- 
কারের কাছে জনসাধারণকে খাদ্য যোগা- 
নোর চেয়ে আগামী নির্বাচনে মুখ্যমন্ত্রী 
ও তাঁর দলের গদণরক্ষার প্রশ্নটাই বড় 
হয়ে উঠল। অতএব খাদ্যনীতি বদলানোর 
প্রয়োজন নতুন করে দেখা গেল। 

এই নতুন খাদ্যনীতির্‌ একমাত্র উদ্দেশ্য 
ভোটসংগ্রহ, কেন না গ্রামই কংগ্রেসকে চির- 
কাল বাঁচয়ে রেখে এসেছে, গত বছরের 
মত গরীব কৃষকের গৃহের অন অপহরণ 
করলে আগামী ভোটযদ্ধে আর নিস্তার 
নেই। কাজেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘোষণা 
করলেন যে, এবার সরকার আর নিজে 
থেকে চাল সংগ্রহ করবেন না, সংগ্রহ করার 


-দায়িত্ব ফৃড কর্পোরেশনের । এই কর্পো- 


রেশন পাশ্চমবঙ্গ সরকারের অধীন নয়, 
তবে শ;ভেচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে পশ্চি্বত্গ 
থেকে সংগৃহীত চাল, পাঁশ্চমবঙ্গেই এরা 
রেখে দেবে যোদও না দিলে কিছ করার 
নেই)। ফঃড কর্পোরেশন সমবায় সাঁমাতি 
মারফত চাল সংগ্রহ করবে। সরকার কোন 
ধান বা চাল কেনার বাঁধা দাম রাখছেন লা, 
আর ধানকলগালকে শতকরা পঞ্চাশ ভাগ 
লেভি "দলেই চলবে। 

আগামী নির্বাচনে কংগ্রেসের জয়লাভ 


অব্যথ। (কে বলে সে নীতি নির্ধারণের 
ব্যাদ্ধ সরকারের নেই!) প্রথমত এই নীতির 
দ্বারা .সরকার এমন এক অবস্থার সৃষ্টি 
করলেন যে, ফুড কর্পোরেশন এক দানা 
চালও সংগ্রহ করতে পারবে না, এবং এ 
পর্যন্ত পারেও নি! কেন না ধানকল- 
গ্যালকে পন্চাশভাগ ছাড় দেওয়া হয়েছে) 


"শকল্তু কলওয়ালারা কম ধান ভাঙার. জন্য 


এসেছে এই দোহাই 1দয়ে খেরার ওজর তো 
আছেই) শতকরা ধনরানব্বই ভাগ ফাঁক 
দেবে, অবাশষ্ট এক ভাগ দয়া করে যাঁদ 
ফুড কর্পোরেশনকে দেয় আতর খুব বরাত 


১৯৫০ 


জোর বলতে হবে। দ্বিতীয়ত, চালের দাম 
যে কি এটা গত এক বছরে কৃষকরা ভল 
উনিশ টাকা মণ দরে ধান বেচতে তার 


আর রাজী নয়, ইতিমধ্যেই অধিকতর দাম .৯. 


য়ে মহাজনরা ভাদের ধান কনে নিয়েছে, 
এবং অধিকতর দাম পেয়ে 


'কৃষকেরাও খ্যাশ। আর যারা ওই মহাজন 


ও জোতদারদের চাল পাচার করে তারাও 
খুশি, কেন না এবার সরকারের ঘরে চাল 
নেই, রেশন অঞ্চলে চাল সোনার দরে 
বিকোবে। তাদের কোন ভরডরও নেই॥ 
আমাদের কাজে বাগড়া দিও না। দমদমে 
সেদিন প্যালশ ওদেরই হাতে মার 
খেয়েছে । সবচেয়ে মজা হচ্ছে আজ কল- 
কাতার বাজারে প্রকাশ্যে চাল "বান্র হচ্ছে 
প্যালশের চোখের লামনে। 

এই প্রশ্রয় সরকার ইচ্ছা করেই দিচ্ছেন 


~~ 


কেন না সামনে নির্বাচন । মুখ্যমন্ত্রীর অভি- -৯৮ 


প্রায় হচ্ছে এই দ্যাট মাস, অর্থ১৯৬৭-র 
জান;য়ারী ও ফেব্রুয়ারী, কোন গাঁতকে 
কাটিয়ে দেওয়া। জোতদারদের শ্রীঅঙ্গে 
হাত দেওয়া হয় নি, তাদের ভোট 
অতএব শাসকদলের বাঁধা, তাদের প্রভাবের 
এলাকাও বড় কম নয়। দরিদ্র কৃষকদের 
তারা সহজেই বোঝাবে বে এই রাজত্ব 
আছে বলেই তোমরা চালের বেশি দাম 
পাচ্ছ, অতএব শাসকদলকে ভোট দাও 
(বর্তমান মরশমে কিছুটা বেশি দর পাবার 
স্যযোগ ভাদের হয়েছে এ কথা অস্বীকার 
করা যায় না), আর চোরাপাচারকারণদের 
ভোট তো কংগ্রেসের বাক্সেই পড়বে, কেন 


~ 


২ 


ত 


না কালো টাকা উপায়ের এমন সমযোগ * 


আর কোন রাজত্বে ঘটবে? 

অতএব ভোটের স্বার্থে সরকারের 
বর্তমান খাদ্যনশীতি একেবারে ছদ্রুহীন। 
এত করেও যাঁদ শাসকদল প;নরায় গদ! 
না পায়, তাহলেও খাদ্য নিয়ে তাদের আর 
কোন দায়িত্ব নেই। সেদিক থেকে মুখ্য 
মন্ত্রী নিশ্চন্ত। আর যাঁদ পঃনরায় বর্ত- 


+ মান ম্যখ্যমন্ত্রী গদীতে ফিরে আসতে 


পারেন, তাহলে আমরা পূর্বে যা বলোছি, 
খাদ্যনীতি নিয়ে তাঁর মাথাব্যথার কোন 
কারণ থাকবে না। রেশনব্যবস্থা ভেঙে 
পড়লেও তাঁর কিছ; যাবে আসবে নাঃ 
চালের দাম যাই হোক না কেন, তাঁর পক্ষে 
তখন 'নর্বিকার থাকা সম্ভব হবে, কেন 
দা তদা কিরে সা নিনচলে জলা ও 
করে ফিরে যাচ্ছেন। 

ফলে ১৯৬৭ সালে রি 
খাদ্যাচদ্র যা দাঁড়াবে, এখন থেকে তা আঁচ 
নয়। তব্‌ ১৯৬৬-তে পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের হাতে কিছু চাল ছিল, ১৯৬৭-তে 


+ 


১ সাঞ্জাহক ঘনেতশথ 


সব চালই মহাজন-মজ;তদারদের গ্ঢুদামে। . এ, 


তা“উদ্ধার করার সামর্থ্য সরকারের নেই। ' 
এদিকে ৪ঠা জানুয়ারীর 'সংবাদে প্রকাশ, 
কেন্দ্রীয় সরকারও 'রাজ্যগযালতে খাদ্যের 
যাকে বলে একেবারে সোনায় সোহাগা। 
সবদিক বিচার করে দেখলে মনে হয়, 
, পশ্চিমবঙ্গ সরকার শীঘ্রই রেশনিং ব্যবস্থা 
. ভুলে নিতে বাধ্য হবেন। কেন না এ অব- 
. দ্থায় রেশানিং ব্যবস্থা চাল; রাখা সম্ভব 
. নয়। আমার ব্যস্তিগত যা অনচুমান, আর 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই, নির্বাচনের দয় 
তন সপ্তাহ পূর্বে রেশনিং ব্যবস্থা প্রত্যা- 
হার করে নেওয়া হবে। তার ফলে খোলা- 
বাজারে 'অন্তত কয়েক সপ্তাহ চল পাওয়া 
যাবে। নির্বাচনের প্রাক্কালে এবং - ির্বা- 
চনের পর দ্য-চার সপ্তাহের জন্য জন- 
লাধারণ বিগত দঃ; বছরের যন্ত্রণাদায়ক 
অবস্থা থেকে রেহাই পাবেন । 

কিন্তু তারপর? সেটা আর ভাবা যায় 
-মা। লয্রাট পণ্দশ লুই মৃত্যুর আগে 
ঘলোছলেন, আফটার মি, দি ডেলিরুজ। 
গশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রেও ব্যাঝ এর থেকে 
বেশ কিছ চিন্তা করা যায় না। 


নব্য জালিয়ানওয়ালাবাগ 


জালয়ানওয়ালাবাগের কাহিনী 
আমরা শুনোঁছ, চোখে দেখি নি, কিন্তু 
তার যে আধুনিক সংস্করণের নমুনা নব- 
বর্ষের প্রথম দিনে ইডেন উদ্যানে পাওয়া 
গেল তা দেখে একটা প্রশ্নই মনে আসে, 
এ আমরা কোন মুল্পঃকে বাস করাছ? 
এটা আমাদের নিজেদের দেশ তো? 

পয়লা জানুয়ারী ইডেন উদ্যানে যে 
" ঘটনা ঘটোছল তার বস্তুত বর্ণনা 
শনম্প্রয়োজন। সংবাদপত্রে সমস্ত ব্যাপারই 
প্রকাশিত হয়েছে। কাজেই সে শোচনীয় 
চিত্রের পুনরায় অবতারণা না করে আমরা 
কতকগ্ীল সোজাসুজি প্রশ্ন তুলতে চাই। 
- প্রথমত, যাঁরা" খেলা দেখতে সেদিন 
মাঠে হাজির ছিলেন, তাঁরা খেলা দেখতেই 
গেছলেন, দাঙ্গা করতে যান 'নি। দর্শকদের 
মধ্যে ছিলেন অসংখ্য নারী, শিশু ও 
বৃদ্ধ। এই বিশাল দর্শক-জনতা কার্যত 
অবর্দ্ধই .ছিলেন, এবং সেই হিসাবে 
সর্বদাই ছিলেন নিয়ন্্রণসাধ্য। এদের 
কোন যান্ততে রাজপথের হ্যঙ্গামাকারীদের 
হল? 
"ভগবান এইটুকু রক্ষা করেছেন যে ওই 
বিশাল জনসমদ্রের উপর অতগ্ীল টিয়ার 
গ্যাস সেল বিস্ফোরণ করার ফলে -ম্বাস- 
রুদ্ধ হয়ে কারো মৃত্যু হয় নি। বিশেষ 
করে যেখানে অসংখ্য নারী ও শিশু ছিল ? 
যার মস্তিস্ক থেকে জনতাকে ছরভঙ্গ 


ছিল দে কে? একটা আদেশ দেবার ফলা- 
“ফল যে কতদুব্র কি হতে পারে সে বিষয়ে 
তার কোন ধারণা আছে কিঃ যে উচ্চ- 
পদস্থ প্যদিশ কর্মচারীর নির্দেশে এই- 
রকম সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানট্কুরও অভাব 
থাকে তাকে এই মহরতে বরখাস্ত করা 
হবে না কেন? 

সীতেশ ব্বায়কে যে ডজন- 
খানেক প্যালশ কর্মচারী পিটিয়ে 
প্রায় মেরে ফেলার জোগাড় করে 
ছিল তাদের বিরুদ্ধে কেন এটেম্‌প্ট 
ট; মার্ডান্নের চার্জ আনা হবে না? বিশেষ 
যায, জার যখন সাক্ষী হিনাবে সারা মাঠ- 
শহদ্ধ দর্শক, খেদে দঃ’পক্ষের খেলোয়াড়রা 
গ্যন্তি রয়েছেল। কোন অপরাধে ওই 
ভদ্রলোককে অমন নির্মমভাবে লাঠিপেটা 
করা হল? আর তা ছাড়া ভদ্রলোক যদ 
আইনের চেথে কোন অপরাধ করেই 
মান্যষের গায়ে হাত তোলার কি আঁধকার 
গ্চুলিশের আছে 2 
মান্ধাতার আমলের সেই অভিযোগটা বোধ 
হয় এবার করা যাচ্ছে না, কেন না, প্রোভো- 
কেশনটা যে প্ীলশের তরফ থেকেই এসে- 
ছিল সেটা সীতেশবাবুই প্রমাণ করেছেন 
লক্ষাঁধক ব্যন্তির চোখের সামনে । তারপর 
মাঠের চারাদকে ছড়িয়ে পড়ল, তখনই 
এই পণ্চাশ পয়সা কে-জ চাল ভক্ষণকারণ 
প্রাভলেজড ক্লাস, পাঁশচমবঙ্গ সরকারের 
সাধের প্লশবাহনীর অদৃশ্য হতে বৌশ 
সময় লাগল না। শেষ পর্যন্ত মালটারী 
তলব করতে হল। 

এই ঘটনার, অর্থাৎ এই গলশী 
বর্বরতার, চূড়ান্ত দায়িত্ব গিয়ে পড়েছে শেষ 
পর্যন্ত পুঁলশ কমিশনারের উপর, কেন 
না তাঁর উপাঁস্থত থাকাকালেই এই সব 


১ ঘটনাগ্লি ঘটেছে। প্রহারকারীদের মধ্যে 
. কয়েকজন ডেপুটি কমিশনারের চিন্রও দেখা 


গেছে। মোটের উপর ক্যামেরা তো আর 
মিথ্যা কথা বলে না। . 

স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী পর্যন্ত এই ব্যাপারে 
উদ্বিগ্ন হয়েছেন এবং তান এই বিষয়ে 
ব্যাপক তদন্তের প্রীতশ্রুতি দিয়েছেন বলে 
প্রকাশ। 'কিল্ভু শেষ পর্যন্ত তা হবে তো? 
না কালের কুটিল আবর্তে, নির্বাচনী রণ- 


ডংকায়, তা শেষ পর্যন্ত ফাইল চাপা পড়ে' 


যাবে? 


এইবার আসছে সি, এ, বির সেই 


পান্ডাদের কথা যারা রাতারাতি কালো টাকা 
পেটবার ফিকিরে বতগুীল সাঁট আছে তার 


- চার ডবল টিকিট বাঁক করোছল। এরাই 
- হচ্ছে মূল অপকর্মের আসল হোতা! 


১৯৫১ 


একমান সি, এ, বি দায়াঁ। এই প্রতিষ্ঠান: 
যে' এই মরশুমে টিকিটের কালোবাজারী 
কর্মে নিযুন্ত -ছিল, এই মর্মে জনৈক 
ভদ্রলোক হীতিমধ্যেই আদালতে একটি 
মামলা দায়ের করেছেন এবং সেই হিসাবে 
আদালত সি, এ, বর হিসাবের বই ও 
অন্যান্য সংশ্লিষ্ট কাগজপত্র আটক করার 
জন্য একট তল্লানী পরোয়ানা জারী করতে 
মনস্থ করেছেন। 

সি এ বি-এর বসান টিকিট বিলি 
কেলেঙ্কারীর সঙ্গে একাঁট রাজনৈতিক 
দলের বিশেষ যোগাযোগের অভিযোগ 
এনেছেন কেউ কেউ । অবশ্য এই সি, এ, বি 
নামক কে"চোর গর্ত খড়তে গেলে অনেক 
সাপ বেরোবার আশংকা আছে, আশা করি, 
এ কথাটি বুঝিয়ে বলতে হবে না। এ 
প্রীতষ্ঠানাট কোনকালেই সুনামের আধি- 
কারী ছিল না। 

এবারের খেলার জন্য শুধু যে সি, এ, 
বি নার্ঘষ্ট আসনসংখ্যার চেয়েও চারগুণ 
এত দর্শকে প্রাথামক প্রয়োজনটুকুর দিকেও 


দৃষ্টি দেয় নি। প্রাকৃতিক প্রয়োজনেও 


সম্ভব ছিল না। শহধ্মান্র খেলার প্রাত 
অনুরাগের জন্যই প্রথম দিন দর্শকেরা এত 
অব্যবস্থার মধ্যেও হাসিমুখে খেলা দেখে- 


ছিলেন। সর্বাপেক্ষা অধিক কণ্ট সহ্য 


সীজন টিকিট কেটোছলেন। দৈনিক 
1টিকিটধারীদের দুরবস্থাও কহতব্য ছিল 
না। টিকিট বাক করে মাঠে ঢাঁকয়ে যাঁদ 
ক্লীড়ামোদীদের খেলা দেখা থেকে বণ্চিত 
করা হয়, তাহলে তার চেয়ে অপরাধ 
আর কি. থাকতে পারে? এভাবে ক্লীড়া- 
মোদীদের টিকিট 'বাক্ত করে ডেকে এনে 
ধাপ্পা দেওয়ার জন্য কি সি, এ, বি-র কর্তা- 
দের ভারতাঁয় দণ্ডবাধির চারশো কুড়ি 
ধারায় আভযুন্ত করা যার নাঃ 

নববর্ষের প্রথম দিনে ইডেন উদ্যানে, 
যে ন্যক্কারজনক ঘটনার আভনয় হল, সেই 
শাস্তির ব্যবস্থা যাতে হয় সেটারই এখন 
আশ প্রয়োজন দেখা গেছে। 


বৰিষ নজর 


ঘঙ্গদর্শনের পাঠকেরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করে থাকবেন যে, প্রায় প্রাত সংখ্যার 
বঙ্গদর্শনেই পশ্চিমবঙ্গের প্রাত কেন্দ্রের 
আঁবচারের একটি করে উদাহরণ থাকে। 
বর্তমান সংখ্যাতেও কেন্দ্রের আবিচারের 
আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি 

পূরববর্তি একটি সংখ্যার বঙ্গদর্শনে 
আমরা বলেছি যে, মহইশুর, অল্প, গব্জ- 


~ 


-অর্ধেক করে দেওয়া হয়েছে। 
' উন্নয়ন পারদ অনেক আগেই স্থির 
ক্করোৌছলেন যে. -কেন্দ্রীয় সাহায্যের ৭০' 


জনসংখ্যার ভিত্তিতে বাঁক ৩০ 


“ আঁভসম্পাত এই রাজ্যকেহ 
ফরতে হয়েছে ও হচ্ছে! অথচ পাঁশ্চম- 


“দাও: মন্াজ_এমন কি উদ্বৃত্ত 'রাজ্য ''" 
" জানহুয়ারী মাসাঁট একাট রীতমত' সমস্যার 


' মহারাষ্ট্রের পারকল্পনা ' সম্পর্কে পরি- 
- কল্পনা কামশন ' যে দরদ দৌঁখয়েছেন, 
* পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে ঠিক তার বিপরণত 
"মনোভাব নেওয়া হয়েছে।' পশ্চিমবঙ্গের 
"ন্যুনতম প্রয়োজন ৫৪৪ কোটি টাকার 
- দ্বাবকে এক কলমের 'খোঁচায় ছেটে প্রায় 
জাতীয় 


শতাংশ 'বাভন্ন রাজ্যের মধ্যে বণ্টিত হবে 
শতাংশ 
দেওয়া হবে বশেষ প্রয়োজন ও সমস্যার 
দিকে তাকয়ে। পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে এই 


ক্ষার করা হয়েছে। 
' সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ যে, পাঁর- 
কল্পনা . কামশন চতুর্থ পাঁরকল্পনায় 


১০,৮০০ কোটি টাকা কেন্দ্রীয় সাহায্যের 


সর্বোচ্চ সামা বাঁড়য়েছেন। এই অঁতারন্ত 
অর্থ বণ্টন করা হবে বিভন্ন রাজ্যে, কিন্তু 
এ ক্ষেত্রেও পাশ্চম বাংলার বরাতে পড়ছে 
একাঁট বৃহৎ শুন্য। অনুন্নত রাজ্যের 
অজুহাত দিয়ে আসাম, কাশ্মীর ও নাগা- 
ছ্যান্ডের জন্য আঁতাঁরন্ত টাকা মঞ্জুর করা 


হয়েছে। কোন যান্ত না দোখয়েই মহা- 


দ্ৰাম্দ্রের মত শিল্পোন্নত রাজ্যের ক্ষেত্রেও 


আত্কুল রাজ্যের আইনসঙ্গত ও যযান্ত- 


সম্মত চাঁহদা পূরণে কাঁমশনের অটল 


মনোভাবের কোন কারণ উপলাব্ধ করা 


: দুকর। 
বনজ রাজ্যের দাবিদাওয়ার কথা তুল-- 


লেই তা প্রাদৌশকতা বলে গণ্য হবার 


ঘ্রীত এদেশে প্রচলিত। . কিন্তু যেখানে 
আঁবচারের দ্টান্ত অত্যন্ত নগ্ন. ও 


ঘাস্তব, সেখানে এ সকল প্রসঙ্গ না তুললে 
চলে না।.স্বাধাঁনতার পর থেকে পাঁশ্চম- 


ঘঙ্গের-মত ঝামেলা আর কোন রাজাকে 


হি দেশীবভাগের সমুদয় 
একা ভোগ 


ধঙ্গের সমস্যাকে সর্বভারতীয় সমস্যারুপে 
দদখার কোন চেষ্টা তো এতাবংকাল হয়ই 
বনি, উপরন্তু পাঁশ্চমবঙ্গের ন্যায্য দাব- 
ঠাওয়াগালি পর্যন্ত উপোক্ষত হয়েছে। 
কশ্চিমবঙ্গের প্রত কেন্দ্রের এই' যে মলো- 
ভাব তার পারণাম অবশ্যই শেষ পর্যন্ত 


আ্ঘভকর হবে না। 


ইচ্কুলের নতুন সেসন 
জানুয়ারী থেকে পশ্চিমবঙ্গের প্রতিটি 


স্কুলেই নতুন সেসন চাল: হল। ক্লাসে 


শুঠাওঠির পালা শেষ, যারা প্রমোশন 


য়েছে তাদের মুখে হাসি), 


সাপ্তাহিক বসমতী 
কিন্তু আঁভভাবকদের কাছে -এই 


মাসা প্রথম সমস্যা ছেলে বা' মেয়েকে 


"ভাত 'করার_ -সমস্যা। একটা নামকরা 


ইস্কুলে সাঁট পেতে হলে এখন রীতিমত 
সাধনার প্রয়োজন। সর্বত্রই ঠাঁই নেই, ঠাঁই 
নেই, ছোট সে তরাঁ। 

ছাব্রবাদ্ধর- সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 


৮৬৮ কিন্তু সে বৃদ্ধির 


হার প্রয়োজনের তুলনায়. তেমন নয়! 
মাধ্যমিক ও প্রাথথীমক ইস্কুলের সংখ্যা 
আরও বোঁশ হওয়া প্রয়োজন। নামকরা 
ইস্কুলগ্ীল আজকাল বাছাই করা ছেলে 
ভিন্ন সাধারণ মেধার ছেলেদের ভার্ত করে 
না। সাধারণ মেধার ছেলেদের এই বিপুল 
বাঁহনী যাবেই বা কোথা? 
প্রাথীমক . শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
ধরণের সংকট! প্রাথামক শিক্ষা অবৈতাঁনক 
করার শ্লোগানের সঙ্গে গত উনিশ বছরের 
পারচয় থাকলেও- অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা অত্যন্ত কম। পাঠকদের 
হয়ত স্মরণে আছে যে, কিছুকাল আগে 


“এই বঙ্গদর্শনেই আমরা দেখিয়োছিলাম যে, 


প্রাথামক শিক্ষা প্রসারে পশ্চমবত্গই সব- 
চেয়ে অনগ্রসর । র্‌ 

এই মরশুমে ধনী ও স্বচ্ছল - ঘরের 
ছেলেমেয়েদের জন্য অনেক হঠাৎ গজিয়ে 
ওঠা বিলাতী কায়দার ইস্কুলের রঙাঁন 
বিজ্ঞাপন" এখানে-ওখানে দেখা যাচ্ছে। 
স্বাধীন ভারতে আর কিছ; হোক বা না 
হোক বড়লোকের ছেলেমেয়েদর জন্য এই 
জাতীয় স্কুল অনেক গ্াঁজয়েছে। 

এরপর আসছে বই-এর- সমস্যা, সাধা- 


'রণ আঁভভাবকেরা যাতে একেবারে মাথায় 


সন 

নতুন বই-এর 
রা বদলানোর 
রীতি ছিল না, একই বই ক্রমাগত বছরের 
পর বছর চাল; থাকত, কাজেই পুরানো 


বই সস্তায় পাওয়া যেত, নতুন বই কিনতে - 


হত না। এখন জমানা বদলেছে, প্রাত 
বছরেই বই বদলায়, এবং এই বদলানোর 


এই 'বষয়াট পরবর্তী সংখ্যার বঙ্গদর্শন 
আমরা আরও বিশদভাবে বর্ণনা করব। 

যেসকল বইগ্ীল পাঁশ্চমবঙ্গ সর- 
কারের শিক্ষাবভাগ কর্তৃক প্রকাশিত, 
যেমন কিশলয় বা পীকক রাডার সে- 
গুলিকে নিয়ে যে ক আন্দাজ কালোবাজার 
চলে তা ভুক্তভোগী মান্ই অবগত আছেন। 


সরকারী ব্যবস্থাপনার কৃপায় যখন শেষ - 
পর্যন্ত বইগনুলি ছাত্রর হাতে গিয়ে পড়ে, ' 
‘ তখন প্রায় অর্ধেক/বছর কাবার হয়ে যায়। 
ল্ল্যথ্র এই বইগুলি বাইরের দোকান ' 
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' মুখ আমরা অল্পই - 


‘থেকে কিনতে হয়, হয় বেশি দামে, হা: 


অর্থ'পস্তক সহ। কিশলয় কেলেঙ্কারা 


প্রতি বছরের ‘সংবাদপত্রের একটা-বড় খবর 
নয়াক? আমরা আশা করব যে এ বছর যেন 
সরকারের -শিক্ষাবিভাগ প্রকাশিত পুস্তকা- 


পারে। 


*« ৯৯৬৬.. সালটা শিক্ষাজগতের একটা 


দুর্বংসর হিসাবে কুখ্যাত হয়েছে! প্রকৃত- 
পক্ষে এপ্রলের মাঝামাঁব পর্যন্ত কোন- 
রকম পড়াশোনাই কছু হয় নি। শিক্ষক 
ধর্মঘটের সময়ও পড়াশোনার _মথেচ্ট 
ব্যাঘাত ঘটেছে, যাঁদও 
পূজার ছুটি বর্জন করে তার কিছুটা 
পূরণ করার সৎ চেষ্টা করেছিলেন। 


হারে দুর্মূল্য ভাতা ও অন্যান্য ট্রেড 
ইউনিয়ন আঁধকার লাভের দাবতে গত 


€&ই জানুক্ারী তাঁরখে বিহার, মধ্যপ্রদেশ, 


মহীশূর, অল্প, কেরল, পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ - 


প্রভৃতি রাজ্যের সরকারী কর্মচারীরা যে 
পাঁরপ্রেক্ষিতে ওই “দন পশ্চিমবঙ্গ সরকারী 
কর্মচারী সাঁমাতর রাজ্য কো-আর্ডনেশন 
কাঁমাটর উদ্যোগে সুবোধ মল্লিক সেকায়ারে 


রাজ্য সরকারই কর্মচারীদের এক বিরাট 
. সমাবেশে কর্মীরা তাঁদের বেতন ও মহার্থ- 


শিক্ষকমশাইরা . 


ভাতা বৃদ্ধির দাবি ও সরকারের দমন--. . 


সেপ্টেম্বরের কর্তিত বেতন পনঃপ্রদান, 


ছাঁটাই নাঁষদ্ধকরণ প্রভৃতি দাঁব জানানো ' 


হয়েছে। ভারতের অপরাপর অণ্গলে- 
সরকারী কর্মচারীদের . ক্ষেত্রে যে অগণ- 
-তান্তিক ও দমনমূলক নণীত গ্রহণ করা 
হয়েছে তার প্রাতবাদ এবং সরকারের নিকট 
আঁবলম্বে খাদ্য সঙ্কট সমাধানের কার্যকরী 


কর্মপন্থা গ্রহণ করা, রেশনের চালের - 


পুরো কোটা দাবি ও স্টেট বাস কর্মচারী" 
দের উপর থেকে শাস্তমূলক ব্যবস্থা 
প্রত্যাহারেরও দাব জানানো হয়েছে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে কিছুকাল 
আগে. পাঁশ্মবঙ্গ সরকার সরকারী 
কর্মচারীদের কিছ কছু সুবিধা মঞ্জুর 


a 
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, দিলো িংখাবে. মোড়া তলোয়ার। 





শোকামাছিল চলেছে । প্বাঁদকে চান্দ’, 
তারা নিশান। মধ্যে 'তবৃত'। তারপর 
মসাঁজদ। দুলদুল। পাঞ্জা। তাজিয়া। 
একের পর এক। 
জামা। সারে সারে মানুষ চলেছে।--ছাঁতি 
পিটিয়ে তারা ইমাম সে বড়ে ইমাম ‘হায় 


হোসেন হায় হোসেন’ .করছে। ইরানী 
মেয়েরাও চলেছে। শজঞ্জশীরে মাতনে 


মেতেছে পিঠে জিঞ্জীর ছুড়ে ছঠড়ে। এক- 
দল 'কাসিদা' ধরেছে মঠে গলায়। আকবর 
যো চলে লড়নেকো--। অসহ্য একটা 
জবালাকে বুক থেকে তুলে এনে অন্যদল 
ছুড়ে দিচ্ছে বাতাসে। হ্যয় লাল তেরে 
জিনেসে পরযায়ে হলানে। সবুর আলীও 
মিছিলে চলেছেন। অভ্যস্ত নিয়মে ‘হায় 
হোসেন হায় হোসেন’ করছেন। 
'াঁসদা'তেও মদভাবে গলা মলোচ্ছেন। 
{দিকে তাকাচ্ছেন। এই সেই দুলদুল। 
দুলদ্ঢলের পিঠে কালও গদা 1ছলো। 
র্কোব ছিলো! গদী থেকে ঝোলানো 
আজ 
কৈছ নেই। পিঠে চাপানো আজ সফেদা 
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তাতে নকল রক্ের 'ছিটে। 


একাট চাদর। 
গায়ে বশধয়ে দেওয়া হয়েছে কয়েকাট 


ফাঁকির তীর। দলদুলটার দিকে সবুর 
আলী আরেকবার আকালেন। কতাঁদন 
থেকে, অন্ধ এক ইাঁতহাসের দন থেকে 
তীর খাওয়া এই দঃলদল চলেছে। বহু 
দেশে, বহুকালে। কোথায় কুফার প্রান্তর 
আর কোথায় রুপনগরের চকবাজার । 
অদ্ভূত, আঅদ্ভূত।  'বিষাদাসন্ধ্র তাঁর 
থেকে এর এই যে মহাযান্রা, এ যান্রার-শেষ 
হবে কবে? আঁবষ্ট ভাবটা হঠাৎ কেটে 
গেল সবুর আলীর। অন্য একাঁট দল 
থেকে মকবূলের জলন্ত, খুনী চোখ দুটি 
তাঁর দিকে মারমুখী ভর্ধাগতে চেয়ে আছে। 
এ দহাট চোখ যেন ভাষণ খেলা চায়। 
কিন্তু সবুর আলীর অপরাধ কোথায়? 
আরে, ওটা কি হলঃ মোগলটুলীর হার 
বাগ্‌দী দুলদুলটার পা দুধ দিয়ে ধ্ুইয়ে 
দিয়ে সেই দুধ বোতলে পুরলো ছেলে, 
নাতির মাথায়, জিভে ঠেকাবে বলে! মহা- 
যাত্রার মানেটা এতক্ষণে স্পষ্ট হল সবুর 
আলীর কাছে? বিষাদাসন্ধ্র দেশ ক 
কোন নির্দিষ্ট ভুগোলে আছে? 'নেই। 
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সদস্য। 





পৃথিবীর প্রত্যেক কোণে আজ বিষাদ সিন্ধু 
পঁরমাণ জমেছে। জমেছে সবুর আলার 
বুকের মধ্যেও! তাই বাঁঝ দুলদুলটার. 
চলার বিরাম নেই। কিন্তু মকবুলটা, 
অদ্ভুত ,এই মকবুলটা আবার ওরকম করে 


তাকাচ্ছে কেন? তার চোখে ছুরি কেন? 
ছুরিতে রন্তের ছিটে কেন? অদ্ভূত এক 


হাসি খেলে গেল সবুর আলীর মখে। 
বছর-পাঁচেক আগে, হ্যাঁ, পাঁচ বছরই হবে, 
‘কাতল রাত-এর দিন যখন রূপনগর 
রঙাীন ফানুস আর রঙদার ঝাড়লণ্ঠনের 
আলোয় হেসে উঠেছিলো, যখন 'মেম্বর'-এ 
উঠে খোত্বা পড়াছলেন ইমামসাহেব উদাত্ত- 
স্বরে, লোবাং-এর সংগন্ধে রাত্রি যখন মাঁদর 
তখন এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখেছিলেন সবুর 
আলাী। 'হাউজ্এর জলে ইলেক্ট্রিক 
আলোয় ধন্য লালমাছগুলির খেলা দেখ- 
ছিলো স্নিগ্ধ, আয়ত দুটি চোখ। এমন 
রূপ সবর আলী কখনো দেখেন 'ন। 
{তান ভুলে গেলেন 'তাঁন রূপনগর ইমাম- 
বাঁড়র আঁছ-কামাটর একজন মাননীয় 


: জ্তনধবিজ্ময়ে ভান শুধ; তার দি 
চোখের দিকে চেয়ে রহলেন। a 
রাতে রকলে। সে তাকানো যেন 
এ পৃথিবীর নয়। মোমনা' আবছা একটু 
হাসলো। ' সে হাসিও যেন দুরকালের 
কোন. পাঁথবীর। মোঁমনা চলতে আরম্ভ 
করলো ঢেউ তুলে তুলে। আঁভভূতের মত 
তাকে অনুসরণ করে চললেন সবুর আলী । 
ধপানিঘর+এর পাশের সি“ড় বেয়ে ও. প্রথমে 
উঠলো। তারপর তাঁন। অন্ধকার আর 
ঘোরানো এমন পড় যে একজন মানুষ 
কোনক্রমে উঠতে পারে। "ঘুরে ঘুরে তাঁরা 
- চলেছেন। খানিক পর পর 'জাফার-কাটা 
থুলঘ্যীল। সেখান দরে সামান্য আলো 
ছিটকে পড়েছে। আবার. সব অন্ধকার । 
এইভাবে অন্ধকার, ঘোরানো পড় আর 
জাফার-কাটা ঘলঘ্লির কপণ আলো তাঁরা 
দুজন পার হয়ে অবশেষে একেবারে ইমাম- 
ঝাঁড়র চূড়ায় যেখানে ঘাঁড়ঘন্টা আছে সেই 
নির্জন, নিঃসংগতায় পেশীছে গেলেন। 
, আশ্চর্য, ভারি আশ্চর্য) আলোতে 
যাকে মনে হয়োছিলো অপাঁরাঁচিতা, অন্ধ- 
লাগলো! জীবনের এই কুহকে আচ্ছন্ন 
হরে যে কথা সবচেয়ে শেষে. বলতে হয়, 
সেই কথাটা সবচেয়ে আগে বললেন, আমি 
সামান্য কেরানী। আমার ঘরে চেরাগ 
জবালাবারও পয়সা নেই! তুমি কি 
, মোমিনা সেই অন্ধকারে অদ্ভুত হেসে 
বলল,. মকবুলকে তুমি ত’ চেন। সে 
ফুফুকে বলেছে আম তার ঘরে গেলে 
আমাকে সে হীরা জহরতে মুড়ে রাখবে। 
ঝাঁড়র ম্যানেজার মকবুল? সংগে সংগে 
কপালে কয়েকটা দুর্জ্জেয রেখা ফুটেছিলো 
সবুর আলীর। সাঁত্য সে মস্ত ধনী আর 
তার ভাষণ জেদ। সে বড় কুটিল আর 
তার ভয়ানক রাগ। অসংখ্য হণরার কুচি 
সেই নিস্তব্ধ, নিঃসংগ 1মনারচূড়ায় 
স্বরে বলেছিলেন, আমার না আছে হারা! 
না জহরত॥। তোমাকে দিতে পার শুধু 
“ুদী-র মালা। দাম দু-পয়সা। 
মোমিনা মল্লমস্ধ হয়ে গেল। তার 
চোখ, কান, বুক ভরে উঠলো। একটা 
বাঁশি বেজে উঠেছে হৃদয়ের রন্ধে রন্ধে। 
অমূতের ধারা ক্ষারত হয়ে পড়ছে। 
দেখেছি মোশলটুলিতে অনেকাঁদন। শুধু 
আজই তোমার সংগে চেনা হ্ল। ক 
স্চদর চেনা, না? 
-  আঁভভূত সবুর আলা বললেন, আজ 
খেকে আম তোমার বান্দা হলাম। 


। 


ক শিল্পা =; ছি 
পানর 


মোনা স্নিম্ধস্বরে . বলল, , তুমি 
কেন তা’ হবে গো। আম তোমার কেনা 
বাঁদী হয়ে থাকবো চিরকাল । তারপর 
সবর আলীর কম্পিত.হাত থেকে 'বাঁদ'র 
মালা কেড়ে নিয়ে গলায় পরে মোমনা 
গ্রভীর আনন্দে বলেছিলো, কে বললে এর 
দাম দু-পয়সা? লাখো টাকা দয়েও এমন 
মালা পাওয়া যায় না। 

যোদন থেকে মোঁমনা সবুর আলীর 
ঘরে বিনা তেলে চেরাগ জবালাতে এলো 
সোঁদন থেকে আঁবশ্বাস্য শয়তান জুড়েছে 
মকবুল। অনেক ভুলে গেছেন। ভুলতে 
দিয়েছেন। ধকল্তু একটি দিনের ঘটনা 
আজো তার উত্তাপ, উষ্ণতা হারায় নি। 
গভীর রাত্রে বখন সমগ্র রূপনগর ঘুমে 
যখন তন্দ্রায় বেহুশ তখন কোন কোন দিন 
সবুর আলী জেগে থাকেন “তাহাজ্জুদ 
নমাজ. পড়বার সময়। নমাজ শেষ করে 
আর অন্দরমহলে যান না। বাইরের 
দাওয়ায় একটা কিছু বিছানো থাকে। 
মশার টাঙানো থাকে। নি সেই 
মশারর নচে . থাকেন! সোঁদনও তাই 
কিছু একটা হাতে ঠেকে গেল। কে? 
অস্ফুটে চীৎকার করে উঠলেন। ততক্ষণে 
ফুলের পাপাঁড়র মত এরাঁট কবোফ হাত 
তাঁর মুখ চেপে ধরেছে! এক অবাধ্য ঢেউয়ের 


এক উন্মত্ত নদী। রুমেলা বলল, আমি। 
রূমেলাঃ বদন 'রিজ্লাঅলার কসবা বোঁটা? 
ওর জন্যেই না বদন মদ গলে নেশায় ভোর 
হয়ে থাকে? র মেলা থাকে পাশের বাঁড়। 
অনেকাঁদন ধরেই সবুর আলা দেখেছেন 
রূমেলা তাঁর দিকে কারণে অকারণে নানা 
ভংগতে চায়। শুনিয়ে শুনিয়ে নানা কথা 
বলে। ব্যাপারটা যে এতদূর গড়াবে তা 
অবশ্য তান জানতেন না। তাঁর ঘৃণায় 
তিনি দড় হাতে রুমেলাকে সরিয়ে দিলেন। 
রুমেলা খানিক থতমত খেয়ে দাঁড়ালো । 


মাথায় করা চীৎকার জুড়ে দিলো। মাঝ- 
রাত্রে অন্ধকারে সবুর আলীর দাওয়ায় 
পলাঁপল করে লোক জুটতে লাগলো। 
করতে চেয়েছিলো । আমি না চে'চালে কি 
হত বল ত’? রুমেলাকে সবাই জানতো । 
তার কথা কেউ তাই তেমন আমল দিলো 
না। জবর আলীকে সবাই চেনে। তাঁর 
সব কথাই যে সকলে অক্ষরে অক্ষরে বিশ্বাস 
করলো এমন নয়। তরে কেউ তাঁকে কিছ? 
বলল না। তর্জনে গর্জনে বদন 'িক্সাঅলার 
নেশা ছুটে গেল। সে দাওয়া থেকে নেবে 


! ১১৬৪ 


২ ০ 


এর নেয়ে, 
গেলে ভিড় চলে গেল। | 

তখন সবুর. আলণ ধীরে ধীরে কাছে, 
এলেন মোমিনার। মোমিনা বাঁশের খুটি 
ধরে মাথানিচু করে দাঁড়িরোছলো । কাঁধে 
হাত. পড়তে চোখ "দরে অনর্গল ধারায় 
মুন্ডাবন্দ; ঝরে পড়লো। কোন কথা 
আর বললেন না সব্বর আল । টলতে 
টলতে ভেতরে .গিয়ে কম্পিত হাতে কোরান- 
শরীফ নিয়ে এলেন। তারপর আস্তে 
আস্তে বললেন, কোরান হাতে করে মধ্যে 
বলবো না! রুমে্লোকে ছাড়াবার জন্যে 
আম শুধু ওর হাত দু'খানা ধরেছিলাম। 
বললেও এ অবস্থার কোন মেয়ে সহজে 
তার স্বামীকে বিশ্বাস করে না। মোঁমনা 
চোখের জল মুছে ফেলেছিলো। কাছে 
এসে কাঁপা কাঁপা গলায় বলোছিলো, আম 
তোমাকে জানি! তুমি" কখনো ভুল করো 
না। | 
ইমামবাড়ি ঢোকবার মুখে মকবুলের 
সংগে দেখা৷ মকবুল কপালে হাত ঠোঁকয়ে 
একট; হেসে জিথ্যেস করলো, কাল রাতে 
ঘুম হয়েছিলো সাহেব? ভালো করে 
তাকিয়ে দেখোছলেন সবুর আলী মক 
বুলের মুখ । 
ছিলেন তার হাসি। আর কিছু বুঝতে 
বাকী থাকে নি। এসব তাহলে মকবুলের 
কণীর্ত। ওই-টাকা খাইয়ে কসবা বৌটাকে 
গাঠিয়ে 'দিয়োছলো মশাঁরর নিচে? 
ঈর্ষার জবালায় লোকটা একেবারে উন্মাদ 
হয়ে গেছে। মধ্য প্রশান্তির সংগে সবর 
আলা বলোছলেন সোদন, আল্লা আপনার 
মংগল করূন। কাল রাতের মত অতো 
সুখের রাত আমার কখনো আসে নি 
সংগে সংগে মকবুলের মুখ কালো, কষ্টি* 
পাথরের আকার ধারণ করেছিলো । আর 


বিন্দেষশল্য প্রাদখোলা হাসিতে তিনি ' 


ভেঙে পড়েছিলেন। 

শোকাঁমাছন এবার রা 
ভেতর দিয়ে চলেছে। কোথায় নবাব খাঞ্জা 
খান? আর কোথায় বারোদ;য়ারীর প্রবেশ 
দ্বার? বারোদুয়ারাীর কোন দয়ারই আজ' 
আর অবশিষ্ট নেই। মাছিলটা আগের চেয়ে 
এত বড় হয়ে গেল ক করে? ঠিক 
চেনা যাচ্ছে না। ষণ্ডা ষণ্ডা ওরা কারা) 
বুক চাপড়াতে চাপড়াতে চলেছে? ওরা 
আড়ে আড়ে একবার তাঁর দিকে একবার! 
সোনার পাঞ্জাটার দিকে তাকাচ্ছে কেন? 
আবার মকবুলের সংগে তাঁর চোখাচোখি 


ভালো করে তঁকয়ে দেখে" 


টাও 


in 


পেয়োছিলেন। 
মতই ইমামবাড়িকেও “ভালোবেসে ফেলে- 
ছেন। মোমনার প্রীতি ভালোবাসাই 
ইমামবাঁড়কে তাঁকে চিনতে শাখিয়োছলো। 
ফজরের নমাজের পর গংগায় স্নান সেরে 
- যখন সবুর আলী ধাপে ধাপে “ড় 
বেয়ে ওপরে উঠতেন তখন ইমামবাড়ি তার 
সদ্য ঘূমভাঙা-সঃরমাটানা চোখে তাঁর দিকে 
তাকাতো। তান তার সেই গম্ভীর, 
দবশাল, মৌন রুপে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে 
যেতেন। রূপনগর ব্রিজের ওপর 'দয়ে 
গুমগ্ম শব্দে ট্রেন চলে গেলে তবেই তাঁর 
তন্ময়তা ভাঙতো। গড়ান বেলায় কতাঁদন 
তান আর মোনা গংগায় কিস্তি ভাসিয়ে 
দেখেছেন। সূর্যের শেষ রাঙা আলো এসে 
পড়েছে দুটি মিনারচূড়ায়। মিনার শীর্ষে 
চাপানো তামার পাত দেওয়া সোনার জলের 
মত ঝকমক ঝকমক করছে। আর সেই 
শান্ত, উদাস, গম্ভীর ইমামবাঁড় সব- 
হারানো, ঘরছাড়ানো দেওয়ানা সুরে ভেসে 
চলেছে অনাঁদ, অনন্তের উদ্দেশে। 
সাঁঝবেলায় অসংখ্য বাতিদানে বাতি 
জবলতো। যেন মশাল জৰালিয়ে হাসানের 
কাসেম চলেছে বিয়ের পয়গাম নিয়ে সাধবী 
জয়নাবের কাছে। মধ্যরান্রে কোন কোনাদন 
ইমামবাঁড়ির পেটাঘল্টায় ঘুম ভেঙে গেলে 
সবুর আলীর এই হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাওয়া 
ভার অদ্ভূত লাগতো। এই প্রাতাঁদনের 
চোখে দেখা রূপের সংগে মিশলো আরেক 
রূপচেতনা। কালেকটরীর লাইব্রেরীর 
পোকায় কাটা, জরাজীর্ণ, পথগ্যাীল 
ঘাঁটতে ঘাঁটতে হঠাৎ কখন একাঁদন তান 
অজান্তে খানকটা মাঁণমাঁণক সবুর আলা 
ছুয়ে ফেললেন। কোন সুদূর অতাঁতে 
একজন পারাঁসক সওদাগর খানিকটা নিমক 
বৈচতে এসে এই রূপনগর বন্দরে আঁজয়া- 
খানা বানিয়ে ফেললেন। সেই সওদাগরের 
মওজোয়ানী বিধবা আওরত রূপের হাটে 
নিজেকে না বেচে এই তাজিয়াখানাকে 
বিশাল ইমারতে পাঁরণত করলেন। সেই- 
সব কাহিনী পাঠ করতে করতে "তান 
! একেবারে রোমাণ্চিত হয়ে উঠতেন। এই 
রূপচেতনা প্রখর হল আঁছ-কামাটর মেম্বর 
"হিসেবে কাজ করতে নেবে সাধারণ অজ্ঞ, 
মর্ঘ মানুষের সহজ বিশ্বাসের দৃঢ়তার 
পারচয় পেয়ে। প্রীতাঁদনই দেখেন কত 
দূরদুরান্ত থেকে মেয়ে, পুরুষ এসে 
'হাউজ-এর জল বোতলে ভরে নেয়। 
' তাদের 'স্থরাবশ্বাস এই পান জিভে, 
মাথায় ঠেকালে নির্ঘাং পরমায় দশগুণ 
বেড়ে যাবে। তান এদের সংগে মিশে 
জেনেছেন এদের বদ্ধমূল ধারণা ইমাম- 
ঘাঁড়র ঘাড় একবারমান্র কোন সদর 
অতাতে আল্লা বাঁজয়ে দিয়েছেন। তারপর 


' বষ আছে ওতে। 


সাপ্তাহিক বসত? 


থেকে সেটা বেজেই চলেছে। এটা বাজবে 
রোজ কেয়ামতের দিন পর্যন্ত! তার জন্যে 
দম দিতে হবে না। মেরামত করতে হবে 
না। এই যে রূপনগর ইমামবাঁড়, এখানেই 
ফাতেমার আসল ঘরবাঁড়। যারা বলে 
গুদের আসল ঘরবাঁড় মক্কামাঁদনায় 
তারা এদের স্থির, সনাতন বিশ্বাসের 
কোন খবরই রাখে না। ভুলগ্যাল 
প্রথম প্রথম তান নির্মম হেসে 
ভাঙতে চেয়েছেন। হাত থেকে বোতল 
কেড়ে নিয়েছেন। বলেছেন, বিষ; সাক্ষাৎ 
এভাবে পণ্য অর্জন 
করা যায় না। প্রাণভরে খোদাতায়েলাকে 
ভাকো। তাতেই শান্ত। ওরা শোনে নি। 
না শুনুক। তানি ওদের ভালোবাসতে 
বাসতে শেষ পর্যন্ত ওদের ভুলগীলকে 


তান দেখলেন উধাও হয়ে গেছে। বাইশটা 
ছিল। দশটা আছে। কাল পর্যন্ত ঠিক 
খছল। আজ তারা গেল কোথায়? পারত- 
পক্ষে সবূর আলী রূপনগর ইমামবাঁড়র 
ম্যানেজার মকবুূলের সংগে কথা বলতেন 
না। অদ্ভুত এ মানুষ। সোজাভাবে 
কখনো কথা বলতে পারে, না। সহজ 
চোখে তাকাতে পারে না। টাকার দেমাকে 
ধরাকে সরা জ্ঞান করে। আর তাঁর ওপর 
যেন জাতক্রোধ। হাতের মুঠোয় পেলে 
যেন ছাল ছাড়িয়ে নেবে! কিন্তু এখন ত’ 
মকবূলকে তলব করতেই হয়। কথাটা 
শুনে মকবুল প্রথমটায় ভীষণ আশ্চর্য হয়ে 
গেল! যেন আজগদ্বী গল্প শুনছে এমন 
মুখচোখের ভাব করলো। তারপর চাঁর- 
নাবয়ে বলল, আপাঁন ঠিক বলেছেন 
সাহেব। 


বারোটাই খোয়া গেছে। কিন্তু গেল 


কেমন করে বলুন ত’? সন্ধান দিতে 
পারেনঃ সন্ধান পাওয়ার জন্যেই ত’ 
আপনাকে এন্ডেলা দিলাম! সবুর আলী 


তাকালেন। ; 
উসখ্নস উসখদস করে উঠলো মকবূল। 
মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, সম্ধানের 
জন্যে যখন তলব করেছেন তখন আম যা’ 
যা’ জান, সব বলতেই হয়। চার শুধু 
এর ওপর দিয়েই যায় নি! 
মেহমানদের যেসব বাসনকোসন বাইরে 
কলাইগারের কাছে যায় সেগুলো শেষ 
পর্যন্ত সবই ফেরৎ আসে না। 
“4 সবর আলীর মাথায় বস্ত্র ভেঙে 
প্রড়লো। হে আল্লা, হে খোদাতায়েলা, 


৯৯৫৬ 


ইব্রাহমকে আগুন থেকে বাঁচয়েছো। 
মুসাকে ফেরাউনের: জুলুম থেকে উদ্ধার 
করেছো। আল্লা মেহেরবান। আমাকেও 
এসব হারাম থেকে বাঁচাও 

আরো আছে। মকবুল মাথা চুলকে, 
চতুর হাঁসটা গোপন করে বলল, আরো 
আছে সবুর সাহেব। এ পাপের এখানেই 
শেষ নয়। একাঁদন অন্ধকার রাত্রে ইমাম- 
বাড়তে চুকে দোখ কানা এক ছুুতোর- 
মিস্ত্ীকে। সে হাতে চাবির গোছা নিয়ে 
দেখে যেন ভূত দেখলো। চমকে উঠে 
বলল, সবুর সাহেব আমাকে পাঠিয়েছেন। 


সকালে আসতে বলেছিলেন। কাজ ছিল 
তখন তাই আসতে পার নি। এখন 
এলাম। বার্নস করতে হবে। বার্নস 


করতে হবেঃ এত রান্রে বার্নস করতে 


ভাঁগয়ে দিলাম। 

এসব আপার আগে বলেন ন কেন? 
গর্জন করে সবুর আলা । চতুর 
মকবুল ধূর্ত হেসে বলল, বললে আর 
{ক হত বলুন? মোমনাকে নিয়ে আপান 
একেবারে মশগুল হয়ে আছেন। আপনার 
এসব ঝামেলা ভালো লাগবে না জেনেই 
ানজেই নিজের তকাঁলফ বয়ে নিম্নে 
বেড়াচ্ছিলাম। আপান চুপ করুন ৷ চিৎকার 
করে উঠলেন সবুর আলী । ' ইবালশের 
মুখে মোমনার নাম? তান টেনে জিভ 
মকবূলের ঁছ'ড়ে ফেলবেন আর একবার 
যাঁদ শয়তান মোমিনার নাম নেয় মুখে! 

হয় আপান বারোটা কলসীর হিসেব 
দাখিল করবেন নয়তো একাজ থেকে 
ডিসামস হয়ে যাবেন। রাগে ঠকঠক করে 
কাঁপতে লাগলেন সবুর সাহেব কলার 
বাকলের মত। - আতশয় দুঃখিত হল 


চাঁদর সিন্দুক খুলে পাওয়া গেল একটা 
সাদা, ইনভ্যালিড রোঁজস্টার। তাতে 
আগেকার ম্যানেজারের কোন স্বাক্ষর 
নেই। কয়েকাট ঝুটো 'জানিসের ফিরিস্তি 
একটি স্বাক্ষর। সমস্ত ব্যাপারটাই জলের 
মত পাঁরম্কার হয়ে গেল সবুর আলীর 
কাছে। তারপর থেকে যুদ্ধের নাকাড়া 
কখন বেজে উঠেছে। মামলা করেছেন . 
সবুর আলা মকবুলকে চোর সাব্যস্ত 
করে। মকবুলও তাঁর নামে অদ্ভুত 'ক্ষপ্র- 


ধুদয়েছে। এই সব, মামলার, হাতীর, খোরাক 
সেটাতে তিনি রুমশ, শেষ হয়ে যাচ্ছেন। 
ঘড় বড় দুটি বাগিচা তাঁকে জলের দরে, 
{বাক করতে হয়েছে! তবু শির তিনি 
মত করেন নি। দৌলতের সান খাড়া 
রৈখেছেন। গর্দান। 

যে ইমামবাঁড় তাঁকে মোমনা 'দরেছে 
লেই সোনার ইমামবাডগল তিন বেইজ্জং 
মা। মধ্যে কিছু লোক ইমামবাড়তে চুকে, 
গড়ে॥ তখন আশেপাশে লোকজন ছিলো 
মা তেমন। তাঁর হাতে ছিল চাঁবর গোছা?।, 
চাবি: গোছার ওপর এলে. পড়লো 
সবুর, আলীর। সেই অবস্থাতেও চাবির, 
গোছা তানি ছাড়েন নি। তিনি চেচিয়ে, 
উঠতেই ভীরুরা পালাতে, পথ পায় নি 
সকলের সঙ্গে তারও অনুমান এ সব 
মকবুলেরই কীর্ত। সেই মদত দিচ্ছে 
পেছন থেকে। নানা রঙের শন্রুতা। তাঁর 
এস্টেটের অধীনে যে সক বাজার আছে 
আদায়ের জন্যে লোক পাঠান, তখন তারা 
তাঁর লোকদের বলে, ভাড়া তো নিয়ে গেছে 
মকবুলের লোক। ইমামরাঁড়র কোথায় কে 
বদল. হল অত তার জানে না। পাকা 
রাঁসদ দেখে তারা ভাড়া দিয়েছে। 
1তাঁন। তারা আজ নয় কাল বলে৷ টাল- 
এলো! বিরন্ত হয়ে সবুর আলী ততক্ষণে 





রোমা৭-রহস্য গ্রল্থ 


বসুমতট প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপনাঁবহারী গাঙ্গুলট স্ট্রীট; 
1৯ 


যোগ, দেবে তাদের চোখে তাঁর অযোগ্যতা। 
সপ্রমাণ করবার জন্যে এ মকবুলেরই 
আরেক খেলা । | J 

এ কিঃ শয়তানের দল এভাবে তাঁর ওপর 
চড়াও হতে চাইছে কেন? কছু একটা 
মতলব আছে নাকিঃ হঠাৎ মকবুল, 
তীরের মত দল থেকে ছিটকে বোরয়ে: 
এলো সবুর আশার সামনে । চিৎকার 
করে বলল, চেল্লাতে চেল্লাতে মুখে 
ফেকো উড়ছে। একট পানি, একট; 
সরবতের পর্যন্ত. ব্রথা নেই যত সব 
বাজে লোক ঢুকেছে ইমামবাড়তে। 

জন কুঁড় লোক হৈ-হৈ করে উঠলো । 
মারমুখী ভঙ্গীতে সামনে এগিয়ে এলো। 
আর কিছু লোক ঘন ঘন মসজিদের. ওপর- 
কার সোনার পাঞ্জাটার দিকে তাকাতে 
লাগলো। সবুর আলী কিছু বললেন না। 
বললেন, না, প্রান, সরবতের বন্দোবস্ত 
অচেল। বঝূটমুট যারা গোলমাল, পাকাতে 
নেই। কিন্তু সেসব কোন কথার ধার 
দিয়েও গেলেন না। ভেতরে ভেতরে একটা 
গ্রভীর ষড়্যন্দের 'তনি ঘ্রাণ পেলেন। 
কোনরকমে ভিড কাটিয়ে তান শোক- 
মিছিলের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন! মসাঁজদ 
নাবাও। হুকুম দিলেন তান মসজিদ 
নাবাত্রেই তান গামছায় বেধে ফেললেন 
প্যঞ্জা। ব্যাপারটা: সাবধের লাগছে. না 
মোটেই। এটাকে সোনাচাঁদর ঘরে নিয়ে 
যাওয়াই তান ঠিক করলেন। মকবকুলের 
দল৷ যখন: দেখলো আসল মাল পাচার হচ্ছে 
তখন। চোখে চোখে তাদের ইশারা খেলে 
গেল৷: পাঁচজনে পাঁচজনে তারা ভাগ হয়ে 
ছুটে ছুটে যান সবুর আলী সোঁদকেই 
দেখেন তারা পাঁচজন । গোলমালে কিরকম 
শীবন্রান্ত হয়ে {তান একেবারে খোদ কার- 
বালায় পেণঁছে গেলেন । 
হঠাৎ ছ্যাঁং করে উঠলো সবুর আলীর 
ঘোড়ার ক্ষুর মাটিতে দেবে [গয়োছলো £ 
দুরদুরান্ত থেকে হায় হোসেন হায় 
হোসেন’ রব শুনতে পেলেন 
তানা। একপাশে কাঁটাগাছের ঝোপ। 
অন্য পাশে ধূ ধু, রোদে পোড়া, 
প্রকান্ড প্রান্তর; বুকটা কেঁপে 
উঠলো. সবুর আলাীর। প্রভু মহম্মদের 
ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়লো। অদূরে দত্ত- 
পুকুর। ওর চারপাশে মেলা বসেছে। 
বহু মানুষ কলরব করছে। তৃষায় গলা 
শদৃকয়ে কাঠ হয়ে গেল। হঠাৎ মাথায় 
লাঠি পড়লো? আয়ে বাপ৷ ফিনকি দিয়ে 
রক্ত ছুট লো॥ সবুর আলা ঁছটকে মাটতে 


৯৯৪৬, 


পড়ে গেলেন? 


মাটিতে তিনি শুয়ে পড়লেন. দূর থেকে: 
কাসিদা ভেসে এলো কানে। মিঠে গলায়, 
কে গাইছে-_. 

বে গোড় কাফন খাকসারে 
আস্তে আস্তে তিনি জ্ঞান হারালেন। 
জ্ঞান যখন ফিরে এলো তখন দেখেন 


চারপাশে বধু, আত্মীয়, পারজন দাঁড়িয়ে 
জালিম মকবুলকে।, এ কি তার মাথায়, 
" মুখে এত খুন কেন? তান তাকালেন 
মকবুলের 'দকে। মকবুল মাথা নিচু 
করলো। 


কে একজন মকব্দলকে সজোরে একটা 
ধাক্কা দিয়ে বলল-এ খুনী শালারে 
বলল, কি করবো বলুন! | 

বহুয্গের জমা করা এক অতৃপ্ত 
{পিপাসা নিয়ে, তান তাকালেন দত্ব- 
পুকুরের দিকে। দেখতে দেখতে ওটা; 


হয়ে গেল দঃরন্ত দুঃখে সুবিশাল হাজার : 


বছরের পুরাতন ফোরাত নদী। মানুষের: 
অজ্ঞতায় একাদন বড় বোঁশ হেসেছেন 


সবর আলা । আজ এই অজ্ঞতা-আকীর্ণ ' 


আকাঙ্ক্ষার দাস্ত, কাররালা হুয়ে উঠেছে 
বহুযুগের ওপার থেকে ত'রীবদ্ধ, রস্তান্ত 


আম কে? দুলদুলটার দিকে আরেকবার, 
তান তাকালেন। ত্রার রেকাব নেই গ্রদাঁ 
নেই। কোমরে ঝোলানো তলোয়ার নেই & 
শুধ আছে খুন, তার সর্বাঞ্ে। সে ইমাম 
গেলেন কোথায়? খুন মাথা হাতে বুক 
চাপড়ালেন তান। কে হোসেন? হোসেন: 
কার নাম? তাঁর এখনো, কি বুঝতে বাকী 
আছে এই মুহুর্তে তান.কেঃ সমস্ত 


দেহ তাঁর আনন্দে রোমাঁণিত হয়ে উঠলোচ॥ . 


এত বড় আনন্দের সংবাদ কি আর 
কাউকে দেওয়া চলে। এ শুধু মুহতের 
অনুভব. তা’ হোক। কিন্তু এ মৃহুতেহই 
যে সারা জীবনের আনন্দ উপভোগ করা 
গেল। বিশ বছর ধরে এই পথে তান 
গেছেন। বিশ বছর ধরে তিনি ফের এই 
পথে যাবেন। কিন্তু এমন একটা গভার 
মগ্নতা আর কোনাঁদন আসবে নাঃ ; 

এ আনন্দের পয়গাম যে বহন করে 
ঝলসালেও সে ত’ ইবলিশ নয়। সে 
এজরাইল। স্বর্গের দূভ। রাজা আল্লাহো 


আনূহদ। খোদা তাঁর প্রত সন্তুষ্ট 
থাকুন। আলায়হে রহমত। ক্ষয় আর 
অপচয়ের ভেতর থেকেও সবুর আল? 


টসনগ্ধ ইচ্ছার কণ্ঠস্বরে বললেন, বেকসুর 
খালাস. , মককুলকে ছেড়ে দিন? | 


* অদ্ভূত। 








কোনো প্রভাব সহজে তাকে কাব করে 
না? না ক আপান ভীতু ধরণের? 
একা ঘরে ঘুমোতে ভয় পান? . নিরালা 
পথ ধরে চলতে বুক টিপ টিপ করে 
আপনার? যাঁদ শেষেরাট সত্য হয় 
তবে অনুগ্রহ করে একটি অনুরোধ 
দ্াখবেন; ওয়েলস-এর পদ ইনভিজিবল 
ম্যান’ পড়বেন না। কারণ, এ বই পড়লে 
ভয় আরও বাড়বার সম্ভাবনা । এর 
'অদৃশ্য মানুষণট রাত দুপুরে আপনার 
শান্তি ন্ট করতে পারে। নিশুতি রাতে 
হঠাৎ দরজায় করাঘাত হয় যাঁদ অথবা 
যাঁদ আপনার শোবার ঘরের জানালা হঠাৎ 
খুলে যায়, তবে হয়তো আপাঁন অশুভ 
ও অদৃশ্য কোনো কিছুর অস্তিত্বে 
ধবশ্বাসী হয়ে উঠতে পারেন। "দ 
ইনাঁভাজবল ম্যান’ এমন কি সারা জীবন 
ধরে আপনার কাছে এক দর্জাবনার বস্তু 
হতে পারে। কেন বলছি এ কথা, মূল 
কাহনশীট শুনলেই তা’ বঝবেন। স্পজ্টই্‌ 
স্বীকার করবেন তখন যে ওয়েলস 
সম্পূর্ণ এক আঁবশ্বাস্য ঘটনাকে এখানে 
গ্রোপ্যার বিশ্বাসযোগ্য করে তুলেছেন। 
এবং সে কারণেই “দি ইনভিজিবল ম্যান” 
এর অস্তিত্বকে ব*বাস করার জন্যে 
আপনার দুর্বলতা যতটা দায়ী, ওয়েলস- 
এর কাতিত্ব দায়ী তার চেয়ে অনেক বোশ। 
ওই কৃতিত্বের পাঁরমাপ করতে হলে 
সর্বাগ্রে মূল কাঁহনীর অন্তত প্রথম 
পর্বটি জানা দরকার! সংক্ষেপে ' তা’ 
এইরকম । 

এক ফেব্রুয়ারীর দিন! তুষারপাত 
হচ্ছে চারাদকে। হাড়-কনকনে ঠাণ্ডা 
হাওয়া বইছে। ইংল্যাণ্ডের হীপং অঞ্চলটি 
দারুণ শীতে জড়োসড়ো। এমন সময় 
ব্রেমবলহাস্ট রেল স্টেশন থেকে পায়ে 
হেটে এগিয়ে এল একটি লোক। হীপিং- 
এর এক সরাইখানা ‘কোচ আ্যান্ড হর্সেস'- 
এর দিকে এগোল। লোকটি দেখতে 
তার আপাদমস্তক জামা-কাপড় 


গগ্‌লস্‌। 
আর কোনো অংশই অনাবৃত নেই তার! 
সরাইখানায় পেশছেই আশ্রয়ের জন্যে ব্যস্ত 


হয়ে উঠল সে। 
চাইল। 
অভ্যর্থনা করলেন তাকে। অসময়ে 
খদ্দের পেয়ে সাগ্রহে একটি ঘর ছেড়ে 
দিলেন। অনেক চেষ্টা করলেন আগন্তুককে 
খুশি করুতে। কিল্তু কিছুতেই মন 
পেলেন না তার। বরং দেখলেন, র 
বড় বদমেজাজী আর বড় রহস্যময়! 
আগুনের কাছে থেকেও সমস্ত দেহ সে 
ঢেকে রাখে, তার মুখের এখানে-সেখানে 
ব্যান্ডেজ, আর ঠোঁট ও চোয়ালের সামনে 
ঝোলান গামছা বা সাদা কাপড়। কাপড় 
দিয়ে মুখে ঢেকেই কথা কয় সে। কখনও 
আবার হঠাৎ রেগে যায়। সর্বক্ষণই একা 
বসে থাকে আগন্তুক। নিজেকে দশজনের 
কাছ থেকে আড়াল করে রেখে অন্ধকারে 
একা থাকতেই তার বৌশ পছন্দ? 
এঁদকে বিকেল চারটে নাগাদ ঘাঁড়র 
কাঁরগর মিঃ টেডি হেনফ্রি এল। সরাই- 
খানায় মদ খেতে এসোছল সে। 'মসেস 
হল তাকে একটি ঘড় সারিয়ে দেবার 
জন্যে ধরলেন। ঘাঁড়াট ছিল আগন্তুকের 
ঘরে। মিসেস হল ভাবলেন, সে ঘরে গিয়ে 
কাজকর্ম করার আগে আগন্তুকের অনুমাত 
নেওয়া দরকার! তাই তান একবার 
সেদিকে গেলেনা কিন্তু ঘরে ঢুকেই 
বিস্ময়ে হতবাক হলেন 'তান। মৃহূর্তের 
জন্যে যেন তার মনে হল, আগন্তুকের মুখ- 
গহ্বরাঁট অদ্ভূত ও আঁতকায়। যেন রাক্ষুসে 
আকারের ওটা। মুখের তলার দিককার 
প্রায় সমস্তটা অংশই ওর মধ্যে ঢুকে 


গরম হবে বলে আগুন 


আছে। পলকের মধ্যে এ দৃশ্য দেখলেন 
তান! যেন তার মনে হল, আগন্তুকের 


সাদা কাপড়ে ঢাকা মাথা ও 'বরাট গগল্‌ 
পরা চোখের ঠিক তলাতেই ওই কিল্ভূত- 
কমাকার মুখ । রে 
খানক পরে মিঃ টেডি হেনা এল 
আগন্তুকের হাব-ভাব ও পোষাক-পাঁরচ্ছদ 
দেখে তারও বিস্ময়ের অবধি রইল না। 
লোকাটর দেহে ব্যাণ্ডেজের বাহুল্য ও 


৯৯৫৭ 


On. 
“এরা ফি 


সিটি 


চোখে 'বদৃঘুটে গগল দেখে স্তম্ভিত 
হল সে। ভাবল, ওই অবাঞ্চতটির সঙ্গে 
আলাপ জমান যাক। এদিকে আলাপের 
ব্যাপারে অপরপক্ষের' আগ্রহ ছিল, না 
মোটেই। কিন্তু টোড হেনাকু নাছোড়- 
বন্দা?" ঘাঁড় সারাতে অযথা দেরি করতে 
লাগল সে; এবং মাঝে মাঝে আগন্তুকের 
সঙ্গে কথা-বলার ফিকির খুজতে লাগলঃ 
আগন্তুক টোডকে মোটেই আমল দিল 
না বরং মিসেস হলের কাছে ব্যান্তগত 
ক কথা বলল। বলল যে, সে একজন 
বিজ্ঞান; পরীক্ষাসিদ্ধ পর্যবেক্ষণ করাই 
তার কাজ। তার বৈজ্ঞাঁনক পরাক্ষরে 
ছু যন্বপাঁত স্টেশনে পড়ে আছে। খুক 
শীগৃাগির সেগুলো এখানে পেশছ্ন 
দরকার। যন্পাতিভরা ওই লগেজ- 
গুলোর জন্যে খুব উদ্বিগ্ন হয়ে আছে 
সে। আর সে চাইছে চুপচাপ থাকত্রে॥ 
কাজের মধ্যে কেউ এসে অস্মাবধে সৃষ্টি 
করুক, এ তার মোটেই ইচ্ছে নয়। 
এঁদকে আগন্তুকের সঙ্গে কথ 
জমাতে না পেরে টোঁড খুব বিরন্ত হল্‌॥ 
গেল সে। তুষারে ঢাকা ইপিং-এর উপর 
দিয়ে এগোল। সিডডারাব্জ স্টেশনের 
কাছে তার সঙ্গে মিঃ হল-এর দেখা। 
এই হল মানুষটি বড় সন্দেহ-বাঁতক- 
গ্রস্ত! কিছুকাল. আগে মিসেন হলকে 
বাহ করেছে সে। তারপর ওরা দুজনে 
মিলে ইপিং-এর সরাইখানাঁট গড়ে 
তুলেছে। 'মিঃ হলের কাছে আগন্তুক 
সম্বন্ধে অনেক কথা' লাগাল টেঁডি। ব্ল্ল 
যে, নূতন আঁতীথাঁটি স্াবধের নয় 
মোটেই। তার চালচলন, পোষাক-পাঁরচ্ছদ 
সব কিছুই বড় বেশ রহস্যময়। 
একরাশ আশঙ্কা নিয়ে ঘরে ফিরল 
মঃ হল। স্ত্রীকে নানারকম প্রশ্ন করল; 
এবং শেষ অবাধ স্থির করল, আগন্ডুকের 
উপর করা নজর রাখা দরকার। 
পরাদিন আগন্তুকের লাগেজ এসে 
তার মধ্যে ছিল দুশট ট্রাক, এক 
বারো-চোদ্দাটি 


মালপন্রগুলো আনা হল মিঃ 
ফিয়ারেনসাইড-এর গাড়িতে করে। সঙ্গে 
একাট কুকুর ছিল তার! কুকুরটি মালপত্র 


ন্রামাবার অবসরে আগন্তুককে কামড়াতে 
“হেল । ফিয়ারেনসাইড সবিস্ময়ে লক্ষ্য 
ফরল তখন, আগন্তুকের হাত-পা ঠিক 
ৈন নজরে পড়ছে না! একবার ভাবল 
৯১ আঁতাঁথাটি অস্বাভাবক কালো 
হয়তো । হয়তো সে কারণেই হাত-পায়ের 
অনাবৃত অংশগুলো চোখে পড়ল না। 

ওদিকে আগন্তুক তার জিনিসপত্রের 
ফ্াকং খ্মলতে সর করেছে নিজের 
ঘরে বোতল-ভার্ত বাক্সগুলোকে নিয়ে 
‘পড়েছে সে। মিঃ হল ভাবল, তার 
আতাঁথকে কুকুরে কামড়েছে; কর্তব্যের 
খ্যাতরে একবার ওর খবর নেওয়া দরকার। 
$কন্তু আতাথর ঘরে গিয়ে বিস্ময়ে 
হতবাক হল সে। দেখল, আঁতাথর একটা 
হাত যেন অদৃশ্য; এবং তার দিকে ওটা 
নড়ে কী যেন বোঝাতে চাইছে সে। 
শাঁতাঁথর মুখের দিকে চোখ পড়তেই 
শবস্ময়ের অবাধ রইল না তার। মনে 
হল, ওর মুখটা যেন শূন্য; আর সেই 
শূন্যের মধ্যে তিনাট সাদা বন্দ, জ্বল 
জ্বল করছে। পর মুহূর্তেই কে যেন৷ 
প্রচণ্ড জোরে হলকে আঘাত করল! তাকে 
জোর করে ঘর থেকে বের করে "দিয়ে 
মুখের উপর দরজা বন্ধ করে 1দল। 
সমস্ত ঘটনাটা ঘটল এত তাড়াতাঁড় যে 
হল ভালভাবে কোনো কিছ বোঝবার 
শবকাশ পেল না। কিন্তু আগন্তুক 
দম্বন্ধে তার সন্দেহ ও সংশয় ক্রমেই 
বেড়ে চলল! এই সন্দেহ আরও ঘনীভূত 
হল ব্যবসায়ী মিঃ হাকসটার ও মিঃ স্যান্ডি 
ওয়েজারস্-এর আবির্ভাবে। ওাঁদকে 
মিসেস হলও আগন্তুকের ঘরে ঢুকে 
ধববন্রান্ত হলেনা হঠাৎ মনে হল তার, 
আগন্তুকের চোখের কোটর দুশট যেন 
অস্বাভাবিক গভনর। 

মিসেস হলের এই বিভ্রান্তি অবশ্য 
মুহুর্তের মধ্যেই কেটে গেল; আগন্তুক 
গ্রগল্‌ চোখে দিল আবার। কিন্তু কোচ্‌ 
আ্যন্ড হর্সেসএর মদের দোকানে 
সমাগত অনেকেই ভেবে পেল না, কে এই 
আগন্তুক? কি চায় সে? 

দেখতে দেখতে দীর্ঘ দু মাস সময় 
পোরয়ে গেল। এর মধ্যে ইীপিং গ্রামের 
সরাইখানার ওই রহস্যময় লোকটি সম্বন্ধে 
এর বৌশ কিছু জানবার অবকাশ কারও 
ছিল না। নিজেকে সকলের কাছ থেকে 
আড়াল করে রাখল সে। 'দনের বেলায় 
[সে কদাঁচৎ বাইরে যেত। কিন্তু সন্ধ্যার 
থেকে একট: ঘুরে না এলে তার চলত না। 
সে! পথে কারও সঙ্গে কথা বলত না। 
অবশ্য কথা বলার আগ্রহ বাইরের কারও 
1ছল না। সবাই এড়িয়ে চলত তাকে। 
ছেলেমেয়েরা তাকে আদৌ পছন্দ করত 


' ত্রাকে। 


ভয় পেত। 
মিঃ ও মিসেস হলও মোটেই খীশ ছিল 
না তার উপর। যখন-তখন রেগে যেত 
সে। ঘরের জিনিসপন্র তছনছ করত। 


- বসে থাকত জ্বানালার পর্দা টেনে 'দয়ে। 


দরজা সর্বক্ষণ বন্ধ থাকত তার অন্ধকারে 
শনরাবাল থাকতেই তার ভাল লাগত। 
আর পাঁথবীতে কোথাও তার কোনো 
বন্ধ্ব-বান্ধব বা আত্মীয় আছে বলে মনে 
হত না। এমন ক রোববারের উপাসনার 
সময়েও তাকে কেউ কোনাঁদন গাজায় 
দেখে নি। 

মিঃ কুশ ছিলেন হীপং গ্রামের এক 
চিকংসক। আগনল্তুকের ব্যাশ্ডেজ-বাঁধা 
অদ্ভূত চেহারা দেখে কৌতূহল হল তার। 
তান ঠিক করলেন, কোনো এক অজুহাতে 
ওই রহস্যময় লোকটির সঙ্গে একাঁদন 
কথা বলে আসবেন। কিন্তু কথা বলতে 
গয়ে ভয়াবহ এক অভিজ্ঞতা হল তার। 
প্রসন্ন মুখ নিয়েই তিনি সেখানে গিয়ে 
ছিলেন। অনুরোধ জানয়োছলেন গ্রামের 
এক নার্সের সাহায্য-তহাবিলে চাঁদা দিতে। 
কিল্তু সেখান থেকে তানি ফিরে এলেন 
মুখ কাল করে। এক অলৌকিক 
আঁভজ্ঞতা তার সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করে দিল। স্পষ্টই দেখলেন তিনি, 
আগন্তুক জামা পরে আছে বটে; কিন্তু 
তার ভিতরে হাত নেই। জামার হাতাটা 
মিঃ কুশের দিকে বাঁড়য়ে দিল আগন্তুক । 
মিঃ কুশ দেখলেন, শবধ্মান্র একটা জামার 
হাতা তার দিকে এগিয়ে আসছে । তার- 
পরেই আঙুল দিয়ে কে যেন তার নাক 
চেপে ধরেছে। অথচ কোথাও কোনো 
হাত বা আঙুল দেখতে পেলেন না 
€তাঁন। কিন্তু ওদের আঁ্তত্ব অনুভব 
করলেন মর্মে মর্মে। এই রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতার পর আগন্তুকের ঘর থেকে 
ছিটকে বোরয়ে এলেন তিনি। ছুটে 
গেলেন গ্রামের ধর্মযাজক মিঃ বানাঁটভ-এর 
বাঁড়তে। সব কথা খুলে বললেন 
বানাটভ স্তম্ভিত হলেন। 

কিল্তু ঠিক এর পরেই যা" ঘটল, 
তা’ শুনে সমস্ত ইপিং-এর স্তম্ভিত হবার 
পালা । হঠাৎ এক ভোর-রান্রতে ছার 
হল বানাটভের বাঁড়তে। অদ্ভূত সেই 
চাঁর। চোরের পদশব্দ শুনতে পেলেন 
মিসেস বানটিভ। স্পষ্ট বুঝলেন, বাঁড়তে 
অবাঁঞ্চত কেউ অনঃপ্রবেশ করেছে। সঙ্গে 


- সঙ্গেই হুড়মুড় করে উঠে পড়লেন তান 


মিঃ বানাটভের ঘুম ভাঙালেন আঁত 
সাবধানে । তারপর সারা বাঁড় ঘুরে 
বেড়ালেন ওরা। স্পম্ট বুঝলেন যে ওদের 
আশেপাশেই চোর রয়েছে! কিন্তু 
কিছুতে” স্যারের হাঁদস পেলেন না। 


১১৫৮, 


Pe 


সেই সঙ্গে হল-পাঁরবারের সুহৃদ 


দেখলেন, ড্রয়ার খোলা, ' আলো' জবলছে 
ঘরে; কে যেন মোমবাতি ' জন্যলিয়েছে। 
দ্রয়ার থেকে সোনা-ও অর্থ নিয়েছে 
চোর। একবার মনে হল বানাটভদের যে 
অবাঞ্ছিতাট পাশের ঘরেই আছে। হাঁচির 
শব্দ ভেসে আসছে সেখান থেকে। তাড়া 
ভাঁড় পাশের ঘরে গেলেন ওরা! 'কন্তু 
গয়ে দেখলেন, কেউ নেই সেখানে । এদকে 
চস ঘরে ওদের চোখের সামনেই একটি 
দরজা খুলল। আপনার থেকেই খুলল 
যেন! তারপর মনে হল, কে যেন দরজ্ঃ 
য়ে বোরয়ে যাচ্ছে। কিন্তু কাউকে দেখ 
গেল না। এদিকে দরজাটা একট; পরেই 
প্রচন্ড শব্দে বন্ধ হয়ে গেল। 
কয়েকদিন পর “কোচ আ্যান্ড হর্সেস 


স্রাইখানায় যা ঘটল, তা’ এর চেয়েও 


ভয়ঙ্কর। মঃ ও মিসেস হল আগল্তুকের 
ঘরে চুকে দেখলেন, ঘর শূন্য। অথচ 
কোন্‌ এক অদৃশ্য শীল্তর প্রভাবে 
ফার্নচারগদলো নড়ছে বানায় জড়ো 
করা চাদর-বালিশগুলো নড়ে উঠল 
একবার। মনে হল, কে যেন ওদের ওপর 
হাত 'দচ্ছে। তারপরেই দেখা গেল, 
ঘরের এখানে-সেখানে ছড়ান আগন্তুকের 
জামা-কাপড়গুলো ওঠান হচ্ছে। কে যেন 
হাতে করে তুলে নিচ্ছে ওদের। এই 
ভয়াবহ দৃশ্য দেখে মিঃ ও মিসেস হল 
আঁৎকে উঠলেন। মংহুর্তে কথা বলার 
ক্ষমতা হারালেন ও”্রা। সবস্ময়ে 
দেখলেন, যেন কোনো অদৃশ্য হাত ঘরের 
একটি চেয়ার তুলে ধরল। তাক করল 
মিসেস হলকে নিশানা করে; এবং তার 
পরেই চেয়ারটা ছুড়ে মারল। আঘাত 
পেলেন মিসেস হল; এবং সঙ্গে সঙ্গেই 


মিঃ হলকে সঙ্গে নিয়ে আগন্তুকের ঘর : 


থেকে ছ:টে বৌরিয়ে গেলেন! এ ছাড়া 
1সপড়তে হাঁচির শব্দ শুনলেন ওরা। 
ও*দের চোখের সামনেই একটা দরজা 
খুলল এবং বন্ধ হল! কিন্তু কাউকে 
দেখা গেল না। মিসেস হলের বদ্ধমূল 
ধারণা হল, এই সব ঘটনার সঞ্গে নিশ্চয় 
কোনো আতিপ্রাকতের সম্বন্ধ আছে। 
নিশ্চয় আগন্তুকের হাত আছে এ সবের 
পছনে। সঙ্গে সঙ্গেই ফার্নচর- 
গিবশেষজ্ঞ মিঃ ওয়েজারসকে খবর দেওয়া 
হল! খবর পেয়ে ছুটে এলেন তানি? 
সমন 
হাকসটারও এলেন! 'কন্তু সমস্যার 
সমাধান করা এ'দের কারও পক্ষেই সম্ভব 
হল না৷ 2 
কাহিনীর এই অবাধ অদৃশ্য মানুষের 
রহস্য উদ্ঘাঁটিত করা হয় নি! রহস্যকে 
বরং ধীরে ধাঁরে ঘনীভূত করা হয়েছে। 
অবশ্য সন্দেহ থাকে না যে এই অবাধ যত 
কিছ অঘটন ঘটেছে তাদের সব কিছুর 
মলে অদৃশ্য মান্য । 


কিন্তু কেমন করে * 


৯ 


শা! 


সেগুলো! ঘট্‌ছে তা আমরা ঠিক বুঝে 
ডঠতে পাঁর না। বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে 
- ভক কারকারণ সম্বন্ধ খুজে পাই না। 
_ ফলে চাপা এক উত্তেজনা অনুভব কার 
সকলেই। দারুণ এক আশঙ্কা সবাইকে 
ঘিরে ধরে। এবং সমস্ত উত্তেজনা ও 
আশঙ্কার কেন্দ্র হয়ে ওঠে সেই 
আগন্তুকাট, ইপিং-এর সরাইখানায় যার 
আঁবর্ভাব ও অবস্থান গ্রভীর কালো 
. বাতির মতোই রহস্যময়। কাহিনীর 
একেবারে সর থেকেই আগন্তুকের, প্রাত 
সন্দেহ উীদ্রন্ত হয়। প্রবল তৃষারপাতের 
মধ্যে তার নাটকীয় আগমন, তার অচ্ভুত 
বেশবাস, তার চলন-বলন ও আচার- 
কৌতূহলোদ্দীপক মনে হয়। তারপর 
তাকে ঘরে মিঃ ও মিসেস হল, মিঃ টোডি 
হেনীফ্র, মিঃ ফিয়ারেনসাইড ও মিঃ কুশের 
ধবাঁচন্র অভিজ্ঞতা আমাদের কৌতৃহলকে 
সন্দেহ-শঙ্কার রাজ্যে পেণঁছে দেয়া এ 
ছাড়া ধর্মযাজক মিঃ বানটিভের বাড়তে 
চাঁরর কথা জেনেও বিস্মিত হই আমরা । 
স্পন্টই অনুভব কার, ওয়েলস প্রথমে 
আভাসে-হীঞ্গতে অদৃশ্য মানুষের কার্য-, 
কলাপের সঙ্গে পাঠকদের পারচয় করিয়ে” 
দিচ্ছেন। এবং সে পাঁরচয় ' অস্পষ্টতার 
মধ্য দিয়ে হয় বলেই এ গল্পের নায়ক 
সম্বন্ধে দর্নিবার এক আকর্ষণ অনুভব 
ফাঁর আমরা । স্বীকার না করে পারি না যে 
লেখক এ কাঁহনীর রহস্যের ভত্তিটি বেশ 
সুদৃঢ় করেই গে'থেছেন। অভাবনীয়ের 
প্রত আমাদের আকর্ষণকে গোড়া থেকেই 
উজ্জীস্তি রেখেছেন। 

অদৃশ্য মানুষের আবরণ উন্মোচন করা 
হয়েছে! ইপপিংএর সরাইখানায় আগত 
আগন্তুকাটই যে অদৃশ্য মান, স্পষ্ট 
করে বলা হয়েছে সে কথা । বলার ভঙ্গশীটি 
এত আকর্ষণীয়, যে মনে হয়, রহস্যের 
আগ্নেয়গিরি হঠাৎ অপগ্ন্যৎপাত সরু 
করেছে এখানে। যে লাভা-কুস্ড এতক্ষণ 
অবাধ ছিল ধরণী-গর্ভে সংগপ্ত, তা’ 
যেন হঠাৎ মাটি ফুডড়ে বোরিয়ে এসেছে। 
আগন্তুক সকলের সামনে ঘোষণা করেছে 
যে, সে-ই হল অদৃশ্য মানুষ! দেহের 
আবরণ একট একটি করে খুলে ফেলেছে 
সে। গগল্‌, ব্যান্ডেজ, টপ, জামা- 
কাপড় ছুড়ে ফেলে দিয়ে ক্রমে কমে সে 
অদৃশ্য হয়েছে। দেহের যে অংশ থেকেই 
“ আবরণ খসে পড়েছে, সেই অংশাঁট সকলের 
কাছে শুন্য ঠেকেছে। এই অভূতপূর্ব 


দৃশ্য থেকে আতাঁঙ্কর্ত হয়েছে অনেকেই; 


'জাফের-এর নামঃ অদশ্যে মানুষের প্রবল 


সি 


CS 


আক্রমণের নে ছি, মরণপণ 


সংগ্রাম করেছেন তান। দুজ'য় সাহসকে 
সম্বশ' করে প্রতিপক্ষের সমস্ত আঘাতের 
মোকাবিলা করেছেন। স্বজ্প-পারসরের 
মধ্যে এই কর্তব্যপরায়ণ মানষাঁটর চারনর 
এখানে চমত্কার ফুটেছে। আর ফুটেছে 
মিসেস হলের অনমনীয়তা। অদৃশ্য 
মানুষের সঙ্গে প্রচন্ড এক বাকযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছেন তান, এবং সে যুদ্ধে 
অদৃশ্য মানুষ যে হেরে গেছে, এ বিষয়ে 
আমাদের কোনো সন্দেহ নেই। 

তবে শেষ অবাধ হীঁপং-সরাইখানায় 
লোকজনরা আগন্তুকের সঙ্গে পেরে ওঠে 
{ন। মঃ ও মিসেস হল, মিঃ হাকসটার 
এবং আরও অনেকের চোখেই ধুলো 'দিয়ে 
সে অন্তৰ্ধান করেছে। সকলের সামনেই 
অপৃশ্য হয়েছে সে। তার কথা শুনতে 
পেয়েছে সবাই। সবাই তার আঘাতে 
জর্জীরত হয়েছে; কিন্তু কেউ তাকে 
দেখতে পার নি । 

কাহিনীর এই অংশে অদৃশ্য মানুষের 
কার্যকলাপের যে বর্ণনা ওয়েলস দিয়েছেন, 
তা’ রহস্যেরোমাণ্ডে আমাদের অভিভূত 
করে। আমাদের মনে হয়, চেনা-জান্য 
জগতের- মাঝখানে ' দাঁড়য়ে অজানার 
বিস্ময়-রস উপভোগ করছি। সম্ভবের 
একেবারে সদর দরবারে ' বসে অসম্ভবের 
আঁভজ্ঞতা লাভ করছি। 

এই অভিজ্ঞতার প্রকৃতি কাহিনীটির 
পরবতী অংশে আরও বিচিত্র হয়ে ওঠে। 
সেখানে দেখি; মিঃ 'গাঁবনস নামে এক 
সৌখান প্রকাতীবজ্ঞানী উন্মুন্ত জায়গায় 
বসে গবেষণা করছিলেন! তাঁর আশে- 
পাশে মাইল দ:য়েক্রে মধ্যে কোনো 
লোকজন ছিল না! অথচ হঠাৎ কিসের 
যেন পদশব্দ শুনতে পেলেন 'তাঁন। তাঁর 
মনে হল, কে যেন খুব কাছেই আছে। 
কখনও খুব জোরে জোরে কাশছে সে। 
কখনও আবার তার হাঁচির শব্দ শোনা 
যাচ্ছে।, তারপরেই পদশব্দ খুব কাছে 
এগিয়ে এল যেন৷ মনে হল, কে যেন 
আপন মনে বিড় বিড় করে বকছে। বিস্মিত 
হলেন 'গাঁবনস। বিস্ময়ের কারণ, সব 
কিছু শুনতে পাচ্ছেন তান। কিন্তু 
কাউকেই চোখে দেখতে পাচ্ছেন না। 
আগন্তুকাটকে খুজে পাবার আশায় বার 
বার চাঁরাদকে তাকালেন ?তাঁন। কিন্তু 
শেষ অবাধ কিছুই খুজে পেলেন না। 
দূরে মিলিয়ে ষাচ্ছে। হাঁচি এবং কাশির 
শব্দ অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে 
যেন। 

এই অভূতপূর্ব ঘটনায় আতঙ্কে 
দিশাহারা হলেন গিবিনস। তাড়াতাড়ি 
ঘরে ফিরলেন তান! এইখানে বলে 
রাখা দরকার, মূল কাহিনীর সথ্যে 


১৯৫৯ 


শিবিনস-এর” এই 
" যোগ নেই! 


'অঁভজ্ঞতার' কোনো 
হয়, অদৃশ্য মানুষের : পলায়ন-পথের' 
বর্ণনাকে জীবন্ত করে তুলবার জন্যে এর; 
প্রয়োজন ছিল। ৃ 

কাঁহনীর পরবর্তা অংশ মিঃ 
হয়ে উঠেছে। শমঃ গাবনস-এর বেলার 
যা" ছল একতরফা বর্ণনা, এখানে তা, 
উত্তর-প্রত্যুত্তর ও ছোটখাট ঘটনাকে ঘিরে 
চমকপ্রদ। 

রিনা 
আমাদের মুগ্ধ করে। বিচিত্র এক ভবঘুরে 
সে! ইপিং থেকে মাইল দেড়েক দূরে 
নিজন এক রাস্তার পাশে সে চুপচাপ 


বসেছিল। দ: জোড়া জুতো সামনে 
ছিল তার। জুতোর দোষ-গুণ নিয়ে সে 


আকাশ-পাতাল ভাবাছল। এমন সময় 
অদৃশ্য মানুষের সঙ্গে তার পারিচয়। 
প্রথমটায় মিঃ মারভেল খেয়াল করে 
নি। আপন মনেই অদৃশ্য মানুষের 
প্রশ্নের জবাব দিয়ে যাচ্ছিল। খেয়াল 
হল ' তখন যখন আশেপাশে তাঁকয়ে সে ' 
দেখল, কেউ কোথাও নেই; 'অথচ কার 
যেন স্পষ্ট কণ্ঠস্বর ভেসে আসছে। সঙ্গে ' 
সঙ্গেই চিৎকার করে: উঠল শমঃ' মারভেল ! ৷ 
শুধাল, কে তুমিঃ কোথায় আছ? 

এ প্রশ্নের কোনো জবাব পাওয়া গেল 
না। অগত্যা নিজেকেই প্রশ্ন করল মিঃ ' 
মারভেল, 'আমি ক মাতাল হয়েছি ঃ 
স্বপ্ন দেখাছ কঃ আপন মনেই ক 
কথা বলাছঃ না কি.’ 
একটি কণ্ঠস্বর বলে উঠল, ‘ভয় পেয়ো 

কিন্তু ভয় সাঁত্য পেয়োছল মিঃ 
মারভেল। বার বার সে শুধিয়েছিল, 
‘কে তুমি? কোথায় আছ?’ 

একবার আর্ত কণ্ঠস্বর শোনা গেল 
তার, তুম কি কবরের মধ্যে রয়েছ 2. 

এ প্রশ্নের কেউ কোনো জবাব দল. 
না। কিন্তু এরপর যা" ঘটল, তা’ থেকে 
মিঃ মারভেলের বদ্ধমূল ধারণা হল যে 
সে কোনো অশরীরীর কবলে পড়েছে! 
ঘটনার খানিকটা অংশ এইখানে তুলে 
ধরাছ_ 


ন্‌’ 


‘বাঃ রে?’ বলে উঠল মিঃ মারভেল। 
বুকে এক আঙুলের খোঁচা খেয়োছল 
সে; এবং অ’ থেকে জাত এক অদ্ভুত 
অনুভূতির পরেই এই কথা বলেছিল। . 

--তুমি ভাবছ, আম শুধু কল্পনা? 


তাহলে আম তোমার দিকে চিল 
ছতড়াঁছ, যতক্ষণ অবাধ না তুমি. অন্য- 
র্লকম ভাবো 
কিন্তু কোথায় তুমি? 
কণ্ঠস্বর কোনো জবাব দল না। 
অপরদিকে মনে হল, যেন বাতাসের 
ভিতর থেকে এক টুকরো পাথর সাঁ সা 
শব্দ তুলে এগিয়ে আসছে। পাথরটা 
এক চুলের জন্যে মঃ মারভেলের 
ঘাড়ে এসে পড়ল না। মিঃ মারভেল 
ঘুরে তাকিয়ে দেখল, ঝংক মেরে এক 
টুকরো পাথরকে বাতাসের ভিতর দিয়ে 
উঠিয়ে নেওয়া হচ্ছে। পাথরটা জটিল 
এক পথ ধরে উঠল, মৃহূর্তের জন্যে 
শুন্যে ঝুলে থাকল যেন এবং তার- 
পরেই মিঃ মারভেলের পায়ে দুরন্ত 
বেগে আঘাত করল। 
এইবার পালাবার চেস্টা করল 
ভবঘুরোঁট। প্রাণভয়ে ছুটতে লাগল সে। 
না। চল ছুড়ে মঃ মারভেলকে আবার 
সে আঘাত করল। পথ রোধ করে দাঁড়য়ে 
এমন ক ভবঘুরেকে চরম দণ্ডদানের ভয় 
দেখাল। | 
কাহিনীর এই অংশে মিঃ মারভেলের 
অসহায় অবস্থাটি সুন্দর ফুটেছে। আর 
সেই সঙ্গে ফুটেছে অদৃশ্য মানুষের জেদ 


 শকন্তু তোমার গাঁতাঁবাঁধ ?’ 
'শঞএই তো- তোমার সামনে মাত্র ছ, 
শজ দূরে? 

আঃ তুমি এসোই না! আম অন্ধ 
মই। এরপরেই হয়তো আমাকে 
বলবে যে পাতলা বায়, ছাড়া তুমি 
আর ছু নও। মনে রেখো, আমি 
ুকন্তু অজ্ঞ ভবঘুরেদের দলে নই 
হ্যা, আমি পাত্লা বায়ুই বটে। 
চু আমার ভিতর দিয়ে দেখছ?” 
শক বললে! তোমার মধ্যে কোনো 
--আঁম সত্য, একজন মানুষ। ঠিক 
ইৈইরকম কঠিন। খাদ্যের এবং 
পানীয়ের প্রয়োজন হয় আমার! এবং 
সেই সঙ্গে আবরণেরও...কিন্তু আমি 
অদৃশ্য। বুঝলে তুমি? অদৃশ্য। 
সহজ কথা । অদৃশ্য” 
. কিন্তু সত্যিকারের মানুষের মতো 


হম” 

হ্যাঁ, সত্যকারের ৮ 

ঈ শতোমাকে আমার একটি হাত 
সঁদয়ে দেখতে দাও; বলল মিঃ 
উ্জারভেল) "7 


-নার্চারে আক্রমণ চাঁলয়েছে; 


foe 0 


এর পরেই অদৃশ্য মানুষের দিকে হাত 


বাড়াল সে। অদশ্যের হাত, আঙুল, মুখ 
বুক ইত্যাদির অস্তিত্ব স্পস্ট অনুভব করল। 
এইখানে ওয়েলস যেন অদৃশ্য 
মানুষের আঁস্তত্বকে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
করে তুলেছেন। {মঃ মারভেলের মতোই 
এই অংশে ইচ্ছার বরদদ্ধত সত্তেও 
অসম্ভবকে মেনে নিয়েছি আমরা! এবং 
মানুষাট কেমন যেন অসহায়। তার 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে।. মিঃ 
মারভেল-এর সাহায্য চাইছে সে। তাকে 
দদয়ে বিভন্ন কাজ করাতে চাইছে। 
?মঃ মারভেল অদৃশ্য মানূষাঁটকে এড়াতে 
চেয়েছে প্রথমে! িকল্তু শেষ অবাধ 
নিরুপায় হয়ে সে আত্মসমর্পণ করেছে। 
অদৃশ্যের দৃঢ়তা, ব্যান্তত্ব ও তর্জন- 
গজনের সামনে, মাথা নোয়াতে সে 
বাধ্য হয়েছে। এইখানে মিঃ মারভেল-এর 
ব্যবহারে আঁতশয়োক্ত কিছু নেই। বরং 
প্রবল ও বিঁচঘ্র প্রাতপক্ষের সামনে 
দাঁড়য়ে তার আত্মীনবেদন সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। 


কাহিনীর পরবর্ত পর্বে দৌৰ মিঃ 
মানূষ। তকে ইাঁপং পাঠিয়েছে। অদৃশ্য 


“মানুষের উদ্দেশ্য ছিল, ইাঁপং-এর সরাই- 


খানা থেকে তার বই-পন্র ও জামাকাপড় 
উদ্ধার করে আনা । শেষ অবাঁধ বই- 
গুলোকে উদ্ধার করেছে সে। জে 
অদৃশ্য থেকে হীপং-এর লোকজনদের উপর 
এবং 
মারভেলকে সুযোগ দিয়েছে বই নিয়ে 
পালাবার। নোট-বইগুলোতে অদৃশ্য 
মানুষের গবেষণার কথা সাংকোতিক ভাষায় 
লিপিবদ্ধ ছিল; এবং ওরা পড়েছিল 
“কোচ আযান্ড হর্সেস-এ। তাই ওদের সংগ্রহ 
করার জন্যে “অদৃশ্যের' দুশ্চিন্তার কারণ 
সহজেই উপলাঁব্ধ করি আমরা। সেই 
সঙ্গে আর একটি সত্যও আমাদের 
উপলাব্ধতে ধরা দেয়। সে সত্যাট হল 
এই যে, ওয়েলস নাভিজবল ম্যান’ 
লিখতে বসে রহস্যের সুরকে কোথাও 
নিচু পর্দায় নামতে দেন নি; সর্বত্রই 
সুরাটিকে সপ্তমে চড়িয়ে রেখেছেন। ফলে, 
এ কাহিনী পড়বার কালে পাঠকরা 'বাময়ে 
নেবার অবকাশ পায় না কোথাও; সর্বক্ষণ 
ওদের উৎকর্ণ হয়ে বসে থাকবার পালা? 
আলোচ্য অংশেও রহস্যের পর রহস্যের 
ইন্দ্রজজাল পাঠকদের স্তম্ভিত করে দেয়৷ 
উৎসবমুখর ইপিং গ্রামে মিঃ মারভেল- 
এর কুণ্ঠিত পদক্ষেপ কেমন যেন সন্দেহ- 
জনক মনে হয় আমাদের! সরাইখান!র 
ঘরে চিকিৎসক মিঃ কুশ ও ধর্মযাজক মিঃ 


২১৯১ 


বানাটিভের সঙ্গে অদৃশ্য মানুষের 


সংগ্রামের চিন্রাটতেও রহস্যের স্বাদ পাই 
আমরা। . এ ছাড়া প্লায়নপর হিঃ 
মারভেলকে ধরতে গিয়ে মিঃ হাকসঢার 
এবং আরও কয়েকজন যখন দারুণ বাধ। 
পায়, রহস্য তখন নিবিড় হয়ে ওঠো 
মানুষ সকলের অগোচরে থেকে প্রাত' 
পক্ষের উপর আঘাতের পর আঘাত 
হানছে। নোট-বই উদ্ধার করবার আশায় 
এবং সাহায্য ও আশ্রয়ের জন্যে মরীয়! 
হয়ে উঠেছে সে। ইপিং-বাসীদের উপর 
অদৃশ্য মানুষের এই আক্রোশ ওদের 
অপরাধের তুলনায় গুরুতর, সন্দেহ নেই। 
ধিল্তু প্রথম থেকেই 'অদৃশ্ের রুক্ষ 
মেজাজের যে চিত্র লেখক এ'কেছেন তার 
সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করলে মনে হয়, 
যান্ষটির এই হঠাৎ ক্ষেপে যাওয়া 
অস্বাভাবক বা অসঙ্গত কিছু হয় 'ন। 
অস্বাভাবক হয় নি ভঁত-সল্মস্ত ইাঁপং- 
বাসীদের চিন্রও। অসম্ভবের মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে সে গ্রামের সাধারণ মানুষরা 
সঙ্গত কারণেই বিস্ময়ে-আতঙ্কে 
্দশাহারা হয়েছে। ভয়ে ছুটে পালিয়েছে 
ওরা। ঘরে ঢুকে তাড়াতাঁড় দরজা- 
জানালা বন্ধ করেছে 

দীর্ঘ দু’ ঘন্টা ধরে হীপিং গ্রামের প্রান 
কেউই ভয়ে বাইরে যেতে পারে নি। মিঃ 
মারভেল তখন গ্রামের এক নজন পথ 
ধরে ছুটছিল। তার সঙ্গে ছিল অদ্য 
সানুষের ঁতনাট নোট-বই আর কিছ 
জনিসপত্র। স্বয়ং 'অদশ্য/ও অনুসরণ 
করছিল তাকে! ক্ষণে ক্ষণে শাসাচ্ছিল। 
এদিকে দারুণ ক্লান্তি ও দুঃশ্চিন্তায় মিঃ 
মারভেল-এর অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
উঠেছে। তাই অদৃশ্য মানুষটির কাছ 
থেকে সে এবার মানত চাইল। 


দিয়ে ওর সাঁত্যকারের কোনো কাজ হবে 
না। কিন্তু অদৃশ্য মানুষ কিছুতেই 
শান্ত দিল না তাকে। বলল, অপদার্থ 
বলেই ওকে সে কাজে লাগাতে চায়। 
মারভেল নামক মূর্খাটকে সে চায় যন্ব 
হসেবে ব্যবহার করতে। কাহিনীর এই 
অংশে একাঁদকে মিঃ মারভেল-এর অসহায় 
'াবস্থা এবং অপরাদকে অদৃশ্য মানুষের 
বজ্বকঠিন দ্‌ঢ়তা সুন্দরভাবে ফুটেছে। 
মারভেলকে দেখি আমরা । সকৌতুকে 
লক্ষ্য কার, একজন নাবিকের সঙ্গে অদৃশ্য 
মানুষ সম্বন্ধেই সে আলোচনা করছে। 
মারভেল নিজে অবশ্য বোঁশ কিছ বলছে 
না; কিন্তু নাবক অনর্গল বকে চলেছে। 
অদৃশ্য মানুষ সম্বন্ধে অনেক কিছুই তর 
নখদর্পণে। সংবাদপত্র মারফত ইপিং 


অনননয় . 
করে বলল, একেবারেই অপদার্থ সে! তাকে . 


iF’ 


গ্রামের "সমস্ত খবর সংগ্রহ" করেছে--সেখ : 
িন্ছু -মারভেল-এর সঙ্গে , আলোচনার 
সমর অদৃশ্য মানুষঁটি-.যে তার খুব 
কাছেই ছল, তা’ সে বুঝতে পারে নি।. 
এখানে 'আদুশ্যের অর্থ-সংগ্রহের বিবরণ 
ওয়েলস আভাসে-ইজ্গিতে 'দয়েছেন। 
.বুহস্যের সুরেই বলেছেন তিনি, অর্থ পথ- 
বরাবর ও দেওয়ালের গায়ে ভেসে বেড়াতে 
দেখা যাচ্ছে; কিন্তু অন্য কিছ; চোখে 
- পড়ছে না! টাকা-পয়সা কে যেন মারভেল- 
এর পকেটে গুজে দিচ্ছে। 

বলা বাহুল্য, এই সব কিছুর পিছনে 
যে অদৃশ্য মানুষ তা” বুঝে নিতে 
আমাদের এতটুকু কষ্ট হয় না। কষ্ট 
হয়-না নাবিকের চারন্রাটকে বুঝতেও ৷ 
সাধারণ মানুষের আবেগ-উত্তাপ ও ক্লোধ- 


নিত | 


জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 


প্রসঙ্গত নোট-বইগুলোকেও - আমরা 


ভুলতে পাঁর, নে! মারভেল সব্ক্ষণ কাছে 
কাছে . রাখছে  সেগদলোকে।. . এবং 
ছাড়তে পারছে না। কিন্তু মারভেল মুক্তি 
খ্ৰ'জছে। প্রীতি মহরতে 'অদৃশ্যের, 
কবল থেকে পালাতে চাইছে সে! 
একবার প্রাণপণে ছুটল ' মারভেল। 
'অদৃশ্যের হাত এড়িয়ে সে চাইল তার 
পূর্বেকার স্বাধীন জীবনে ফিরে যেতে। 
মারভেল-এর. এই ছুটে পালাবার "দৃশ্যটি 
আঁকতে গিয়ে ওয়েলস আশ্চর্য 
ঘটনাটিকে তানি দেখিয়েছেন ডঃ. কেম্প 
নামে এক তরুণ বিজ্ঞানীর চোখ দিয়ে। 
ডঃ কেম্প তাঁর ঘরে বসে অনেক দূর 
is মঃ মারভেলকে কেমন 
দেখলেন, তার এক অঁত সুন্দর বর্ণনা 
এ কাহনীতে আছে। 'কন্তু সুন্দর 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে পরবর্তী অধ্যায়ে; 
- »মারভেল যখন পাহাড়ের পাদদেশে গড়ে- 
ওঠা এবং - ট্রীম-লাউনিব.. “পাল্তে-দাঁড়ান 
‘জলি রিকেটারুস-এ+ আশয় নিল), 
' করল মারভেলকে। “জলি ক্লিকেটারস”-এ 
গয়ে রহস্যজনকভাবে হানা.দিল। একজন 
পলিশ এবং এক 'বারম্যান” ও এক 
' 'কদবম্যান-এর চেষ্টায় মারভেল সামায়ক- 
ভাবে রক্ষা পেল বটে: - কিন্ত সমস্যা 
এখান থেকে আরও জট পাঁকয়ে উঠছে। 
একদিকে অদযশ্য মানুষকে দারুণ এক 
জিঘাংসা-পরায়ণ মনোবাৃত্ত পেয়ে বসল; 
ভপবাদকে খাদ্য ও 
আঁস্থ্র হয়ে উঠল সে। 


সন্দেহ নেই, কারার 
পালাতে চেয়োছল; এবং ওই মানুষটিকে 
হাতের কাছে পেলে সে- হয়তো খুন করে 
বসতো। কিন্তু খুন করতে যে সে পারে 
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নি, এজন্যে. 'জাল্‌. ক্লিকেটারস’-এ -মারভেল+ 


এর- ..কয়েক্জন : পভারাক্কা দায়ী। 
শ্বভাকাজ্ষাদেরই 
তাকে. ধরাশায় করতে পারল না। সে 
দারুণ যন্ব্রণায় কাতর হয়ে ওখান থেকে 
বৌরয়ে এল্‌। 


" একজন' অদৃশ্য - 
' মানুষকে : লক্ষ্য, করে গুলী ছ:ড়েছিল। 


নিত নল চলাহল, তখন.শহ 
থেকে খানিকটা দূরে ডঃ কেম্প গবেষণা, 
নিমগ্ন 'শনজ বাড়িতে বসে আপন মনে : - 


কাজ করছিলেন ঁতনি। হঠাং গূলীর! 
শব্দে চমকে উঠলেন। কাজ ছেড়ে. উঠে 
দাঁড়ালেন ডঃ কেম্প। জানালার পণ 


একবার। ভেবে পেলেন না, এত রাক্তিঃ. 


- বারডক-এ গুলা ছঃড়ছে কে! 


অধ্যক্ষ যোগান ঘোষ,এ্রম,এ ভরা , 
এম)নি, ্স(আমেবীকট ভাগলগুর কলেজের বসায়নশান্সে 


ভূতগ্রন্ত অধ্যাপক! 





কলিক্াতীকেক্র-ডাঃনব্েপাচ্ডু ঘোষ Eas ec | 





ঘা 


ক্কাহনীর এই অংশে 'জাল ক্লিকে- 
টারসা-এর ঘটনার সঙ্গে ডঃ কেম্প- 
অধ্যায়ের যোগস্ন্র আঁত িপদণভাবে 
প্রাথত। সে কারণেই গুলী টলবার ঘন্টা: 
খানেক পর ডঃ কেম্প-এর বাড়তে যখন 
“বেল” বেজে ওঠে, তখন: আমরা অস্বান্ত 
বোধ করলেও অবাক হই না। বরং দারুণ 
এক আতঙ্ক ঘিরে ধরে আমাদের । আমরা 
অনুমান করি, এই ঘটনার পিছনে হয়তো 
বা অদৃশ্য মানুষের হাত আছে। 
খাঁনকক্ষণের মধ্যেই এই অনুমান 
সত্য প্রমাণিত হয়। অদৃশ্য মান্য 
সকলের অলক্ষ্যে ডঃ কেম্প-এর ঘরে ঢুকে. 
গড়ে অবশ্য, তার, আবরভাবকে কেন্দ্র 
করে ওয়েলস যে' রহস্যজাল বিস্তার 
করেছেন; তা: শেক তাৎপর্যপূর্ণ 
পড়তে ও: দরজার হাতলে রক্তের দাগ, 
_ খোলা-দরজা বন্ধ অরস্থায় থাকা এবং ডঃ 
কেম্প-এর বিছানার! উপর রন্তীবন্দ-এই 
সব কিছুই আভাসে-ইজ্গিতে  অদৃশ্যের 
আগমনকে ব্যাঞ্জত করে। এছাড়া বেল 
খুলে দেওয়ার সুযোগেই যে. সেই রহস্যময় 
ডঃ কেন্প-এর বাঁড়তে অন:প্রবেশ ' করেছে, 
একথাও, বুঝে নিতে আমাদের কষ্ট হয় 
না) এইখানে মেনে নিতে বাধ্য হই 
আমরা যে ওয়েলস বিশ্লেষণ কম করে 
পাঠকদের ভাববার বোশ সুযোগ দিয়ে- 
ছেন। ফলে অদৃশ্য মানুষের সঙ্গে ডঃ 
কেম্প-এর কথোপকথন স্যর; থেকেই জমে 


হয়েছেন প্রথমে ॥ তার 
অস্তিত্বকে মেনে নিতে, চান নি! কিন্তু 
পরে শূন্যে ভাসমান ব্যান্ডেজ দেখে এবং. 
“দৃশ্যের স্পর্শ অনুভব করে সব “কিছু” 
মেনে নিয়েছেন। অদৃশ্য মানুষ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানী বৈজ্ঞানিক ডঃ কেম্প-এর এই 
মনোভাব অস্বাভাবিক কিছ; নয়।. 


তে নিলে | 


দাহস৷ ও দূঢতা" নিয়ে যেভাবে: : তান .. 
অসম্ভবের মুখোমখি দাঁড়িয়েছেন, তার 
মধ্য দে দর এ দৰত” 


রা ওয়েলস তার: 'চাঁরন্র-চিত্রণে ! 

বিস্ময়কর সব্ষরাদার্শতারং পাঁরচয়, 'দিয়ে- * 
ছেন। অবশ্য" লেখকের: -সক্ষরদর্শিতার' 
পাঁরচয়। অদৃশ্য “মানুষের .আচার-আচরণের : 
বর্ণনা থেকেও ফুটে. উঠেছে। সে চেয়ারে 
বসবার পর' যে" চেয়ারের বসবার জায়গার 
নরম অংশটুকু খানিকটা ভিতরের দিকে 
ঢুকে, গেল, এ কথা, জানাতেও লেখক 
ভোলেন, নি। এ৷ ছাড়া, আরও নানা ক 
দিয়ে অদৃশ্য মানুষের সঙ্গে ডঃ কেপ 


পাঁরফর। 


" করে 


শ্বাপ্তাহক বসঃমতশ 


এর কথোপকথনের অধ্যায়টি 1বশেষ 


গুরুত্বপূর্ন । “অদশ্যের “নাম যেশীঁল্লুফিন, -* 
সে যে ইউনিভার্সীট কলেজ: রসায়ন: 


বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র ছিল, এ সব কথা 
এখানেই প্রথম জানলাম আমরা। আরও 
জানলাম, ডঃ" কেম্প-এর সমকালীন ছাত্র 
সে এবং কেম্প-এর কাছে সে এসেছে 
খাদ্য, আশ্রয় এবং বৈজ্ঞানক গবেষণা- 
সংক্রান্ত সহযোগতার আশায়। 

- কেম্প তাকে সাহায্য করেছেন বটে; 
খাদ্য, বদ্ল ও আশ্রয় দিয়েছেন। কিন্তু 
মুহূর্তের, জন্যেও তার উপর বিশ্বাস 
রাখতে পারেন নি! গ্রিফনকে তান ক্রোধ, 
অসংষযম ও মত্ততার প্রতীক বলে ভেবে- 
ছেন। অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এই ভাবনা 
অন্যায় কিছ; হয় নি; বরং তার ধীর, 
সংযত অথচ সন্দেহপ্রবণ চারন্েরই 
উপযোগী হয়েছে। অপরদিকে "গ্রাফন- 
এর অসহায় অবস্থাটিও বড় মর্মস্পশী। 
নিরুপায় হয়ে কেম্প-এর কাছে পাঁরধেয় 
চেয়েছে সে! বভূক্ষুর মতো বার বার 
খেতে চেয়েছে। সামান্য একট? আশ্রয়ের 
জন্যে তার আকুলতা কেম্প-এর যেমন 
পাঠকদেরও তেমনি দৃষ্টি এড়ায় নন। এক 
কথায় ওয়েলস এখানে অদৃশ্য মানুষের 
ট্যাজিডীকে নির্মমভাবে তুলে ধরেছেন। 
পাঠকদের মনে হয়েছে, গ্রীফন সহ্যশান্তর 
শেষ সীমায় এসে পেশছেছে। এইবার 
চরম একটা কিছ করবার জন্যে সে বদ্ধ- 


কাঁহনাীর পরবর্তী* পর্বে ইনভিজিবল 
ম্যান-এর ঘটনাজাল আঁত দ্রুত পাঁরণাঁতর 
দিকে, এগিয়েছে। কিন্তু তার আগে 
ফ্ল্যাস-ব্যাক'-এর সাহায্য নিয়েছেন লেখক। 
্রাফন-এর জীবনকাহিনশীটকে 


সম্পর্ণতা দান করেছেন। 

মাঝখানে - কিছক্ষণ ঘুরিয়ে নিয়েছে 
গ্রাফন: .এবং-সেই অবসরে ডঃ কেম্প 
অনা, মুযের অপি নিয়ে আকাশ- 





পতন ‘সংবাদপৱে; রক্ত হীপিং গ্রামের 


ন’ ;' শৃবচির, ঘটনীগঃলৌর' পর্যালোচনা করেছেন। 
ন.€. ঈরানো“খবরগীুলো বার বার পড়েও স্বাঁস্ত 
., হয় নি -তার।. সমস্ত রানি তিনি জেগে 


কাটিয়েছেন। অভাবনীয়ের প্রত্যক্ষদর্শী 
“ডঃ কেম্প্‌-এর : এই অনিদ্রা ও রান্রি- 


২জাগরণ- আমাদের কাছে বিসদূশ ঠেকে 


‘না! .. ঘুমুবার আগে নিজের নিরাপত্স 
সম্বন্ধে গ্রিফন-এর অস্বাভাবিক উৎ- 


-.কণ্ঠারও কারণ উপলব্ধ কার আমরা: এবং 


এর চেয়েও. বড় কথা, পরের দিনের 
সকালাঁট আমাদের কাছে এক অপাঁরসণম 
দূর্ভাবনার মার্ত ধরে দেখা: দেয়। আমরা 
সকৌতুকে লক্ষ্য কার; ঘুম থেকে উঠেই 


৯৯৬২ 


ঁগ্রাফন তার পূর্বের রুক্ষ স্বভাব ফিরে 
উপরের খর দাপাদাঁপ সর করেছে 
‘সে; টোবিল-চেয়ার ভাঙছে। কেম্পূকে 
দেখে অবশেষে আত্মস্থ হয়েছে মিফন। 
সমবয়সী বিজ্ঞানী-বন্ধুর কাছ থেকে 
সহযোগিতার আশায় আপন জীবন কথা 
অকপটে প্রকাশ করেছে। 

'গ্রাফন-এর এই স্বীকারোক্তি থেকেই 
অদৃশ্য মানুষের রহস্য অবগত হই আমরা ॥ 
আমরা জানতে পার, কেমন করে একজন 


আঁভজ্ঞতা অর্জন করল 'গ্রাফন-এর এই 
আত্মকথা এত রহস্যময় যে তা পড়তে 
বসে প্রাত মুহূর্তে শিহরিত হই আমরা। 
আকর্ষণ করে। আমরা স্বীকার না করে 
পার না যে, ওয়েলস এখানে পদ ইন 
. ভাঁজবল ম্যান-এর কাহনীকে প্রায় 
বিশ্বাসযোগ্য করে তুলেছেন। কাঁহনীটি 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হ’ত না, যাঁদ না এর 
'ভান্ত প্রতিষ্ঠিত হস্ত বৈজ্ঞানিক সত্যের 
ওপর! 

'' বৈজ্ঞানিক ‘বিশ্লেষণের সবট;কুই 
আমরা "গ্রাফন-এর কাছ থেকে পাই। ডঃ 
কেম্পৃএর কাছে অদৃশ্য হবার মুল-তত্ 
প্জ্খানুপুজ্খরুপে ভুলে ধরেছে সে। তবে 
সরাসার ধরে নি। প্রথমে বিস্তাঁরত 
পদার্থীবজ্ঞানের অন্তর্গত আলোকশাস্তের 
প্রাত তার কৌতূহল নিবদ্ধ হল, আলোক- 
রশ্মির ধাঁধাগদুলো কেমন করে ভাবিয়ে 
তুলল তাকে। অদশ্য-তত্বকে যথাসম্ভব 
{বিশ্বাসযোগ্য করে তুলবার ক্ষেত্রে 'গ্রাফন- 
এর এই ভূমিকাটুকুর গুরুত্ব অনস্বীকার্য! 


এইখান থেকেই জানতে পারি আমরা, যে ' 


তরুণ বয়সেই পদার্থাবজ্ঞানের গবেষণাকে 
সে জীবনের মূলমল্ল হিসেবে বেছে 
নিয়েছে। এছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জল 
রৃত্ন "গ্রাফন। পরাক্ষায় কৃতিত্বের জন্যে 
সোনার' মেডেল পুরস্কার পেয়েছে সো? 
তাই এহেন একজন কুতবিদ্য যখন প্রার্থ- 
বিজ্ঞান, সম্পর্কে কিছু বলে, তখন স্বভা+ 
বতই আমরা তার বন্তব্য শুনবো বলে 
উন্মুখ হই। প্রথমেই জানতে পার আমরা 
যে আলো নিয়ে কয়েকমাস গবেষণা করার 
পরেই সে একটি ' জ্যামাতক  সন্র 
আবিষ্কার করেছে! সৃত্রাট চার মেন 
সন্‌কে 'ভাত্ত করে। অর্থাৎ দৈর্ঘ্য, প্রস্থ 
ও বেধ ছাড়া আঁতাঁরন্ত একাঁট মাপের 
কথাও এর সঙ্গে জাঁড়ত। এই যে সর, 
প্রথমে এ ছিল একটা ধারণা? পরীক্ষা ও 
পর্যবেক্ষণের মধ্য দিয়ে এ থেকে নূতন 
কোনো একটা পথ পেলেও পাওয়া যেতে 
ভিলা 


রেয়ন্। 





যত বেলা বাড়াছল, শরতের রোদের 
উজ্জবলতাও তত বাড়ছিল। সকালে 
খেজনরিয়া ঘাট পার হয়ে মালদহ শহরের 
দিকে রওনা হয়েছি। মালদহের যে 
অঞ্চলেই গিয়োছি-সর্বত্রই একটা: জিনিষ 
লক্ষ্য করে মুগ্ধ না হয়ে পার নি। সেটা 
হল-এই জেলায় ভূ-প্রকৃতি। রুক্ষ 
এবং কাঠন মাঁট বলে মনে হবে আপাত- 
দৃষ্টিতে, অথচ, এই মাটির প্রাতটি স্তরেই 
যে এত প্রাণসম্পদ লুকিয়ে আছে তা 
না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 

পল্লাপ্রান্তরের পাশ দিয়ে ডাঁড়া। 
গ্রাম্য ছেলেমেয়েরা অর্ধোলঙ্গ হয়ে ডাঁড়ার 
মধ্যে কাদায় মাখামাঁখ অবস্থায় মাছ 
ধরছে! মাছ যাই ধরুক না কেন, জল 
ও কাদায় দাপাদাঁপ করছে অনেক বোশ। 
তাদের আনন্দধবনির মধ্যে বাংলা ভাষার 


মাঝে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। স্থানীয় লোকে 
বলে 'বারন্দের মাঠ'। অর্থাৎ মধ্যযুগে 


এক সময়ে বরেন্দ্রভীম বলতে শবধূমান্র 
পীমাহীন মাঠকেই বোঝাতো।  উচানচ 
ঢেউ খেলানো জাঁমিতে ধান, এবং ছোলার 
চাষ হয়েছে সবাঁধক। মাঠে কর্মরত 
একজন কৃষককে জিজ্ঞাসা করতে সে 
পাঁরজ্কার মোথলী টানে জানাল মালদহের 
“খন্দে’ ছোলার চাষ এই সময়েই হয়। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর পাঁশ্চমবঙ্গের 
{বাভিন্ন উন্নয়ন প্রকল্পের মধ্যে মালদহের 
স্থান কোথায়__সেটা বিশেষভাবে বিবেচনার 
_গ্বষয়। সমগ্র শহর এলাকা, গ্রাম অঞ্চল, 
আধা শহর ও বন্দরগ্ীল পাঁরক্রমা করে 
দেখোছ, এখনও পর্যন্ত লালাফতার 
ফাঁস লাগানো ফরাককা বাঁধ ছাড়া 
মালদহের উপর উল্লেখযোগ্য পাঁরকজ্পনা 
রাঁচত হয় নি। না ভারী শিল্পের না 
কাঁরগরী বিষয়ক বা অন্যাকচ,। 
কালিয়াকের একজন দরিদ্র গ্রাম্য 
জ্কুল মাস্টার এর কারণ বিশ্লেষণ করে- 
ছিলেন-এবং সেইটাই আমার কাছে 
ঘথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়েছিল। 
উত্ত স্কুল মাস্টার বলোছলেন__ 
মালদার ইতিহাস তো জানেনই । পার্শ্ব 
ধতাী জেলা মুর্শিদাবাদ যখন ইংরেজ 
* ছাউনীতে ভরে উঠল-তখনও পর্যন্ত 





€পূর্বপ্রকাশিতের পর? 


মালদহ জেলার উপর শতাব্দীর অন্ধকার 
ঘন হয়ে রয়েছে। তারপর বাংলাদেশের 
পটপাঁরবর্তন হল নিঃশব্দে যে সমস্ত 
অঞ্চলে সামন্ত রাজারা বসবাস করতেন 
প্রকৃতপক্ষে বাংলার সেইসব অণ্লের আঁধ- 
বাসীদের মধ্যেই এই পটপারবর্তনের সংবাদ 
কিছুটা গিয়ে পৌ'ছেছিল। আর তখন 
মালদহের সাধারণ মানুষের চেতনা 
ভাগীরথী, টাঙ্গন, কালিন্দী, প্নর্ভবার 
জলে মাঁঝমাল্লাদের ভাঁটয়ালী সুরের 
লাঙলের মুখে, জৌনপুরী আর মৌথলী 
আঁহরদের গোচারণভূমিতে ঘুরপাক 





{তন তনাটি রাজশান্তর উত্থানপতন 


কুণ্ঠিতভাবে 
একেবারেই যে নেই-_-তাই বা কি করে 
বাল! 

উত্তোজত শিক্ষক মহাশয় বলে- 
ছিলেন_সে কথা আমিও বাল না 
তবে ক জানেন। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস যখন লেখা হবে_তখন ‘পরি- 
শিষ্টের সংযোজন’ যোগ্য মালদহের কিছ 
অবদান হয়তো থাকলেও থাকতে পারে। 
বলোছলাম--এর সঙ্গে স্বাধীনোত্তর 


মহাকাল মাঁন্দর-__রামকেলি 
নীলাচলের পথে মহাপ্রভু এখানে অবস্থান করেন। 
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ছাঁজপীর মসজদ--আঁদনা 
রাজা লক্ষ্মণ সেন কর্তৃক 'নীর্মত ॥ 


কালের উন্নয়নের কোনও সম্পর্ক আছে 
কি? 

_ নিশ্চয়ই আছে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
পরই বিশ্লেষণ করুন অবস্থাটা। র্যাড- 
ধক্লফের রোয়েদাদে বাংলাদেশ কিন্তু দ্বিধা- 
ধিভন্ত হয় নি হয়োছল ব্রিধাবিভন্ত। 
অর্থাৎ সমগ্র উত্তরবঙ্গের সঙ্গে পাশ্চম- 
বঙ্গের দক্ষিণ অংশের কোনও ভৌমিক 
যোগাযোগ ছিল না। বিগত ১৯৫৬ 
লালে এস আর সি কাঁমিশনের সুপারিশ 
অনূযায়ী এই অসঙ্গাতটা দায়সারাভাবে 
দুর করা হল বটে--তাতে সীমা 1হসাবে 
উত্তরবঙ্গের কোনও গুরুত্ব বাড়ে নি। 
অবশ্য সে সব অতীতের কথা তুলে এখন 
আর কোনও লাভ নেই। 'তিনাঁট পাঁর- 
কল্পনা শেষ হয়ে যাওয়ার পরেও আপনি 
উত্তরবঙ্গের কি চিত্র তুলে ধরতে পেরেছেন 
আপনার কাগজে! 


প্রশ্নটা অবশ্যই ভাবিয়ে তোলার মত! 


সম্প্রীতি অবশ্য সংবাদপন্রগুলির 
- চক্লাননাদ শোনা যায়__ উত্তরবঙ্গের প্রাত 
প্রশাসনিক দৃম্ট বিশেষভাবে দেওয়া 
ছয়েছে। 

বিগত ১৯৬২ সালে চৌনক আক্রমণের 
পাঁরাস্থাততে উত্তরবঙ্গ সম্পর্কে 1বশেষ- 
ভাবে ভাবতে হয়োছিল ভারতীয় নেতৃ- 
বূন্দকে। সমগ্র আসাম, নেফা, যাঁণপুর 
মুখ শিলিগুড়ি শহর সম্পর্কে সচেতন 
হলেন তাঁরা এবং তারই ফলে শালগুড়ি 
শহরকে পাশ্চমবঙ্গের দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর 
গৃহসাবে গড়ে তোলার কাজ শ্নরু হয়েছে। 
খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু উত্তরবঙ্গের 
অন্যান্য জেলাঃ বিশেষ করে চিরাদনের 


পশ্চাদ্পদ মালদহ এবং পশ্চিম দিনাজ- 
পুর জেলা? 

মালদহের কাঁষপণ্য, মালদহের আম 
এবং রেশমকাটের ব্যবসা সম্পর্কে সরকার 
উৎসাহী । অতীতে মালদহের রেশম 
ভারতের বাইরে রপ্তানী করা হত। অথচ 
এই রেশম চাষের উন্নয়ন সম্পর্কে যথেষ্ট 
উৎসাহী হওয়া সত্তেও উন্নয়ন কতটা 
হয়েছে-সেটা বিবেচনা করা প্রয়োজন। 


রাত্রে উক্ত শিক্ষক মহাশয়ের গৃহে নৈশ 
আহারে বসোঁছ। 


অনূঢ়া যুবতী ভগ্নী গৌরী। এইবার 
হায়ার সেকেপ্ডারী পরীক্ষা দেবে। 
গৌরী বললে-_-গানের ভাষায় বলতে 
গেলে বলতে হয়_ 
‘এই মাটি মায়ের মতন, 
ফুলে ফলে ভরাতে চায় 

সোনার কামনা 
ফিল্তু জানেন এই জেলাতেই যাঁদ অনা- 
ঝিল পাঁরপূর্ণ জেলাতেও জলসেচের 
কোনও বন্দোবস্ত নেই। অথচ দেশ 
ধিবভাগের ফলে ‘বাংলার’ লক্ষণীর ভাণ্ডার 
বারশালকে হারালেও আমরা আবার তা 
গড়ে নিতে পারতাম। কেননা আমাদের 
বীরভূম, বর্ধমান রয়েছে। রয়েছে মালদহ, 
'দিনাজপুর। অথচ ক আশ্চর্য_এইসব 
জেলাতেও জলসেচের কোনও বন্দোবস্ত 
নেই। 
আজ যখন বেতার ও সংবাদপত্র 
মারফৎ পাশ্চমবণ্গের চারাঁট খরারিষ্ট 
জেলার জন্য নেতৃবৃন্দের উদ্বেগ ও 
হাহাকার শুনতে পাই_এবং ওই চারটি 
জেলার মধ্যে মালদহ ও পশ্চিম 1দনাজ- 


১৯৬৪ 


এই গল, ঝিল, ্রা-প্রবাহনী লাগল 


' দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে। কিন্তু দূর দূর 


পল্লীর চাষের মাঠে কোনও ক্যানালঃ 
চোখে পড়ে নি। সামদার বিল দেখোঁছ। 
মালদহ শহর থেকে খুব বোশ দূরে নয়। 
শুনলাম এখানে বারমাসই জল থাকে॥ 
শরতের রোদে ঝলমল করছে বিলের জল॥ 
{বলের শোভা হয়েছে মনোরম। ঝাঁকে 
ঝাঁকে বিলের জলে ভেসে আসছে পান- 
কৌডি, কাদাখোঁচা স্নাইক জাতীয় পাঁখ। 
আরও শুনলাম এই ধরণের দিল 
মালদহের প্রায় সর্বতই। তা সে ছোটই 
হোক আর বড়ই হোক। 1 
আর আছে বাওড় এবং "তল" । কোন 


ডোঙা ও সেউাঁত "দিয়ে গ্রাম্য প্রথায় জাঁমতে 
জলসেচের ব্যবস্থা করে নিয়েছে এবং 





0. 


“াঁকন্তু মিঞা সাহেবৰ এইভাবে 
কতটা জমিতে সেচ করতে পারেন? আর 
তাতে কতটাই বা কাজ হয়। 

নজর আলি টেনে টেনে ভামাকের 
ধোঁয়া ছেড়ে বলেছিল-_কাজ যে একেবারেই 
হয় না তা নয়। তবে কি জানেন পরিশ্রম 
বেশ আর সময়ও লাগে অনেক। শুনছি 
সরকার এই ধরণের অণ্লগ্দালতে পানির 
জন্য “টউকল’ দেবে। তখন আর এত 
পাঁরশ্রম করতে হবে না পানির জন্য। কি 
বলেন। নজর আলির প্রত্যাশা পূর্ণ হবে 


আমরা এটা নতুন জিনিস কাঁরাঁছ বাবু! 

-ক জানিস? 

সনাতন বলে--পাটের চাষ! 

দূর! সে আর নতুন 'কি। অজ্প-স্বজ্প 
হলেও মালদহে পাটের চাষ হত। 

সনাতন বলে-_তারে কি আপাঁন 
পাটের চাষ কও বাবু! পাটের চাষ অরা 
কেউ জানে না। পাটের 'জাক্‌” কারে কয় 
তাই ভালভাবে জানে না। জাক দিয়ে কোন- 
মতে ম্‌গুর ?দয়ে খড় গ্লানূরে ভাঙে 
আঁশ বার করে। আগে আমরাই শখাইছ 
‘জাক’ দাত হয় কেমনভাবে, দুই হাতে দুই 
আঙুল ?দয়ে আঁশ বার করাত হয় কিভাবে, 
তয় না অরা 'শাখছে। 

সনাতন বলে_তা বি-ডি-ও সাহেবও 
খুব তারিফ কারছে আমাদের এই কাজ- 
গুলান্‌। 

হবে হয়তো। 

সনাতনকে জিজ্ঞাসা করোঁছলাম-__ 
এদের সঙ্গে কোনরকম মনোমালিন্য হয় না 
কোন বিষয়ে 2 

-না তেমন শকছু হয় না। তয় 
পেরথম পেরথম বাঙাল বাঙাল করত। তা 
আমরা বাঙাল-তরাই বা কোন ইংরেজ? 
ধলে সনাতন খ্াদ্লখ্যাল করে হেসে 
উঠোঁছল॥. 


বড়সোনা মসাঁজদ-_পাণ্ড্যয়া। উপরে সাতটি সোনার গম্বুজ 'ছিল। ইংরাজ আমলে : 
সেগ্াঁল অপসারিত হয়েছে। 


মালদহের শ্রমজীবী মান্ষগ্ীলর 
মধ্যে জাঁতগত পার্থক্য যে কত প্রচুর_তা 
হিসাব করে বের করা এক দুঃসাধ্য - 
ব্যাপার। সাদশ্য শুধুমাত্র অন্নসংস্থানের 
ক্ষেত্রে। আর সংবাদ নিয়ে জানা গেল, এই. 
জাঁতপ্রথা বহু প্রাচীন কাল থেকেই চলে 
আসছে। মালদহে অন্ত্যজ শ্রেণীর সংখ্যা 
নেহাত কম নয়। এর মধ্যে রয়েছে সাঁওতাল, 
পলুয়া, আইহো বা আঁহর প্রভৃতি। সাঁও- 
তাল শ্রেণী ঠিক কোন সময় থেকে মাল- 
দহে এসে বসাঁত সুরু করোছিল সে শবষয়ে 
সাঁঠক কোন হীতবৃত্ত পাওয়া যায় না। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পাল আমলে 'কংবা 
কৈবর্ত 'বদ্রোহের- সময়ে যে সব অন্ত্যজ 
শ্রেণী 'বদ্রোহী নেতা 'দব্বোকের সঙ্গে 
যোগদান করোছিল-তার মধ্যে সাঁও- 
তালের উল্লেখ নেই। বূকাননের মত অনু- 
যায়ী-ভারতে "ব্াটিশ আগমনের শকছ 
প্রভৃতি অণ্চল থেকে সাঁওতালরা মালদহে 
তথা সমগ্র উত্তরবঙ্গেই আসতে থাকে। 
সাঁওতাল শ্রেণীর মধ্যে আবার গুঁরাও, 
মুণ্ডা, কোরোয়া, গোড়, মালপাহাড়ী 
প্রভৃতি নানা শ্রেণী বিভাগ ছল এবং 
এখনও মালদহের কোনও কোনও অঞ্চলে 
এই বিভন্ত সাঁওতালরা নানা শ্রেণীর উপ- 
জশীবকা নিয়ে স্বাতন্ত্্য বজায় রেখেছে। 
লক্ষ্য করবার 'বষয়__এই খণ্ডশ্রেণীগুলির 
ভাষাও এক নয়। অবশ্য লেখ্য ভাষা 
কোনও শ্রেণীরই নেই। মল সাঁওতাল 
শ্রেণীর কথ্য ভাষা স্বতন্্ হলেও 'লাঁপ 
দহসাবে বাংলা অক্ষরমালা ব্যবহার করতে 
শিখেছে, কিন্তু খণ্ডশ্রেণীর সাঁওতালরা 
কেউ কেউ তিন্দী বর্ণমালা ব্যবহার করে। 


১৯৬৫ 


হারশচন্দ্রপুর, এবং গঙ্গার বিপরীত তীরে 
যেসব বাঙালীষ্লেণীর মুসলমান এবং 
রাজপূত ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ বলে একশ্রেণা 
মানুষের বসাঁত চোখে পড়ল-_যাবা সর্ব- 
ক্ষেত্রে বাঙালী বলে পাঁরচয় দিয়ে এবং 
বাংলা ভাষাকেই মাতৃভাষা বলে স্বীকার 
করলেও পাঠশালা থেকেই "শিক্ষার মাধ্যম 
গৃহন্দ-এবং বাংলা সেখানে তৃতীয় পর্ন 
মাত্র। তালডাঙা গ্রামের পাঠশালায় শিক্ষক 
জনাব নর উদ্দন বললেন_এই অসঞ্গাঁত 
চলে আসছে-_-তার বাপশ-্ঠাকুর্দার আমল 
থেকে। যে সমস্ত শ্রেণীর মানুষ সাধা- 
রণত রেশমকীটের ব্যবসার সঙ্গে জাঁড়ত 
রয়েছে বংশানুক্রমে-_ মালদহে তারা পলয়া 
বলে পাঁরচিত। রেশমের ব্যবসা 

কাজেই কালের আবর্তনে পলয়া শ্রেণীর 
মধ্যে উত্থানপতন, ভাঙাগড়া চলছে বহু" 
কাল ব্যাপী ৷ সুতরাং পলযয়ারা নানা ভগে 
বভন্ত হয়ে এখন বাঁত্তকেও বদল কনে 


করা হয়েছে । যেমন পলঃয়াদের এক অংশ 
কালের গাঁত পাঁরবর্তনের সঙ্গে বৈষ্ণব- 
ধর্মে দীক্ষিত হয়েছে এবং কাণ্ঠি ও গেরুয়া 
ধারণ করে বৈষ্ণব হয়ে নাম সংকীর্তনই 
একমাত্র জশীবন ধারণের উপায় বলে 'স্থর 
করে গনয়েছে। এই শ্রেণীকে মালদহের 
কোনও কোনও স্থানে ‘সাধু পলয়়া' বলে। 
আবার সাধু পল:য়া বলে অন্য একশ্রেণীর 
দেখা পাওয়া গেল-_যারা ধর্মে বৈষ্ণব নয় 
- সাধারণ গাহ“স্থ্য জীবন যাপনই করছে 
কিন্তু রেশমকীটের ব্যবসায়ে তারা _ 
{লিপ্ত নেই॥& 





ই আপাতমধ্ুর হলেও রা এনা পম ক্রমাগত 
চা কালা তেন বাম তই 
_ এবার যুগের পারবতি শাশ্বত। ৃ যা 
তোমার 1সথতে তাহা লাল রস্তের স্বাক্ষর কোন এক প্রেতাত্মা শুধ: প্রশ্ন করল $ 
 নান্দিনীর মত তুমিও একদিন অঘটন ঘটাবে! আত্মহত্যা করে ক লাভ হলঃ... 


রাজবংশণ শ্রেণীর আদ বাসভূমি রং- শোবর নিকানো পাঁরক্কার-পাঁরচ্ছন 


কোচবিহার। জলপাইগ্ড় ও প্রাঙ্গণ। গানের আসরে সবই গ্রামের 
জেলাকে. রাজবংশীদের মানুষের জমায়েত। আর এর মধ্যে আমার 
উপাঁ: তি যেন কেমন বেমানান। 
এই আসরে বসেই গম্ভীরা এবং 
রাজবংশী পল্লাগণীতির স্বাদ পেলাম। 
হারান বর্মণের কাছে একটি রাজবংশশ 
গান এবং একটি গম্ভীরা গানের প্রার্থনা 
জানানোতে হারান বর্মণ দুঃখ -করে যা 
বলল--তার মর্মার্থ এই যে-দেশের 
মানুষের প্রাণে আর সে সুখ নেই বাবু! 
নতুন গান আর আসবে কোথেকে। তা 
সত্বেও দুটি গান সংগ্রহ করে এনেছিলাম 
সেই আসর থেকে। 
মর্মার্থ খুবই সহজ। গ্রাম্য নারীর মধ্যে 
সভ্যতা ও উচ্চাকাজ্ষা অনুপ্রবেশের একটি 





ত 


চতাঁগর আঁধার কেটে এসেছে প্রভাতের 
স্নিগ্ধ নব অরুণের আভা! 'সীরাটি রজনী এ: 
জাহান্‌ আরা বেগমের এক. পলক্‌ ঘন 
হয় নি? দেহের জবীলার চেয়েও. মনের 
জবালার মন্্রণা অনেক বেশি। 

নিশ্চয়ই গুলরুখ আর নেই! প্রাসা- 
দের সবাই আপ্রাণ চেস্টা করছে খবরটা 
তাঁর কাছ থেকে চেপে রাখতে । চেপে 
ব্লাখার প্রয়োজন ক? কতাঁদন সত্য 
লুকোনো থাকে? 

সাঁত্য গুলরুখের মুখখানা মনে 
পড়লেই বুকটা কেপে ওঠে অসহনীয় 


বেদনায়। মেয়েটার মনভীর্ত ছিল আন- 
ন্দের ফোয়ারা। যখন তখন যেখানে 


সৈখানে কারণে অকারণে বর্ণাধারার মতন 
ফল কল খল্‌ খল্‌ করে হাসতে পারতো । 
যেখানে সেখানে যখন তখন প্রকীতির তালে 
তাল মিলিয়ে নিজের দেহলতা এলিয়ে এক 
অপরুপ পাঁরপার্ব তৈরি করতে পারতো । 
গলরুখ ছিল যেন একটা নবন্ত্যচ্ছন্দের 
জীবন্ত প্রতীক, একটা অবর্ণনীয় সিম্বল! 

মনে পড়ে সেই প্রথম সন্ধ্যার কথা। 


মলে ধরে নিয়ে এসোঁছল গৃলরুখকে। 
মবযৌবনা নর্তকী । গোয়ালিয়রের মেয়ে। 
সেখানকার ওস্তাদদের হাতে গড়া নৃত্য" 
চ্ছন্দের প্রতীক। চলনে চালে যেন একটা 
নবজীবনের উদ্দাম অগ্রাতহত বেগ । জীব- 
নের আবেগ রূপায়িত তার নৃত্য ভাব ও 
লাস্যে। কথা বলছে, না, মেয়েটা নাচছে, 
ঠিক জানা না থাকলে বোঝা ভার? 
জাহান্‌ আরার সামনে কুর্নশ পেশ 


তাঁকিয়োছল জাহান্‌ আরার মুখপানে। 
' শক অপরুপ রূপসী নারীমৃর্তি! 
জাহান আরার এত রূপ! গুলরুখের 
মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরুচ্ছিল না। 


তাঁকয়ে দেখলেন একটা সরলা, চগপলা, 
1 মবযৌবনা। আনন্দ্যসুন্দর সে মুখ। এ 
সুখের সাথে যেন তার কতধূগের পারচয়। 
যেন খোদাতালার একটা জীবন্ত রুবাই-- 
কবিতা! 

' eC আয় হেসে জিজ্ঞাস করে" 
ঠঁছলেন, ‘তোমার নাম কি? 


! ঢোক গিলে . গুলরুখ বলোছিল, 
ধালরুখ বেগম 

আত কষ্টে হাঁসি সম্বরণ করোছলেন 
জাহান আরা! 

দারয়াঃ মরিয়ম আর হাঁস চাপতে 
ধীরে নি। দরিয়া অনেকক্ষণ পাখী 





গোলাম নাজীরের নাম গুলরুখ। বেগম , 


সাহেবার চরণের দাসী, কিংকরাী। শুধু 
এইটঃকু পারিচয়েই বেগমসাহেবাকে লাখ 
সেলাম।” 

এখানে এসে মেয়েটা সবাঁকছ; ভুলে 
গেল? শুধ তাই নয়, বেগমসাহেবার 





শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 





সামনে নিজের নামের সাথে আবার একটা 
বেগম জুড়ে দিয়েছে। গুলরুখ বেগম! 

হাসি চেপে জাহান্‌ আরা গুলরুখের 
কথারই পুনরাবৃত্তি করল, “বাঃ বেশ নাম 
তো! গুলরুখ বেগম! 

এবার সবাই খিল: খিল্‌ করে 

হেসে ফেলে! অনেকক্ষণ হাসি চেপে 
রেখেছিল। আর কতক্ষণ চাপা যায়? 

সবচেয়ে আশ্চর্য এই হাঁসির সাথে 
পূর্ণভাবে যোগদান করলো গুলরুখ 
বেগম! 

জাহান্‌ আরা দেখলেন এই এতগুলো 
মুখের হাসির ভিতর নবাগতার হাসি- 
টুকুই যেন সবচেয়ে মাষ্ট, সরল, অম- 
লন। অন্তরের আলোতে সমদ্ভাসিত। 
প্রশ্ন করলেন, ‘কোথায় দেশ তোমার 2, 

-গোয়ালিয়।” - . 

অতিকস্টে জবাব দেয় গুলরুখ! 

দরিয়া এবার মরিয়া হয়ে ওঠে। এ ক 
বে-আদবীঃ কতক্ষণ বসে সে শাখয়েছে 
বাদশা বেগম দেশের কথা জিজ্ঞাসা করলে 
সে যেন বলে বান্দা নাজীরের গরীবখানা 
বাদশা বেগমের এ বিরাট 'হন্দ্স্থানের এক 
প্রান্তভাগে দরিদ্র কুটীরে। সম্প্রতি সে 
বেগমসাহেবার চরণাশ্রয়ে তারই কংকরাী- 
মাৱ। 

এ ক আদব-কায়দা? যেন দিল্লীর 
রাজপথের সাধারণ পথচারীর সাথে 
কথোপকথন। 


১৯৬৭ 


তুমি কি কৈ কাজ জানো?’ 
একগাল হেসে গুলরুখ বলেছিলো, 
নাচ, গান, বাজনা । সবই জানি । 
বাঃ সবই জানো! তবে আর কি?! 
দরিয়া, ম্রারয়ম অন্যন্য সবাই ভেবে- 
ছিল এ বে-আদব মেয়েটার এ রাজপ্রাসাদে 


- কোনো কাজ মেলা ভার। যাঁদ বা কপাল- 


গুণে জুটে যায় তাহলে সেটা হবে 
হারেমের কোনো কোণে। দেশী-বিদেশী 
আঁতাঁথ-অভ্যাগতদের চিত্তীবনোদনের জন্য 
নৃত্যের কাজ। 


শাজাহান। 

কে এই ভাগ্যবতী সনন্দরী? মুখে 
জানো! একজন সাধারণ নাজীর কেন? 
শৃহন্দুস্থানের ওয়াজির-ই-আজম পর্যন্ত 
তোমার হুকুয়ে, আমি বদলে দিতে, পার, 
তুমি, জানো প্রিয় কন্যা জাহান্‌, আরা... 

সেলাম কুরে ফিরে আসাঁছলেন জাহান্‌ 
আরা, 

গলার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, 
তারিক দিকে নাতে ভানিয়ে 
রয়েছে। 

- ঘাড়াতাঁড় বললেন কানে কানে, হাঁ 
করে দেখাঁছস কি হতভাগ্ণী। কুর্নশ কর 
সম্রাটকে। এক্ষাঁণ নাহলে জের ফাঁসি 
হয়ে যাবে জানস? গর্দান ফাবে। চাস 
তাই?’ 

পরমেশ্বরের আশীর্বাদ এ দুনিয়াতে 
নেয় বাভন রূপে! অরুপ যে অপরূপ 
হূপে দেন আপন স্পশেরি প্রসাণ। না 


- হলে জে এত পের ছড়াছড়ি 


ছন্দ, তেমনই অপুর্ব ভার সংধাকণ্ঠ। যেন 
লা হাসিতে যেন শত ঝর্ণার 
আনন্দধারা। হারের মত ঝক্ঝকে দাঁত- 
গুলো হাসির সাথে সাথে যেন দেহ- 


ওঠে। জাহান আরা গুলরুখের 
- উপস্থিতিতে পান এক আঁনর্বচনীয় 


অনাবিল আনন্দ অনুভূতি। শত কাজের 
ফাঁকেও তাই একবার গুলরুখের মুখটুকু 
মা দেখলে যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে দিনটা! 
. এত সরল মেয়েটা যে বলার নয়। তাকে 
তামাসায় মসগুল্‌। ' যেন গ্রামের একটা 
অনাপ্রাত গোলাপ। শহরের উদ্ধত 
কৃতিমতায় নিজেকে ঠিক খাপ খাওয়াতে 
পারছে না। 
-'' মাঝে মাঝে জাহান আরা তাঁর 
জ্বরাঁচত রুবাই দিতেন গলরুখের মুখে! 
ভার মিণ্ট গলা।. অমৃতঢালা সুমধুর 
কণ্ঠে সে রুবাই যেন পেয়েছে নতুন প্রাণ। 
ত জাহান আরা আপন 
সৃষ্টিতে হতেন 'বভোর। 
এই রুবাই তাঁর নিজের সৃষ্ট? তাই 
তো। এ যে শিল্পীর কণ্ঠে পেয়েছে নতুন 
জীবন। গুলরুখ আর 'িংকরী নয়। 
সে আর নয় এ রাজপ্রাসাদের নাজীর। 
সৈ এখন জাহান্‌ আরা বেগমের পরম 
্য় আভন্নহৃদয় সখী! প্রাণের গোপন 


সাপ্তাহিক বন্ুমতীর 


গ্রাহক হবার লিগ্রুয়াবলী 
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তন মানের কমে গ্রাহক করা হয় না। 


জীবন্ত নার্গিস ফুল। 
'ক্ল্যাসিক্যাল গান। 


মেলাতে আপন তান। 


হক বস 


EE 
"করেন না 'বেগমসাহেবা। দরিয়া পুরনো ' 


নাজীর। প্রাণ 'দয়ে সেবা করে জাহান্‌ 
আরার। প্রাণাধক ভালবাসেন জাহান: 
আরাকে। সমগ্র হিন্দ্‌স্থানে ধবচক্ষণা 


জাহান আরার ওপর একমাত্র তারই 
আঁধকার সবচেয়ে বৌশ। বাদ্ধদীষ্তিতে 
সে চিরভাস্মর। জাহান্‌ আরার ওপর তার 
পণ্য সমর্পণ সম্পূর্ণাঙ্গ। জাহান্‌ 
আরার জীবনের আনন্দ বেদনার সাথী 
দাঁরয়া বেগম। তাঁর সহচরী। 

বানী করে সে জাহান্‌ আরার সেবা করতে 
"তাঁর জাহান: আরা তা জানেন। জাহান: 
'আরার দৃষ্টি থেকে তার মনের অবস্থা- 
টুকু অনুমান করতে শিখেছে মারয়ম। 
-একাকিনন জীবনে দরিয়া মারয়ম না 
: থাকলে' জাহান: আরার হয়তো বাঁচাটাই 
হতো: সম্পূর্ণ, আনন্দহাঁন। ভারাক্রান্ত ।' 


১ = এদের মাঝে গুলরুখ এসেছে যেন 


যেন একটা 
যেন ধুপদ, খেয়াল। 
মারয়ম দাদ্‌রা, ঠ্ধার। গুলর্খ প্রেম 


বেহেস্ত গুলজার 'করতে। 


' অঙ্গীতের জীবন্ত সম্বল-টপ্পা, কাও- 


য়ালী। সভা মাত করে দেয়। 
নবযৌবনা গুলরুখ যেন মহাপ্রাণের 
মৃন্ধানে চলেছে জীবনের জয়গান গেয়ে. 
-. এআমি ঢালিব করুণাধারা, 

আঁ .ভাঁঙব পাষাণকারা, 
আমি জগৎ ্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা।”; - 
প্রেমপাগাঁলনী জাহান্‌ আরার জীবনে 
এলো এক অনিব্চনীয় আনন্দ অনু- 
ভূতি। গদলরুখের মতন তিনিও ছুটতে 
চেষ্টা করেন মহাপ্রাণের মহাসঙ্গীতে 
‘কেশ এলাইয়া, 
ইয়া, রবির কিরণে হাঁসি..ছড়াইয়া দূ 


'রে পরাণ ঢালি। কিল্তু পরাণ আর ঢালা 
হয় না। 


কোথায় তার গুলরখের মতন 
স্বচ্ছ সরল মন? কোথায় সে পরে 


গ্রাহক হতে হলে আপিসে অগ্রিম টাকা | সমার্পত নত্যচ্ছন্দ ? 


(জা পাঠাবার নিগ্ঘয়াবলী 


. লেখকদের কাছে অন, রোধ করা যাচ্ছে 
যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
সাপ্ত্যাহক্‌ বদঃমতীতে লেখা পাঠাবেন। 
লেখা মনোনীত হলে পর সে-সংবাদ 
আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাকি। 


চেষ্টা করা হয়। 
জম্ভব নয়। -সম্পাঁদকাঃ 


মনোরঞ্জনের জন্য। 
বেদনাঘন দিনে মুখে একটুখানি হাঁস 
‘ফোটাতে যে তিনটি সখা তাদের প্রাণপাত 
প্রয়াস করেছে গুলরুখই যে ছিল তাদের 
অগ্রদূত। একটুখানি হাঁসর পুরস্কার 


“যেন সমগ্র িন্দস্থানে নব সূর্ধালোক। 
নাম | ?তিমিরাবৃত রাজপ্রাসাদে যেন খেলে যেত 
. িকানাসহ ডাকটিকিটয্ন্ড খাল থাকলে নব ষমনাতরঞ্গ । 
একমাত্র অমনোনীত গল্প ফেরৎ পাঠাবার | প্রাসাদের গোপন 
কবিতা ফেরৎ পাঠানো | দিত অমৃতধারা। 


গুলরুখই সে রাজ- 
প্রেমদগ্ধ চিত্তে ঢেলে 
হেসে খলখল গেয়ে 


' সাধারণ 


'শ্রোতাদেরও নিয়ে যেত সাথে 


এই সমগ্র হিন্দদস্থানে কত নর-নারীর 
' সামিধ্যেই তো এসেছেন বেগম জাহান্‌ - 


আরা। তাঁদের ভিতর কেউ দিতে পেরে- 
ছেন জীবনে পরমানন্দের সন্ধান? "যৌবন 
চণ্চল গুলরুখই যেন না দেখা খাঁষর 
মহারাণীর রুপায়ণ দিয়েছে আপন সাধা- 
রণ জীবনে । কে জানতো, একটা জীবনে 
'এত কথা আছে, এত গান আছে, এত 
প্রাণ আছে? কে জানতো এই সাধারণ 


' মানুষের জীবনে 'এত সুখ আছে, আদ্বে 


এত সাধ? কে জানতো? 

সাধু ফকীর সন্ত যে প্রাণের 
দুরূহ । শুনতে ভালো লাগে, করা শন্ত 
দৈনান্দন জীবনে তাদের রূপায়ণের শান্ত 
নেই সাধারণ নর-নারীর। তাই _কাঁব 
শারমদ এত আপন হয়েও এত দুরে, বাবা 
ফকীরের রুবাই নাগালের বাইরে, মীরার 
* ভজন' শুধুই শ্রহীতমধুর। তার একট 
: বেশ নয়। গুলরবখের জাবনাদর্শই ষে 
রমণীর দৈনান্দন জীবনে 
নবদর্শন ! - 

“গান গেয়ে নব নৃত্যচ্ছন্দে যে জাঁবন- 


"টাকে সহজ সরলভাবে গ্রহণ করতে 


পেরেছে এ দ:নিয়াতে তার আর কি চাই? 
"সে যে হিন্দস্থানের শাহানশা বাদশা 


' শাজাহানের চেয়েও সুখী । তার মন যে 


- শহন্দস্থানের সবচেয়ে ধনী নারী সম্বাট- 
নান্দনী জাহান্‌ আরা বেগমের চেয়েও 
খাঁশতে ভরপুর! 

_ গুলরূখ তাই তো জাহান্‌ আরার এত 
প্রয়পান্লী, এত আপন, এত 1নকটজন 
হতে পেরোছল। তাইতো জাহান্‌ আরা 
প্রতিক্ষণ তার অনপাঁস্ধীততে এত 
কাতরা। 

গুলরুখ ছিল অত্যন্ত সংগীতীপ্রয়। 


যখন গাইতো অন্তর দিয়ে আবাত্ত 


করতো রূুবাই-এর শব্দগদলো। যেন প্রাণ- 
মন ঢেলে কোন অজানা জগতে চলে যেত 
গুলরুখ। শুধ নিজেই যেত না। 
সাথে। 
তার গান শুনলে পাথরেরও প্রাণ আসে? 
' দারয়া বেগমের একথা জাহান আরা 
পূর্ণভাবে বিশ্বাস করতেন যেন। 

সোঁদন হঠাৎ একটা নতুন গুজরাত 
আতর ওড়নায় মেখে চণ্টলা বনহাঁরণাঁর 
মত নাচতে নাচতে ছুটে এসোছল 
জাহান আরার ঘরে। ওড়নার ঝালরে 
ছিল রঙ-বেরঙের শতসহস্র চদ্মকী। 
পর্বাঞ্গা স্বর্ণালঙকারে ঢেকেছিল গলরুখ। 
যেন তোর হয়েই এসোছল "প্রয়তমকে 
আলিঙ্গন করতে। সাথসীবহীন জীবনে 
মরণের চেয়ে প্রিয়তম আর কে? 

আপন ইচ্ছান্যায়ী গ্লরুখ স্বভাব- 
গসদ্ধভাবে গুনগ্ন করে গান শর 


কলকল সে-ই যে তালে তালে দিত তাঁলি। { ‘করলো আপন নৃত্যের তালে তালে * 


১৯৬৮ 


Hd) 


-- রোকাটা 


আকাশটা খিল খল করে হাসাঁছল। 
আহা, একটু রোদ আসুক! 

ও জানালাটা খুলতে গিয়েছে" . 

আর অমাঁন কাঠ-পি'পড়ে, কেনো, টিকাঁটাকি, 
একযোগে রে রে করে উঠল £ 

. কে হে বাপু, আমাদের চার পুরুষের 
,কায়েমী স্বত্বে হাত বাড়াও? তফাৎ যাও। 
পৎ পৎ। ন্‌ পিন্‌। "ভন ভন্‌। 
সে কাঁ তুলকালাম কাণ্ড! 

যুগপৎ সাঁড়াশী আরুমণ। 

ঠান্ডা নয়, রীতিমত গরম লড়াইয়ের মহড়া। 
.বোকাটার তখনও হস হয় নি। .. .. . 
জংধরা পাল্লা ধরে টানছে তো টানহেই।, 


তারপর নাটকের শেষ দৃশ্য 

তারপর নাটকের শেষ দৃশ্যে . 
(আগে থেকেই তোর-করা গ্লট9; 
সংঁবধান-বিরোধী এই দুষমণকে ঠেকাতে 
শান্তি-রক্ষক সান্দী এল £ 


মাথায় লোহার হেলমেট, টা হা 


বাপ রে, সে ক দমাদ্দম বেটনের পিট:ান ৷ 


' বোকাটা এখন এন্তার আকাশ দেখছে! 


অদ্বিতীয় 
অঞ্জনা সেনগ্যপ্তা 
সেই বৃদ্ধ শাঁখারীর তোর সাদা শাঁখার, 


আর আধুনিক ডিজাইনের িড্কিণীর 
মাঁধ্যখানে আনবার্ধ লাল পলাটা 


একটা রক্তের রেখার মতো সর; হাতটায় হস্তগত 


বারবার দেখতে ইচ্ছে হয়, আর মনে হয়, 
হৃদয় থেকে রন্ত চুয়ে পড়া 
ঘ্ষী আশ্চর্য একটা লাল-কুণ্ডল! 


সেই লাল-কুণ্ডল দেখতে দেখতে 
যে-স্বগন দেখতে ভুলে গোছলাম-- 


সেই স্বপ্নে দেখোঁছ একাট পাঁরাচিত মাখন 


সেই মুখে তখনো এক নীরব অহঙ্কার, 
যে-অহতকারের নাগাল পাই নি স্বপ্নের মধধ্যেওতু। 


হঠাৎ শব্দ উঠল কিডঙ্কণীতে। 
অলস ঘঢমের কিনারায় কে যেন ঘুম 'ভাঙাল্‌, 


কৈ যেন ঘুম পাড়াল আবার। 


অন্ধকারে জেগে থাকল | 
ক্ষী আশ্চর্য একটা লাল-কুণ্ডল! ' 


১ ॥ 


*ফুটোঁছল আমার প্রাঙ্গণে 


রইলো না এবার দুই "প্রয়বান্থবার্‌ 


রজনীগন্ধা অসংখ্য প্রদীপ । ঝাড়লণ্ঠন ছাড়াও আঁলন্দে জীবন্ত দহন অনিবার্য! প্রেমানলে এত- 


ধরেছিল স্দবাসের নব 
আলোকনন্দা। 
প্রিয়তম, ভূস্বর্গের প্রাসাদে 
চলে গেলে তুমি; 
" আকাশের মেঘ এসেছিল তব 
রি চরণ চ্যাম। 
পি পাঠায়েছি তোমারে, - 
- আসে নি উত্তর, 
তব; আশা মোর “প্রাণে 
জেগেছিল নিরন্তর। 
. আমার উদ্যানে ফুটেছে আজ 
- কত, শত ফুল, 
এখনও শয্যা মোর তব গন্ধে 
রয়েছে আকুল ।” 


অপূর্ব নত্যলাস্য। অপূর্ব নয়ন 
দৃষ্টি। অপূর্ব দেহপললবের মৃদু কম্পন! 


আঁলন্দে রঙান প্রদীপ রয়েছে জবালানো। 
হঠাৎ আপন কক্ষ থেকে তিনি যেন 
শুনতে পেলেন একটা চাপা অস্ফুট 
ক্লন্দনধ্বনি। কে যেন গুমরে কাঁদছে__ 
যেন তাঁরই. অশান্ত হৃদয়ের মর্মরধ্বান। 
আপন ঘরে প্রবেশ করেন। জাহান্‌ 


আরার যেন ধনজের চোখ দুটোকেও বিশ্বাস 


হয় না! ওড়না শুধু নয়, সম্পূর্ণ বেশে 
আগুন পারবোষ্টত হয়ে ক্রন্দনরতা নারণ 


‘আর কেউ নয়! গুলর্খ। 


ক বিপদ! 
-নবযোৌবন রন্তপলাশ স্ফুলিত্গের 
মত লোলহান আঁশ্নস্ফুলিঙ্ আলিঙ্গন 
করেছে 'প্রয়সখী গুলরুখকে। কখন কোন্‌ 
অসতর্ক মূহূর্তে অগ্নিশিখা তাঁকেও 
ছঃয়ে ফেলেছে জাহান আরা নিজেও তা 
খেয়াল করেন নি! গুলর্খকে বাঁচাতে 
গিয়ে তিনি আপন ঢাকাই মসালন খুলে 
ছংড়ে দিলেন। গুলরুখ সে বন্হাণ্ল 
ধরে ওঠার আগেই অপ্নিশিখা সে ঢাকাই 


মসলিন ধরে ফেলল। বিন্দ:মান্র সন্দেহ 


৯৯৬৯ 


দিন জহলেছে মন, এবার দাবানলে জবললো* 
অঙ্গ । 

এ বিরাট রাজপ্রাসাদের কিংকরাঁর 
নাজীরের দল তাড়াতাঁড় ছুটে সম্রাট 
* শাজাহানকে খবর দিতে ছটলো। দাঁরয়া, 
গার চেতনা হারে মাটি লুটিয়ে 
পড়লো। 

চাঁরাদক থেকে শুধ একটা রবই 
জাহান্‌ আরার কানে প্রবেশ করলো-_ 
হাঁকম মুমিনা। কোথায় তান? ডাকো 
ডাকো। বাজদরবারের চাকৎসক হকিম 
মুমিনাকে ডাকো!” 

ধীরে ধীরে সংজ্ঞা হারয়ে লযাটয়ে 
পড়োছলেন বেগম জাহান আরা। 1১ 

গুলরুখের কি হলো তান জেনে 
ছিলেন ঠিক {তন সপ্তাহ পরে। যমুনার 
উপর আকাশে তখন 'দ্বিতায়ার চাঁদ বড়ই 
ম্লান। গুলরুখ আর নাচবে না এ রাজ্র- 
প্রাসাদ গুলজার করে। এরা না বললেও 
জাহান আরা জেনেছেন গ:লরুখ আর নেই। 


নবনাট্য মাঁন্দর উঠে যাবার প্রায় পাঁচ 
বছর বাদে ১৯৪২ সালে নাট্যানকেতন 
মূণ্ডে শিশিরকুমার তাঁর শ্রীরজ্গম থিয়েটার 
খুললেন নতুন নাট্যকার তারীকুমার মুখো- 
'পাধ্যায়ের 'জীবনরজ্গ” নাটক নিয়ে। 
মাটকাঁট ছল সম্পূর্ণ তৃতীয় শ্রেণীর 


কেউ কেউ এ নাটকের নাট্যচার্য অমরেশের 


চীররে শিশিরবাকূর জীবনের ছাপ 
আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছেন-_কিল্তু 
.আয়ার . মনে হয় এটা অত্যন্ত £৪ 
fetched ব্যাপার। আসলে জাীবনরঙ্গকে 
নাটকই বলা 'চলে' না_যেমন দর্্বল 
কাহিনশ তেমনি স্ট্াকচারের দিক থেকেও 
“নাটকটি মোটেই ঠিকভাবে গঠিত হয় ?ন। 
যেসব 'নতুন আভিনেতা, আঁভনেন্রী এ 
নাটকে নেমেছিলেন, তাঁদের ভেতর আঁভ- 
সয় ক্ষমতাও তেমন ছিল না। নায়কর্‌পণ 
শচীন মিত্রের না ছিল গ্যাকাঁটং করবার 
দক্ষতা, না ছিল কোন ব্যান্তত্ব। দুই নবা- 
গতা আঁভনেত্রী . বন্দনা এবং সুক্কৃতিও 
তথৈবচ ৷ এ নাটকে শুধু ভাল. লাগত 
আবাত্ত--রবীন্দ্রনাথের বহু কাঁবতা এবং 
কিছু ইংরাজী কাবতারও আবৃত্তি করতেন 
শাশরবাবু এই নাটকে। এসব আবৃত্তিই 
দর্শক মুগ্ধ হয়ে শুনতো। নাটক, কিছুই 
হয় নি- সুতরাং দর্শকও এই তথাকাঁথত 
মাটক গ্রহণ করে 'নি। 

এরপর শ্রীরঙ্গমে "উড়ো চিঠি”, “মায়া, 
মাইকেল" শবপ্রদাস', “বিন্দুর ছেলে’ 
‘পারচয়', দুঃখীর ইমান, ‘বন্দনার বিয়ে, 
দেশবন্ধু,  প্রিশনা, ৭ ? 
‘তখ্তে- তাউস’ প্রভৃতি নাটক আভিনয় 


ই ‘মাইকেল’, ‘বিপ্লদাস 'দুঃখশীর 
-তখৃতে তাউস'--এই কাট রা রঙ্গ- 
জগতে 'শাশিরকুমারের বিরাট প্রাতভার 
স্বাক্ষর একে দিয়েছিল কিন্তু বাকা 


‘রচনা এবং সেইজন্যই জনীপ্রয়তা অজ্ঞন্‌ 
করে ন। আমার মনে হয় যে, এইসব 


মা মণ্ডরূপায়ণে শিশিরকুমারের প্রচুর 


কা রা 


শেষ পর তাঁকে শীরল্ম- উঠিয়ে: দিতে 
হল বাধা হয়ে। .; 

“শ্রীরঙ্গমে; 7 'দেশবন্ধত মণ্ডস্থ . -হয় 
হই ' সেপ্টেম্বর :-১৯৪২: -সালে। 
এটি অনুবাদ নাউক_এাস্‌লে 
" ডউকসের 'সচ মেন আর ডেঞ্জারাস’ 
নাটকের অনুবাদ করোছিলেন মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য মহাশয় কানু বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
প্রথম' 'সাঁত্যকার 'সারয়াস ভূমিকায়, 
অর্থাৎ এ নাটকের রাজার রোলে, ভাল 


দক্ষতার সঙ্গে দেশভক্ত রাজ অমাত্য কহযু- 
ণের ভাঁমকার' রুপায়ণ করোছিলেন। শেষ- 





দৃশ্যে তিনি আভনয়কে গ্রেট এাকাঁটং- 
এর হাইটে তুলেছিলেন। 
১৯৪৩ সালের ২৩শে এপ্রিল 'মাই- 
কেল’ মণ্স্থ হয়। এর কিছু আগে রঙ- 
মহলে কাব মধুসূদনের জীবনী নিয়ে 
একটি নাটক হয়েছিল এবং এখানে নাটকের 
চৌধুরী মহাশয়। এ আঁভনয় দেখবার 
দুর্ভাগ্য আমার হয়োছল। অহাীনবাব;র 
মাইকেল দেখে আমার মনে হচ্ছিল যেন, 
কংসকে মডার্ন ড্রেসে আঁভনয় করতে 
দেখছি-এ ভদ্রলোকের যাত্রার ঢং-এর 
সংলাপবাদন এবং লম্ষবম্প মর্থাকাব মাই- 


করেছিল- তারপর যখন তান জাক দিয়ে 
এক অপূর্ব হাস্যকর পারবেশের সৃষ্টি 
হয়েছিল। অথচ এক শ্রেণীর দর্শকের কাছে 
অহান্দ্রবাব:খব জনীপ্রয় ছিলেন। কয়েকটি 
ভূমিকায় তিনি আভনয়ও ভাল করতেন 
যেমন চন্দ্রগপ্তে সেলুকসৃ। সাজাহানে 
নামভূমিকায় এ্যাক্রোব্যাটকৃসের চরম 
রূপায়ণ দৌখয়ে অহীনবাবদ বহু থিয়েটার 
অন্রাগণীর উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছেন! 


পর্যন্ত তাঁর খ্যাঁতিতে মুগ্ধ হয়ে গিয়ে 
শিশিরবাবুর জীবিতকালে নাট্যাচার্যকে 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন করে এবং নরেশবাবু, 
অহান্দ চৌধুরী মশাইকেই 'গারশ লেক্‌- 
চারার করোছিলেন। প্রকৃত গুণীর গুণ 
কখনও ছাই চাপা থাকতে পারে না। পরে. 
সবাইকে হারিয়ে দিয়ে. ১৬, 
রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে 


৮ 


কথা ভেবে বড় আক্ষেপ হত।' আজ 
বাংলার রঙ্গমণ্টে সবর -শিশিরকুমারের 
হয়_িন্তু নটসূর্যের স্কুল অভ্‌ 
এ্যাকটিংকে কোথাও দেখা যেতো না। ভারি 
দুঃখ হোত এই ভেবে যে, অহীনবাব 
মণ্ট থেকে অবসর নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলা রশগমণ্ট থেকে তাঁর আঁভিনয়ধারাও 
বুঝ চিরতরে অন্তাহ্ঘত হোল। আমার 
সে আক্ষেপ কিন্তু দূর হোল থিয়েটার 
দেখবার সুযোগ পাবার 'পর থেকে। অবশ্য 
এখনও অবাধ অহশীনবাব্র ম্যাচওাঁরাট 


৯৯৭০ 


J কলে পে 


তরুপবাবুর ভেতর আসে ন--তবে সময় 
হলে সে অভবও থাকবে না। তবে অনেক 


গেছেন। শাশরবাবু প্রোডিউসার এবং 
আঁভনেতা ছিলেন কোন নাটক লেখবার 
ক্ষমতা তাঁর ছিল না। তরুণবাব নট, 
নাট্যকার এবং পাঁরচালক। বঙ্গ রঙ্গমণ্টে 
গিরিশবাবর পর এক তিনিই বোধ হয় 
এই তিন দিক য়ে কাজ করছেন! অহনন- 
বাব তো শুধুমান্ই অভিনেতা 1ছলেন। 
নাটক তানি লেখেন ন এবং পাঁরচালক 
হিসাবেও তাঁর কোন খ্যাতি নেই! নাট্য- 
তরুণবাবু নাট্যরচনা করেছেন। কখনও 


গরমা-গরম বামঘে'ষা লেখা, কখনও ধর্ম”, 


মুলক' উপন্যাসের নাট্যরূপায়ণ, রহস্য- 
রোমাণ্ডে ভরা কয়েকাঁট নাটক, দেশভন্তির 
নাটক, পরানদেল্লোর আদ্যশ্রা্ধ, কিছু 
বাদ পড়ে ি। এর লেখা নিশাচর নাটকে 
দেখলাম শেক্সপীয়ার-ব্যবহৃত সেই রোমিও- 
জুলয়েটের মধুবাঁট-অর্থাং যা খেয়ে 
জ্ীলয়েট মৃতবং হয়েছিলেন কয়েক ঘণ্টা 
-আবার চারশো বছর বাদে ব্যবহত্ত 
হয়েছে। খুবই আশ্চর্য লাগল, এতাঁদন এ 
ওষধাঁটি লোকে !কভাবে 1বস্মৃত হয়োছল 
৪১58 
ভূতুড়ে নাটক “বদেহা’ মণ্সস্থ করেছেন 
এ নাটক দেখবার সৌভাগ্য এখন পর্যন্ত 
আমার হয় নি। তবে অহীনবাবুর জন- 
প্রিয়তা তরুণ রায় মহাশয় পেলেন না 
কেন বুঝতে পার না। এত নানা ধরণের 
নাটক ইনি দর্শক শ্রেণীকে উপহার দেবার 
চেস্টা করেন_অথচ সে উপহার নেবার 
মত দর্শক উপস্থিত থাকে না তাঁর 
রঙ্গলয়ে। যাই হোক তানি. সরকারের 
প্রচুর কপাদৃষ্টি লাভ করেছেন--দল্লশর 
সংগীত নাটক আকাডেমণ নাকি তাঁকে 


-_আর সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ রঙ্গ 
মণ্ডের দুর্দশার কথা ভেবে দীর্ঘ- 


গ্ষুটনের অভাবে। অর্থাৎ মাইকেল যাঁদ 
রবীন্দ্রনাথের মত disciplined life 
1920 করতেন, তাহলে যা লিখেছেন তার 


দশগুণ কোশ রচনা করে যেতে পারতেন। ' 


গাইকেল চাঁরত্রের ইন্টালেকচুয়াল দিকটা, 
তাঁর বিরাট জ্ঞান, তাঁর সেন্স অফ হিউমার, 
তাঁর indisciplined nature আঁত 
সুন্দরভাবে ফুটে- উঠোঁছল শিশিরবাবুর 
উলনে-বলনে এবং চোখের কাজে। এতে 
তান মূল-কালিদাস, শেক্সপীয়ার এবং 
মধ্মসূদনের কাঁবতার যে আবৃত্তি করতেন 
ভা দর্শকদের মল্মৃগ্ধবং করে রাখতো । 
অভিনয়ও ভাল হয়োছিল। পরে রেবা এ 


নভেম্বর ১৯৪৩ সাল। 


নামেন নি পারচালনা করোছলেন। বিপ্র- , 
দাস খুব . জনাপ্রয়তা লাভ করেছিল। - 


বিপ্রদানের ভূমিকায় বিশ্বনাথ -ভাদুড়ী 
তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিনয় দৌঁখয়ে- 
ছলেন। মাঁলনার বন্দনাও জনপ্রিয় হয়ে- 
ছিল। পরে 'শাশরবাবও কয়েক রানি 
বিপ্রদাসের রোলে নেমোঁছলেন-_তাঁর সঙ্গে 
বন্দনার ভূমিকায় আঁভনয় করেছিলেন 
পৃহন্দী থিয়েটারের বাঙালী আঁভনেত্রী 
ীতাদেবী। সীতাদেবীর বন্দনাও ভালই 
' হয়েছিল। 

১৯৪৪ সালের ২০শে ডিসেম্বর 
শবন্দুর ছেলের আঁভনয়ের প্রথম 
প্জনী। এ নাটকে শ্রীমতী প্রভা সবাইকে 
ছাঁপয়ে উঠোছলেন। আঁত সাধারণ শ্রেণীর 
[গুণে অনবদ্য অভিনয় করোছিলেন বন্দর 
ভুমিকায়। মনোরঞ্জনবাব্র যাদবও ভাল 
হয়েছিল। পরে শিশিরবাব্‌ কয়েক রানি 


১৯৪৯ 
সালের ১০ই অগাস্ট । নাটক অতি সাধারণ 
শ্রেণীর--তবে প্রত্যেকেরই আঁভনয় ভাল 
হয়োছল। 'শাশরবাবুর বায়বাহাদুরের 
তুলনা হয় না-ভবানণ ভাদদড়ীর ডাস্তার 
আঁলও খাব প্রশংসা অর্জন করোছল। 
১৯৫১ সালের ১০ই মে 'তখৎ-ই-তাউস্‌ 
মণ্চ্থ হয়। এটি ীতহাসিক নাটক 
[হিসাবে "দশ্বিজয়ীর, থেকে উচ্চতর 
৷ শ্রেণীর-তবে  দিশ্বিজয়ীতে melo- 
dramatic situations অনেক বোশ 
এবং সেই কারণেই সাধারণ দর্শক এ 
নাটকাঁটকে বেশি গ্রহণ করোছিল। শিশির- 
ফুমার জাহান্দর শাদর চরিত্রকে আঁত 
* আঁভিনয়কৌশলে। প্রশ্ন নাটকের পর আর 


_ঘাপ্ডাহিক বসত? 


কোন নতুন নাটকের আঁভনয় হয় -ন 
শ্রীরঙ্গমে।- এ ধরণের একটি নিম্নশ্রেণীর 
নাটক শাশরবাবু মঞ্চস্থ করোছলেন কেন, 
বঝতে পার না। অনেক বিখ্যাত পুরানো 
নাটকও এখানে ?র-ভাইভড হয়োছল। 

করেন প্রফনল্স নাটক-২৪শে জানয়ারী 
১৯৫৬ সালে। ২৭শে জানুয়ারী এ মণ্ট 
থেকে অবসর নিয়ে চলে এলেন--অবশ্য 
মনে আশা ছিল দ:-এক বছরের ভেতরেই 


নতুন মণ্টের আঁধপত্য পাবেন-কল্তু আর . 


সে সুযোগ তাঁর জীবনে ঘটলো না। 
মানুষ হিসাবে শিশিরকুমার মহৎ, উদার 
এবং স্নেহশীল। একবার তাঁর কাছে যেতে 
আমার শকছুদিন দোঁর হওয়াতে একজনকে 
পাঠিয়োছলেন আমার খবর নিতে । আমার 
শরীরটা তখন ভাল ছিল না-_চিঠিতে সেঁ 
সংবাদ তাঁকে জানালাম। তান উত্তরে 
{লিখলেন 


চণ্চল 
ছলাম। সময়মত উত্তর দিতে পার নি। 
শরীর খারাপ লিখেছো। এখন কেমন 
আছ? আশা কাঁর 'নরাময় হয়েছো! যাঁদ 
সুস্থ থাকো আমার সঙ্গে শীঘ দেখা 
কোরো । এখনও যাঁদ শরীর ভাল না হয়ে 
থাকে, চিকিৎসার ব্যবস্থা করা উচিত। 
একখানা চিঠি দিও। স্নেহাশীর্বাদ গ্রহণ 
কোরো । 
মঙ্খলাকাজ্জণী 


এরপর শাঁশরকমারের আরও কয়েকটি 
চিঠি তুলে দিচ্ছি। এসব চিঠি থেকে 
তাঁর পাণ্ডিত্য, জ্ঞান, দেশানুরাগ, দেশ- 
বিদেশের নাটক সম্বন্ধে অনুসান্ধিংসার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

১৯৫৬ সালে আম ছিলাম লণ্ডনে-- 
ওখানকার নানা খবর দিয়ে মাঝে মাঝে 
শাশিরবাবকে চিঠি দিতাম। শাশর- 
কুমারও নিয়ামতভাবেই উত্তর দিতেন। 
এাঁপ্রল মাসে লেখা একটি চিঠিতে ছিল 


278. Barracknore Trunk Rd. 
Calcltta—36 
9. 4. 56. 
চিঠি পেয়োছি। নানা গোলমালে উত্তর 
দিবার সুবিধা হয় নানা, -কোন, 
ধথয়েটার পাওয়া এখন সম্ভব নয়। বোধ 
হয় আট-দশ মাসের মধ্যে সম্ভব হবে না। 
তুমি আনন্দ পাচ্চ শুনে খুসী হলাম। 
খুব দেখেশুনে বেড়াও । চোখ দুটি খোলা 


৯৯৭১ 


এ 


রাখবে। যেখানে ভাল দেখবে সেটা ধনে 
গেথে নেবে। একটা কথা, বিদেশে নিজের 
দেশের বা নিজের দেশের লোকের নিন্দা 
কোরতে নেই। এই কথাঁট মনে রেখো। 
সাহায্য কোরবে_এ-ধারণা মন থেকে দুর 
কৃর। 

আমার শরীর খুব খারাপ নয়। অবশ্য 
একটু-আধট; গোলমাল এ বয়সে থাকা - 


শা কার ভালই আছ। ইতি 
৮ চিরিকল্যাণকামী 
ধশাশরকুমার ভাদ্বাঁ় 


প্রই সময় লন্ডনের থিয়েটার সংক্রান্ত 
সা ্তাহক দি স্টেজ (7th June 1956) 
পন্িকায়. আমার ভারতীয় স্টেজ সম্বন্ধে 
একাঁট প্রবন্ধ বের হয়। এ- 
পন্িকাটি স্যার হেনরী আরাভং-এর 
সময় থেকে প্রকাশিত হচ্ছে 
vith the largest circulation in 
all branches of the Professio- 
nal Stage. এই পান্রকার একটি কপ 
শাশরবাকুকে. পাঠিয়োছলাম। শশির- 
বাকুর 'চঠি পেলাম ১৮-৭-৫৬-তে_ 

তোমার দুখান চিঠি ও 5tage 
কাগজ পেয়োছ। . তোমার লেখায় দুটো 
কথা বাদ পড়েছে। (১) বাংলায় 022709-র 
tradition বহুদূর বিস্তৃত। যাত্রা আজ 
ছশো বছরের চেয়েও প্রাতন। শ্রীচৈতন্য্ 
দেব নিজে যাত্রায় রাধিকা সেজেছিলেন। 


-৫২) শগাঁরশবাব খুব বড় আভনেতা 


ছিলেন কিন্তু এক জায়গায় তাঁর চেয়ে 
বাংলার থিয়েটারে আমার স্থান বড়। 
বাংলায় Prod৷cetion আমই প্রথম 
প্রবর্তনা কার। ওঁদের সময় art of pro- 
06101). সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না। 

এ-সম্বন্ধে অনেক কথা লিখবার 
আছে। কন্তু আমার চোখ খারাপ, শরীর 
ও মন ভেঙ্গে পড়েছে, সুতরাং দীর্ঘ চিঠি 
'লখবার ধৈর্য নেই! 

দূ্শট বিষয়ে তুমি আমাকে সাহায্য 
কোরতে পারলে ভাল হয়। (১) যদি 
RADA-র ঠিকানা সংগ্রহ করে তাদের 
একখানা Prospectu৪ আমাকে পাঠাও 
বড উপকার হয়! (২) 9%585-এ আম 
যাঁদ বাংলা থিয়েটার সম্বন্ধে কিছু লিখি 
ভারা কি রকম টাকা দিতে পারে? 
Statesman একটা article চাইছে । 
অতএব 'লখতেই হবে। আশা কার ভাল 


আছ-- 
ছত- মত্খলাকাঙ্ক্ণী 


- এর পরের চিঠির তাঁরখ ১-১-৫৬-- 
শাশিরবাব লিখেছেন 


তোমার পাঠানো Prospectus ও 
চিঠি পেয়েছে প্রায় এক মাস হোল! 
শারশীরক ও সাংসারক অসুবিধা থাকাতে 
উত্তর দিতে দেরি হোল। চোখের অসুখ 
একটা কারণ লিখতে বড়ই কষ্ট পাই? 

তুমি এক বছরের মধ্যে শিখে নেবার 
যে বিপুল আয়োজন করেছো তা যাঁদ 
খাঁন; সংশেও সফল করে তুলতে পারো, 
তাহলে দেশে 'ফরে. এলে দেশের নাট্য- 
শালার অনেক উপকার কোরতে পার। 
101।গযালর দিকে বৌশ নজর দিও না। 
ওগুলো িন্তাবিলাসী রাঁসক জনের জন্য। 
নাটকগলো শিক্ষকদের সাহায্যে পোড়ো। 

‘ Bertolot Brecht সম্প্রতি অল্প 
বয়সে মারা গেছেন। তাঁর বই এখানে 
পাওয়া 'যায় না। যাঁদ দঃ একখানা আনতে 
পারো সঞ্গে এনো। Three Penny 
Opera-র খুব নাম। Candel-এর 
ইংরাজী অনুবাদ আমি পাই নি। 
T'ol5toi-এর চারিখানি বড় নাটক-__তার 
মধ্যে একখাঁনর শেষ অণ্কের dialogue 
নেই, শুধু 95710515 আছে-_অমূল্য। 
'_ আর একটা কথাঃ- বু'০5125-এর 
দোকানে (119-125 Charing 
C7055) একবার খোঁজ নিতে পার যাঁদ, 
খোঁজ নও Gordon Craig-এর 
‘The art of the Theatre’ ও 
‘Books and Theatre?’ out of 
print হয়েছে কিঃ পুরাতন কাঁপ 
ওদের দোকানে পাওয়া গেলে দাম কত 
গড়বে? 
"_ আশা কাঁর ভাল আছ। 

মগ্গলাকাঙ্কষণ-_শাশরকুমার 


4 
পা 


ভাদড় 





bd 

ক্কাতি 

পি, উী, সার্ভে চ্কুল 

গভঃ রেজিস্টার 
এই স্কুল ১৯০৯ সাল হইতে নিয়মিত 
চাঁলয়া আসতেছে শিক্ষা ও ভাবফল 
সবই ভাল; বহু পাস করা ছাত্রগণ 
গ্রভর্ণমেন্ট আঁফসে, নানা প্রজেরে ও 
সেটেলমেন্টে নিষ্যন্ত হইয়াছেন ও 


হইতেছেন। জানুয়ারী সেসন জন্য 
২৫1১1৬৭ তাং পর্যন্ত ছান্র ভাত 
নেওয়া হইবে। 


১৯৬৮ সালে , পশ্চিম বাংলায় 





পুজা বত 


চর পঃ একট: সুস্থ হলে খুব দবস্ভূত 


চিঠি [দিতে পারবো! 
হীত--শিঃ 


জন্য ব্রেখটের ‘মাদার কারেজ' এবং « 
এসেছিলাম। তখনও ব্রেখটের নাটক 
এদেশে পাওয়া যেত না। অবশ্য দু, এক 
বছর বাদে ব্রেখটের নাটক কলকাতায় 
আসতে পুর করে এবং শিশিরকুমার 
খুব খটুটয়ে খণটুটয়ে রেখ্‌টের নাটক 
পড়তে সুরু করেন। ব্রেখুটের থ্থী 
পেনী ওপেরা' বৃটিশ কাঁব জন গে'র 
'বেগারর্স ওপেরা'র নবর্পায়ণ ইউরোপে 
থু পেনী ওপেরা” অত্যন্ত জনাপ্রয়। 
তবে বই পড়ে এই ওপেরাটির ঠিক রস 
গ্রহণ করা যায় না--মণ্টরূপায়ণ দেখতে 
হয়। ক্লডেলের কয়েকাঁট নাটকের ইংরেজী 
অআনবাদ রিটিশ ড্রামা লীগ লাইব্রেরীতে 
পড়ে আমার ভাল লেগোঁছল--তাই 
শিশিরকুমারের মতামত জানতে চেয়ে- 
ছিলাম ৷ টলস্টয়ের নাট্য গ্রন্থাবলীর একটি 
পুরানো কাঁপ পেয়োছলাম ফয়েলসের 
দোকানে। সত্যই এ-শ্রেণীর বাস্তববাদী 
নাটক সহসা চোখে পড়ে না-__বিশেষভাবে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল টলস্টয়ের ‘পাওয়ার 
অভ ডার্কনেস' নাটকাঁটি। 

গর্ডন ক্লেগের বইগ্যাল তখন সাত্যই 
আউট অব “প্রিন্ট 'ছিল--পুরানো কাঁপরও 
খোঁজ পাই নি "আর্ট অভ ?দ থিয়েটার 


থেকে বিশদভাবে নোট নিয়ে এসৌছলাম। 
পরে অবশ্য বইটির নতুন সংস্করণ প্রকা- 


শিত হয়েছিল। 

এর পরের চিঠাঁটির ডেট 'দেওয়া নেই 
কিন্তু পোস্টমার্ক রয়েছে ১৯-১০-৫৬-র। 
আমার চিঠিতে লেক ডিস্ট্রিক্ট যাবার 
খবর পেয়ে, কিছুদিন বাদে শাশরবাব্‌ 
িলখোছলেনঃ 


এতাঁদনে Lake থেকে নিশ্চয় ফিরে 
এসেচো। কিরবার পথে" Switzerland 
হয়ে এসো! ইত্রাজী সাহিত্যে Lake 
countryকে খুব 1০৭1৮ করা হয়েছে। 
95102601570 s North Italy-র 
Iake country দেখলে বুঝতে পারবে 
প্রকৃতি অনেক বেশ রমণীয়। আমাদের 
দেশের কাশ্মীর ইউরোপায়দের কাছেই 
ভূস্বর্গ। যাক, আমার একাট কাজ 
কোরো-8Sybil Thorndike একখানা, 
কাগজে নাম Plays and players 
তাদের World T০৷u? সম্বন্ধে লিখচে। 
প্রবন্ধাটর নাম ‘Our World Tour 
কাতার থিয়েটার সম্বন্ধে কিছু যাঁদ খে 
থাকে আমাকে জানিও! আমাদের রঙ্গমণ্ট 


৭ ৯ ৫ ৬ ~ 


থেকে 9008 
Abbey Theatre ছাড়া আর কোথাও 
[তিনি এমন সচারু আঁভনয় দেখেন নন! 
আরও অনেক বড় বড় কথা । আমার সন্দেহ: 
{ছিল এটা নিছক Complimentary 
কথা। আমাদের ভোলাবার _ জন্য? 
এখন ছাপার অক্ষরে কি বলেছেন জানতে 


কৌতূহল হয় Jue মাস থেকে বোধ - 


হয় ৪:৮০1০টা বেরচ্ছে। সাদা চামড়াৰ 
লোক কাল আদামর প্রশংসা নিজের দেহে 
বড় একটা করে না! কবে 'ফরবে$ 
জয়ার স্লেহাশীর্বাদ গ্রহণ কোরো 
ইতি ? 
নয়ত মশ্গনাকাতক্ষ 


শিশিরকুমার ভাদ্যাঁড় 


শাশরবাবুকে জ্ঞানিয়োছলাম যে, 
তাঁর ধারণাই ঠিক-দেশে ফিরে 'সাঁবল 
থর্নডাইক স্বমযুর্ত ধারণ করেছেন-" 
কলকাতার থিয়েটার সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
তেমন কিছুই লেখেন নি। একথাও 
জানয়োছলাম যে, ইউরোপ এবং আমে 
রকাতে নিজের দেশের থিয়েটার ছাড় 
অন্য দেশের থিয়েটার সম্বন্ধে জানবার 
বোঝবার বিশেষ তূহলও নেহা 
আইভর নোভ্যালো যখন হলিউডে ছাঁবঙে 
টারের লোকেদের কাছে ইংলগ্ডের তখন* 
কার মণ্টের যশস্বী আভনেত-আভনেত্রী- 
দের যেথা প্ল্যাভিস কুপার) নামোল্লেখ 
করে দেখেন যে, আমেরিকানরা তাদের 
ভাল করে চেনেনই না। ১৯৫৬ সালে 
আমোরকান স্টেজ এ্যাকট্রেস হেলেন হেঞ্জ 
ইংলশ্ডের মণ্টাঁভনয় সম্বন্ধে বিরুপ 
মন্তব্য করে বলেন, এ ধরণের স্লিপসভ 
গ্যাকাঁটং আমেরিকাতে দর্শকেরা বরদাস্ত 
করতো না! এ নিয়ে তুমুল ঝড় উঠোছল 


লণ্ডনের থিয়েটার মহলে । ১১৫৭ সালে. 


আমোরকান অভিনেতা টাইরন পাওয়ার 
এলেন লন্ডনে বানীর্ড শ'য়ের “দি 
ডেভিলস িসাইপল' নাটকটির মণ্চাভনয় 
দেখাতে । দর্শকদের মন্তব্য শুনে বুঝ- 
লাম এসব বই িলগুড,. আঁলাভয়ার 
করলে একটা মানে হোত। আযোরকান 
গ্যাক্টর এসব নাটকে ক আঁভনয় দেখাবে! 
নিজেদের ভেতরই যাদের এত গোলমাল 
গ্রহণ করবে সহজেই অনুমান করা যায়। 
তবে বাজনবীতিক কারণে ইংলশ্ড বা 
আমোরকাতে রাম, শ্যাম, যদুর আগমনকেও 


.বিরাটভাবে কাগজে ক্ষ্যাস করতে এদের 


বাধে না। আমার “নিজের ধারণা রাশিয়ানরঃ 
এসব বিষয়ে অনেক অনেস্ট। 


তাঁরখ ৬-১১-৪৬। 'লখেছেন- 


বলোছলেনা এইজ 


1 


তোমার চিঠির. উত্তর দিতে খুবই 
হ্যেলো।' আজকাল অত্যন্ত দীর্ঘ- 
দূত্রী হয়ে পড়োছি। বিশেষ কাজ নেই, 
শরীরও ভাল নয়_মনের, অবস্থা বড়ই 
Apathetic তাইতে কলম ধরতে ইচ্ছা 
ছয় না৷ 
যাই হোক, তুমি London school 
bt Journalism থেকে Diploma 
পৈয়েছো শুনে খুশী হলাম। এখানে এসে 
Journalism career কোরবে বলে 
মনে হয়। নকল রকমে নিজেকে 2 
কোরচো এও খুব সখের বিষয়। এ দেশে 
drama ও থিয়েটারের ০6৫ নেই। 
উপযুক্ত লোকের £062:9. আছে সন্দেহ: 


' নেই। ভগবান তোমাকে ' জয়যুক্ত করুন৷ 


ও দেশে বণ-দামামা বেজে উঠলো। 


শিকছু নয দেখেই চলে আসতে হবেঃ; 


Egypt ও Hungary নিয়েই বোধহয় 


" তৃতীয় ০:10 war সুরু হবে। ওখানে 


martial temparature কোন দিকে? 
উঠচে না পড়চে। এখানকার কাগজ পড়ে 
ধকছ? বোকা যায় না। 


-আমার এখন অজ্ঞাতবাসের অবস্থা! 
সামনে করবার কিছু নেই। কিছু লিখবার 
চেষ্টা করচি। কতখানি সফল হব জানি 
না 
# Craig-এর বইখান Henie- 
mauna কোম্পানী Reissue করেচে। 
২৫ শিলিং দাগ করেচে। একখানা 
order দয়োহ। কবে পাবো জান না। 
5Uuez তো বন্ধ। তুমি একখানা সংগ্রহ 
কোরো। যাঁদ এঁদক ঁদয়ে না পাই তোমার 
বইখানাই উলটে দেখবো। আজ ৬ই নভে- 
ধৃফরবে। হয়তো তত দিনে আম একটা 
‘engagement পাবো। 
modernise 


condition কোরে 


কোরচে। তবে এদের যেমন conmer-. 


cial outlook তাতে auditorium- 
টাই শুধু উন্নত কোরবে। আসল জানস 
অর্থাৎ 5%৪৪5-এর উন্নীত কোরবার কোন 
প্রচেষ্টা নেই। 

, আশা কাঁর, তুমি ভাল আছ। 
ঘইলাম। আমার স্লহাশীর্বাদ গ্রহণ 


করো॥ 
7 সর্বদা মঙগ্গলকামণ 


উপরের চিঠিতে একটা ধজানস লক্ষ" 


. শীয়বই আর পড়াশ্দনাই ছিল নাট্যা--- 
চার্ষের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য! 


টি - 
বশিরকুমারের শেষ যে চিঠি পাই 
তার ডেট হচ্ছে ৭১-৫এ, লিখেছেন 
. তোমার শেষ চিঠিখানির উত্তর দেওয়া 
হয় নি। ৫ই তাঁরখে তোমার নভেম্বর 
মাসে ডাকে 'দেওয়া বড়াঁদনের শুভেচ্ছা 
পেলাম। ছবিখানি বড় ভাল লাগলো । 
নিশ্চয়ই ভাল আছ। দেশে ফিরচো কবে? 
আমার আন্তাঁরক শুভ ইচ্ছা গ্রহণ করো। 
আমার নতুন কিছু খবর নেই? 
আশা কারি, চ91):027্ মাসেই দেশে 
ফিরবে। হীতি-- 
ইনত্যকল্যাণকামণী 


শিশিরকুমারের ঘনিষ্ঠ সানধ্যে বহু 
বছর কাটিয়োছ--তাঁর- মত উদার, স্নেহ- 
শীল, বিরাট ব্যন্তিত্ব এবং পাণ্ডিত্যসম্পন্ন 
লোক আমি খুব কমই দেখোছি। তাঁর 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে বসে ভেবোছিলাম 
অনেক কথাই পাঠকদের কাছে বলতে 
পারব-কিন্তু ক্রমশই প্রবন্ধের আকৃতি 
স্ফীত হচ্ছে দেখে এইখানেই আমাকে শেষ 
করতে হচ্ছে। ভাঁবষ্যতে সুযোগ পেলে 
1শাশরকুমারের নানা দক সম্বন্ধে আরও, 
নানা কথা বস্‌মতাঁর পাঠকদের কাছে 
বলতে পারবো বলে আশা রা 
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ত থেকে আছ (দিত এ২০ ১ 
কল Terie ? A CUP এ ০৯৮ লক আয] 


“২মশে সেক তারখের পরে শরাযত 


যেমনই প্রশংসার কাঙাল, পরের বৈলাতে 
তেমনই ভিক্ষাদাতার মত কৃপণ। পাঁরিমল- 
বাবুর উদারতা ও বন্ধূপ্রীতি অতুলনীয়। 


ঃ রাভিনা নত. ভাও তে * 
_ লেখকের ভদ্রলোক হইবার দায়িত্ব লেখক 


হইবার দায়িত্ব অপেক্ষা কম নয়। 


কিন্তু আমার কথা ' বলবার জন্য এই - 


“চিঠি লাখতে বাঁস নাই। আম মোহত- 
৯৯৮14 


পুরিমলবাব মোহিতবাবুর সহিত আমাকে . 


একই প্রবন্ধের অন্তর্ভূক্ত কাঁরলেও আমাদের 


. “মধ্যে একটা বড় যোগসূত্রের উল্লেখ করেন ' 


ধান স্কুলে আমাকে বাংলা ও ইংরেজি 
ভাষা ও সাহত্য পড়াইতেন। এই দুই 


তাঁহার কাছেই সমাপ্ত হইয়াছিল। আমার 
পিতা আমাকে নয় বৎসর বয়সে মাইকেল ও 
দশ. বৎসর বয়সে স্ক্সেপীয়র পড়াইয়া- 
ছিলেন। -মোহিতবাবুর কাছে সেই পড়া 
আরও অগ্রসর হয়। তান নবম শ্রেণীতে 
(তখনকার দ্বিতীয় শ্রেণীতে) আমাদের 
 কীঁট্‌সের “ওড ট এ নাইটিঙ্গেল' পড়াইয়া- 
.. ছিলেন। তাঁহার আবৃত্তি এখনও আমার 
'_ কানে বাজে। 

.-. স্কুল ছাঁড়বার এগার বৎসর: পরে 
' ১৯২৫ সনে-আবার আমার তাঁহার 
ঘনিষ্ঠতা হয়" তখন আমি 'ালটারী 
একাউন্টস্‌_ ভিপার্টমেন্টে কেরানী। 


৮... অভ্যাসমত আঁফস হইতে +ফারবার পথে 


আনাতোল ফ্রান্সের এরটি উপন্যাস্রে 
. অত্যন্ত শোভন ‘সংস্করণ হাতে ছিল। 
এইট, "আমার ফরাসী. জ্ঞান, - 
সম্বন্ধে বাচালতা দেখিয়া তান একেবারে 
মুগ্ধ হইয়া গেলেন? তার পর প্রায়ই তিনি 


আমার 


ভাড়। 


ও ছাপা - 





প্রত্যাগত অশোকবাবুর কাছে আমার 
অশ্ধে ইংরেজি উচ্চারণের তাঁর সমালোচনা 
মোহতবাবু ফারিয়া আসিয়া কাঁরয়া=" 
ছিলেন। তবে ৮৮৪4 
উদারতা দেখাইয়া পিতার কাছে বাঁলয়া 
লেখাটি ১৯২৫ সনের নভেম্বর মাসের 


তানই তখন, ‘শনিবারের চাঠ'র 
প্রাণ 'ছলেন। = 

- ইহার বহু বৎসর পরে আম দিল্লী . 
আস। 


একখানা চিঠি লিখি। ইহার উত্তরে তিনি 
দীর্ঘ চিঠি লেখেন। উহার প্রথম ছত্র ছিল 
ইংরেজিতে “You have written 
not a- day too 9০০1 তাঁহার - 
জীবনের . মর্মান্তিক কষ্ট ও নিষ্ঠুর 
সংগ্রামের পাঁরচয়. ইহাতে এবং -পরের 
চিঠিতে পাই। এটা ১৯৫১ সনের কথা, 
পর বংসর তাঁহার মৃত্যু হয়।- মৃত্যুর 
অল্পদিন আগে লেখা একখানা চিঠি আরও 
কম্টকর। ইহা পাঁড়য়া আমার হার্ভর 


ন্ট ‘মেয়র অফ্‌ ক্যস্টারাব্রজে*র কথা মনে | 


পাঁড়য়াছল ৷" 
লেখক হিসাবে, মোহতবাবূর কাছে 


আমার ধণ পরিশোধ . করিবার মত নয়। - 


তাঁহার শিক্ষা -ও. দৃষ্টান্ত আমাকে পর- 
নিরবাচ্ছি্নভাবে 


“চালিয়ে যাচ্ছিল। 


সংহও 


“সংগ্রামের লোমহর্ষক, . 
রোমাণ্ডটকর চিত্র. বহন করছে। - প্রকৃত 
স্বাধীনতার জন্যে. ভারতবর্ষ বিশেষ করে -:' 


* বাংলাদেশ যেসব অবদান রেখে গেছে: 


তারই খন্ডচিত্র ফুটে উঠেছে এই "আঁদ্ন- 
গভীর 'নশ্বাসে, ঘন- - 


যুগের অধ্যায়েঃ। 
ঘন উদ্বেগের সঙ্গে এ রচনাটি পাঠ করতে 
হয়। 


সহ দারোগা-পুলিশের আবির্ভাব ঘটেছে 
আমাদের বাঁড়তে। বিপ্লবীদের খোঁজে 
তারা গিয়ে সেখানে উপাস্থত হতো, আর 
যাঁদ বিপ্লবীদের সন্ধান না মিলত, তাহলে 
[জিনিষপন্ত্র তছনছ করে দিয়ে আবার চলে; 
যেত।. 

শির অধ্যায়ের লেখকের 


“বর্ণনাগীল আরো ভয়াবহ ৷” তখন সমস্ত 


' চট্টগ্রাম. জুড়ে, একসাথে" জোর বিদ্রোহ 
সমগ্র চট্টগ্রাম আন্দো- 
লনের আঁধনায়ক ছিলেন প্রখ্যাত 'বপ্লব? 
সূর্য সেন ওরফে মাস্টারদা। শ্রীঅনন্ত 
‘সেই দলেরই একজন বিচক্ষণ - 
{বিপ্লব ছিলেন, _চট্টগ্রাম-আন্দোলন 


-সম্বন্ধে আমার স্বল্প জানা আছে। পুস্তকে 


তার অঁতসংক্ষপ্ত পারচয়ও পেয়োছি। 
শ্রীঅনন্ত ?সংহের “আঁগ্নযুগের অধ্যায়” 
সামা 


সোজা বাংলায় সেষুগের আন্দোলনের "চন্্- 
গুলি চোখের সামনে ভাসতে থাকে। পার" 


আমি আশা করব, ভাবতে আরো এ 
বাদ, রাতশীল রানা হয বসুমতীতে 





একজন বাউলের সঙ্গে 


আমার এক বন্ধ শান্তানকেতনে পৌষ মেলা থেকে ফিরে এসে কথাপ্রসঙ্গে 
তাঁর এক অভিজ্ঞতার কথা বললেন। তাঁর পৌষ মেলায় যাওয়ার প্রধান আকর্ষণ ছিল 
খলাীসঙ্গীতের রস গ্রহণ করা এবং মেলায় পল্ল বাংলার শ্রী ও সংস্কৃতি অনুভব করা। 
সেখানে অনেক বাউল গায়কের গান তান শূনেছেন। কারো কারো গান তাঁর খুব 
উাল লেগেছে। কারো কারো গানে শ্রোতাদের মন পাবার চেষ্টা ষে ছল না এমন 
সয়। তাঁদের গানে সেই সহজিয়া ভাব, দরদণী মনের আবেগ যেন অন্ঃপাস্থিত। ভন্তি- 
রস ও জ্ঞানতত্ের স্বতঃস্ফ্রিত আকৃতি নেই। এই কৃত্রিমতা তাঁকে পীড়িত করেছে। 
তার মধ্যেও দ-একজনের গান তাঁর বড় ভাল লেগেছে। ভাল লাগায় তাঁদের একজনের 
সঙ্গে গায়ে পড়ে তানি পরিচয় করলেন, তাঁর ঠিকানা জানতে চাইলেন। ইচ্ছা ছিল 
সুযোগ পেলে আখড়ায় যাবেন, মন ভরে গান শুনবেন, তাঁদের জীবনের পরিচয় লাভের 
চেষ্টা করবেন। ঠিকানার কথা উঠতেই বাবাজী তাঁর থলিয়া থেকে একটা ছাপানো 
কার্ড বার করে দিলেন। ইংরেজিতে নাম ধাম লেখা । বন্ধনীর মধ্যে লেখা পরিচয় 
বাউল মিউজিশিয়ান। কার্ড হাতে পেয়ে তান ত অবাক! সাধনার সঙ্গীত, অন্তরের 
মাকূতি তা’ হলে আজ ব্যবসার পণ্য হতে চলেছে! 
পোঁষ মেলার একজন বাউলকে কেবল এর জন্য দায়ী করলে ভুল হবে। 
শহরের তথাকথিত সং্গাঁতরসিক এবং পল্লসঙ্গণীতের রক্ষকরা এর জন্য দায়। তাঁরা 
ঘটা করে সঙ্গীতের জলসা করেন। সেখানে উপস্থিত করেন পল্পশগণীতি গায়ক 
২ বাউলদের। সংবাদপত্রে তাঁদের ছবি ছাপাবার ব্যবস্থা করেন। পারিশ্রীমক নিয়ে 
করেন। থিয়েটার সিনেমায় মজুরী দিয়ে বাউলকে নিযুস্ত করেন। এভাবে 
র সাধনার রাজ্য থেকে সারয়ে নামের মোহে বিভ্রান্ত করে গানের মজুর খাটান 
ছচ্ছে। আর তারই যোগান দিতে গিয়ে শহুরে লোকের মনোরঞ্জন সুরে তাঁরা গান 
করছেন। বাউল ও পল্লাসঙ্গীতের সুর এভাবে বিকৃত হতে চলেছে। পল্লশসঙ্গখতের 
মজুরী খেটে অনেকে এখন রেডিও ও জলসায় প্রচুর পয়সা রোজগার করছেন। এমন 
ঠি বিদেশী বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে পল্পণসঙ্গণত শোনার দূর্ভাগ্যও আমাদের হয়েছে। এই 
পারাস্থাততে বাউল আর পল্পশগণীতি গায়করা বিভ্রান্ত হতে পারেন। বিশেষত আমাদের 
দেশে পল্লাসঙ্গীত ও বাউল শোনার লোক আছে কিন্তু সেই সঙ্গীতের আবিকৃত রূপ 
রক্ষা করার মত কোন ব্যবস্থা নেই। পল্লীগশীতি ও বাউল গায়কদের অর্থ সাহায্য 
দিয়ে বাঁচিয়ে রাখার মত ব্যবস্থাও হয় নি। তাই ওরা অর্থের দ্বারা প্রল্যব্ধ হয়, ওরা 
সাধনলোক ছেড়ে বাণিজ্যিক লোকে আসে। সাধন সঙ্জাশঈতের বেচাকেনা করে। 
অন্তরের ভক্তিালা স্বতঃস্ফরিত গানের পরিবর্তে শহরে লোকের মন পাবার মত 
রে সুরের বিকৃতি করে থাকে। এভাবে গানের ব্যবসা চলতে থাকলে বাংলার আবিকৃত 


৮৭ 


পল্লাঁগাঁতি, বাউল, ভাটিয়ালী ভবিষ্যতে শোনা যাবে কিনা সেটা চিন্তা করবার বিষয়। 


গানকে শহরে তুলে আনলে তা হয় শিকড়হীন বৃক্ষের মত। সেরূপ ভক্তিহখন 

লাধনতত্তের গান প্রাণহণীন। ৃ [ও *-সজন। 
চিন্ররূপ দিয়েছে শ্রীলোকনাথ চিন্রম। 

অর্দ- প্রযোজনা করেছেন দেবেশ ঘোষ । 

৮ আরা ... বহন মানুষের বিচিত্র জীবন অবল- 
ম্বনে এই ছবির চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে। 
এই মান্ষগুলির মধ্যে একটি চরিত্র মৃখ্য। 
কাল তুম আলেয়া তার আশে-পাশে অন্যরা ভিড় করেছে, 
আবার সেও ছুটে গেল বহু জাবনের 
€পাঁরচালনা £ শচীন মুখোপাধ্যায়) মধ্যে। বিচিত্র সেই জাবনের স্বাদ সে 
গ্রহণ করেছে। এই মৃখ্য চরিন্রাটির নাম 
সাহিত্যিক মুখোপাধ্যায়. ধাঁরাপদ। নিজের জীবন সম্পর্কে সে খুব 


সিরিয়াস নয়। পরের কাজে লাগতে পারলে 
৯৯৭৫ 


মোমেন্ট টং মোমেণ্ট ছবিতে জীন দেব, 
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সে খ্শি। আর মানুষের সঙ্গে ভাব 
করতেও পট: বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা 
নিয়েও এক কাবিরাজের দোকানের বিজ্ঞাপন 
লিখে সে সন্তুষ্ট তার জীবনের মোড় 
ফিরিয়ে দিল চারাদি। এই চারা 
তাকে ছোটকাল থেকে স্নেহ করে আসছে। 
তার পরে অনেককাল তার কাছ থেকে 
হারিয়ে যায়। আজ চারা'দ গাঁড় ও বাড়ির 
মালিক। চালচলনে বড়লোকী ভাব॥ 
তবুও পথে দেখে তাকে চিনতে পারল 
এবং বাঁড় ডেকে এনে একটা ভাল চাকার 
দিল। এই চাকরিতে এসে সে জানতে 
পারল মাংশ: মিত্র এবং তার ছেলে 
সিতাংশুকে এবং. তাদের ধ্যানধারণা॥ 
হিমাংশু মিত্রের উপর চারুদির অসাধারণ 
প্রভাব। হিমাংশু: মিত্রের ভাগনে 
অমিতাভ ৷ তাদের ব্যবসার আর এক প্রাণ- 
নিয়ে 


মানুষের। যে জগতে এতাঁদন সে বাস 
করে এসেছে, আজও সম্পর্ক ছাড়ে নি॥ 
সেখানে আছে রমর মত ফুবক॥ 
অর্থাভাবে যার যক্ষম্না রোগের চিকিৎসা 
হয় না। স্নেহশীলা আত্মসম্মানবোধে 
গার্বতা সোনাবোঁদি, লোভের পেছনে 
তাড়িত গনুদা, খবরের কাগজ পাগল 
একাদশী সিকদারের উৎকণ্ঠা, রমণী 
পাণ্ডতের কানভাঙানী, তার মেয়ে কৃমুর 
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ক্বণনা প্রোডাকসন্দের “বৰাহ বিভ্রাট” ছবিতে অনুপকুসার ও লিলি চক্রবর্তী 


আঁভজ্ঞতায় ধীরাপদ হঠাৎ আঁবচ্কার করল 
তার ছন্নছাড়া জীবন সোনাবৌঁদির স্নেহের 
সঙ্গে আর একজনের প্রণয়রঙে রঙান 
হয়ে উঠেছে। সে প্রেম লাবণ্য সরকারের । 

ছবিটিতে বহু মানুষের 'ভড় জমান 
হয়েছে-বাচিত্র তাদের জগৎ। বারবানতার 
গৃহ থেকে বখাটে ছেলেদের সঙ্গে 
ভদ্রঘরের মেয়ের আঁভসার, ওষুধের ভেজাল 
থেকে মেয়ে ফূসলানো অনেক কছু। তার 
মধ্যে ক্ষীণ রাশ্মরেখার মত আত্মসম্মান- 
বোধ ও প্রেমের বিজয় দেখান হয়েছে। 
আসলে এই সমাজচিন্র মানুষের প্রাত 
জআবশ্বাসে ভরা। আধুনিক সাহাত্যকরা 
যেমন সমাজের অধঃপতনের 'দকটাকে বড় 
করে দোঁখয়ে নানা বিকৃতি পাঁরবেশন 
ফরেন এবং বই-এর বাজারে মুনাফার 
দফীকর খোঁজেন, তেমন আধুনিক চলাচ্চন্ 
জশবনের কোলাহলে “হিট পিকচারের’ 
ফর্মূলা অনুসরণ করেন। প্রকৃত জীবনকে 
প্রকাশ করা বা বাঁলম্ঠ বাণীকে তুলে ধরা 
তাঁদের উদ্দেশ্য নয়। এই ছবিতে তাই 
বহু জীবন দেখা গেছে কিন্তু পজ্ট, 
ফল্ঠ বাণী উচ্চারত হয় নি। ধীরাপদ 
এখানে বড়লোকের স্বার্থরক্ষক; গরীবের 
প্রীত সহানুভূতিশীল এক ভাল মানদ্য- 
মাত৷ এই বিশ্্খল ও পাঁ্কল জীবন 
পথকে উত্তরণের নায়ক নয়। পাঁরচালক 


নতুন। নতুন পারচালকদের সাহস একট; 
বোঁশ-_অন্তত আঁদরসের ব্যাপারে । ছাঁবতে 
তাই মোটরে বখাটে ছেলেদের প্রমোদ 
ভ্রমণের দীর্ঘ দৃশ্যাটি সংযোজিত হয়েছে। 
যা আমাদের দৃষ্টিকে পাঁড়ত করেছে। 
ধীরাপদর লাবণ্যকে চূদ্বনের দৃশ্যাটও 
আকস্মিক এবং ধারাপদর চরিত্রের বিরোধী 
মনে হলেও পাঁরচালক উত্তম-স্নীপ্রয়াকে 
পেয়ে এমন একটি ইঞঙ্গিতময় দৃশ্য যোজ- 
নার লোভ সামলাতে পারেন নি। এরূপ 
কাঁহনশীচন্র পাঁরচালনার ব্যাপারে সমাজ- 
সচেতনতা প্রয়োজন। যাতে ছাঁবাঁটকে 
স্পষ্ট ও বন্তব্যপূর্ণ করতে পারত। অবশ্য 
দর্শক আকর্ষণে ছাঁবাট ব্যর্থ হবে না। 


তরুণকুমারকে ভাল লাগবে। আর বুক 
ভাঙে তো মুখ খোলে না এমন একটি 
মেয়ে পার্বতীর চাঁরত্রে সমতা সান্যাল 
ভাল আঁভব্যান্ত প্রকাশ করেছেন। লাবণ্য 
সরকারের চাঁরত্রকে যথাযথ রূপ দিয়েছেন 
সুপ্রিয়া দেবী। অন্যান্য চারত্রে আছেন 
কমল সমন, দশীপ্তি রায়, অজয় গাঙ্গুলী, 
রাব ঘোষ, শিখা ভট্টাচার্য, ভান: ব্যানাজশী, 
শৈলেন মুখার্জী, জহর রায়, বাঁঙ্কম ঘোষ, 
নশীলমা দাস, শেখর চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ 
যথাযথ রূপদান করেছেন। এ ছাড়া ছাঁবতে 
আছেন মপবা চকুবর্তী, কঙ্কণা, প্রেমাংশ- 
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কাজ সন্তোষজনক। সঙ্গীত পাঁরচালনা - 
করেছেন উত্তমকমার। কণ্ঠ সঙ্গীত 
সুগত। 


টু মোমেপ্ট' মেট্রো. সিনেমায় প্রদার্শত 
হচ্ছে। এক 'ত্রকোণ প্রেমের টানাটানিতে 


ছবির নাটকীর পাঁরাস্থাত রাঁচিত হয়েছে। 


প্রথম থেকে দ্বন্দৰ গভীর উৎকণ্ঠা সৃষ্টি 
করেছে পাঁরণাত দেখার জন্য। এই 
ক্াহনশর নায়িকার ভূমিকায় আভিনয় 
করেছে সুন্দরী জীন সেবার্গ। সেবাগ' 
এখানে দ্বামীসংগাঁবহীন  জাঁবনযাপন 
করছে। স্বামণ লণ্ডনে থাকে কাজ উপলক্ষে 
স্ৰী ফ্রান্সের কোন শহরে ছেলেকে নিয়ে 
না। নিঃসঙ্গতায় সে হাঁপিয়ে উঠেছে। 
'নিঃসঙ্গতায় ক্লান্ত হয়ে স্বামীর কাছে সে 
ভালবাসা জানায় । এমন নঃসঙ্গতার 
মধ্যে এক আমোরকান নাবক উপাস্থত 
হল সেবার্গের বাঁড়তে। আলাপ আলো- 
চনা ও সঙ্গদানে ক্রমে নাকের মনে 
সেবার্গের প্রত প্রণয় স্টার হল। সেবার্গ 
সতর্ক হল। দূরে সরে যেতে চাইল ৷ কিন্তু 
পারল না। এক রাতে তার শরীরে ও 
মনে ঝড় বয়ে গেল। সে নাকের কাছে 
আত্মসমর্পণ করেও পর মৃহূর্তে সাম্বৎ 
{ফরে পেল। নাঁবককে ফিরে যেতে 
বলল। ব্যর্থ নাঁবক আত্মহত্যার জন্য 
গরভলবারের গার গটপল। সেবার্গ চেষ্টা 
করেও তাকে বাঁচাতে পাবল না। নিজের 
সম্মান রক্ষার জন্যে বাম্ধবীর সশ্গে 
পরামর্শ করে মৃত নাবিককে জঙ্গলে 
ফেলে 'দয়ে এল। 

একাঁদন তদন্তের জন্য পালিশ এসে 
তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করল। সে ভাত। 
এমন সময় বিদেশ থেকে স্বামী উপস্থিত 
স্বামীর কাছে সব লুকাতে গিয়েও সে 
বাঁঝ শেষ রক্ষা করতে পারল না। কারণ 
পীলশ সেই নাবককে এনে উপস্থিত 
করেছে তার ডান্তার স্বামীর চাকৎসায়। 
নাবক জশীবত কিন্তু স্মরণশান্তহীন। 
ডাক্তারের মানীসক চাকৎসা পদ্ধাততে 
সেবার্গের সংগ পেয়ে সে স্মারণশান্ত ফিরে 
পেল। স্বামীর কাছেও কিছ গোপন 
থাকল না। স্ত্রীকে [নিঃসঙ্গ রেখে উপেক্ষা 
করার শাঁস্ত হিসাবে স্বামী এই ঘটনাকে 
গ্রহণ করল। 

নাঁবকের চাঁরত্রে আভনয় করেছে সীন 
গ্যারসন, স্বামীর চাঁদে আর্থার হিল। 
ছাঁবাট উপভোগ্য 








প্রতির্পে নাট্য সংস্থার উদ্যোগে সি 


পলতার শ্রীপল্লীতে এক নাটক প্রীতযোগি- 
তার আয়োজন হয়েছে। ৬ই জানুয়ারী 
এই প্রাতযোগতার উদ্বোধন হয়েছে। এই 
প্রীতযোগিতা ১৬ই জানয়ারী পর্যন্ত 
চলবে। প্রাতযোগিতায় ২৩টি একাঙ্ক 
নাটক এবং ১৪টি পূর্ণাঙ্গ নাটক আঁভ 
নীত হবে। 


এমন একজন সাহাত্যক যাঁর লেখার 
সম্প্রীত খুব চাঁদা হয়েছে এক শ্রেণীর 
দিকৃতরূচি ও সমাজবোধহীন পত্রিকার 
সহায়তায়। এই লেখক এক সময় ছিলেন - 





লাঠি | দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


কুঁড়য়ে পাওয়া 


গত ২২শে ডিসেম্বর মহারাষ্ট্রীনবাস 
হলে শিল্পী সংস্থার উদ্যোগে সুনীল 
ঘোষের লেখা স্বামাজক নাটক ‘কুড়িয়ে’ 
পাওয়া’ আভিনীত হয়। নাটকটি পাঁর- 
চালনা করেন নাট্যকার নিজে। অনমষ্ঠানে 
সভাপাঁতত্ব করেন রাজারাও শ্ররীধীরেন্দ্র- 
মারায়ণ রায় (লালগোলা ), এবং প্রধান 
আঁতাঁথ ছিলেন শ্রীবীরেন্দ্রকৃষণ ভদ্র। 

নাটকে বিভিন্ন চাঁরত্রে আভিনয় 
করেন-_আশিস চক্রবর্তী, দীপ্ত বড়ুয়া, 
রীতা ব্রহ্মচারী, দীপক রায়, মিনাত দাশ- 


এলবাৰ্ট ডেভিড লিগ্লিটেড 
কলিক।তা_৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রন্ততকরণের এগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমূহ 
(বাম্বে - মাদ্রাজ - দ্দিল্পী - নাণপুৱ 


আ্রীনগৱ - গোহাটী 











বিঃনরংপায়. জাগো’ নাটকে গণেশ্ব , নিজের যন্্রণায় একদিন মাক্স'বাদের পক্ষে 


- “ফিরে দাঁড়াবে তাহলে তান ভূল করেছেন। 
' ইতিহাস থেকে শিক্ষা গ্রহণ করছেন নাঃ 


হালদারের চারন্রে নির্মলকুমার । 


ধরে নিয়েছে। 
শ্াতহোর প্রাত শ্রদ্ধাহীন? 
জন্মকে যারা মনে করে মা-বাবার যৌন - 
সুখ উপভোগের পাঁরণাঁত মাত্র নর- 
নারীর সম্পকের মধ্যে যারা 


ইচ্ছার দাস? 
এই স্মাহাত্যক আজ অর্থানকৃল্যলাভ 
করেছে, কিন্তু মনের জবালা বেড়েছে। সেই 
জ্বালা থেকে রেহাই পাবার জন্য তার ঘরে 
লুকানো থাকে মদের বোতল। 

এই সাহাত্যক সমর বস একাদন 
ছ্ত্সহত্যা করল। কেন সে আত্মহত্যা 
করল? সে কথা বলতে 1গয়ে-_তিনটি 
দৃশ্যে এই সাহিত্যিকের বৃত্তান্ত উপস্থিত 
করা হয়েছে। দেখা গেল সমাজ থেকে, 
যানুয থেকে পালিয়ে গিয়েও রেহাই নেই। 
পলায়নী বৃত্তির পারণাত আত্হত্যা। 
ভা যে অর্থেই হোক। 

নাট্যকার সাম্প্রাতক বর সাহত্য 
বা শূন্যতাবোধক সাহিত্য ও সাহাত্যকদের 
উপলক্ষ করে তীব্র কশাঘাত করেছেন। 
এই কশাঘাতের মধ্যে দর্শকদের সামনে এই 
সাহত্যের স্বরুপ ও সাহাত্যকদের 
মুখোস উদ্ঘাটন করেছেন। এরূপ রিপ;- 
ছাঁড়ত সাঁহত্য সমাজকে কোথায় ‘নিয়ে 
যায়, সে কথা তান বলতে চেয়েছেন। 
গকন্তু তাঁর পাঁরণাঁততে পেশছান বড় 
গোঁজামিলের মধ্যে, বড় আকাঁস্মক। এখানে 
স্মাহাত্যকের আত্মহত্যা করার মত আরো 
ঘটনা বিন্যাসের প্রয়োজন ছিল। দ্বিতীয় 
দৃশ্যে ইচ্ছার দাস যে ধর্ষকাম যুবক তার 


যারা জাঁত ও সমাজের : 
সন্তানের স্ব 


ie es FEO 


যেন সৃষ্টি আঁভযোগ করছে স্রষ্টাকে। 
জগতের ঘটনাবলীতে দেখা গেছে এ সব 
ধর্যকাম মানুষরা হয়েছে ফ্যাঁসস্ট বাঁহ- 
নীর বা প্রাতক্রিয়াশান্তির শারক। টাইট 
ড্রেস, চোঙা প্যাণ্টরা একালের .প্রাত- 
'রিয়াশীলতার স্াঁন্ট_তাদের মুখে 
সমাজসচেতন বুলি ভূতের মুখে রাম 
নামের মত। এবং তা দর্শকদের কাছে 
জোর করে কথা গেলানোর মত মনে হয়। 
এক্ষেত্রে স্কুল মাস্টার কল্যণকে দিয়ে 


: বিবেকের ভূমিকা আগাগোড়া করালে সেটা 


গ্রহণীয় এবং শোভন হতো। নাটকে 


' আলোচনাপ্রসঙ্গে যেভাবে মার্সবাদের 
: : কথা বলা হয়েছে সেদিক থেকে কল্যাণের 
_" মখেই কথাগ্ীল মানাত। 


নাট্যকার যাঁদ 
মনে করেন যে এই ধর্ষকাম মানুষরা 


সংলাপে নাট্যকার 1পরানদেল্লোর ‘ছয়টি 
চাঁরত্রের সন্ধানে’ মনে কাঁরয়ে দিয়েছেন? 
{বশেষ করে দ্বিতীয় দৃশ্যে । পিরানদেল্লো 
ন্যাচারালিস্ট নাট্যকার! সিরাজ চৌধ্বরী 
সম্ভবত নিজেকে পিরানদেল্লোর অন:সারণ 
মনে করেন না। 

সাম্প্রতিক '‘ববর সাহিত্য ও 
সাঁহাত্যকদের স্বরূপ প্রকাশ করে যে 
নাটক রচনা ও অভিনয় করেছেন তা অবশ্য 
প্রশংসনীয় উদ্যোগ । 
সার্থক। দশ্যসজ্জা প্রশংসনীয়। 


ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি জানাচ্ছেন 


যে নতুন বছরের জন্য তাঁরা এক কার্যকরী 
কাঁমাঁট গঠন করেছেন। এই কাঁমটির 
কর্মকর্তা £ 


সভাপাত- শ্রীঅপূর্বকৃমার চল্দ। সহ+. 
সভাপাঁতি-_ শ্রীহরণকুমার সান্যাল, শ্রীসত্য-. 
জিৎ রায়, শ্রী এস, আর, হেমাদ। সম্পাদক, 


সর্বশ্রী চদানন্দ দাশগুপ্ত, মৃথাল সেন; 
ভি, প্রামানিক, ডাঃ বি, ?প ব্যানাজনী, আনয় 
গ্প্ত, অসীম সোম, আঁমতাভ ঘোষ. সমাঁৱ 
রায়চৌধুরী, মিহির সেন। 


{বনে সেন্ট্রাল 


৯২ই থেকে ১৬ই জানয়ারী সন্ধ্যা 
চেকোম্লোভাক কনস্যুলেট প্রাঙ্গণে সিমে 


সেশ্ীল কলকাতার উদ্যোগে তিনটি চেক, 


ছাঁব দেখান হবে॥ ছাঁব তিনাট £ ক্রাইম 


এট এ গার্লস স্কুল, ফিয়ার, দি হাই" 


ওয়াল। 
গ্পকচার্স এক্সপোর্ট কর্পোরেশন, যার 
সংক্ষপ্ত নাম 'ইমপেক' রদেশে 





ভোগ্যা নারীকে খন করল শেষ দৃশ্যে রাজেন তর্ফদার পারিচালিত “আক।শছোঁয়” ছাঁৰতে দলীপ আযাজ 


১৯৭৮ 


| 


ভারতীয় । 


১৯৬৫ সালে এই লোকসানের পাঁরমাণ 
১,৫৯,০১২ টাকা । ১৯৬৩ সালের ১৯শে 
সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত 
এই ক্ষাতর পাঁরমাণ ছিল ৭৯,৩২৩ টাকা। 
এই তথ্য পাঁরবেশন করেছেন বাপজ্যমন্তরী 
গ্লীমানুভাই শা। টু 


সঠউ গা 


মজরল সন্ধা 





গত ৩১শে ডিসেম্বর নজরুল দন্ধ্যার 
দ্বিতীয় অধিবেশন কাজী নজরুল ইস- 
লামের বাসগৃহে অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই 
মনোজ্ঞ ঘরোয়া অনুষ্ঠানে কাঁবর সম্মুখে 
গান গেয়ে শোনালেন প্রখ্যাতা গায়িকা 
শ্রীমতী রাধারাণী দেবী। তান প্রথমে 
গাইলেন ‘শোন গো সন্ধ্যা মালতী"; 
তার পরে 'বধু তোমার আমার 
এই যে বিরহ এক জনমের নহে দরদী 
কণ্ঠের এ দ্ঁটি গানে স্মাত বিস্মৃত কাঁবও 
যেন {ক এক অব্যন্ত বেদনায় অস্থির হয়ে 
উঠলেন। শ্রোতারা গাঁয়কার সলালত 
কণ্ঠের সুরের মায়ায় বিমোহত। জক- 


১ 





ক তব পাঁরচয় ক হবে -জানিরা* 
এবং শেষ করলেন একটি স্মাতিজাঁড়ত 
অতাতাদনের গান গেয়ে। সেই গানাটি-- 
‘ওগো প্রিয়তম এত প্রেম দিও নাকো-- 
সাঁহতে পার না আর।” প্রবীণ শ্রোতা- 
দের মনে কাঁরয়ে দিল ত্রিশ দশকের 
সঙ্গীতস্মৃতি। তখন এই গান শুনে সবাই 
বিস্ময়মুগ্ধ। বার বার শুনেও তরুণ- 
তরুণীদের যে গান শোনার আশা মটত 
না। অপূর্ব সেই রচনা, কি মধুময় 
সুর, তেমান গাঁয়কার দরদী কণ্ঠ। 
সেদিনের অনুষ্ঠানে নবীনদের কাছে 
এই গানটি হয়েছিল সর্বাধিক আকর্ষণীয়। 


শ্রীমতী রাধারাণী দেবী বললেন, 


গানটি তাঁকে কাব শাখয়েছিলেন রেকর্ড 
করার জন্য। কিন্তু সেকালের জনাপ্রয় 
গায়ক সায়গল আগ্রহ করলেন যে তানিই 
গানাট গাইবেন। সায়গলের আগ্রহ দেখে 
কাঁব রাজী হলেও তাঁর মনের কথা তানি 
গোপন করলেন না এবং যত করেই 
রাধারাণী দেবীকে শেখালেন। রাধারাণী 
দেবী কাঁবর শেখানো সেই স্মৃতি-সঙ্গীত 
আজো তাঁর গলায় তেমান মধুময় করে 
ধরে রেখেছেন। 

শ্রীমতী রাধারাণী দেবীর পরে এই 
সন্ধ্যায় গাইলেন শ্রীমতী মাধুরী রায় ও 
শ্রীরতন রায়। তাঁদের সাম্মীলত কণ্ঠে 
‘দুর্গম গার কান্তার মরন’ অনুষ্ঠানে 





“দেবগীতাৰ্থ কামরূপ কামাখ্যা’ ছবিতে 
শাঁমতা বিশ্বাস 


উদ্দীপনা সৃষ্টি করে। শ্রীমতী ভারতাঁ 
রায় ও শ্রীমতী আরাত দাসও গান করেন। 
ছোট্ট মেয়ে সুমিতা দাস তার বাবার সঙ্গে 
এসেছিল অনেক দূর থেকে। কবির সামনে 
দাঁড়িয়ে সে কবিকে দাট আবৃত্তি শোনাল £ 
খাঁদু দাদ, আর 'কাঠবেড়াল?'। তার 
উচ্চারণ আর আবৃত্তি অপূর্ব সুন্দর। 
উপস্থিত সকলে তার আবৃত্তি শুনে 
মন্ধে। 

পশ্চিমবঙ্গ নজরুল একাডোম এই 
অনুষ্ঠানের উদ্যোস্তা। প্রাত মাসের শেষ 
সপ্তাহে একাডোমি নজরুল সন্ধ্যার আয়ো- 
জন করে কাঁবকে গান শোনাবার ব্যবস্থা 
করেন। স্মৃতি বিস্মৃত কাব গান শোনেন 
শিশুর মত সরল সহজ আনন্দে। 

একাডেমির কোষাধ্যক্ষ বিচারপতি 
শ্রী এস, এ, মাসুদ শিল্পীদের ধন্যবাদ 


শ্রীজয়দ্রথ পাঁরচালত ‘৮০তে আঁদও না, ছাঁবর একটি দৃশ্যে তর;ণকুমার ও গোর শী জ্ঞাপন করেন।, 


৯৯৭৯ 





সহায় দর্শক লশতেশ, রায়কে সঙ্ঘবদ্ধভাবে একদল প্যালশ নির্মমভাবে প্রহার করছে 


ইডেনের সেই অশুভ দিনটি 


ইডেন উদ্যানে পয়লা জান[য়ারীর 
ঘটনা। ইডেনের অঙ্গনে যে জাঙ্দন দপ্‌ 
ফরে জলে উঠোছল সে আগ্যন আবার দপ্‌ 
করেই নিভে গেল। বাধাপ্রাপ্ত টেস্ট খেলা 
অবশেষে শান্তিপূর্ণ পাঁরবেশের মধ্যে 
শেষ হলো। 

পণচশ টাকার টিকিটের দর্শকদের মাঠে 
প্রবেশ করার ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ইডেনের 
সাঠে যে নারকীয় ঘটনা ঘটে গেল, তার 
জন্য বিশ্বের ক্লুঁড়াজগতে ভারতের মর্যাদা 
ও এঁতহয ভুল্যাণ্ঠত হলেও ক্রিকেট 
এ্যাসোসিয়েশন অৰ বেঙ্গল-এর কর্মকর্তা 
দর মধ্যে কিন্তু এমন কোন উদ্বেগ ও 
চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। বরং 
ধানিকটা বেপরোয়া ভাবই ফুটে উঠছে 
তাদের চাল-চলনে । 
সৌভাগ্য যে সৌদন ইডেনে কোন চরম 
দুর্ঘটনা ঘটে নি। খেলার মাঠে এই ধর- 
পের ঘটনায় পায়ের চাপে লোকের মৃত্যু 
ধয়। যে মাঠে ষাট হাজার লোকের স্থান 
মণ্কুলান করা যায় সেখানে এক লক্ষ 
লোককে প্রবেশ করালে ক পাঁরণাম ঘটতে 
পারে তা কি সি, এ, বি-র কর্মকর্তারা 
শ্বকবারও চিন্তা করোছলেন 8 


যে দর্শকরা সিজন াকট কেটে খেলা 
দেখতে গিয়োছিলেন, তাঁরা ক সাধ করে 
পঢ়লিশের লাঠি আর টিয়ার গ্যাস খেতে গিয়ে- 
{ছলেন? সি, এ, বব কি একথা অস্বীকার 
করতে পারেন যে. তাঁরা স্থানের তুলনায় 
আঁতারন্ত টিকিট বাজারে ছেড়েছেন? 
সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার ঘটিয়েছে ৪৫ 





শ্রীআমতাভ 





টাকার সিজন টিকিটের গ্যালারীতে। এক 
নম্বরের দুটো টিকিট ইসু করার ঘটনা 
অনেকগুলি ঘটেছে। প্রথমাঁদন আর একাঁট 
ঘটনা ৪৫ টাকার গ্যালারীতে দেখা গিয়েছে, 
প্রায় পাঁচ শ’ টিকিটের কোন নাম্বার পড়ে নি 
গ্যালারীতে। এই ফাঁক দিয়ে বেশ কিছ 


বলতে গেলে এই দর্শকেরা। এবারের 
ইডেনের ওই এীতিহাঁসিক ঘটনা ঘটল এই 
পণচশ টাকার দর্শকদের উপলক্ষ্য করেই। 
1ম, এ, বি বলেছেন এ বছর পচশ টাকার 
সিজন কিউ তাঁরা মান্র ষোল হাজার 


SSko 


বিতরণ করেছেন 'কম্তু বিশেষজ্ঞ মহলের 
ধারণা খুব কম করে পণচশ হাজার লোক 
ছিলেন ওই পর্শচশ টাকার সিজন 'টাকটের 
বুকে। এবার শেষ তিন দিন স, এ, বি 
পনেরো টাকা এবং ছ' টাকার দৈনিক 
টাক বিক্রয় বন্ধ রেখে সেই স্থানে পণচশ 


তবে একথা 
সত্য যে, এই কম মূল্যের সিজন টিকিটের 
দর্শকরা বহাঁদন পর একট আরামে 
খেলা দেখতে পেরেছেন। বিগত কয়েক- 
বছরের টেস্ট ম্যাচে ইডেনের র্‌পটি মনে 
করলে দেখা যাবে যে কম মূল্যের ওই 
[সিজন 'টাকিটের রকটি পূর্ণ হয়ে মাঠের 
বাউন্ডারী লাইন পর্যন্ত উপচে পড়ত॥ 
গস, এ, বি কি এই অনুমানে পণচশ টাকার 
সিজন 1টাকট 'বরুয় করেছেন যে একজন 
লোক এক ইণ্চি পাঁরমাণ স্থান লাভ 
করবে৷ একথা বেশ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
যে, সি, এ, বি সমস্ত বিষয় জেনে শুনে 
জীমাহীন লোভের বশবর্তী হয়ে এই কাজ 
করেছেন। 

একথা ক সি, এ, বি অস্বীকার 
করবেন যে. ভেণ্ডারদের কার্ড হিসাবে প্রায় 
পাঁচ হাজার কার্ড তাঁরা ছাড়েন নি। এই 
ভেম্ডার কার্ড বেশ উচ্চ মূল্যে দস্টলোকে 


দর্শকরা বসার ফলে কিছুক্ষণ খেলা বন্ধ 
রাখতে হয়। সেইজন্য দ্বিতীয় দিন খেলা 
সবুর আগে প“চিশ টাকার দর্শকরা মাঠে 
প্রবেশ করতে চাইলে পুলিশ বাধা দিতে 
থাকে। অবস্থা আয়ত্তে আনার জন্য এই 
সময় পুলিশ নির্মমভাবে লাঠি চার্জ করতে 
সুরু করে। পৃলিশের উদ্দেশ্যে ইট- 
পাটকেল বার্ধত হতে থাকে গ্যালারী 
থেকে। এর পর সার বেধে একদল পাঁলশ' 
কাঁদ্দনে গ্যাস নিয়ে মাঠে প্রবেশ করে 
কাঁদুনে গ্যাস ছ:ড়তে থাকে দর্শকপূর্ণ 
গালারী লক্ষ্য করে। এরই মাঝে প্রাত- 
বাদ জানাতে এসে একজন দর্শক সীতেশ 
রায় একদল পুলিশের সঞ্ঘবদ্ধ আক্রমণে 
অমান্যাষকভাবে প্রহৃত হন। সমবেত 
দর্শকরা শিউরে ওঠে এই দৃশ্য দেখে। 
ক্ষুব্ধ দর্শকরা এই সময় প্ালশী অত্যা- 
চারের প্রতিবাদ করতে মাঠে প্রবেশ করে। 
পুীলশ গুলী চালনার আদেশ না পেয়ে 
মাঠ পাঁরত্যাগ করে। উন্মত্ত কিছু দর্শক 
গ্যালারীর চাঁদোয়ায় আগুন লাগায়। 
মাঠের বাইরেও এই আগুন ছাঁড়য়ে পড়ে; 
ময়দানের একাঁট ক্লাবের তাঁব্‌ এবং পাঁচটি 
বাস, জাঁপ এবং পুলিশের মোটর 
সাইকেল ভচ্মীভূত হয়। অবশ্য কিছু 
ক্ষণের মধ্যেই অবস্থা আয়ত্তের মধ্যে 
আসে। 

আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে যে মাতে নাম 
চেষ্টাই কি ওই সিজন টাঁকিটের দর্শকদের 
অপরাধ ষার জন্য তাঁদের ভাগ্যে জ্‌টল্‌ 
পুলিশের লাঠি এবং ফলে ইডেনের 
অঙ্গনে ঘটল ওই তাস্ডবনৃূতআ-_ক্রিকেটের 
ইতিহাসে সৃষ্টি হল এক কলাঁত্কত ঘটনা ৷ 
পণচশ টাকার সিজন টিকিটের দর্শকদের 
অপরাধ ক? তাঁরা কি কোন আইন 
ভঙ্গ করেছিলেন? তাঁরা কি মাঠে লুঠ- 
তরাজ করার জন্য বা আঁগনসংযোগ করার 
জন্য মাঠে নামার চেষ্টা করোছলেন 2 কোন 
দর্শককেই এ সকল আঁভযোগে আভিয্ক্ত 
করা চলে না। বেষ্টনী আতক্রম করে 
মাঠে নামকে যাঁদ অপরাধজনক বলে 
মনে করা হয় তা’ হলে পরোক্ষভাবে এর 
জন্য দায়ী সি, এ, বি। পুলিশের একথা 
নিশ্চয় বোঝা উচিত ছিল যে এসপ্ল্যানেড 
অথবা রাজভবনের সম্মুখে অথবা রাজ- 
পথের শোভাযাত্রা এক জিনিস এবং খেলার 
মাঠে সমবেত জনতা আর এক 'জানস। 


_. কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে টস করতে মাঠে নামছেন দুই দলের অধিনায়ক 





সোবার্স এবং পতোদি। 


জাত, ধর্ম, বর্ণ এবং দল নার্বশেষে 
ক্লীড়ানুরাগী দর্শকরা মাঠে আসে খেলা 
দেখার জন্য, মাঠে বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে 
অথবা ১৪৪ ধারা অমান্য করতে অথবা 
হামলা করতে নয়। এই পার্থ ক্যটুকু বোঝার 
মত বৃদ্ধি ভারপ্রাপ্ত প্যীলশ আঁফসারের 


জন্য কিছুরই প্রয়োজন ছল না। প্রয়োজন 
ছিল হৃদয় নামক একটি বস্তুর যার দ্বারা 
অবস্থাকে আঁত সহজেই আয়ত্তে আনা 
সম্ভব হত। কলঙ্কিত হত না কলকাতা 
ক্রীভীজগতের হীতহাসের গৌরবমর 


ভারতের শোচনীয় পরাজয় 
ইডেনে ভারত-ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের 
৯৯৮২ 


দ্বিতীয় টেস্ট খেলা দেখে মন ভরল নী! 
যদিও মাত্র তিনদিন এবং এক ঘণ্টা 
সময়ের মধ্যে ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ ভারতকে 
এক ইনিংস৷ প'য়তাল্লশ রানে পরাজিত 
করে৷ রাবার বিজয়ী হয়। ১৯৫৮-৫৯ 
টেস্টে ইনিংসে বিজয়ী হয়। ভারতীয় দল 
এই দ্বিতীয় টেস্টে যে হতাশাব্যঞ্জক 
ক্লীড়াধারার পাঁরিচয় দিয়েছে তা ভাবতে 
গেলেও লজ্জা লাগে। টেস্ট দল নির্বাচনে 
নিব্দাদ্ধতার পাঁরচয় দিয়েছে 1নজেদের 
স্বার্থাসাদ্ধর উদ্দেশ্যে । 

টসে জয়ী হয়ে ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ দল- 
পাঁত গ্যারাফজ্ড সোবার্স প্রথমে ব্যাট 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। বাইনো এবং 
কনরাড হাণ্ট বাযাই করতে মাঠে নামেন! 
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ভার বিলের বোলি সুচনা করেন: 
সাত এবং স্র্রাক্মণারম। ওরেস্ট-হীন্ডজ 
দলের প্রথম দুটি উইকে পড়ে রান _ 
হান্ট সংগ্রহ করেন ৪৩ ' 


আউটের ফলে। 
রান এবং বুচার ৩৫ রান। ওয়েস্ট-ইন্ডিজ 
দলের ব্যাঁটং 


নি! অন্তত ওয়েস্ট-ইাণ্ডজের বিশ্বখ্যাত 
খেলোয়াড়দের কাছ থেকে এই ধরণের 
ধীর গাতির ব্যাটিং আশা করা যায় নি! 
ওয়েস্ট-ইাণ্ডজ দলে নবাগত 
মাত্র পাঁচ রান করেন বটে, কিন্তু ওই 


অল্প সময়ে তাঁর ব্যাট চলনা দর্শকদের 
দশকরা মাঠের মধ্যে . 


৷ জয় করেছে। 
বসে পড়ার ফলে খেলার বেশীকছন সময় 
নষ্ট হয়। প্রথম দন ভারতীয় খেলোয়াড় 
কয়েকটি সহজ ক্যাচ ফেলে দেবার ফলে . 
ভারত খ্দুবই ক্ষাতগ্রস্ত হয়। কানহাইয়ের 


দুটি সহজ ক্যাচ ভূপাতিত হয়। ভারতীয় . 


দলে নবাগ্রত স্পিনার বেদী সুন্দর বল 


করে প্রথম দিনের দুটি উইকেটই দখল - 
করেন। ওরেস্ট-ইণ্ডিজ প্রথম দিনের শেষে 
চার উইকেটের 'বাঁনময়ে ২১২ রান সংগ্রহ . 


করে। 

ন্বতীয় দিনের কথা আর এখানে 
আবার লিখব না। সেই ভয়াবহ দিনাটর 
কথা পৃথকভাবে এবং 1বস্তাঁরতভাবে 
আলোচিত হয়েছে! তবে দ্বিতীয় দিনের 
বিষয়ে এখানে কয়েকটি কথা বলব। 
ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের খেলোয়াড়দের 'নিরা- 
১ পত্তার এবং [নরাপদ্রে হোটেলে পেশছে 
দেবার কথা ভীক্টএ-ঁব কর্মকর্তাদের 
সেন নন, কির 


তি ভেলে 


ব্যাপারে যে দু'জন স্থানীয় - 


দার খুব বাহবা কুড়িয়োছলেন, এই 
লৱ সময় বিদেশী অতিথিদের 
“দেখার জন্য তাঁদের আর দেখা যায় নি। 
খররে প্রকাশ, কর্মকর্তারা পিঠ বাঁচানোর 
নয পিঠটান দিয়েছিলেন। নির্ভরযোগ্য 
প্রাপ্ত এক খবরে প্রকাশ, এখানকার 
ধস-এ-বর সব কর্মকাণ্ডের নাটের গুরু 
এবং ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডের 
অন্যতম সর্বময় কর্তা সৌঁদন গণ্ডগোলের 
সময় ভারতীয় খেলোয়াড়দের ভ্যানে 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের পায়ের নিচে 
বেঞ্চের কোণে কাঁপতে কাঁপতে হোটেলে 
পালান কোনরুমে। ওয়েস্ট-ইন্ডিজ খেলো- 
য়াড়দের নিরাপদে হোটেলে পেশছে দেবার 
কাজে ক্লড়ামোদীরা যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। 
ধদ্বতীয় 'দনের এই ঘটনার পর 
অনেক চেষ্টায় এবং মূলত ওয়েস্ট-ইণ্ডি- 
জের ম্যানেজার, দলপাঁত এবং খেলোয়াড়- 
দের সৌজন্যে শেষ 'তনাঁদনের জন্য পাঁর- 


ধকন্তু খেলাকে খ্ব 
আকর্ষণীয় পর্যায়ে উন্নীত করতে পারে 
_ ডাবল সেঞ্জাঁর করে শগ্বিয়েছেন কিন্তু 


খেলোয়াড় 


কানহাই ১৯৫৮-৫৯. সালে কলকাতা টেস্টে 


কানহাইয়ের এবারের খেলা দেখে মনে হল 
তা অতীতের ছায়ামাতর । বেশ বোঝা যাচ্ছে 
কানহাই তাঁর খেলোয়াড় জীবনের প্রান্ত 


নেবার দিন তাঁর হয়ে এসেছে। সোবার্সের 
মন-মাতানো ব্যাটিং সকলকে প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছে। সোবার্স অল্পক্ষণ উইকেটে 
অবস্থান করেছেন 'কিন্তু তাঁর স্বভাবাসদ্ধ 
ভাঁঙামায় খেলে ৭০ রান সংগ্রহ করেন॥ 
হল সংগ্রহ করেন ৩৫ রান। হল প্রথম 
বলেই একাঁট ক্যাচ তুললে বেদী সেই 
ক্যাচ ধরতে অসমর্থ হন। ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ 


জবরত গুহ 


গল তাঁদের প্রথম হীনংস শেষ করে ৩৯০ 
রানে। চন্দ্রশেখর দখল করেন তনটি 
উইকেট এবং বেদী ও স্যর্ত দুটি করে 
উইকেট সংগ্রহ করেন। ভারতীয়. দলের 
ফিল্ডাররা সহজ ক্যাচগ্াল ধরতে পারলে 
ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ দল এত বোঁশ রান সংগ্রহ 
করতে পারতেন না। 

ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের খেলা 
সুর করে এবং দিনের শেষে ফলাফল 
ছিল এক উইকেটে ৮৯ রান। কুন্দেরন 
৩৯ রান করে হলের বলে বোল্ড আউট 


করলেন ৫টি উইকেট এবং সোবা্স: ৩টি 
উইকেট! ফলো অনের সম্মুখীন হয়ে 
ভারত সুরু করল: দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা । চতুর্থ দিনের শেষে দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারত হারাল ১৩৩ রানে পাঁচটি উইকেট। 
জয়সীমা ৩১ রান, স্যার্ত ৩১ রান এবং 
বোরদে ২৮ রান করলেন। অধিনায়ক 
পতোৌঁদ দুই ইনিংসেই শোচনীয় ব্যর্থতা 
প্রদর্শন করলেন। প্রথম ইনিংসে এক 
রানে এবং দ্বিতীয় ইনিংসে দ:' রানে 
আউট হয়ে। ২, 

"খেলার পণ্চম.ও শেষ দিন মান্র এক 
ঘণ্টার মধ্যে ভারতীয় দলের অবশিষ্ট পাঁচটি 
উইকেটের পতন ঘটল এবং ভারত খেলা 
শেষ করল ১৭৮ রানে। ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ 
জয়ী হল এক ইনিংস ৪৫ রানে। সোবার্স 
দখল করলেন ৪টি উইকেট এবং গিবস 
ও লয়েড দাট করে উইকেট। 

ভারতের এই কলকাতার টেস্টে পরা- 
জয়ের জন্য দায়ী ভারতের খেলোয়াড়রা 
এবং নির্বাচকমণ্ডলীর ভুল দল নির্বাচন। 
ভারতের 'নভ'রযোগ্য কয়েকজন খেলো- 
য়াড়ের ব্যর্থতার কারণ তাঁদের নিজেদের 
আচার-আচরণ এবং দায়িত্বহীনতা। 

_জ্রাশ্ড কাপ 

"দিল্লীর মাঠে ডুরাণ্ড কাপের আসরে 
অঘটন ঘটে গেল। ১৯৬৬ সালের 
কলকাতা লীগ এবং আই-এফ-এ শাঁল্ড 
থেকে পরাজিত হয়ে বিদায় গ্রহণ করল 
১-০ গোলে সেকেন্দ্রাবাদের ই-এম-ই 
সেন্টারের কাছে পরাজিত হয়ে। কলকাতার 
আর একাট দল মহামেডান স্পোর্টং ক্লাব 
8-০ গোলে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয় 
ন্যালের খেলায়। কলকাতার একমাত্র দল 
এখনও গতবারের ডুরাণ্ড জয়ী মোহন- 
বাগান ক্লাব। মোহনবাগান ক্লাব কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে মফৎলালকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে সোঁমফাইন্যালে পেশীছেছে। 
এই খেলায় প্রথমে এক গোলে অগ্রগামী 
ছিল মফৎলাল, কিন্তু মোহনবাগানের 
পক্ষে পরে দুটি গোল দেন অরুময় এবং 
অসীম মৌলক। টু 
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গ্রাঠে ব্যাট করতে নামার পূর্বে প্যাড পরে প্যাভেলিয়ানে অপেক্ষা করছেন 
রোহান কানহাই ॥ 


 গ্সাম়াদের গলদ কোথায় 


ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
নর্বাচকমণ্ডলী মাদ্রাজের তৃতীয় এবং 
শেষ টেস্টের জন্য যোলজন ভারতীয় 
খেলোয়াড়ের নাম ঘোষণা করেছেন। 
কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে দল থেকে বাদ 
পড়েন বাপু নাদকান্ণী। এবার মাদ্রাজ 
টেস্টের পর্বে দল থেকে বাদ পড়লেন 
আব্বাস আলি বেগ এবং সেলিম দুরানী। 
আব্বাস আল বেগ বর্তমানে অসুস্থ 
বলে তাঁকে বাদ দেওয়া হয়েছে এই কথা 
নির্বাচকমণ্ডলশীর সভাপাঁত জানান। এই 
রমেশ সাকেনা এবং মহাশুরের প্রসম্নকে 
দলভুক্ত করা হয়েছে! বিহারের রমেশ 
সাক্সেনা ব্যাটসম্যান এবং মহাশরের প্রসন্ন 
হলেন স্পিন বোলার। 'দিল্লশীতে ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজের বিপক্ষে প্রদর্শনী খেলায় রমেশ 
সাক্সেনা অপূর্ব ক্লীড়ানৈপণণ্য প্রদর্শন 


এর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেন। দিল্লীর 
মাঠে স্পিন বোঁলংয়ে অসামান্য সাফল্য 
অর্জন করায় বেদীকে কলকাতায় টেস্টদলে 
যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানান হয়। শেষ 
পর্যন্ত তরুণ বোলার বেদীকে কলকাতা 
টেস্টে খেলতেও দেখা যায়। ইডেনের মাঠে 
বেদী বল ভালই করেছেন এবং মনে হচ্ছে 
তাঁর ভাবিষ্যং উজ্জল বেদীর নিম্নমানের 
িল্ডিং-এর অবশ্য অনেক বিরূপ সমা- 
লোচনা হয়েছে কিন্তু নবাগত এই তরুণ 
খেলোয়াড়কে ফজ্ডিং-এর জন্য এত বদ- 
নাম করা উঁচত নয়; সময় এবং সুযোগ 
পেলে এই দোষ তান কাটিয়ে উঠতে 
পারবেন। 

কলকাতার মাঠে বাংলার তরুণ 
মিডিয়াম পেস বোলার সূব্রত গৃহকে 
খেলান উীচত ছিল। সূব্রতকে কলকাতার 
দ্বিতীয় টেস্টে খেলার সুযোগ দলে 
ভারতীয় দলের উপকার হত এবং নিশ্চয়ই 
{তান ভাল ফলাফল প্রদর্শন করতে পার- 
তেন। অভিজ্ঞ মহলের খবর যে, মাদ্রাজের 









অধিনায়ক এবং ভারতীয় দলের কয়েকজন 
খেলোয়াড়ের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ক্লীড়া- 
মোদী মহলে যথেষ্ট সমালোচনা হয়েছে 
টেস্ট খেলা চলার সময় টেস্ট খেলোয়াড়রা 
মাঠের বাইরে সংযমের পাঁরচয় যাঁদ না... 
দেন এবং বেপরোয়া আচরণ যাঁদ করেন সর 
তার জন্য পরোক্ষভাবে দল ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
শোনা গিয়েছে কলকাতার দ্বিতীয় টেস্ট 
গ্রক্লা। একমাত্র চন্দ্রশেখর, ভেঙ্কটরাঘবন, 
বেদী এবং সংব্রাক্গণীয়মের সম্বন্ধে কোন 
আভযোগ শোনা যায় নি আর বাংলার 






আবার খেলতে হবে। টা 
না বলে পারছ না; খেলোয়াড়দের মাঝে 


সংযত না হন এবং 
থেকে তাঁদের দূরে রাখা 
একথা নিশ্চিত যে, 
জগতের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। 





করেন। ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ দলপাঁত গ্যার টেস্টে সুব্রত গূহকে খেলার সুযোগ বেদী, সুরত গৃহ, ফারুক, প্রসন্ন এবং _ 
সোবার্স রমেশ সাক্সেনার অপুর্ব ব্যাটং- দেওয়া হবে। এ ছাড়া সুরত গহকে রমেশ সাক্সেনা। _স্যদর্শন = 
সম্পাঁদকা-জয়ল্ত সেন 


বস্মতী (প্রাঃ) 'লঃ-এর পক্ষে 


১৬৬, ধবাপনাঁবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কীলকাত-১২. 


বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গৃহমজহমদার কর্তৃক মাদ্রত ও প্রকাশিত। 
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আমার দেখা মেয়েরা 
নেপোলিয়ান 
কবিকষ্কণ চণ্ডী 
ক্ষীরোদি গ্রন্থাবলী 
শ্যকাব্য পরিচয়] 
বিদগ্ধ মাধব 
জ্যোতিষ রতাকর 
পরলোক 

পরলোক ও প্রেততত্ত 
পরলেকিরহস্য 
প্রতাপাদিত্য 
মহারাজ! নন্দকমার 
ছত্রপতি শিবাজী 
পেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী 
অপমগ্ত গ্রস্থাবলী 
ভারতচন্ গ্রস্থাবলী 


কালিদাস গ্রশ্থাবলী 


Lh ৪ 


৪ 9 


যৌনমনোদর্শন 


মরুর বৃকে মেঘনা 
কুষ্টনীমতম, 
ক্রিয়াকাণ্ড বারিধি 
চৈতন্যভাগবত 
ভক্তমান্গ গ্রন্থঃ 
যোগশাস্ত্ৰ 
আতস্বান্সন্ধান 
অম্তলাল গ্রন্থবিলী 
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বৃহস্পাতিবার, ৫ই 


বর্ষ £ ৩২শ সংখ্যা, 





০৮০৮৮০৪৮০০৭ 
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es ড্র 


প্রত্যাশার ম্‌ত্য ও দেশের প্রাত বিশ্যাসখতকতা - কাণ্ডিবাস ওঝা 
ভারতে ছার-উচ্ছঞ্খলতা প্রবন্ধ)... 

কোথায় আছো কোন কবরে সত কোঁবতা) 
জা (ধারাবাহিক উপন্যাস) 


০০ 
5: ঃ 
Sst 
mn 
দু 
ul 
sa 


= শাউপন্যাস-- 
খণ্ড ৮ রাজাসংহ, দবধবৃক্ষ, যুগলাঙ্গনরয়, মপাজিনা, 
: চসচির) মূল্য--তিন টাকা 
খণ্ড ৪-দগেশনান্দিনী, কৃষ্ককান্তের উইল, ইন্দিরা, 
__ ব্বাধারাণা, সাঁতারাম। ম্‌ল্য_তন টাকা 
তৃতীয় থণ্ডঃ-আনন্দমঠ, চন্দরশেখর, কপালকুস্ডলা, দেবা 
চৌধুরাণী। [সচিত্র]  মল্য-৩, টাকা। 


২য় ভাগে_সধবার একাদশী, যমালয়ে জীবন্ত মানুষে 
গোড়ামহেশ্বর, কু'ড়ে গরুর তন উঠ, লাঁদাবত মরে 












চু ছু হুর গ্র্ ভু ছু 

















নী 











বিষ্ণব। শ্রন্থাবর 


হার প্লাগ ও শিকষাটক 
শ্রীচমৎকার চাঁচ্দুকা 
প্রম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবতাঁঁ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার | 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃফ- 
দাসের সুলালত পদ্যানুবাদ। 
পাষণ্ড-দজন 
মৃর্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর 













বৃহস্পাতিবার, ৫ই মাঘ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


say 





i] 
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না রব হর 
করা সম্ভব না হয়, তাহলে সাংবাঁদক 
সম্মেলন আহবান করে চক্রবেড়ি রেলের 


+ 


আপাতত যা চলছে--তা কতটা সার্থক 
হচ্ছে সেদিকে দৃষ্টিপাত দিতে অক্ষম বা 
সেই সমস্যাকে আরো ঘোরালো করার 
জন্যেই ভিন্ন দিকে দৃষ্টি ফেরানোর চেস্টা 
হয়। আমরা বলছি না যে, কলকাতার 
যানবাহনের একটি. স্থায়ী মীমাংসার 
. প্রয়োজন নেই; তার দাবি ত’ আমাদের 
বহ্যাদনের। বরং কেন্দ্রীয় সরকারের বাংলা 
দেশের প্রাতি ৮৯ ভাব ও 
প্রাশমবঙ্গ সরকার কর্তৃক দাঁব আদায়ের 
অক্ষমতার জন্যেই যানবাহন সমস্যার 
কোনো উন্নত হয় নি। কিন্তু যানবাহন 
কর্তৃপক্ষের অস্থরমাঁতত্ব ও ট্রামকমীরদের 
ধর্মঘটের জন্যে জনসাধারণের যে দুর্ভোগ 
সুরু হয়েছে-তার কিছন্ট্য সুরাহা হবে 
কবে? | 
:- দ্রাম বা স্টেট বাস কর্মীদের ধর্মঘটের 
আগেই সরকার শহরে প্রাইভেট বাস চলা- 
চলের অনুমাত দেন, যাঁদও এর 
লে জনসাধারণের বিশেষ কোনো সুবিধা 
হয় নি। এর কারণ, ট্রাম ধর্মঘট এখনো 




















হলেও, এখনো পর্যন্ত গম্য পথের অদল- 
_ ঘদল প্রায়ই হচ্ছে এবং বহ; পথে প্রাইভেট 
যাস নিয়ামিতভাবে চলে না। এ ছাড়া 




















৭১ বর্ষঃ ৩২শ সংখ্যা মূল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় [দ্বিতীয় পর্বাঁধক প্রচারিত 


' সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


কলকাতার যানবাহন সঙ্কট 


প্রাইভেট বাস চলার ব্যাপারে রাজ্য সরকারের 
মাঁতগাঁতশীক-তাও দুর্বোধ্য। 

তব সরকারের নিজের হাতে যা 
রয়েছে, তার চলাচলের কোনো 'স্থরতা 
ও নিয়মাননবার্ততা, আছে বলে আমরা 
মনে কার না। 

বর্তমানে চালু স্টেট বাসের সংখ্যার 
যে হিসেব স্টেট, ট্রান্দক্জোর্ট কর্পোরেশন 
কর্তৃপক্ষ থেকে জানানো হয়--তা ঠিক নয়। 


প্রত্যহ যে সংখ্যক স্টেট বাস চলে তার 
হিসেবের মধ্যে গুরুতর কারচ্াপ আছে। 
এখন যে এই কারচ্াপ বহুগুণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে, তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এই 
কারচুপির ফলে যাত্রীসাধারণের দণখ- 
দুর্দশা প্রত্যহই বাদ্ধি পাচ্ছে। অথচ 
সরকারী কাজে কেরানী-পিয়নের কয়েক 
এমাঁনট বিলম্ব কি--সরকারের যে সব 
উপরঅলা কর্মী গাড় হাঁকিয়ে আঁপসে 
আসেন, তাঁরা সহ্য করতে পারেন তাছাড়া 
জনজীবনেও বহু গুরুতর কাজ আছে। 
ধর্মঘট চলার সময় সরকার যাত্রীদের দুঃখ, 
কষ্ট সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হয়ে যেভাবে 
বিজ্ঞাপন মারফৎ ওকালাতি করেন, তার 
কিছুটা যাঁদ স্বাভাবক সময়ে প্রকাশ 
করতেন- তাহলে বোকা যেত জনসাধারণের 
দুখ-দুদশার প্রাত সরকারের দরদ ও 
আন্তারকতা কতটা সত্য। আমরা 
বাসের কর্তৃপক্ষকে নিয়ামতভাবে প্রতিটি 


৯৯৮৭৫ 
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মনাফালোভা 
ক্লমাগত আব্দার মেনে নেওয়ার ফলে, সেই 


bl ন ৬ 
সাধারণের দুঃখ-দুদ্দশা বৃদ্ধিতেই তাদের 
আনন্দ। জান না, সরকার শেষ 


















হ্বরং মাও সে- -তুঙের 





: es আজ সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
বান ডেকেছে, তার উৎস নাকি মাদাম চিঙ, 





2 এক এক করে গদী 
গদা ছাড়ার মধ্যেই যদি 
সীমাবদ্ধ থাকতো তাহলেও 
নাঁতির পরিবর্তন হচ্ছে, কিন্তু 
অপরাধীদের যে হিড় হিড় করে চরম 






সহধামণী চিয়াও 


অধ্যাপক, সাংবাদিক, সাংস্কঁতক 





el ns Ce : 


“চিঙের বেলাতেই যত দোষ? 












নেৱ সেজে বসে আছেন, আর কেবল মাদাম 
অসহ্য 


লাগলো চিঙের, তাঁর সম্মানে বাধলো এমন 










- মাদাম চিয়াও চিঙ 
৬৮১৯০ 


মাও সে-তৃঙ যেখানে সপ্তাহে একদিন ক্লাস 
নিতেন।..এরাদন তো একাদিনই সই, তাই 
ঢের ছিলো চিয়াঙের পক্ষে, মাও-র পক্ষে? 
শ্রেষ্ঠ নেতার মন গলালেন সুন্দরী চিন্ত, 
মাও তাঁকে তুলে নিলেন বিনা "দ্বিধায়, 
থাক না কেন চিঙের আঁভনেতা-স্বামী, 
থাক না কেন মাও-র ঘরে বৌ! িঙের 
ভালোমানুষ স্বামীটিকে আমেরিকা পাঠিয়ে 
দেওয়া হলো, মাও-র স্ত্রীকে রাশিয়ায়, 
চিয়াড চিও হলেন মাও সে-তুঙে-র 
তৃতীয়পন্ষ ৷ রি ২5 


১৯৮৬ - 


লিউ শাও-চি, চোঁ এন-লাই 'কিন্বা 


চেন ঈ-র মশা সকলেই দাঘ'দিন 


থেকে প্রতাক্ষ রাজনীতির সঙ্গে জড়িত, 
আছেন, কাজেই মাদাম চিঙ পারলেন না, 
এক লাফে ওঁদের ডিঙিয়ে হে ot 
নিষ্ট দুনিয়ায় বোধ হয় এটা সম্ভবও নয় 





_ হলেনই বা তিনি চেয়ারম্যানের অর্ধা্গিনশ। 


কিন্তু এই অক্ষমতাই মাদাম চিঙের মনে 
করলেন, শত্রুদের খতম করতে হবেঃ 
আভনেতা-অভিনেীদের নিয়ে সংস্থা 
গড়লেন মাদাম চিউ ১৯৬০ সনে, অচিরে 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি দ্বারা গঠিত 
সাংস্কৃতিক উপসাঁদতির অন্যতমা ভাইস- 


তান সাংস্কাতিক- বদর ঘটাতে সব 
করলেন। 

কিন্তু উদচ্চাকাজ্ষণ চিঙ কেবল ওই, 
পনেরো জনের একজন ভাইস-চেয়ারমান 
হয়েই সন্তুষ্ট থাকতে রাজী হলেন না, তাঁর 
নজর গোটা চীনের নেতৃত্বের ওপর! তাঁর 
যোগ্যতা প্রমাণ করার জন্যে তিনি অন্য 
কোন পথ বাজে পেলেন না, গ্যালবর্ধণ 
ছাড়া; অপসারণ ছাড়া, আর রন্তবীজের 
মতো অসংখ্য লালরক্ষী যখন তাঁর পাশে 
রয়েছে তখন আর. ভাবনা কিসের? 
প্রেসিডেন্ট লিউ শাও-চি নিন্দিত হলেন, 
চৌ এন-লাই দেশের পয়লা নম্বরের শত 
বলে চিহ্নিত হলেন, মাদাম. চৌ বুজোয়া, 
বিলাসিনী বলে আভহিতা হলেন, মাদাম 
লিউ-কেও চরিতহ'না কলংক দিয়ে তাঁদের 
রাজনৈতিক জীবনে পর্ণ চ্ছেদ টেনে দিলেন 
চিঙ। কিন্তু এখানেই কি শেষ? চীনের 
নিপাত করেছেন, কিন্তু ওইট:কুতে তিনি 
শান্তি পাচ্ছেন কোথায়? শোনা যাচ্ছে, 
তিনিই আগামণ দিনে চীনের সর্বময় কু 
হবেন! তা যদি হন, তবে [তানি লোভ 
ম্যাকবেথকেও টেক্কা দেবেন সন্দেহ নেই; 
কিন্তু সত্তর কোটি চীনা কি একজন প্রান 








আসাম পার্বত্য নেতৃবর্গের সঙ্গে আলোচনারত শ্রীচ্যবন 


ঘনিষ্ঠ মানুষ লালবাহাদর 


গত বছর এগারই জানুয়ারী ভারতের 
লাঁড়য়ে প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী 
অকালে পরলোকগমন করেন। শাস্ী 
{বয়োগে ভারত শুধ হতচকিতই হয়ে, 
পড়ে নি, ভারতে যে ব্যান্তিত্বসম্‌দ্ধ নেতৃত্ব 
বর্তমান ছিল, স্বল্পকালের ব্যবধানে 
নেহরুজণী এবং শাম্ীজীকে হারিয়ে সেই 
ধারায় অকস্মাৎ ছেদ পড়ল। পাক 
হাজ্গামাকে শাস্ত্রী-বাঁলষ্ঠতার কাছে মাথা 
নোয়াতে হয়োছিল, কিন্তু শাস্তরী-নেহরদর 
অনুপস্থিতি স্বদেশে যে প্রচণ্ড হাঙ্গামার 
জোয়ার ড্যাবয়ে ভাসিয়ে বিপর্যয়ের সৃষ্টি 
করল, পাক্কা এক বছরের চেচ্টায়ও ক্ষমতা- 
সীন দল তাকে আয়ত্তে আনতে সফল 
হন নি। শাস্ত্রীজীর আত্মত্যাগ দেশত, 
নেতৃত্বের স্মাতর সঙ্গে আজ এ কথাও 
মনে হচ্ছে যে, নেহর্দ-শাস্তরী ভারতের 
কর্ণধাররূপে কতদূর মূল্যবান 1ছলেন। 
ধূমা়িত স্বার্থসান্ধংস নানা মত নানা 
পথের ভারতবাসীকে তাঁদের বাঁলষ্ঠ 
নেতৃত্বই কেবলমাত্ৰ নিয়াল্লত করতে পেরে- 
ছিল। শাস্বীজনর পরে ক্ষমতাসীন দলে 
ক্ষমতাদ্বন্দদৰ এবং আসন কাড়াকাঁড়র 
এমন নির্লজ্জ এবং উৎকট প্রত্যক্ষ প্রয়াস 
শুরু হয়ে গেল যে, পার্টির মধ্যে দেখা 
{দল গুরুতর ভাঙন। যে শাম্ত্রীজী 


করুণাকে সগর্বে অস্বীকার করতে পেরে- 
ছিলেন, সফল নেতৃত্বহীন ভারত সে বাঁল- 
্ঠতা দেখাতে পারে নি। 'শাথল কেন্দ্রীয় 
শান্ত ভারতের প্রায় প্রাতাঁট রাজ্যে সমস্যা 
ও বিপর্যয়কে অবাধ হতে সাহাষ্যই 
করেছে। কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের জন্য অন্দ- 
রোধ উপরোধ কার্যকরী হয় নি। নেহর্্- 
শাস্তুহীন ভারতবর্ষের বিগত বছরটি 
যেন এখনও দপদপ করছে। 





১৯৮৯ 





শাস্দরীজীর প্রথম মৃত্যুবার্ষকী উপ 
লক্ষে আমাদের এসব কথাই মনে পড়ছে! 


নেতৃবর্গের মনে পড়েছে, “জয় জওয়ান, 
স্বাভাবক 


কেরালায় কংগ্রেস নির্বাচন সফর বন্তুতায় 
বাম কময়ননিস্টদের বিরদ্ধে চীনা কম 


উত্থাপন করে জনগণকে কংগ্রেসকে “! 


ক্ষমতাসীন করার জন্য আহ্বান জানান! 
‘শান্ত স্থায়িত্ব এবং এঁক্যের জনাই 










নি-তাঁদের আগাম ইনক্রিমেন্ট দেওয়া হবে। 
সেই সঙ্গে প্রলোভন তুলে ধরা হয়েছে 
্ীলশের সামনেও । জানা গেছে তা 
শের, বরাতেও আগাম ইনরিমেন্ট জটবে। 
গ্রেপ্তার হয়েছেন, পি এস সির সঙ্গে 
টা যুক্তি করে--তাঁদের আগাপাস্ত ছাঁটাই 
[ হবে। লা 

E এই বিভশীষকার আবহাওয়ায় প্রধান- 


কংগ্রেসণীবরোধী দলের ছয়জন সভা- 
লহ প্রান্তন বাম কম্যুনিস্ট মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ই 
এস নাম্বুদ্রিপাদ লে 
প্রধানমন্দু ীর সঙ্গে দেখা করে করমচারীদের 
জন্য _ অন্তর্বর্তীকালীন ভাতা রং 
এ ‘বিষয়ে কথাবাতণ বলবেন! 
নিবান্দ্াম থেকে ইউ এন আই রিপোর্টে 
দেখা যাচ্ছে, কেরালা সাভিস অরগানাই- 
জেশন একটি মারাত্মক আঁভযোগ আনয়ন 
করেছেন এই বলে যে, যে পাঁচশত ধর্মঘট? 
ৃ চ্ছাসেবককে বিগত ১২ই জানুয়ারী 
গ্রেপ্তার করা হয় তাঁদের গভীর রাত্রি পর্যন্ত 
কিছুই খেতে দেওয়া হয় নি। 
-- কেরালার সংগ্রামী কর্মচারীদের দাবি 
যে অন্যায্য এ কথা সমাজে সমতা আনয় 


_ লনের আওয়াজ, তার মূল দাঁবও তাই। 
FE সরকারের কর্মচারীদের হারে রাজ্য 
কর্মচারীদের শ্রমের মূল্য 

























“দলের সরকার বলতে পারেন না।. কেন না. 


নির্ধারিত করা হোক। এই দাবি উত্থাপনের 
04 রকারের নির্যাতন ও হুমকির 


না দন রাজ্য 


কিন্তু তার ফল কি হয়েছে। উত্তর- 


০৮ র রাজা কর্মচারীরা এক- 
রাজ্য 


মথন জ্ঞাপন করেছেন। 


-.. অসমতার প্রাত কারও বিন্দ্‌মান্র সমর্থন 
নেই? 


মহারাসোৌ $ 


উতররিকেশ এবং কেনার সরকার 


কর্মী আন্দোলনের সমর্থনে বোম্বে শহরে 
এক িপূলাকার বিক্ষোভ মিছিলে যোগ- 
দান করেন রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় কর্মচারণরা। 
ব্যাঙ্ক বাঁমা এবং মিউনিসিপ্যাল কর্পো- 
রেশন। 
১০১৮০ 
যোশেফ কি টি 
এবং উত্তরপ্রদেশ সরকার দায়ী সেই 
আন্দোলনে উদ্ভূত সমস্যা সমাধানে কেন্দ্রের 
হস্তক্ষেপ করা উচিত। 

চব্বিশ তারিখের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
সরকার হস্তক্ষেপ না করলে সারা ভারতের 
উরস রানী ভন রো 
বলে এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 

“এ আই টি ইউ সির সাধারণ সম্পাদক 
শ্রী এস এ ভাঙ্গে বলেন, 

নকে দমন করার সরকারী অভি- 

প্রান ন বোকাঁমি। ব্যাক 
জাতীয়করণের দ্বারা সরকার অন্য পক্ষে 
বর্ধিত অর্থ সংস্থানের ব্যবস্থা করতে 
পারেন 















চারীদের : ওপর পুলিশের বর ৃ 


রাজ্যের কুটিল রাজনীতির আবর্তে কর্মী- 
দের এখন নিম দি 





বে আহত করে।: জনতা ৷ টা 
টি ও বল ন করল 
তান্ডব জি পি ও-র মধ্যে ৬০ 
পোস্ট আফসেও. কাজ-কর্ম বন্ধ করে 
দিতে হয়। ৪৮৮৬ 


রর তাঁর শু তবাদ জ্ঞাপন করেন। 





রানসীদাস ক্ষমতালাভের পর ষে 





সঙ্গে যুদ্ধে নেমেছেন। নারী ও দিশত 
মাঝপথে এসে পড়ায় ঠেঙানোর সুখে 
কিছু বাধা পেয়ে তাঁর অন্তরের বারপনরুষ : 
বক্ষ; ধ হয়ে উঠেছে। বারানস'ী রর 
বীরত্বে কমচারিবন্দ মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 
আলোচনায় বসতে ব্যর্থ হয়েছেন। উত্তর 
দের সন্বত মস্তকে সামনে এসে দাঁড়াতে 
দিতে চান না, চান তাঁদের 





বাঁকিয়ে প্রার্থরূপে হাজির করতে। রাজা 
জমিদারের 


feed সংতরাং, উত্তরপ্রদেশের: 
প্রশাসন ব্যবস্থাকে পয দস্ত করেছে। 5 
শ্রী এস এম ব্যানাজশী, এম গি. 









































বোলন্ত জনতা কলার কাছে 
গলে শ্ৰী কে ডি মালব্য করেকটি 









৪ ৬১ গুণছেন 
অবসর গ্রহণের সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্তের 
জন্য। নির্দয় সরকার এদের কথা ভাব- 
বার অবসর পান না। বারানসশদাসের 
জা পর 












এ রর টা = এই জবরদস্তি 








জাঁবনযাত্রার স্বহ্ন দেখিয়ে দোহন করার 
নণীত বেশিদিন জনগণের সহনশশলতার 
ওপর ঢেক্কা মেরে চলতে পারে না। চলা 
সম্ভবও হচ্ছে না। তাই রাজাস্তরে কর্মী- 
দের গলা টিপে ধরার নণীতই স্রকারকে 
যা সরকারের প্রাতি সাধারণ মানুষের 
বিষ নজরকে প্রাতাঁদন উন্মোচিত করাচ্ছে। 
সরকারী নীতই স্বখাত সাঁলল রচনা 


তাঁরা সন্যস্ত হয়ে পড়েছেন, এই সংবাদ 
শুনেই শ্রীদেশাই বললেন, কংগ্রেসীদের 
ঝুকে সাহস রাখার দরকার। এ সমস্তরই 
মুখোমুখি হতে হবে তাঁদের (যেমন 
গুলিশকেও)1 আই সময় মৃখ্যমল্মী 
শ্রী কে বি সহায় মন্তব্য করে ওঠেন, 
বটেই তো! শ্রীসহায় টুপী ত্যাগ করার 
আগে বরং কংগ্রেসই ত্যাগ করবেন। 
যথার্থ বটে। একমাত্র দশাননই বলতে 
পেরোছলেন, আম কি ডরাই সাথ 
ভিখারী রাঘবে! বস্তুত, দশানন ভরাবেন 
কেন। তিনি রক্ষ যক্ষ সমাবিষ্ট হয়ে দুর্গ 
প্রাকারের অন্তরালে থাকেন। তা ছাড়া 
তান নিজেও বীরপুরূষ। আর নেতৃবর্থহি 
বা ভিখারী জনগণকে ভয় করবেন কেন, 
সাথে আছে পাঁলশম্যান। আছে কণ্ট্রোল- 
রুম সাল্বী প্রহরা। তদুপরি দশাননদের 
যেমন ফিল্ডে নামতে হ'ত, এদের তাও 
হয় না। অনেকক্ষেত্রে মিটিং করতে গিয়ে 
বিফল হলে প্ীলশবেষ্টনীর মধ্য দিয়ে 
ধনার্বিঘের রাজভবনে প্রত্যাবর্তন করা যায়। 
সুতরাং মোরারজন-সহায়রা এসব লম্বা 
কথা অবশ্যই বলবেন বটে। কিন্তু যে 
কংগ্রেসী সদস্য বিহার রাজ্যে তাঁদের সাম্প্র- 
৮৮৮ 


১৯৯৯৬ 


দেশের মানুষকে স্‌স্থ এবং অমৃন্ধতর " 


৮ 






তাই স্বতঃসিদ্ধ এবং অনন্তকাল প্রবাহে 
একমাত্র ঘটনা বলে ধরে নেওয়াও যধান্ত- 
যুস্ত নয়। | 

কংগ্রেসসইী নেতাদের এক শ্রেণীর 
মধ্যে যে প্রচণ্ড ক্ষমতাগর্বী বিক্রম প্রকাশ 
পাচ্ছে, দুঃখ হয়। কংগ্রেসের ভাবষ্যতের 
পক্ষে তা মোটেও স্বাস্থ্যকর নয়। | 










- ভার গাঁড়র ওপর ইক বর্ষণ এবং ভার 










প্রস্তাব প্রত্যাহার করে নিয়েছেন এবং 
আগামী ১৮ই . জানুয়ারী (অদ্য 
সলনি নেতাদের বৈঠকে 
প্রধানমন্ত্রী স্বরাম্টরমল্তলীর সঙ্গে 
আলোচনার লা বিচার করে দেখা 
“হবে বলে জানিয়েছেন। : ঠি 

সরকার আসাম পৃনগঠিনের যে নয়া পাঁর- 


ফেডারেশনের মধ্যে আর একটি ফেডারেশন 
গঠনের প্রস্তাবর্‌পে দেখা যাচ্ছে। অর্থাৎ 
বড় একটি গামলার মধ্যে ছোট একটি বাট 
বাঁসয়ে সমস্যার কাঁটা চাপা দেওয়া 
হয়েছে। 
পৃনগঠিনের নয়া প্রকল্প এইভাবে 
করা হচ্ছে ঃ আসামের সমতল এবং পার্বত্য 
এই দুই অঞ্চলকে সমান স্বতন্ত্র মর্যাদায় 
একটি ফেডারেশনের অন্তর্ভুক্ত করা হবে। 
ভারতীয় যুনিয়নই একটি ফেডারেল 


সভা পণ্ড করার মূলে অন্যান্য দলের হাত 


কল্পনা হাজির করেছেন তাকে ভারতীয় 


চাপ সাঁরয়ে নিতে হবে। 


ভারতে বখন রাজ্য ভাঙাগড়ার ঢেউ 
চলেছে তখন এমন একটি নয়া প্রকল্প আবার 
কি জট বাঁধতে শুর করবে তা এখনই 
কল্পনা করা অসম্ভব। তবে আমাদের মধ্যে 
যে তীব্র স্বাতন্ম্যবোধ আন্তারক তাতে 
কল্পনা কতদূর টেকসই. হবে তাতে 
সন্দেহের অবকাশ. আছে। পাঞ্জাব হারয়ানা 
‘কমন’ চন্ডীগড়েই মন কষিয়ে ফেলল, আর 
কোন -সাধারণ বিষয়- নিয়ে নিরুভ্াপে 
কাজকর্ম চালাতে পারবে! . . . 
1: এই সীমান্ত রাজ্যে মতৈক্য এবং সদা 
শান্তির পাঁরবেশই কাম্য। কিন্তু প্রস্তাবিত 
ফেডারেশন সে কামনা. কতদূর. পূরণ 
নে বনে নে ই চিন্তার দেৰ 
সষ্ট করছে। 
পাজাৰ £ ৃ ই 
সাধারণ নির্বাচনের টোপ 
... সন্ত ফতে [সং বেচে গেলেন: বট 
কিন্তু পাঞ্জাবী স্কট, অদ্যাপি 
সম্প্রতি পাঞ্জাব কংগ্রেস কমিটির প্রধান 
গিয়ানি :জাইল :সিং :ভোটধরা জালে: নয়া 
টোপ ফেলেছেন। তিনি পাঞ্জাবের অধিকারে 
পুরো: হিমাচল: -প্রদেশটাকেই ' দাবি: করে 
বসেছেন একটি সাংবাদিক সম্মেলনে। 
: ২ সম্তজীর দলকে পিঠ থাবড়ে তারা 
শসংএর জাতীয় এঁক্য-বিনাশী - শাখ- 
স্তনের প্রতি বিষোদ্গার করে গিয়ানি 


জাইল সিং নির্বাচনণ প্রচারের চাঁছা-ছোলা 


লাইন ধরেছেন। জাইল: সিং জানেন, 
সমস্যায় যত বোশ পাক ধরানো যাবে, জট 


ছাড়াতে সময় হরণের সুযোগও আসবে 
জট। 


ততখান। 
ঘোলাও জল। 
রাজদ্বমন্ত্র | i 
কণীর্তর ছু আভাষ প্রকাশ করেছেন। 
তিনি বলেন, কংগ্রেসকে কৃষকদের মধ্যে 
প্রভাব বিস্তার করতে হলে ছোট জোত- 
জমির মালিকের ওপর থেকে. রাজস্বের 


বস্তুত কংগ্রেস 
এমত চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। অনেক 'বাঁধ- 


সংতরাং পার 


নিষেধও একে একে উঠে যাচ্ছে! 


এটি 





টে জোন করলে তই 







যায়। ইলেকশনে সরকারী মোশনারণ 
ষ্বপক্ষে এমন মদত দিয়েই থাকে । পাঞ্জাবের 
ক্ষুদ্র জাম-মালিকরা, সুতরাং এখন খাজনা 
মাপের স্বপ্ন অবশ্যই দেখতে. পারেন। 
খুব সাবধানে চলছেন। তান সন্ত ফতে 
সিংকে প্রধানমন্ত্রীর পাজাব-হ'রিয়ানা-:- 
মধ্যস্থ হিসেবে নীজাখগভাবে) মেনে নেও টু 
যার জন্য. আহবান জানিয়েছেন। নিজেকে : 
প্রধানমন্ত্রীর আজ্জাবাহী বন্তের : আকারে: | 
খাড়া করেছেন। পু 
রি রা সি পের DEG 
শ্ৈধ উপস্থিত হলে বিতাকিত প্রন উত্তর 
আঞ্চলিক কাউন্সিলের ওপর ছেড়ে 
দেওয়াই .. (বুদ্ধিমানের) উচিত কান. 
হবে। হরিয়ানার মুখ্মন্ত শ্রীভগৎ দয়াল 
সমস্ত ব্যাপারটা নির্বাচনের মুখে জোড়া- 
তালি দেওয়ার পক্ষপাতী নন। তিনি 
বলেছেন, ভালয় ভালয় নির্বাচনটা উৎরে 
যাক তার পর একটা ভাগ বা য়ারার 
বসলেই হবে। 
কিন্তু সন্ভজী তা শুনবেন কেন। 
তিনি তো কংগ্ৰেসী নন। নির্বাচনের 
আগে উত্তাপ সৃষ্টিতেই তো তাঁর অভাঁন্ট ৮ 
পুরণ সম্ভব । 


































পাঞ্জাব মুখ্যমন্ত্রী গরম িংই 
আশাবাদী । বলেছেন, জল ষতই ঘোলা. 


হোক, শেষ বেশ থাকলেই ভোট দিয়ে 
কংগ্রেসের হাতেই শাসনের লাগাম তুলে .. 
দেবে। : 

সব কথার হক কথাই বে। ধার 
গাঁতই বলদে টানা শকটের লক্ষণ। ঠিক 
মত জাবর কাটতে পারলেই গাঁত অব্র্থ। 
আর গরুর গাড়িতে এক্সিডেন্ট হয় না 
বললেই চলে। যে যানে যেমনই যান, 
গ্োশকট গন্তব্যে পেশছাবেই। 





মাদ্রাজ ঃ 

২৩৪টি আসন বিশিষ্ট মাদ্রাজ বিধান ,. 
সভায় কংগ্রেস এবং ডি এম কে নেতৃত্বাধীন 
সপ্তাঁবরোধী দল উভয়েই সংখ্যাগরিষ্ঠ... 
লাভের স্বপ্ন দেখছেন। 

কংগ্রেস ক্ষমতার মুঠো  দরাজভাবে 
উপুড় করে ধরে ভোটের আশায় আছে। 





ভাঁমরাজস্ব মাপ করে এবং প্রাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্তর পর্যন্ত শিক্ষা অবৈতনিক 
. করার প্রাতশ্রুতি রেখে কংগ্রেস তরে যাবে 
বলে আশা করছে। তিরু চিরাপল্লি, 
তাঞ্জোর এবং দক্ষিণ আরকোটে কংগ্রেসের 
অধিকতর সম্ভাবনা গণনা করা হচ্ছে। 
ওদিকে ডি এম কে-র আশা, বিরোধী 
দলে ভোট ভাঙাভাঙি না হলে জয় সুনি- 
দিত । ১৯৬২-র নির্বাচনে কুঁড়টি আসনে 
শধ্াসার প্রাতদ্বন্দিবতায় কংগ্রেস ও 
টি এম কে উভয়ে নয়টি করে আসন লাভ 
করে। 
- ডি এম কে-র নির্বাচনী শ্লোগান 
হ'ল দাও দ্রাবদাম ভারতভূমে। মাদ্রাজ, 
সালেম, উত্তর আরকোট রংলেপাত এবং 
দক্ষিণ আরকোটের কয়েকাঁট জেলা ডি এম 
কে-র শাল্তশালী ঘাঁটি হিসেবে গণনা করা 
হচ্ছে। এই সব অণ্চল থেকে গত নির্বাচনে 
৮৬ট আসনের তেন্রিশাটি ড এম কে-র 
দখলে যায়। আগামী 'ির্বচনে ৮৬ 
আসনের ৮৪টিতেই ডি এম কে তার 
প্রার্থী দিয়েছে। আর এ ছাড়াও. ডি এম 
কে কংগ্রেসী ঘাঁটি অনেক কাটতেই জয়ের 
সম্ভাবনা আছে বলে মনে করে। গত 
নির্বাচনে এমন অণ্চলের তেষাঁট্র. আসনের 
মধ্যে ডি এম কে অধিকার করে চারটি। 
সপ্তরথী বিরোধী রকের মধ্যে আছেন £ 
ডি এম কে। (আসন ভাগ ১৬৮), স্বতন্ত্র, 
এফ বি (৩০), বাম কম্যনিস্ট (২০) 
প এস পি, মুসলিম লীগ, আমরা তামিল 
(প্রত্যেকে চারাট ) লোকসভায়, ডি এম কে 
(২৫), স্বতন্ত্র (সাত) বাম কম্যানস্ট 
(পাঁচ) আর মুসলিম লীগ (এক)। 
জনসঙ্ঘ, টি টি পি, রিপাবালকান 
এবং ওয়াই পি ভিন্ন ফ্রন্ট গঠনের চেষ্টা 
চালাচ্ছেন। 
কংগ্রেসপ্রধান শ্রীকামরাজ বিগত 
নির্বাচনে স্বতন্ত্র প্রাতদ্বন্দবীর ওপর এক 
লাখ ত্রিশ হাজার ভোটে জতোছলেন। 
এবার তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছেন শ্রী পি 
নেতা। ডি এম.কে প্রার্থী দিয়েছে 
খাদ্যমন্ত্রী সনতরন্দাণয়ম এবং অপর দুই 
উপ-মন্ত্রীর বিরুদ্ধে। ডি এম কে নেতা 
শ্রী এন আন্নাদূরাই দাঁড়াচ্ছেন দক্ষিণ 
মাদ্রাজে। এই আসনে ৫২ এবং *&৭-র 
নির্বাচনে টি টি কে জয়লাভ করেছিলেন। 
১৯৬২-র নির্বাচনে আসনটি ডি এম কে-র 
শাধকারভূত্ত হয়। 


প্রাসাদতন্্ জীইয়ে রাখার জন্য যে স্বতন্ত্র 
দল গঠিত, যিনি সেই দলেরই প্রার্থী, তাঁকে 


সাগ্তাহক বসুমতা SARL 


হঠাৎ প্রকাণ্ড গাঁড় ‘ভিড়য়ে বস্তগতে 
উপনীত হতে দেখা গেল। ছিন্ন কন্থা 
ভাঙা ঘরের বাসিন্দারা এই রোমহর্ষক দ্য 
দেখতে খোলা আকাশের নিচে এসে 
দাঁড়য়েছিলেন। মহারাণীর সাঁদচ্ছা ছিল 
কিছ; জ্ঞান দানের (এরা আর কীই-বা 
দিতে পারেন)। কিন্তু বাধ সাধলেন 
জনৈক কয়েক লাখপতি ব্যবসায়। এই 
কুবের মশায় ঠিক তক্‌কে তক্‌ৃকে ছিলেন। 
ভিড় ঠেলে তেড়ে এলেন তিনি। নাম এম 
পি সিংহনিয়া। রাগে ফঃসছেন ভদ্রলোক। 
আশা করে দলের তহবিলে ইনি এক লক্ষ 
টাকা দিয়েছিলেন। লক্ষপাঁতদের দল 
টাকাঁট বেমালম হজম করে 'দয়েছে। 
পান্তা দেয় নি 'সংহনিয়াকে। বহু 
আবেদন-নিবেদনেও কাজ হয় নি! মহা- 
রাণীর প্রাসাদেও সিংহনিয়া এই জোচ্চ7ুরির 
সংবাদ পেশ করেছিলেন, সাড়া পাওয়া যায় 
ধন। 


সংহনিয়া স্বতল্ল দলের হাঁড়ির খবর 
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সলাত ুলা মলম হবা লাক কাক 
ঃ | 


হাটের মাঝে ভেঙে দিলেন। মহারাণশর 
আর জ্ঞান দান ও ভোট [তিক্ষা করা হল না। 
দেবী গাড়ি ঘুরিয়ে চম্পট দিলেন। 

বস্তীবাসীরা এ-পর্যন্ত - রাস্তায় 
দাঁড়িয়ে বাঁদর খেলানোই দেখেছেন, লাখ- 
পাঁতিদের বাঁদরামোর সঙ্গে পরিচয় ছিল 
না। ' আগামী সাধারণ নির্বাচন তারও 
সাক্ষ্য রাখল হতভাগ্যদের সামনে। 

ছে'ড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন 
অগাঁণত ভারতবাসী দেখে আসছে। স্বতন্ত্র 
পার্টিরা বে'চে-বর্তে থাকলে সেই স্বপ্নের 
রান্র আরও কত যে গভীর হবে, মহারাণশী- 
সিংহনিয়া কথোপকথনে নিশ্চয় তা জয়- 
পুরীয়া বস্তীবাসিগণ . উপলব্ধি করে 


থাকবেন। . মহারাণীকেও-.. বালহারি। 
প্রাসাদ ছেড়ে তিনি কিনা বস্তীতে গেছেন 
পাবলিক কন্ট্যান্টু করতে ।.. এ*রা কি 


ভাবছেন, চেম্বার অব কর্মার্সগূলো এবার 
বস্তীতে গজাবে। 

এ্যাডাল্ট - ফ্যানচাইজ এতো ভেচ্কিও 
কপালে লিখোঁছল! আহা!! 





সাংস্কাঁতক [বিপ্লবের তাণ্ডবে ব্ধরদ্ত নাংহাই শহরের সাম্প্রাতক চিন্র। কাস্টমস হাউসের ওপর থেকে লাল রক্ষীর দল মাও-এ। 


চাঁন £ 


গত ক'দিন এখানে যে-কান্ড হয়ে 
গৈলো তা সারা দুনিয়াকে হকচাঁকয়ে 


'দিয়েছে। নানাকং, সাংহাই, ক্যান্টনের 
রাস্তায় রাস্তায় দু'দলে খণ্ডষুদ্ধ, রাজ- 
ধানী াকংও বাদ যায় নি। এতাঁদন 
যেটা একতরফা লড়াই ছিলো এবারে যেন 
পাল্টা প্রত্যাঘাতেরও রূপ নিয়েছিলো । এত- 
দিন যা শ্লোগান, ক্ষোভ প্রদর্শন বা 
মাছল-শোভাযাত্রা, এমন কি পোস্টারের 
মধ্যে সগীমত ছল এবার তা হাতাহাতি 
খুনোখুনিতে পাঁরণত হয়েছিলো। অবস্থা 
অবশ্য অপেক্ষাকৃত শান্ত এখন, তবে 
শান্তি ফরে এসেছে বলা চলে না, কারণ 
বিরোধ যা. নিয়ে তার মীমাংসা ‘এখনো 
হয় নি! 

হাঙ্গামার প্রথম পর্বে যে-সংবাদ পাওয়া 
ঘায় তাতে জানা [গয়োছলো যে, নানাকং-এ 
দৃ-দলের খণ্ডযুদ্ধে অন্তত ৪০ জন 
লোক নিহত এবং ৫০০ জন আহত 
হয়েছে। হাঙ্গামা বেধোছলো মাও সে-তুং- 
পল্থীদের সঙ্গে মাও-বিরোধীদের। গোল- 
যোগ সৃষ্টির দায়ে দশীদনে প্রায় ৬ 
হাজার লোককে বন্দী করা হয়েছে বলেও 
খবর প্রচারত হয়েছিলো। পরে আরো 
খবর পাওয়া গিয়েছিলো যে নানাকং-এ 
কার্যত সন্দাসের রাজত্ব সুরু হয়েছে 
যেখানে উভয়পক্ষের ৬০ হাজার বন্দীর 
ওপর অকথ্য নির্যাতন করা হয়েছে £ 


জয়ধবাঁন করছে ॥ 


কারো নাক, কারো কান কেটে দেওয়া 
হয়েছে, কারো আঙুল কেটে 
দেওয়া হয়েছে বা নিষ্ঠুরভাবে থেলে 
দেওয়া হয়েছে ইত্যাঁদ। হাঙ্গামা নানাকং 
থেকে সাংহাই ক্যান্টন এবং 1পাঁকং 
পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে বলেও নানা সূত্রে 
খবর পাওয়া গিয়েছে এবং 1পাঁকং সর- 
কারও তা শেষ পর্যন্ত স্বীকার করেছেন 
যাঁদও তার ব্যাপকতা খাটো করে দেখানোর 
চেষ্টার কোনো ভ্রুটি সরকারী পক্ষে করা 
হয় নি। 


বেশ 'িছ্বাদন আগে থেকেই, তবে তা যে 
এ-রকম উগ্র রূপ ধারণ করবে তা খুব 
বেশ লোক ভাবতে পারেন নি। লাল 
রক্ষীদের আক্রমণস্থল এতদিন কয়েকজন 
নেতার ওপরই সীমাবদ্ধ ছিলো, এবার 
কিন্তু আরো কয়েকজন আক্রান্ত হয়েছেন। 
প্রধানমন্ত্রী আগেই চীনের ‘পয়লা শত্রু” 
হিসেবে চাহৃত হয়োছিলেন, এবার দেখা 
গিয়েছে ৪০-৫০ ফুট উচু পোষ্টার 


শিয়াও-পং এবং | 
চু এবং বাণিজ্যসংক্কান্ত একজন উপ- 
প্রধানমন্ত্রীকে প্রশ্রয় বা আশ্রয় দেবার 
অপরাধে প্রধানমন্ত্রী চৌ'কে অপরাধী 
সাব্যস্ত করেছে লাল রক্ষীরা। চৌ এন- 
লাই'এর আরো অপরাধ তান প্রোসডেন্ট 
{লউ -শাও-চ'র বিরুদ্ধে লাল বক্ষীদের 
লড়াইয়ের তীরুতা কমাতে বলোছিলেন। 
এর দ্বারা প্রধানমন্ত্রী অর্থনীতি এবং 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
আভযোগ। 

প্রোসডেন্ট {লিউ শাও-চি'র ওপর লাল 
রক্ষীরা তো অবশ্য আগে থেকেই ক্ষেপে 
গিয়েছে এবং তাঁকে প্রোসডেণ্ট পদটি 
ত্যাগ করার দাবিও জানিয়েছে। এবারে পর- 
রাষ্ট্রসচব চেন-ঈ'র বিরুদ্ধেও বিরাট বিরাট 
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চীনের লাল ফোজ--মাও-এর 'দাংস্কৃতিক [বিপ্লবের সঙ্গে এরা জাঁড়য়ে পড়েছে? 


পোস্টার পড়েছে এবং হাজার হাজার লাল 
রক্ষী শ্লোগান তুলে নগর পাঁরক্রমা করেছে। 
{লিউ এবং পার্ট সেক্রেটারী তেং'কে ?বপ্লব- 
[বিরোধী আখ্যা দেওয়া হয়েছে। লিউ শাও- 
চিকে তো ব্যন্তগত আক্রমণ করতে ছাড়ে 
{ন। কাঁমউনিস্ট দিয়া ও কমিউ- 
{নিজম আদর্শের এই পণ্ডিত থিয়োরীট- 


শিয়ান বা তত্বীবদকে আক্ৰমণ করা হয়েছে 
বুর্জোয়া বিলাসপরায়ণ ও দশ্চারত্র বলে। 
চার বছরের এক পুরোনো ছাব দাখিল 
করে লাল রক্ষীরা দেখিয়েছেন যে প্রোস- 
ডেণ্ট লিউ ইন্দোনেশিয়া সফরের সময় এক 
তরুণীর সঙ্গে বল-নাচ করেছেন। 
আক্রমণ এসেছে উপপ্রধানমন্তী লিল 


ফৃ-চুন, লি সিয়েন-লিন এবং তৈলমন্ী 
ইউ চিউ-ীল'র  ওপরেও। তবে, জন, 
নিরাপত্তামন্ত্রঁ শিয়ে ফ্‌-চিন-এর ও 
একজন উপপ্রধানমন্ত্রীও বটেন। তাহলে কি” 
হয়। লাল রক্ষীরা এতটা ক্ষেপেছে যে এর 
ওপর প্রকাশ্যে দাব তুলেছিলো যে, 





তেং শিয়াও-প$ 


গাদাম চিয়াং চিং 
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' ফুচন'কে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হোক এবং : 


তাঁর দপ্তরে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হোক! 
অন্যতম উপ-প্রাতরক্ষামন্্রী লিয়াও হান- 
শেন'কেও  শবপ্লব-িরোধী' বলে বিন্দা 
কুড়োতে হয়েছে লাল বক্ষীদের হাতে । 

তবে আগেই বলোছি, এবারকার লড়াই 
একতরফা হয় নি, লাল রক্ষীরা খাল 
পোস্টে গোল দিয়ে যেতে পারে নি, তাদের 
পাল্টা আঘাত খেতে হয়োছিলো। অর্থাৎ 
এবারকার হাঙ্গামায় যে কয়েকাঁট পাবলিক 
ইউটিলিটি বা জনস্বার্থমূলক প্রাতষ্ঠান 
যেমন জল সরবরাহ, যোগাযোগ ব্যবস্থা 
বা বিদ্যুৎ সরবরাহ বিভাগ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে তর মূল কারণই ছিলো মাও- 
পল্থাঁদের সঙ্গে শান্তর পরক্ষা করার জন্যে 
ম্মও-বরোধীরা এঁগয়ে এসেছিলো। মাও- 
গিবরোধীরা লিউ. শাও-ি'র ভক্ত না চোঁ 
এন-লাই-এর. অনুরস্ত পাঁরচ্কার বোঝা 


মা গেলেও তারা যে উগ্রচণ্ডার 'িবরোধী. 


এটুকু বুঝতে কষ্ট হয় নি। এই মাও- 
বিরোধীরা শান্ততে নেহা ফেল্‌না নয় 
তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিলো দ্রুত 


একটা ওলট-পালট হয়ে যেতে পারতো । 
সেনাবাহিনীর অধকাংশের সমর্থন লাভ 
করে এবং চারাঁট কেন্দ্রীয় সংস্থার সাহায্য 
নিয়ে দেশে ঘোষণা করা হলো কঠোর 
হস্তে মাও-বিরোধীদের দমন করার জন্যে। 
এর জন্যে সরকার আরো স্থায়ী ব্যবস্থা 
গ্রহণ করলেন নতুন একটা উচ্চ ক্ষমতা- 
সম্পন্ন কমিটি গঠন করে। সেনাবাহিনীকে 
আরো ঘ্ানিষ্৬ভাবে সাংস্কাতিক 'বপ্লব 
আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত থাকার নির্দেশ 
দিয়ে যে নতুন সাম্মারক সাংস্কৃতিক বিপ্লব 
কাঁমাট গঠন করা হয়েছে তার প্রধান 
নিষুক্ত হয়েছেন শু শিয়াং-চয়েন এবং 
মাদাম মাও সে-তুং (চিয়াং চিং £ “আজকের 
মানুষ’ দেখুন) মনোনীতা হয়েছেন এ- 
কাঁমটির প্রধানা উপদেষ্টা। কাঁমাটর সাম- 
{রক চাঁরত্র হওয়া সত্তেও এটা কাঁমভীনস্ট 
চাঁলত হবে। সাংস্কীতিক উপসাঁমাঁতর 
প্রধানের পদ দেওয়া হয়েছে চেন পো- 


গুজবে 
প্রকাশ পেয়েছে যে লাল রক্ষীরা নাক এই 


মর্মে ক্যান্টনে পোস্টার ছাঁড়য়েছে যে, 
পাঁকংয়ের প্রান্তন মেয়র পেং চেন এবং 


১৯৯৬ 


খেং চেন 


চঈনা কাঁষীনস্ট পার্টির সেক্রেটারণী* 
জেনারেল আত্মহত্যা করেছেন লাঞ্ছনার 
হাত থেকে মুক্তি পাবার উদ্দেশ্যে এবং 
সেনাবাহিনীর প্রান্তন চীফ অফ স্টাফ 
লো জুই-চিং আত্মহত্যার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হয়েছেন। তাও-চৃ'কে লাল বক্ষীরা গ্রেপ্তার 
করেছে বলেও সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। 
সে যাই হোক, মাও-পল্থীরা এখন 
বিপদ সামলে উঠেছে, হাতের মুঠো শন্ত 
ফরছে তারা। আরো কঠোর ব্যবস্থা যে 
*শান্রুদের” বিরুদ্ধে নেওয়া হবে তা বলাই 
বাহুল্য, গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটি পদে রদ- 
ধদলও করা হয়েছে। ঘন ঘন উচ্চ" 
পর্যায়ের কাঁমাটগলির টং বসছে, 
হয়তো শব্দের তালকাও রচনা করা 
হচ্ছে 'নত্য-নতুন। শীকল্তু এ-ব্যাপারে 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাই যে ভূমিকা 
নিয়েছেন তা সত্য প্রশংসনীয় । চৌ নিজে 
লাল রক্ষীদের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছেন, 
কিন্তু তবুও দেশবাসীর ওপর তাঁর প্রভাব 
অসামান্য। চো গ্রামাণ্চল থেকে শহরে 
এসে যারা হাঙ্গামা সৃষ্টি করোছলো 








ফার্ষে লিপ্ত হবে তাদের ৮ পাত 
দেওয়া হবে। -কিল্তু চোঁ একথাও বলেছেন 
যে লাল রক্ষপরা বা মাও-লিনপল্ধীরা “চোখ 
বুজে” যে অপরাধী তালিকা রচনা করে- 
ছেন সেটা বাতিল করতে হবে; অপরাধ 
মকলেরই সমান নয়, যাদের অপরাধ গুরু- 
তর নয় সামান্যমান্র, তাদের রেহাই দিতে 
হবে ইত্যাঁদ। 
আপাতত শান্ত হলেও চীনের খস্ড- 
রি যুদ্ধ আসলে যে গহযুদ্ধের রুপ নিয়ে- 
ছিলো তা আর অস্বীকার করার উপায় 
নেই এবং এ-যদ্ধের কোন চুড়ান্ত 
মীমাংসাও যে এখনো হয় নি সেকথাও 
মনে রাখা দরকার। হাঙ্গামার মূল কারণ 
ক্ষমতার লড়াই, মাও সে-তুং বার্ধ কাগ্রম্ত, 
After Mao—who বা মও-এর পরে 
একো-এপ্রশ্ন স্বভাবতই এখানে দেখা 
দিয়েছে জরুরীভাবে। এতদিন চৌ এন- 
দাইকে মনে করা হতো মাও-এর স্থলা- 
fh জর মাও সে-তুং নিজেই) তাঁর ওপর 
: চটেছেন, মতের মিল হচ্ছে না দুই পুরোনো 
কল্ধুতে। প্রোাসডেণ্ট লিউ শাও-চি'র 
অবস্থা তো আরো. করুণ, কোন প্রশ্নই 
ওঠে না তাঁর গদীর দিকে হাত বাড়ানোর। 
. জা মার্চ খ্যাত প্রধান নেতা চু তে এতাঁদন 
আঁচের বাইরে ছিলেন, কিন্তু এবার লাল 
রক্ষীদের শেন দৃষ্টি তাঁর ওপরেও গিয়ে 
পড়োছলো। হাল আমলে প্রতিরক্ষামন্ত্রী 
লিন 'পয়াওকেই মাও-এর উত্তরাধিকারী 
বলে মনে করা হচ্ছে, কিন্তু লাল রক্ষী 
বাহিনী মাঝে-মধ্যে তাঁকেও আক্রমণ করতে 
“ছাড়ছে না। এদিকে মাও সে-তুংয়ের তৃতীয় 
পক্ষের স্বী ie চং অত্যন্ত উচ্চাভি- 






























১৮ ধুর হান আর 
মাদাম চং-ই হোন-দেশের সর্বময় কতৃত্ব 
দল করা যে বড় সহজ হবে না তা 
সকলেই উপলাব্থ করতে পারছেন। অর্থাৎ 





সোভিয়েট রাশিয়া 


রে 
পল্ধী। এতে মস্কোর রুষ্ট না হবার 


কারণ নেই, চীন উগ্র নীতি ধরে চলেছে, ' 


সোভিয়েট রাশিয়া নরম নশীতর বাহক। 
চীন সরাসরি রাশিয়াকে যে-ভাষায় আকু- 
মণ করছে, যেভাবে কথায় কথায় রুশ 
সাংবাদিকদের চীন থেকে বাঁহচ্কার করছে 
তাতে মস্কো শঙ্কিত না হয়ে পারে নি। 
সন্দেহ করে যে, চীন 
একটা দুষ্ট মতলব নিয়ে এগয়ে চলেছে,” 
রাশিয়ার সঙ্গে সীমান্তে সংঘর্ষ বাধাবার' 
জন্যে সে বারবার প্ররোচনা দিচ্ছে। সে 
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টড) নেতৃবন্দ ples 
না।. মাও-এর বিরুদ্ধে এ-অভিযোগ, 
তাঁরা আনছেন যে মাও-এর মে 













ব্যয়ক রচনাগলিও 















শদগস্য কেন দলত্যাগ করেছিলেন--আবার 
কেন সর্বোদয়ে বিনোথাজখীর আদশ গ্রহণ 







আর, এস. পি. দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 


শ্রীদাদধে তাঁর জেল-জ'ঁবনের সঙ্গশরা 
যে কারণে সেই কারণেই শ্রীদাসকে বারে 


. দ্বারে এ ঘাট থেকে ও ঘাটে নৌকা ভেড়াতে 


হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে সার্বিক বামপল্থণ 
একাবদ্ধ ফ্ৰণ্ট গঠনে শ্রীদাস ছিলেন প্রথম 
শ্রেপধর নেতা । কিন্তু এই নেতৃত্ব এত 
বিরাট ব্যান্তুকেন্দিক ও জগাখিচয ডে আদর্শে 
প্রণোদিত ছিল যে শ্রীদাসের নেতৃত্ব 
সম্ভবত দই ফ্ৰণ্ট গঠনে প্রধান সহায়ক 
হয়ে ওঠে। অবশ্য সমগ্র ঘটনার নেপথ্যে 
একটি কাহিল আছে যে কাহিনী শ্রীদাসের 
ৰাহ্য ভুমিকা আর অন্তর্লোকের ভূমিকা 
দই িপরশীতমূখী চুম্বকের টানে অগ্রসর 
হয়েছে! এখানে একটি কথা সর্বাগ্রে বলে 
রাখা প্রয়োজন- পশ্চিমবঙ্গে বাম কমারনিস্ট 
পার্টি যে ফ্রণ্ট গঠন করেছেন সেই ফ্রণ্ট 
গঠনের ভিত্তি রচনা কখনই খুব সহজে 
হতে পারত না, যদি না পশ্চিমবঙ্গের 
বাম কম্যযানস্ট নেতৃব্ন্দ জানতেন বাইরে 
যে ঘটনাই ঘট্‌ক--যত টাল-মাটাল হোক 


যত লম্ষ-বল্ষ দেখা যাক এস. এস. পি... 


দলের নরেন দাস তাদের সঙ্গে থাকবেনই। 


কিন্তু কেন? যদি এস. এস. পি. দলের 
মতি. বিচার করা খায় তবে পশ্চিমবঙ্গে 


যাঁদ কোন দলের বামপন্থী কম্যনিস্ট পার্টির 
সঙ্গে কোন মুচলেকায় বিরোধী হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল তবে দেই দল এস. এস. 
পি. । বাম কম্যনিস্ট পার্টি কিছ; কিছ, 
দল সম্পর্কে সর্বদা খক্সাহক্ত--ভার কারণ 
উক্ত দলগ্‌লি চীনা আক্রমণের সময় বাম- 
প্রল্থী কম্যনিস্ট পার্টির নীতি ও 
নেতৃত্বের বিরোধিতা করোছিল। কময়নিস্ট 
পার্টি, ফরওয়ার্ড ব্লক, বাংলা কংগ্রেস এই 
দলগ্‌লি বাম কমনিষ্ট পার্টির কাছে 
যে যে কারণে তীব্র সমালোচনার ও নানা 
১৯৬২ খেকে '৬৫ সালের চীন সম্পার্কত 







এস. এস. পি. সম্ভবত উক্ত দলগযল 
অপেক্ষা সামান্যতম কম সম্যলোচনা- 
মুখর ছিল লা কম্যযলিস্ট চাঁন ও ভারতের 
বামপন্থী কষ্গযনিস্টদের সম্পকেে। তাই 
যে দোষে জাজ দক্ষিণ কম্যানিস্ট, ফরওয়ার্ড 
ব্লক বাম কম্যালিষ্টদের কাছে অচ্ছ্যৎ তার, 
চেয়ে শতগ্‌ণ অচ্ছায়ং হবার সম্ভাবনা ছিল 
সংযাত্ত দোস্যালিস্ট পার্টির। কিন্তু সেটা 
হয় নি। এবং পশ্চিমবঙ্গে শ্রীনরেন দাসই 
বাম কম্যনিষ্ট দলের অন্যতম প্রধান বন্ধ, 
সাহদ এবং ক্ষেত্রবশেষে ভ্রাতা। নিশ্চয় 
করে বলা যেতে পারে কম্যনিস্ট চাঁন 


বাম বমযন্ট দলের কোমল হৃদয়ে যাঁদ 


আঘাত লাগে ডান কম্যযানস্ট ও ফরওয়ার্ড 
ব্লকের ভূমিকায়, তবে শন্তিশেল বে'ধা 
উাঁচত এস. এস. পি.-র ভূমিকায় । কিচ্তু 
প্রেম যাঁদ গভশীর হয় তাহলে কাঁটার 


এস. এস. পির চন সম্পর্কে উত্তিি 
অনুধাবন করুন। কিন্তু এইখানেই শেষ 
ময়। চাঁন শুধ; রাক্ষুসে রাষ্টী নয়--যে 
চঁন-ভারত সীমান্ত সম্পর্কে এবং চাঁন 

















ঘাম কম্যানস্ট দলের সমালোচনার অন্ত 
নেই_এবং যখন বামপন্থী কমযনিস্ট পার্টি 
শতহিবীনভাবে চীনের 'সঙ্গে বৈঠক করে 
'লীঘান্ত বিরোধ মেটাবার জন্য আকাশ- 
দোস্যলিস্ট পার্টি তার আদর্শ ও নীতিতে 
ঘোষণা করেছে “ভারতের সীমানা মানস- 
সরোবর অবাধ অন্তভূর্ত বলে মনে করে?” 
আর চীনের সঙ্গে বৈঠক নয়-_আলাপ- 
আলোচনা নয়, মতাঁবানময় নয়। ভারত 
সরকার কেন চীনের সঙ্গে ' কটেনোতিক 
সম্পর্ক রক্ষা করেছে তার জন্যে এস. এস. 
গপ, ক্ষাব্ঘ। এস. এস. পি, তার নির্বাচনী 
কংগ্রেস সরকার আব্রমণকারশ দেশের 
সাঁহত ক্টনৈতিক সম্পৰ্ক নন করে লি” 
»শযধ্য কটনোৈঁতক সম্পর্ক ছিন্ন করাই 
নয়--এস. এস. পি. চিয়াং কাইশেককেও 
সমমর্ধাদায় স্বান্কীত দিতে আগ্রহাী। তাই 
এস, এস. ি.-এর মতে “পূর্ব জার্মানী 
ও ফর্মোজাকে ভারত 
'ঘ্যাপারে দ্বিধাগ্রন্ত” রেডি বকছে 
শুধ; চীনের প্রশ্নই নয়-নর্বাচনপ নীতির 
টি এস্‌. পি. যে নীত গ্রহণ 
এস. এস. পি 
দেই নত থেকে দিলু অনেক রে সরে 
গেছে। এস. এস. বব কোশল 
সম্পর্কে নির্বাচনী ইস্তাহারের সপ্তম 
পৃষ্ঠায় লেখা আছে “কংগ্রেসের পরাজয়ে 
এল, এস, পি. কারও সঙ্গে কোয়ালিশন 


নয় এ, এস. পি. দলের কেন্দ্রীয় পানণ- 
।মেপ্টারী বোর্ডের, প্রায় প্রাতিটি নিদেশি 
। ক্ষত হয়েছে পশ্চমবল্গো এস, এস. দৈ, 


আগে কোন প্রোগ্রাম যেন করা না হয় 
*{ নৰ্বাচনী 91৮ পশ্চিমবঙ্গের সেই নির্বা- 
(চপ প্রোগ্রাম করা হয়েছে। এস. এস. পি- 
1এর নিদেশ ছিল “কংগ্রেসের বিরদ্ধে 
কন ্রার্থণ দেখতে চাই এবং গত 

যে দল দ্বিতীয় স্থান দখল 
৬৭ বয়পারে অগ্রাধিকার 
|সেই দলের!” এস. এস, পি. পশ্চিমবশ্গ 


'ফাঁমাটির এই দেশগড়াল সম্পূর্ণভাবে 
লঙ্ঘন করেছে ফ্রশ্টে যোগদানের প্রশ্নে 
কৈল্দ্রীয় সঙ্গে আলোচনা 


নেতৃবংন্দের 
পির্যন্ত করে নি। অই পাটনায় অন্দুষ্ঠিত 


সাপ্তাহিক বসমতা 


গালণামেন্টারট বোর্ডের সভায় শ্রীনরেন 
“দাসকে জবাবাদাহ করতে হয়েছিল! শ্যধ্য 
তাই নয় পাটনার সভায় 
সম্পর্কে গৃহীত সাত দফা প্রস্তাবে ছিল 
প্দাক্ষণপল্ধী কম্যনিস্ট পার্টি সহ সকল 
দলের সঙ্গে আপোষ করতে হবে’, কৃষ্ণ- 


নগর-পাঁশচম কেন্দ্রে শ্রীসত্য দাশগ্যপ্ত 


দলের প্রার্থী থাকছে। কিন্তু অন্য দলের 
সঙ্গে আপোষ করার প্রশ্ন দূরে থাক, 
কংগ্রেসের পরাজয় দূরে থাক, গত [নর্বা- 
চনে ন্বিতীয় স্থান আঁপকারীর অগ্রাধি- 
কারের প্রশ্ন দূরে থাক- শ্রীনরেনল দাস 
নিজের অষ্টবক্ নগীঁততে দলকে টেনে 
নিয়ে গেছেন। পাটনায় যেখানে শ্রীসত্য 
দাসশপ্তকে দলের প্রার্থী বলে ঘোষণা 
করা হ'ল, দলের সর্বভারতীয় প্রধান 
নেতা শ্রীমধু িমায়ে যখন কৃষ্ণনগর ধুবু- 


লিয়া পেশছে শ্রীসত্য দাশগৃপ্তের নির্বাচনী 


অভিযানের উদ্বোধন করলেন, তখন রাজ্য 
কাঁমাট কতৃক প্রকাশিত ২৪শে তাঁরখের 
তালিকায় শ্রীসত্য  দাশগৃপ্তকে প্রার্থী 
হিসাবে ঘোষণা করল না, "দ্বিতীয় 


তাঁলকার সময় এবং সর্বশেষে আঁত বিনীত-- 
ভাবে ঘোষণা করলো “কৃষ্ণনগরে আমরাও" 


লড়ব আর বাম কম্যানস্টরাও" 'লড়বে। 
গত ২০শে ডিসেম্বর শ্রীমধু লিমায়ে যখন 
কৃষনগরের পথে কলকাতা আসেন তখন 
শ্রীলমায়েকে একবার শ্রীপ্রমোদ দাশগৃপ্তের 
সঙ্গে দেখা করে কৃষ্ণনগর আসন সম্পর্কে 
একটা মীমাংসা করতে --বলোছিলেন। 


কোনভাবে এ আসনটা, বাম কম্যানস্টদের” 


দিয়ে যান। কিন্তু সেই উদ্দেশ্য কোন- 
কমেই- সিদ্ধ হয় না কারণ শ্রীলমায়ে- 
স্পম্টভাষায় বলেছিলেন, তাঁর কারো সঙ্গে 
দেখা করার বা আলোচনা করার কোন, 
প্রয়োজন নেই। - 

ও ভোর -আগনজনে: ছাড়বে কোরে 


তা বলে ভাবনা করা চলবে না, তোর 


আশালতা পড়বে ছিড়ে হয়ত রে ফল 
ফলবে না তা বলে ভাবনা করা চলবে 
১৯৪২ সালের পর 
জেলে থাকবার সময় শ্রীঅরবিন্দ পোদ্দারের 
সঙ্গে; এক স্বাথে প্রচুর রবীন্দ্র সাঁহত্য 
সম্পর্কে পড়া-শোনা করেছিলেন। তাই 


প্রেরণার না আদর্শের দিগদর্শন হয়ে 


রয়েছে। শ্রীদাসের দল পাঁরচালনা নীতিতে 
শ্রীকাশীকান্ত মৈত্র, শ্রীদীনেশ দাশগ্বপ্ত সহ 
কতজন পদত্যাগ করলেন, কত প্রতিষ্ঠাবান 
নেতা দলত্যাগ করলেন, কত কর্মী 
দলের নীতি গ্রহণ অস্বীকার করে প্রকাশ্যে 
জেহাদ ঘোষণা করলো; . কিন্তু শ্রীনরেন 
দাসের মনে কোন ভাবনা এল না। ১২৬ জন 


ডোঁলগেট. সদস্য গত এই 


৯৯৯০৮ 


পশ্চিমবঙ্গ 


দলের তলবী সভা আহবনের নোটিশ 
দেন, গত ৯ই জানুয়ারী. রাজ্য কমিটির 
সদর দপ্তরে কর্মী সম্মেলনে হাতাহাতি 
হয়েছে, গত সপ্তাহে রেশন কাটার প্রাতি- 
বাদে রাজভবনে গর্ণামাছলে টালিগঞ্জ 
কেন্দ্রের কয়েকজন শিশু য়ে শ্রীশান্তি 
পাল ছাড়া কেউ যোগদান করে নি, তব্‌ 
শ্রীনরেন দাস বিচলিত নন। শ্রীদাস জানেন, 
গত ২৬শে দলের বধয়ান নেতা শ্রীশিব- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ত্রীমহিরলাল চট্টো- 
পাধ্যায়, শ্রীসুবোধ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীব্ধান 

দলত্যগ করেছেন৷ আর এরা 
সকলেই সংযুক্ত বামপল্থী গণ বাম ফ্রন্টের 
মনোনীত প্রার্থী হয়েছেন। অনেকগ্যাাল 
জেলা কমিটির প্রধান নেতারা পদত্যাগ 
করেছেন, ফাসদেওয়ার মত অনেকগুলি 
শাখা কাঁমাট সম্পূর্ণভাবে সকল সদস্য- 
সহ দলত্যাগ করেছে_তব্য গ্রীনরেন দাস 
{বিচলিত হন নি। অবশ্য শ্রীদাস একট; 
নরম হওয়াতে অনেকে তাদের পদত্যাগ 
পন প্রত্যাহার করেছেন কিন্তু দলের * 
5৭ 71 
প-র কেন্দ্রীয় কাঁমাঁট পশ্চিমবঙ্গ কাঁমাটির 
এই মাতগাত আঁত 'নপুণভাবে লক্ষ্য 
অবস্থার ফল ফলবে। কেন্দ্রীয় কামাঁট 
এই নির্বাচনের মুখে হস্তক্ষেপ করে 
ঝামেলা করতে চান না তাই বনর্বাচন 

কিন্তু কোন কোন ব্যান্ত বা 
আমার গত ক যর মোক হঠাত প্রন 


পরিষদে সদস্য প্রার্থী হন তখন যে প্রাতি- * 
কার্ষকারণ সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষার 
ফলশ্র্যীতি মান্র। " শ্রীনরেন দাস গত মে 
মাসে কলকাতা স্নাতক কেন্দ্রে প্রাথঈ+ - 
রূপে বিধান পাঁরিষদে ' প্রাতম্বন্দিতা 
করেন। শ্রীদাসের প্রাঁতদ্বন্দদাঁদের অন্যতম -' 
ছিলেন এস. ইউ. 'ঁস, দলের শ্রীদ;কোমন- 
দাশগ্যপ্ত। অবশ্য নিজের দলের মধ্য থেকে - 
মনোনয়ন পেতেও শ্রীদাসকে বেগ পেতে 
হয়োছল, কারণ কলেজ ও বিম্বাধিদ্যালয় . 
শিক্ষক সাঁমাতর নেতা শ্রীদিলীপ 
চক্ুবর্তও ছিলেন এই আসনের একজন 
দাবদার। কিন্তু শ্রীদিলাঁপ চক্রবতনিকে 
মাঁদও শ্রীদাসের টপকানো সম্ভব হলো 
1কল্ছু দায়ে পড়লেন" শ্রীসুকোশ্রল দাখ- 
গ্যপ্তকে নিয়ে। এস.. ইউ, সি. দল. 
আক্কাীত অবয়বে ছোট হলেও তার চারিন্রে 
একট; ধান লঙ্কার লক্ষণ আছে। 
শ্রীসকোমল দাশগুপ্ত শ্রীদাসের পক্ষে নাম 


জানুয়ারী - প্রত্যাহার করলেন শকন্তু দুইটি প্রাতশ্রীত 


ঘ্রীদাসের, কাছ. থেকে আদায় 


- করেন! সেই “দিনের আতি-গোপন 'প্রতি- - 
শ্রাত ছিল এস. এস: পি. দল ভবিষ্যতে - 
শউড়ী বিধানসভার আসনাঁট . শ্রীনীহার - 


মুখাজীর -ভগ্নী শ্রীমতী প্রাতভা 
মুখাজশীর জন্য ছেড়ে দেবেন এবং সেই 
আসন শ্রী্মীহর চট্টোপাধ্যায়ের জন্য কোন- 
ক্রমে দাঁব করবেন না, আর. কলকাতার 
কালীঘাট কেন্দ্রুট ভবিষ্যতে যাতে এস. 
ইউ, সি. পায় তার জন্য চেষ্টা করবেন। 
শ্রীনরেন দাস কথার মর্যাদা রেখেছেন। 


শ্বীদাসের আর এক প্রাতশ্র€াত ছল বাম- 


কম্যনিস্টদের উদ্দেশ্যে! কলকাতা স্নাতক 
. কেন্ছ্ে, দাঁড়য়ে ডান ও বাম দুই কম্যু- 
- জয়যুক্ত হওয়া সম্ভব ছিল না, কিন্তু সেই 
সময়, শ্রীনির্মাল্য বাগচি আর শ্রীআমোদ 
বসকে নিয়ে এমন' পাঁরাস্খিতর সৃষ্টি 
হরেছিল যে দুই 'কম্যানস্ট * পাকে 
এক ঘাটে জল খাওয়ানো আঁত দুরূহ 
ফাজ ছিল। গ্রীদাস সেই দূরহে- কাজটিও 


« সই করেছিলেন। হ্যা. জার এই সময়েই 


“ শ্রীদাসের প্রাতশ্রতি ছিল যত. বিরূপ 
ং ্রাতিিয়াই দৃষ্টি হোক, এস. এস. পি. দল 


- ভবিষ্যৎ নির্বাচনে বানের পাশে থাকবেই। 
এস. এস. পি. কেন্দ্রীয় কামাটর নির্দেশ 
ছল যে, তাদের দল সর্বত্র কংগ্রেসের 


- বিরুদ্ধে একজন মার প্রার্থী দেখতে চায় ' 


আর পূর্ববতী নির্বাচনে দ্বিতীয় স্থান 
রি দখলকারীকে আসনের ব্যাপারে অগ্রাধিকার 
- শদতে চায়। প্লশ্চিমবঙ্গ, বাজ 

. নির্বাচনী মোর্চায় " 








টাকা, ৩টিসাড়ী ২১, চীকা। 
* ধডল্যুক্স. ১০. টাকা, ২টি 
সাড়ী ১৯২ টাকা, ৩াঁট- 
সাড়ী ৩১২ টাকা, ৩টি 
- | সাড়ী ৪৫, টাকা। যে কোন ২টি বা তদাঁধক 
| সাড়ীর সাঁহত বিনামূল্যে রাউজ পাস এবং 
কানের টাপ। 


Ambika Saree Bhandar (Bow) - 


6815—Mandelia’ Road, Delhbi-7 


ক, 





কাঁমাটি- 
বোম কমানসটদের) 





দাপ্তাহক বস্‌মতা 


যোগদান করে; এই নীতিটিকেও পায়ে: 
মাড়ালেন নির্মমভাবে । কংগ্রেসের. বরুদ্ধে:.” 
একজন প্রার্থী রাখতে এস. এস. পি: কতটা 
চেষ্টা, করেছে সে প্রশ্ন -ভাবষ্যতে বিচার 
আঁধকারাঁকে অগ্রাধিকার দেবার প্রশ্নে এই 
দল সর্বাপেক্ষা বড় ক্ষাতি করেছে তাতে 


সম্ভবত সন্দেহের অবকাশ, নেই। ১৯৬২. 


সালের নির্বাচনে শ্রীঅতুল্য ঘোষ-জয়য্ত 
হয়োছলেন তার একমান্র- কারণ হল, 
শ্রীদেবেন সেন দাঁড়িয়ে শ্রীকেতনারায়ণ 
মিশ্রের ভোট কেটে শ্রীঅতুল্য ঘোষের জয়ের 
পথ সুগম করেছিলেন। শ্রীদেবেন সেন 
১৯৬২ সালের নির্বাচনে তৃতীয় স্থান 
গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু -এইবার এস. এস. 
পি. দলের লোকসভার প্রার্থী তালিকায় 


অর্বাগ্রে ঘোষিত হয়েছে। কেন? দ্বিতীয় 


স্থান আধকারণ শ্রীমিশ্রই এস. এস. পি, 
দলের বিচারে যোগ্য প্রার্থ হওয়া উচিত 
কিন্তু সেই নীতি ভঙ্গ.করা হ'ল কেন? 
এর জবাব সহজে পাবার নয়। আবার: ঠক 
জবাব পাওয়া যাবে' না যখন প্রশ্ন করা 


যাবে_ শ্রীঅতুল্য ঘোষ যখন কেন্দ্র পাঁর- . 


বর্তন করে বাঁকুড়া লোকসভার কেন্দ্রে 
দাঁড়িয়েছেন এবং যখন তাঁর বিরুদ্ধে শ্রী জে 
এম, বিশ্বাস নামে একজন তরুণ ছাঁটাই 


রেল শ্রামক প্রাতিদ্বান্দতা করছেন, তখন 


হঠাৎ. এস. এস- পিং শ্রীকানাই দেকে প্রার্থী 
দিল কেন? বাঁকুড়া লোকসভা কেন্দ্রের 
তলার আসনগৃলিতে মানত দুটি আসনে 
এস. এস. পপ প্রার্থ দিতে পারে, যখন 
শ্রী জে এম শ্বাস বেশ কিছুটা ফল্ড 
করে ফেলেছেন, তখন এস. এস. পি- (এত 
পরে) একটা নাম ঘোষণা 'করল কেন? 
এই কি কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একজন প্রাথঁ 
দেবার নমুনা, আর সেই প্রার্থ যখন 


্রীতুল্য ঘোষের মত প্রার্থ। এই প্রশ্নের 


জবাব পাওয়া সহজে. যাবে না, কারণ এর 
কোন জবাব নেই! শ্রীনরেন' দাস ধারে 
ধীরে দলকে এমন স্থানে নিয়ে এসেছেন 


৩৩টি আসনে প্রার্থী দিয়েছে, আর গণ 
বাম ফ্রন্ট ২১শে “ডিসেম্বর বামফ্রন্ট ৩৫ট 
আসনে প্রার্থী দিয়েছে বলে পরস্পরের 
বিরদ্ধে অভিযোগ তুললো? পূর্বেই 
বলেছি এই সময়ে শ্রীমাখন পাল উদ্যোগ 
গ্রহণ করেন যদি দুই ফ্রন্টের মধ্যে 
বিরোধটা সীমিত রাখা যায়। এই চেষ্টায় 
শ্রীপাল সর্বাগ্রে যোগাযোগ করেন ফর- 
ওয়ার্ড ব্লকের শ্রীঅশোক ঘোষের সঙ্গে। 
স্পীতিতে দল-মত আর ফ্রন্টের লড়াই- 


» ২9০ 


~ 


এর মধ্যে থেকেই - এই টির 
সামনাসামান ' বসেন বা টেলিফোনে ' 
৩৪-৩৯৫৬-আর ২৪-৩৫৩৫--এই দুইটি 
লাইনে যখন যোগাযোগ হয়, তখন কিন্তু 
এপ্রা দুজন সম্পূর্ণ স্বতল্ন মানুষ হয়ে 
যান।, এটা শুধু আজকের ঘটনা নয়, 
শ্রীমাখন পাল আর শ্রীঅশোক ঘোষ আজ 


দীর্ঘ বংসর সর্বপ্রকার মালন্যের মধ্যেও 


নিজেদের বন্ধুত্বের পবিত্রতা রক্ষা করে 
চলেছেন। শ্রীমাখন পাল আর শ্রীঅশোক 
করলেন আর একবার চেস্টা করে দেখবেন 
{ক না। তবে ঠিক হ'ল তাঁদের দুজনের 
সঙ্গে শ্রীনরেন দাস ও শ্রীজাহাঙ্গণর 
কবীরও থাকবেন। ২৬শে ডিসেম্বর সোম- 
বার প্রথম আর-এস-পি 'প্তরে' উন্ত' চার 
নেতা এক বৈঠকে বসলেন। . প্রথম এই 
বৈঠকের পর তাঁরা ২৭শে ডিসেম্বর ও, 


এই চার-নেতা-দুই ফ্রন্টের. বিরোধ সীমিত 
রাখতে একটা সূত্রও আবিষ্কার করেন। 
৩১শে ডিসেম্বর ছিল সংযুক্ত বামপন্থী 


গণফ্রন্টের শেষ সভার fদন। কারণ গণ বাম 


ফ্রন্টের নেতৃবৃন্দ ৩১শে তাঁরখে একাদনের . 
যাবেন নির্বাচনী প্রচার আভযানে এবং 
হবে না। .৩০শে ডিসেম্বর রাত ১১টা 
পর্যন্ত আর-এস-পি আফিসে বাম বিরোধ 
সীমত রাখার সূত্র ঠিক হ'ল আর ঠিক 
হ'ল ৩১শে বেলা পাঁচটার মধ্যে এই সূত্র 
বামপল্থাঁ কম্যানিস্ট পার্ট তথা সংয়নন্ত 
ফ্রন্ট গ্রহণ করবে কি না সেটা -শ্রীঅশোক: 
ঘোষকে জানিয়ে দেবেন শ্রীমাখন 'পাল।, 
৩১শে সন্ধ্যা ৬টায়' ' বাংলা কংগ্রেসের 


দপ্তরে গণ বামফ্রন্টের সভা, আর ' ৫টায় - 


শ্রীমাখন পাল শ্রীঅশোক' ঘোষকে জানাবেন 
বাম কম্যানস্ট পার্টর মনোভাব এবং 
তাঁর ফ্রন্টের সভায়! ' ঘাঁড়র কাঁটা এাগয়ে 


চলেছে। শ্রীমাখন পাল বসে আছেন ধর্ম- .. 


তলা স্ট্রীটে আর-এস- দপ্তরের সামনে .. 
টোলফোন নিয়ে আর বহ:বাজার স্ট্রটে 
বসে আছেন ফরওয়ার্ড ব্রক দপ্তরে 
শ্রীঅশোক ঘোষ । ঘাঁড়র কাঁটা এাঁগয়ে গেল 


হয়ে গেল৷ ঘাঁড়র কাঁটা এগিয়ে গেল কিন্তু 
দুই নেতা এগুতে পারলেন না। আর" 
শ্রীমাখন পাল ও অশোক ঘোষের সঙ্গে 
সারা বাংলাদেশও বাঁঝ পিছিয়ে গেল। এই ' 
পিছিয়ে যাওয়ার কাহনগও কম চমকপ্রদ - 


নয়- এবার সেই কাঁহনী বলবো! রেমশঃ) 
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একটি বশ্বজনশন দমন 


5 টা 


কলি সমাজের সকল স্তরেই' গভীর 
উদ্বেগের সঞ্চার করেছে। প্রায় বছরখানেক 
ধরেই সংবাদপত্রে বড় বড় শিরোনামায় 
ছাত্র-উচ্ছৃঙ্খলতার সংবাদ পাঁরবোশত 
হচ্ছে, যা শুধু কোন . একটি নির্দিষ্ট 


রাজ্যে বা এলাকায় আবদ্ধ নয়, সারা' 
ভারতের সর্বপ্র ছাড়িয়ে পড়ে যা শাসক- 
" ঘূন্দ, শিক্ষাবদ্‌ ও নাগারকদের কাছে 


গভশর উৎকণ্ঠার- কারণ হয়েছে। সকল 
অগ্রগাঁতিসম্পন্ন দেশেই এটা একটা সাধারণ 
অবস্থায় দাঁড়য়েছে, এমন : কি মাঁকিন 


. যুন্তরাষ্ট্রের মত গণতান্নক এীাতিহ্যসম্পন 


দেশেও ছাত্র-উচ্ছঙ্খলতার' কদর্য চেহারাটা 
ফুটে উঠেছে। সমট্টিবাদণ রাষ্ট্রগুলি অবশ্য 
ছাত্র-অশান্তির দায় থেকে মন্ত, কেননা 
সেইসব দেশে ছাত্রদের মত প্রকাশ ও 
ভদনুরূপ কাজ করার .স্বাধীনতা নেই। 
মোটামুটি . বলতে গেলে, আজ যারা 


না নাতি যা ব্রার 
জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন। ১৯৬৪ সালেই 
মুখ্যমন্ত্ীরা 'মালত হয়ে কতকগাুঁল 
সুপারিশ করোছিলেন। এই জাতীয় গণ- 


তল্পসম্মত আলাপ-আলোচনা ও প্রচেষ্টা . 


অবশ্যই বাঞ্ছুনীয়,.কন্তু সত্য বলতে ক 


আমরা এখনো পর্যন্ত এমন কোন সুসংহত 
নীতি প্রণয়ন করতে পাঁর নি যায়ে এই 
আপাত অসাধ্য সমস্যার সমাধান সম্ভব। 


এ উর MEE সপ্ন 
০১১ নির্মলচন্র-ভ ্‌ 


“নতুন ঘটছে? - 


~ 


অবশ্য একথা নিশ্চয়ই . রা করতে, 
হবে যে, এই জাতীর একটি অবস্থার কোন 


সকল দিক থেকেই জঁটল এইরূপ, একাটি. 
প্রশ্ন বিশ্লেষণকে কষ্টকর করে তোলে এবং, 
সহজ সমাধানকে নস্যাৎ করে'দেয়। +' 


গতকাল এবং আজ £ সাদশ্য ও পার্থক্য 


রক্ষণশীল বৃদ্ধেরা তাঁদের পুরাতন 
সুন্দর দিনগ্র্লর কথা ভেবে দীঘ্বাস 
ফেলে বলেন যে, সেযুগে ছাত্ররা পিতামাতা 
ও বয়োজ্যেন্ঠদের শ্রদ্ধা করত এবং ছান্র- 
জীবন ছিল শান্ত-ও শীতল। একথা 
সরোবরের মতই শান্ত ও শীতল ছিল 
{কনা । প্রাচপনেরা স্বাভাবিকভাবেই একালের 
বর্বরতা ও হিংস্রতা, ধর্মঘট, শ্লোগান, 
ঘেরাও, লক-আউট প্রত্ভীতর বিরোধী। এই 

প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন আনিবার্যভাবেই এসে 
পড়ে, ছাত্র-উচ্ছঙ্খলতা কি এদেশে এই 
আম যখন কলকাতা 
প্রোসডেন্সি কলেজের আমার অতাঁত.দন- 


. গুলির কথা ভাবি এবং তৎসংলগ্ন ইডেন 


হোস্টেলের জীবন, যেটা ১৯১৪ থেকে 


' ১৯২০ সালের কথা, তখন মনে হয় না যে, 


সে যুগের ছান্র-উচ্ছঙ্খলতার সঙ্গে বর্তমান 


ভারতের কোন গুণগত প্রভেদ আছে। 
. আজকের ছাত্রদের মতই 


আমরাও. ভাল 
অথবা মন্দ, প্রশান্ত অথবা আবেগপ্রবণ 
অপাঁরণামদশ ছিলাম । সেযুগে আমরাও 
দ্বদ্ধপ্রণোঁদতি হয়ে অনেক কাজ করোছ, 
ধর্মঘ্টও করেছি, একবার পালশের 
সঙ্গেও মারামারি করেছিলাম, ফুটবল 
খেলার বিজয়োৎসব সম্পন্ন করতে গিয়ে 
একবার হোস্টেলের আসবাবপন্রও পযাড়য়ে- 
ছিলাম। কলেজ এবং হোস্টেলের কর্তৃ- 
পক্ষদের বোকা বানাবার চেষ্টাও আমরা 
কম করি নি, এবং একবার একজন কলেজ- 
শিক্ষককে কাপররদষের. মত প্রহারও করে- 
ছিলাম ৷ 

তথাঁপ আবহাওয়ার কিছু পার্থক্য 
আছে। স্বাধীন ভারতের লেজের: 


২০০৯ 


" প্রতিনিয়ত জবলছে... 


হি 
সর ২ ই 
১১১০৬৬৩৯৩০ 


আমাদের যুগের ছেলেমেয়েদের চেয়েও_. 
নিজেদের আঁধকার সম্বন্ধে অধিকতর 
সচেতন! গণতান্তিক ভারতে তারা বাধা 
পেয়েছে অল্প, কাজেই তারা যা চিন্তা এবধ্‌ : 
অনুভব করে তা প্রবলভাবে ব্যন্ত করে এব$ 
প্রায়শই আইন ও শংখলার সমস্যা হয়ে, 
দাঁড়ায়। আমাদের যুগের. ছাত্রদের. একটা: 
উল্লেখযোগ্য অংশ হয় কংগ্রেস, রাজা" 
নীতিতে, না হয় বিপ্লবী দশনে.-না হয়, 
উমা লন্ত হয়ে পদত রাজন 
সচেতন. ছেলেদের উপর কংগ্রেস এরং 


বিপ্লবী সংগঠনগ্যীলর প্রভাব ছল. 


অপারসীম। কংগ্রেস ছাত্রদের আদর্শবাদ ও 
দেশপ্রেমের সুযোগ নিয়ে তাদের নিজেদের, রর 
রাজনৈতিক প্রয়োজনে নিযুক্ত করত। বলা. 
হত স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য ছাতমূল্ঠে . 
মুনাফা করার, প্রয়োজনীয়তা, আছে। 
১৮৯৫ থেকে ১৯৪৫, প্রায় অর্ধশতাব্দী 
ধরে, তিলক থেকে গান্ধী যুগ পর্যন্ত, 
প্রত্যক্ষ রাজনশীততে কংগ্রেসের স্বার্থে 
ছাত্রদের টেনে আনা হয়েছে অবিচ্ছিননভাবে। . 
গান্ধী, ১৯২১ সালে, যখন তান লিখে- 
ছিলেন, “যখন যুদ্ধ বাধে, কাব তখন তাঁর 
বীণাষল্ল সারয়ে রাখে, আইনজ্ঞ সরিয়ে 
রাখে তাঁর আইনের রিপোর্ট, ইস্কুলের ছার 
সাঁরয়ে রাখে তার পাঠ্যপস্তর্ক, ‘যখন কোন. 


"বাড়তে আগুন লাগে, বাড়ির লোকেরা , 


প্রত্যেকেই বেরিয়ে যায়, প্রত্যেকে এক এক 
বালতি জল নিয়ে এসে 'সেই আগুন 
নেভাবার চেষ্টা করে। এটা আমার দর 


ধারণা যে ভারতবর্ষ যেন-সেইরূপ একটি, 


প্রজবলন্ত গৃহ ভা মানবসমার্জ 
"(ইয়ং ইণ্ডিয়া, 
১৯১৯-২২, হারা রা কান 


"জি ন্যাটেশন, মাদ্রাজ, ১৯২২)। সেদিনের : 


মত আজকেও পশ্চিমবঙ্গের ছারসমাজী: 
রাজনোতক দলগ্যাঁলর “দ্বারা আম্টেপৃষ্ঠে 
বাঁধা, এবং শেষোত্তের দ্বারাই সম্পূর্ণভাবে 
পারিচালিত। প্রত্যেকটি পার্টিরই 'নিজদ্ধ 

ছান্রুণ্ট আছে৷ অন্যান্য রাজ্যের ছান্র4| 
সংগঠনগূলি পশ্চিমবঙ্গের মত এত বোশ 
রাজনীতিতে আচ্ছন্ন এবং রাজনৈতিক দল 
গুলির দাস নয়। কিন্তু যেখানেই সুযোগ 
পেয়েছে, বিবেকবোধকে. সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি 
দিয়ে এই রাজনোতক দলগুল দলীয় - 


স্বার্থে ছাদের উপর দিয়ে মুনাফা লঃছে+' 


একশোরদেরও বাদ হিচ্ছে না, যেমন পাম. 


বজো। 
নোতিক এবং মানাঘিক পটভূমি 
সমকালীন ছাত্র-উচ্ছজ্খলতার নোৌতিক 


এবং মানাঁসক পটভূমি ভাল করে বোঝা 


দরকার । বাংলাদেশে ১৯০৫ থেকে ১৯৪৫- 
এর মধ্যবতর্দ সময়ে ছান্রসমাজের একটা 


উল্লেখযোগ্য অংশ বিপ্লবী সংগঠনসমূহের 


সদস্য ছিল। স্বাধীন ভারতে এই জাতীয় 


আদর্শবাদের কোন স্থান নেই যা সেদিনের ' 


দেশপ্রোমক যুবককে উদ্দীপত করেছিল 
ভারতের রাজনোতক পাঁরাস্থাত এমন যে 
একজন কাঁমিউনিস্ট যুবকও কমিউনিস্ট 
শৃঘগলবের স্বপ্ন দেখতে পারে না! রাজ- 
'এীতি সচেতন ছাত্ররা তাদের নেতাদের মতই 
দটমতার পাঁরপ্রোক্ষিতে সব কিছু চিন্তা 
স্করে। যাই হোক তারা ভারতের সমগ্র 
ছান্রবাহিনীর একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র । কিন্তু 
‘ছাত্রসমাজের অধিকাংশই বিদ্বেষপ্রবণ ও 
-আত্মকোন্দ্রিক এবং বর্তমানের িবেকহীন 
ধস্তুবাদে ভারাক্রান্ত রাজনীতি, বাণজ্য, 
পেশা, এককৌন্দ্রক গৃহকোণসর্বদ্ব জীবন- 
ধারার দক্টান্তে নীতিদ্রম্ট। স্বাধীনতার 
প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্ব .থেকে 
বাঁঙ্কমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, তিলক, 
গান্ধী, আজাদ ও নেহরু, লজপত রায়, 


চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্র , ছাত্রদের মানাঁসক . 


ভাঁত্তভাঁমকে পুষ্ট করেছিলেন। "দ্বিতীয় 
মহাষদ্ধের সময় বা তার পরে যারা জন্মেছে 
তাদের কাছে এগুলি নিছক নামমাত। 
আজকের যুবকের উপাসনার স্থান ভিন্ন। 
উারা মার্কস-লোনন ও মাও-সে-তুং, ফ্রয়েড 
লার্ন ও লরেন্সের নামে শপথ নেয়, তাদের 
'জীবনীশান্তির উৎস যৌনসর্বস্ব ফিল্ম ও 
সাহিত্য । সে যুগের নেতারা তবু ছাত্রদের 
সামনে বেচে থাকা -অথবা মৃত্যুবরণ করার 
গত একটা আদর্শ রাখতে সক্ষম হয়ে- 
_শছিলেন। ঁকল্তু এযুগের রাজনীতির ও 
'মাজের নেতারা ‘ছাত্রদের ' অনুপ্রাণিত 
করতে বার্থ হয়েছেন । পক্ষান্তরে সাংবাদিক, 
. আইনপ্রণেতা, রাজনশীতিক, শিক্ষক, আইন- 
জবা, ব্যবসায়ী এবং চাকংসকগণ যা 
. দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছেন তা যুবকদের বিপথ- 
গামী করার জন্য যথেস্ট। পেশার ক্ষেন্রে 
পারব্যাপ্ত হয়েছে । রাধাকৃ্ষণ, বিনোবা, জয়- 
প্রকাশ বা জাকর হোসেনের মত শেষ 
ব্যান্তবগ্ীল আজ 'নঃসঙ্গ, অরণ্যে রোদন- 
রত! তাই দেখা যাচ্ছে, আধুনিক ভারতের 
যুবকেরা. একটি নৈতিক - নৈরাজ্যবাদী 
আবহাওয়ায় বাস করছে। সমাজ থেকে 
তার৷ যে বেচে থাকার খোরাক পাচ্ছে তা 
রবির উর রত উনার 
রিনি! এ 


দের সমতালে। 


পাপ্ধাহিক বসমসতশ 


লাভের পরে জন্মেছে। স্বাধীনতার জন্য 


সংগ্রাম এবং জনসাধারণের আন্ষাঙ্গক 


ঃ৪খবোধ তাদের চলিত করতে পারে নি। 
তারা স্বাভাবিকভাবেই স্বাধীনতাকে খোলা- 
খু'ল স্বীকার করে নিয়েছে এবং তারা 
স্বাধীনতার ফলভোগী হতে চায়, জগতের 
অপর সকল উন্নাতশীল দেশের ছাত্রছান্রী- 
তারা এটা বুঝতে পারে 
না যে একটি জাতিকে দীর্ঘ পরাধীনতার 
পর দাঁড়াতে হলে অনেক ত্যাগ ও 
+তাঁতিক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হয়। এই সহজ 
সত্যাট শাসকদল যুবকদের বোঝাতে 
চূড়ান্তভাবে ব্যর্থ হয়েছে যে, একটি জাতি 
একদিনে গঠিত হয় না। অবশ্য পরি- 
কল্পনা ও শাসনের ক্ষেত্রে শ্যুট যে নেই তা 
নয়, দক্ষতার মান বহযক্ষেত্রেই হতাশাজনক- 
ভাবে হাস পেয়েছে, নৌতকতার অভাবের 
জন্য প্রগাঁত 'বাঘ[ত হয়েছে। তথাঁপ 
ভারতবর্ষ স্থির জলের বদ্ধ জলাশয় নয়। 
পরিকল্পনা ও গণতাল্লিক সমাজবাদ, শান্তি 
জোটানরপেক্ষতা এবং আন্তর্জাঁতকতাবাদ, 
ধর্মীনরপেক্ষতা, সাংস্কৃতিক সমন্বয় 
ইত্যাদি নিশ্চয়ই আদর্শ হিসাবে 
অনুসরণের অযোগ্য নয়। এই সকল ক্ষেত্রে 
ভারতের কিছু অবদান আছে, যা রুশ বা 
আমোরকান বৈদেশিক পর্যবেক্ষকগণও 
স্বীকার করেন। কিন্তু যুবশন্তির সঙ্গে 
যথাযথ যোগাযোগের অভাবে ছাত্ররা 
এ বিষয়ে আদৌ সচেতন হবার সুযোগ পায় 
না যে গত দুই দশকে ভারত ক করেছে। 
ফলে জাতি আজ যে প্রচেষ্টায় লিপ্ত 
সোঁদকে তারা বিশেষ কোন আগ্রহবোধ 
করে না। 


সামাজিক ও অর্থনৌভক বিষয়সমূহ 


-অপরাঁদকে রাজনৈতিক ও সামাজিক 
তথা অর্থনৈতিক কয়েকটি বিষয় যা ছার- 
দের দৈনন্দিন জাবনধারার উপর আঘাত 
করছে এবং তাদের অসল্তোষকে ধমাঁয়ত 
করছে। দ্রব্যমূল্যবাদ্ধ, খাদ্যের দুগ্প্রাপ্যতা, 
অসমবন্টনঃ শাসনযন্দের বিভিন্ন স্তরে 
সংহতির অভাব, দক্ষতার নিম্নমান, জাতীয় 
কর্তব্যের সর্বস্তরে অবহেলা, এইসব 
অত্যন্ত পাঁড়াদায়ক। অবাক হবার কিছুই 
নেই যে তারা সহজে মাথা গরম করে 
ফেলে এবং আইন ও শৃংখলার সমস্যা হয়ে 
দাঁড়ায়। সারা. দেশজোড়া সাহংস ছান্র- 
বিক্ষোভ শুধু যৌবনের উত্তেজনার বশে 
যে ঘটে তা নয়। এগ্দালর পিছনে রাজ- 


-নোতক নেতাদের গোপন হস্তও হয়ত 
: . আবিচ্কার করা যায়, কিন্তু শুধুমাত্র এই 


৩০০৯ 


দুষ্ট হবে যাঁদ না আমরা সামাঁজক তথা 
অর্থনোতিক িষক়গ্বীলকে গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনি৷ ডঃ আলফ্রেড স্কৈনকমান খান 
ইউট্রেক্টের (হল্যান্ড) ইনটারনযশানাল' 
ইনস্টিটিউট অফ এডুকেশনাল সায়েন্সের 
ডেপুটি ডিরেন্টার, এই শতাব্দীর পণম 
দশকের মাঝাযাঁঝ সময়ে ভারতে এসে- 
ছলেন। ভারতের ছান্রসমস্যাকে খাটিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করে তান বলোছলেনঃ 
“আজকের ভারতীয় ছাত্রের যা অবস্থা তা 
পক্ষান্তরে সে যে জঁটল যুগে বাস করছে 
সেটাই বহুলাংশে দায়ী । দোষ শুধু যে 
পদ্ধাতর তাই নয়, এর সঙ্গে আরও যুন্ত 


প্রতিকূল প্রভাবের সৃষ্টি করছে অপর যে 
কোন জায়গার মতই ।” ভারত ও অপরাপর" 
স্থানের ছাত্রদের নিবিড় পর্যবেক্ষণ করে 
ডঃ স্কেনকামান এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
“এদেশের ছাত্রদের অন্তার্নীহত দক্ষতা 
কারোর চেয়ে কম নয়।” তান আরও 
বলেছেন যে, তাদের যে প্রাতকূল পাঁর- 
বেশে কাজ করতে হয়, তাদের যেভাবে 
উৎপশীড়ত হতে হয় শেষ পর্যন্ত জাতি 
কর্তৃক আরোপিত হানমন্যতার শিকার 
হয়ে, প্রকৃত সুযোগের অর্ধেকটুকু পেলেও 
তারা সত্যই পরিবেশের উধের্ব উঠতে 
পারে! পণ্চম দশকের মাঝামাঁঝ সময়ের: 
ক্ষেত্রে যা সত্য, আজকের 'দনেও তাই! 


(ক) স্যাডলার কমিশন 


প্রবীণদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ 
একথা স্বীকার করতে চান না যে সকল 
অবস্থার দ্বারা নির্ধারত। আধুনিক 
ছাত্রদের একটি বড় অংশের আর্থিক 


হিসাবের মধ্যে না আনলে বর্তমানকালের 
ছাত্র-উচ্ছৃত্খলতা সম্বন্ধে কোন পাকাপাকি 
সিদ্ধান্তে আসা যাবে না। বাংলাদেশের 
কাঁমশন (কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় কাঁমশনঃ 
১৯১৬-১৮) বলোছিলেন যে, তারা বহ 
{বিধ উদ্বেগের দ্বারা আচ্ছন্ন, তাদের গহের 
অবস্থাও শোচনীয়। এই পাঁরবেশে ছাত্ররা 
বিমর্ষ, নৈরাশ্যবাদী ও আত্মকেন্দ্রিক 
হবেই। এই কারণেই তাদের প্রয়োজন: 
চিবনোদন ও খেলাধূলার যথোপবুজ 


1 


| নিয়ে যেতে সক্ষম এরং.যা তাকে অপরাপর 

"লোকেদের সঙ্গে যোগাবোণ করিয়ে দেবে। 

'॥ তার কোন খই নেই, কেননা তা সময় ও 
অর্থ উভয় -দিক থেকেই ব্যয়সাধ্য। এমন 
কোন অভিজ্ঞ ও প্রবীণ লোকের সাহচর্য 
থেকে সে বাত যে তার উদ্বেগ ও 
দুশ্চিন্তার -বৃছরগীলতে সান্বনা দিতে 
.পোারে। কাজেই এটা মোটেই আশ্চর্যজনক 
নয় যে তার মানসিক সংকটতম মুহুর্তে 
সে অপ্রতিরোধ্য উত্তেজনার শিকার হয়ে 
গড়ে, কখনো কখনো যা অত্যন্ত ভয়াবহ 
" সাঁহংসরূপে ফেটে পড়ে। 


-খে) কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমণক্ষা 
: .. স্যাডলার :কমিশনের ৩৬ বছর পরে 
প্রখ্যাত শিক্ষাব্রতী ও বৈজ্ঞানিক পাঁর- 
' কল্পনা কাঁমশনের সদস্য, পরলোকগত 
ডঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের নেতত্বে যে স্নাতক 


| স্তর পর্যন্ত ছাত্রদের জীবনযাত্রার উপর 


' যে স্গীক্ষা, হয়েছিল তার শুরুতেই লেখা 


হয়েছে যে, “অবস্থা সত্যই শোচনীয় ।- 


: একটি স্বাধীন জাতীয় সরকার আজ সাত 
' বছর ধরে গদীতে আছে।, কিন্তু এমন 
' কোন প্রমাণ নেই /যে আমরা এই 


' সমস্যাটিকে-ভাল করে চিন্তা করেছি। ' 


' ব্যাপারটা সত্যই শোচনীয় হবে যাঁদ মধ্য- 
বিত্তদের হাসিমুখ ছেলেরা শধমান্র যত 
' সহানুভূতি ও সংপারচালনার্র অভাবে 
' বিমর্ষ, সন্দেহপ্রবণ ও হতাশ যুৃবকে 
' পাঁরণত হয়। এই জাতীয় যুবকেরাই হবু 
'ডিন্লেটারদের ঢাকের কাঠি হবে এবং দেশের 
' গণতান্নিক অগ্রগতকে সমূলে বিনাশ 


' করার যন্দে, পরিণত হবে। আমাদের যেন . 


" তা দেখতে না হয়।” 

"০ উপরি-উত্ত সমীক্ষা ১৯৫৪ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তক সাধিত 
' হয়েছিল ২৮৮০০ আন্ডারগ্রজুয়েট 
ছাত্রদের জিজ্ঞাসাবাদ করে, যাদের মধ্যে 

' ১৩,০০০ এমন পরিবার থেকে এসেছে 


- যাদের মাথাঁপছ? মাঁসক আয় ৩০ টাকারও 


_ কম, এবং ১৪,০০০ যাদের গাথা- 
পিছু মাঁসক. আয় ৩০ থেকে 
৫০ টাকার মধ্যে। এই-সমীক্ষায় আরও 


' উদ্ঘাটিত হয়েছে যে, এই মধ্যবিত্ত পাঁর- 


- বারগুলির শতকরা ৮৮ ভাগ বঙ্গাঁবভাগের 


ফলে রীতিমত ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। আরও 
জানা গেছে এই ২৮১৮০০-র মধ্যে 
২৩,৬০০ ছাত্র এমন বাড়িতে বাস করে 
"যার মেঝের আয়তন ২৪ বর্গফুটও -নয় 
এবং সেইরকম ঘরে তারা গাদাগাদি হয়ে 


বাস করে। সমীক্ষকরা আরও দেখেছেন. 


যে, শতকরা 1৮৪৬ ভাগ ছাত্রদের কোন 


পড়ার ঘর নেই এবং শতকরা ৪২-৯ ভাগ 


নেই।' এই ছাত্রদের শারীরিক অবস্থাও 


'ভগীতিজনক। ৪২:৭, ভাগ. ছাত্র অত্যন্ত. 


অপদাম্টকর খাদ্যের উপর জীবনধারণ করে। 


অধিকাংশ ' বাঙাল ছাত্রের খাদ্যের মান 


১৯২৮ সালের তুলনায় রীতিমত অবনত 
হয়েছে।. মাছ ও দুধের পরিমাণ এত কম 
যে, দেহের দৌনিক প্রয়োজনটুকু তার দ্বারা 
মেটে না। মাখন ও ফল এই শ্রেণীর 
ছাত্রদের খাদ্যতালিকায় . সম্পূর্ণ 
অন্দপস্থিত। এই অবস্থায় যে ছেলে- 
নিশ্চয়ই ক্ষমার যোগ্য কেননা তারা একটা 
ধনন্করুণ সামাজিক অবস্থার বালমান! 


এমন কি যাঁদ তারা ক্ষেব্রাবশেষে শালীনতা... 


ও ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করে সে ক্ষেত্রেও 
তারা ক্ষমার যোগ্য। উপরে বার্ণত অবস্থা 
পাঁশচমবঙ্গে বারো বছর আগেকার। তার 
পরে আর কোন সমীক্ষা হয় বি। কিন্তু 
অবস্থার পাঁরবর্তন হয়েছে। এই নিম্ন- 
মধ্যাবিত্তদের আর্ক অবস্থা ইতিমধ্যে 
উন্নত হওয়া দূরে থাক, আরও অবনত 
হয়েছে। এই সব ঘর থেকেই বৌশর ভাগ 
ছাত্রছাত্রী স্কুল-কলেজে আসে। 


গে) রাজনৈতিক দলগঢ়লর ভুগিকা। 


পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা বিশেষ ধরণের 
সমস্যা যা আরও জাঁটল ও আয়ত্তে 
বাইরে, কেননা এখানে" ছান্রসংগঠনগীল 
সম্পূর্ণভাবেই বাজনোৌতিক দলগদুলির 
অধান যারা ছান্রদের মধ্যে সৎ সংগঠকদের 
দলীয় আওতায় এনে ফেলে। কংগ্রেস 
কোন যোগ্য নেতৃত্ব দিতে পারে নি এবং 
মেধাবী ও সংগঠনদক্ষ তরুণ-তরুণীদের 
উদ্দীপ্ত করতে পারে নি। ফলে ছাত্রসংগঠ- 
নের.আঁধকার্ধশই বামপল্থী মনোভাবসম্পন্ন। 


পূর্ববার্ণত সামাজিক তথা- অর্থনোতিক. 


পটভূমির নিরিখে এই বিষয়াটও ধর্তব্য। 
লাংস্কৃতিক. নৈরাজ্যবাদ | 


ভারতের বর্তমান অবস্থা শুধ 
সামাজিক ও অর্থনৌতক িবষয়গাঁলর 
দবারাই ব্যাখ্যা করা যাবে না বর্তমানের 
ছান্র-উচ্ছঙ্খলতা সেই সঙ্গে একাঁট নৌতিক 


ও সাংস্কৃতিক সংকটের প্রতিচ্ছবি? 


মূল্যবোধসমূহের সঙ্গে পাঁরাচত নয়, 
পক্ষান্তরে তারা পশ্চিম থেকেও কিছ সংগ্রহ 
করতে পারে নি। 
উত্তরাধিকারের সঙ্গে তারা সম্পক্শন্য। 
পশ্চিমী বন্ধুগণ বিদেশে অধ্যয়নরত 


ইতিহাস ও সংস্কৃতি সুম্বন্ধে পর্ব তপ্রমাণ 
১২০০৩ 


করেছিল এবং 


পশ্চিমী মূল্যবোধসমূহ সম্বন্ধেও তারা 
সমান অন্ধকারে পড়ে আছে। এই নোতিক- 


শূন্যতা পূর্ণ হয়েছে, শস্তা শ্লোগান ও 


বদহজম ভাবধারাসমূহের দ্বারা যেগুলি 
পশ্চিম থেকে আমদানী করেছে অনুকরণ-, 
এবং -ব্যবসায়ক সংবাদপন্রগ্ীল। এই 


.কারণেই আমাদের ছেলেমেয়েদের কোন 


সাংস্কৃতিক ভাত্ত নেই। অধিকন্তু 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা গুণগত দক থেকে 
স্বাধীন চিন্তা বিকাশের অনুকূল নয়। 


. এই কারণেই আধুনিক ঘুগের ছারা 


সহজেই সুপারিকাল্পত প্রচারের শিকার 
হয়ে পড়ে। এই অবস্থার মধ্যে অ্‌রা 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে। . 

সম্প্রাত দিল্লী বশ্বাবদ্যালয় এক 
প্রবল ছান্ন বিক্ষোভের শিক্ষার হয়োছল, 
যাতে প্রভূত সম্পাত্তর ক্ষাত হয়োছিল, এবং . 
সাংবাঁদক ও অপরাপর অনেকেই লাঞ্ছিত | 
হয়েছিলেন। ১৯৫৬ সালে গউয়ের-হল 
নিবাসী দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাত- 
কোত্তর ছাত্রদের জ'বনযাত্রার সামাজিক” 
তথা নিক কটা করা হী 
এই জমীক্ষায় দেখা গেছে যে. 
ঠতন ভাগ ছাত্র মাসে ১২৫ টাকার কম ব্যয় 
করে, ২৮ ভাগ ব্যয় করে মাসে ১৫৯ 


- থেকে ১৭৫ টাকা, ২৯ ভাগ ব্যয় করে 


১৭৬ থেকে ২০০. টাকা, এবং বাঁক ১৮ 
ভাগ ব্যয় করে মাসে ২০০ 'টাকার বোশ (' 
এটা অন:মান করা যায় যে ব্তমানকার্লে' 
দবামলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই 

পারমাণ আরও বেড়েছে। এইসব ছারা 
সংগাঁতিসম্পন্ন ঘর থেকে এসেছে এবং ৷. 
তারা সর্বোত্তম ধরণের শিক্ষার সুযো 
পাচ্ছে। অথচ এরাই ১৯৬৬-র সেপ্টে, 
ম্বরের ভয়াবহ হাঙ্গামায় নিজেদের লিপ্ত 
j বিশ্ববিদ্যালয়ের সুনাম 
হানি করোছিল। এক্ষেত্রে অবশ্য অর্থ 
নৈতিক কারণটা খর বড় ভুমিকা অবলম্বন 
করে নি। পদ 





আবহাওয়া এবং নৈতিক নৈরাজ্যবাদ এই 
বিস্ফোরণের সবচেয়ে বড়: কারণ হয়ে 
দাঁড়য়োছল। 
বন & 
ইস্কুল ও কলেজের বর্তমান পাঠক্রম 
ছেলেমেয়েদের চারন্র গঠন করে নাঃ 
পরাঁক্ষার পদ্ধাত একেবারেই যাল্রিক? 
বেশির ভাগ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ছাত্র-শিক্ষক 
অনুপাত, কম-বেশি যাই হোক না কেন! 
মোটেই সন্তোষজনক নয়। বর্তমান 
শিক্ষাব্যবস্থায় কোন দায়িত্ববোধ বাঁ 
সামাজিক চেতনা গড়ে ওঠে না। ছাত্র 
শিক্ষক ঘনিষ্ঠতা প্রবলভাবে অনপাঁস্থভ$& :-- 
Hs I 


তদুপাঁর শিশ্ ছদের একটা বিরাট অংশই - 
আজ ততখানি সজাগ নন। তাঁরা নিজেদের 


সৃষোগ-সৃবিধার কথাই বোঁশ করে চিন্তা 


করেন, এবং নিজেদের দাবিদাওয়া আদায়ের . 


জন্য শিক্ষা তথা ছাত্রদের স্বার্থকে থোড়াই 
বিক্ষোভের আশ্রয় নেন! এভাবে তাঁরা 
ছাত্রদের সামনে যে দ্টাল্ত দেখান তা 
, ছাত্রদের শৃংখলার আদর্শের প্রাতকূল। 


 সাপানগুলি এমন লোকেদের দিয়ে পূর্ণ 
করা হয় যারা অন্য কোন' জায়গায় কাজ 
না পেয়ে শিক্ষা বিভাগে আসে । এর আবার 
ফারণ হচ্ছে এই যে কলেজ, মাধ্যামক ও 
প্রাথামক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতন এত 


কম যে সহজে কেউ এই বিভাগে আসতে 


চায় না। 'শক্ষাপ্রথা এবং শৃংখলার মান 


কখনোই উন্নত হবে না যাঁদ না বোঁশ 


বেতন দিয়ে যোগ্যতর পুরুষ বা নারীকে 
এই বিভাগে আকর্ষণ করা হয়& .. 


শৃংখলার, অথ 


আমাদের দেশের খুব, কম লোকেরই, 


শৃংখলা সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণা . আছে। 

প্রশ্াতর সার হচ্ছে শৃংখলা! 
কিন্তু স্বাধীন মানুষের শৃংখলা দাসের 
শৃংখলার চেয়ে ভিন্ন ধরণের। স্বাধীন 
দেশের শিক্ষায়তনের শূংখলা এবং 
ব্যারাকের মিলিটারীর শৃংখলা কখনোই 
শৃবষয়বস্তু ও. গুণের দিক থেকে. এক নয়! 
সকল স্বাধীন দেশেই স্বাধীনতা শৃংখলার 
ভিত্তি হওয়া উচিত। দুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে যে শিক্ষার জগতে প্রাতক্রিয়াশীলতার 
প্রভাব বৌশ। ছাত্রদের এভাবে দেখা হয় 
যেন তারা সদা খারাপের দিকেই ঝুকে 
আছে। স”স ছান্রসমাজকে সম্ভাব্য দুর্বত্ত- 
শ্রেণী ‘বসাবে মনে করা হয়। এই জাতীয় 
মনোভাব প্রকৃত শুংখলার পথে অন্তরায় 
আমরা সর্বদাই ভুলে যাই যে শিক্ষা 
শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই সাধারণ 
আঁভযানা প্রায়শই আমরা ছান্রসমাজকে 
বিশ্বাস, মানবিক স্পর্শ এবং শক্ষক- 
সম্পর্ক থেকে বণ্িত কার, যা তারা ন্যায়ত 
পেতেই বাধ্যা আমরা তাদের প্রকাশের 
স্বাধীনতাকে ক্ষু্ধ কার এবং বন্ধুত্বপূর্ণ 
বোঝাপড়ার আবহাওয়ার বদলে সংঘর্ষের 
আবহাওয়া সৃষ্টি কার। পূর্ব ভারতের 
একটি, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকদের 
মধ্যে কয়েকজন শিক্ষক সদস্য দাবি 
করেছিলেন যে, স্নাতকোত্তর ছাত্র সাঁমাঁতি- 
গুলিকে যেন চলাত রাজনোতিক প্রসঙ্গ 
নিয়ে বিতর্ক করতে না দেওয়া হয়, তারা 
যেন শবধ্মাত্র কেতাবী রাজনোতিক মতবাদ- 
সমূহের মধ্যেই বিতর্ক করতে বাধ্য থাকে৷ 
দুবাধীনতার -পরে এই। এই ধরণের 


চিন্তার, স্বাধীনতা! 


সাপ্তাহিক -বসমতৰ 
মনোভাব জগতের ‘অন্যান্য স্বাধীন দেশের 
শক্ষাতত্ব ও “জাচরণের সঙ্গে সঙ্গাঁত- 
পূর্ণ নয়। শিক্ষার মূল কথাই হচ্ছে 


বদ্যালয়সমূহে ছাত্রদের চলাতি রাজনীতি 


আলোচনা করার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা-, 


দেওয়া উাঁচত। তদুপাঁর তাদের মানসিক 
ঝোঁক অন্যযায়ী রাজনীতিতে অংশগ্রহণ 
করার স্বাধীনতাও দেওয়া উচিত। মুন্ত 


জিজ্ঞাসা এবং স্বাধীন কর্মের মনোভাবই 
বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের প্রাণশন্তি। এই 


আদর্শের যথোপযুক্ত উপলাব্ধ স্বাধীন 
চেতনা ও ব্ার্ধগত শাঁন্তকে বৃদ্ধি করারই 
কাজ করবে এবং জাতির শান্ত এখানেই 
নাহত। এইচ, জি, ওয়েলস তাঁর 
'আযানাটাম অফ ফ্রাস্ট্রেশন গ্রন্থে প্রকৃতই 
দোঁখয়েছেন যে, জীবনের পাঁরিধি যতই 
বাড়ে, প্রাতাঁট যুগকে পূর্ববাঁ যুগের 
চেয়ে অধিকতর বিগ্লবী, আঁধকতর 
অনঃসন্ধানী এবং আঁধকতর সৃজনীশীল্ত- 
শীল হতে হয়। স্বাধীনতা, সজনমূলক 
স্বাধীনতা এই নতুন চেতনার 'নর্যাস। 


মানবিক দষ্টিভগ্গীর একটি : 
প্রয়োজন'য়তায 


বর্তমান যুগে শংংখলারক্ষার জন্য 
হয়েছে। এই এই জাতীয় ব্যবস্থাপকেরা 
ভুলে যান যে শৃংখলা একটি মানবিক 
সমস্যা। শৃংখলার গোপন কথাটি হচ্ছে 
সমবেদনা, ও বোঝাপড়া । প্রকৃত বন্ধৃত্ব- 
মূলক আবেদনে ছান্রসমাজ সহজেই সাড়া 
দেয়। এই জাতীয় আবেদনের কয়েকাট 
সূত্রের উল্লেখ করা চলতে পারে৷ ছাত্র- 
সংগঠনগ্যালকে শৃংখলারক্ষা ও অপরাপর 


গ্বাধীনতা দিতে হবে। এগুলির প্রত 
সন্দেহের দৃষ্টি না দিয়ে যা প্রায়ই করা হয়, 
এটাই বাঞ্ছনীয় যেশক্ষা বিভাগের কর্তারা 
এগুলির সঙ্গে যেন বন্ধুত্সুলভ সম্পর্ক 
রেখে চলেন, বিশেষ করে যেখানে 
শৃংখলারক্ষা ও ছাত্রদের শিক্ষাগত 
মঙ্জলামঞ্গলের প্রশ্ন জড়িত রয়েছে। 
আঁধিকল্তু কতকগুলি বিষয়ে যেখানে ছাত্র- 
দের শিক্ষাগত ও সংঘবদ্ধ জীবনের প্রশ্ন 
জাঁড়ত এটাই বাঞ্চনীয় যে ছান্রসংগঠন- 
গীল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পরামর্শদানরূপ 
সহযোগিতা করবে। শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানে 
শাসনতাল্দিক ব্যাপারে ছাত্রদের অংশগ্রহণ 
তাদের দায়িত্বশীল নাগারক হতে শেখাবে 
এবং এতে তাদের : সামীগ্রক ব্যক্তিত্বের 
যথাযথ টিবকাশ হবে...এতে তাদের প্রাতি- 


১২০০৪. 


কলেজ এবং 'বশ্ব- 


ষ্ঠানের প্রতি আনুগত্য ও দায়িত্ববোধ 
বাড়বে, সমাজসেবার মনোভাবও বদ্ধ - 
পাবে, সর্বোপরি এই রকম স্বায়ত্তশাসনের 


- মাধ্যমে বোঝাপড়ার যে 'শক্ষা তারা লাভ 


করবে সমাজজীবনে তার ফল খুবই 
মূল্যবান হবে। বস্তুত অগ্রসর দেশগুলিতে 
এই জাতীয় নীতি আচারত হয়ে আসছে। 

সমাসেবার ক্ষেত্রেও কলেজ ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের কাছ থেকে 
উল্লেখযোগ্য ফল পেতে পাওয়া যেতে 
পারে। গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক সসস্যা 
ভাল কাজ করতে পারে, যেমন ফিল্ম, . 
লণ্ঠন বন্তৃতা, পোস্টার প্রদর্শনী, খেলা, 
আছে। তৃতীয় কলেজ ও 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্ররা গ্রাম্য যুবকদের নানাপ্রকার সেবা- 
মূলক কাজে সংগঠিত করতে পারে। ' 


শৃংখলা এবং সহযোগিতামূলক 
ঢু প্রচেষ্টা 


_; এটা প্রায়ই ভুলে যাওয়া হয়. যে 


শৃংখলা সমাজের অন্যন ছয়টি শ্রেণীর 
সহযোগিতার উপর নির্ভরশশল--ছানর, 
রাজনোৌতক দল, শিক্ষক, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 
আঁভভাবক এবং সরকার । ছাত্রদের এখানে 
দুভাগে ভাগ করা যায়, একদল যারা 
সংখ্যালাঘষ্ঠ কিন্তু বিভিন্ন রাজনোতিক 
দলের সঙ্গে সম্পার্কত এবং সুসংগঠিত; 
অপরদিকে আছে বৃহত্তর ছাত্রসমাজ যারা 
বিশেষ কোন ব্যাপারের মধ্যে নেই। যখনই 
কোন গোলমালের সূষ্টি হয় তখনই 
প্রমথোস্ত সংগঠিত সংখ্যালাঘষ্ঠ শ্রেণীটিই 
এগিয়ে আসে।” তাদের 'পছনে থাকে 
ছাত্র নয়, অথচ 'বাভন্ন ধরণের (প্রত্যক্ষ ' 
সংগ্রামের) কাজে বিশেষ দক্ষ। ছাত্রদের 
দ্বিতীয় শ্রেণীটি, যাদের মধ্যে বোৌশর 
ভাগ ছান্রই অন্তর্গত, নিছক দশক 
হিসাবেই দাঁড়িয়ে থাকে। অথচ ওই 
সংখ্যালঘিষ্ঠ শ্রেণীটিই রাজনৈতিক নেতা- 
প্রাতিষ্ানগুঁলকে ক্ষাতগ্রস্ত করে। তাদের 
নানান রাজনৈতিক বিষয়ে মত প্রকাশের 
স্বাধীনতা কেউ অস্বীকার করে না, ঁকন্তু 
কোন বন্ধু দেশের জাতীয় পতাকা 
পোড়ানো, বৈদোশক কূটনোতিক প্রাতিষ্ঠান- 
গুলির দরজা-জানালা ভাঙা, শালশনতা- 
ববাঁজত ক্ষোভ ইত্যাঁদ প্রদর্শন করে, 
নিজেদেরই ছোট করে। শিক্ষাক্ষেত্রে 
সবচেয়ে মর্মান্তিক অবস্থা তখনই স্জ্ট 
হয় যখন দেখা যায় যে এরাই কোন দোবী 
ছাত্রের বিরদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করলে 


রর 


ধা 


) 


কোথায় আছো কোন্‌ কবরে সতী 


কোথায় আছো. কোন্‌ কবরে শয়ে! 
ছ:ুলেই আম যে-তুমি নির্বাক না 
উঠবে জেগে আমায় ভালোবেসে 


অন্যলকালেম রাহমউদদোঁর 


জানি এমন প্রবাদ আছে দেশে! 


৬ তল্দ্রচারী আকাশ বার বার 
অন্ধকার খড়ো কাটে দশা, 
পাশেই হাঁটে পা টিপে চ্যাপসার 
যোঁগনী হাওয়া, অজানা. তার তৃষা? 
বাঁয়ে অজানা ভয় দোলে, 
ফাপালিকের হাজার চোখ জবলে। ' 


৮ 


এবং বুঝ পায়ের নিচে ভাসে 
আঁনাশচত পাথারে হায়-হায়, 
মাথার কাছে খড়া নেমে আসে; ' 
বাঁলর মন কাঁপে আশঙ্কায়। 
তবুও আম অকাল পরবাসী 
প্রাচীন সেই প্রবাদে বিশ্বাসী 


বত; 
,তোমারই খোঁজে আজীবনের আশা 
বুনো ঘাসের গভীরে বাঁধে বাসা। 


হাঁটছে তবু আজও 
মাঠের পর মাঠের সামা ছয়ে, 
কোথায় আছো. কোন্‌ কবরে শয়েঃ 
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সুখে দাঁড়ায়, পরাঁক্ষার প্রশ্ন শন্ত হলে 

চৈয়ার-টোবল ভাঙে। খুবই দ:ঃখের 'সঙ্গো 
দেখা যায় যে এসব ক্ষেত্রে এরা স্বাভাবক 
সৌজন্যবোধের সীমাটুকুও লঙ্ঘন করে৷ 
কুবে রাজনৈতিক সংগঠনগ্াল রাজনোতিক 
দলগন্লর লেজনড় হওয়া ত্যাগ করবে, 


আঁভভাবকেরা যাতে নিজেদের ছেলে- 
(দের উপর শ্‌ংখলার উপযোগী প্রভাব 
[রাখতে পারেন সে বিষয়টাও দেখতে 
(হবে.....! কয়েকাঁট 'শক্ষক সংগঠন এই 
(রাজ্যে যে উদাহরণ দেখিয়েছে তা শংখলা- 
ক্ষার মোটেই অনুকূল নয়। শিক্ষক 
সংগঠনসমূহেও রাজননীত অন:প্রাবিষ্ট... 
'ষতাঁদন না পর্যন্ত শিক্ষকেরা অধিকতর 
'দ্রায়ত্ববোধে উদ্বুদ্ধ হন ততক্ষণ পর্বন্ত 
'ছান-শৃংখলার ভ ভাঁবষ্যং অন্ধকার ৷ সরকারের 
এউপরও ছাত্রদের শৃংখলারক্ষার বিশেষ 
"দায়ি আছে। শিক্ষাক্ষেত্রে সরকারের 
মনোযোগ আরও বোঁশ বাড়া উঁচত। 
{১৯৬১ সালে খের কামিটি মন্তব্য করে- 
ছলেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার আদায়ীকৃত 
রাজস্বের শতকরা ১০ ভাগ .এবং রাজ্য 
সরকারগলি শতকরা ২০ ভাগ ব্যয় 
করবে। বাস্তবে তা হয় নি! সরকার 
{শিক্ষকদের বেতন পর্যাপ্ত বাঁদ্ধ করতে 


শৃংখলারক্ষার বিষয়ে একান্তই অনুপ- 
যোগণ। সরকার ছাড়াও শিক্ষা বিভাগের 
কর্তাদের অনেক কিছু করবার আছে। 
ছাত্রদের অভাব-আঁভযোগসমহের প্রীতি 


শাসনকার্য কুঁক্ষগত করেছে। এই সমস্ত 
অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া দূর করা এখনই 
প্রয়োজন! বহ:ক্ষেত্রেই স্কুলের ও কলেজের 
গভার্নং বাঁডতে কায়েমী স্বার্থ আসন 
গেড়ে বসেছে, ফলে সেগুলি রাজনৈতিক 
দলাদালর আখড়া হয়েছে। সর্বত্রই “রুক’। 
এগ্দাল নিশ্চয়ই শংখলার উপযোগী 
নয়। 


কয়েকটি সাম্প্রীতিক সযপারশ 


এ বিষয়ে কয়েকাঁট সাম্প্রতিক 
সুপারিশের নমুনা দেওয়া হল! (১) বলা 


হয়েছে যে শৃংখলাভঙ্গের ব্যাপারে 
পঢ:লশের হস্তক্ষেপ চলবে না। কিন্তু 


ছাত্র যখন আইন ও শাসনের সমস্যা হয়ে 
দাঁড়ায় তখন পাীলশের না এসে উপায় 
কিঃ (২) বলা হয়েছে যে ভাইস- 
চ্যান্সেলারদের ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা দেওয়া 
উচিত! 'কন্তু সে ক্ষমতা তান কিভাবে 
কার্যকরী করবেন যাঁদ না তাঁর নিজস্ব 
বাহনী থাকে? (৩) বলা হয়েছে যে 
শিক্ষকেরা কোন শৃংখলাবিরোধা ব্যাপারে 
উৎসাহ দেবেন না, এটা অবশ্যই গ্রহণ- 
যোগ্য। (৪) বলা হয়েছে যে 'বিশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসগীল থেকে বাইরের 
পুলিশদের বিরুদ্ধে লড়াই করা চলবে 


২০০৫ 


না। এটি কাজে পরিণত করা অবশ। 
রীতিমত কম্টকর। (৫) বলা হয়েছে 
যে ছাত্র সমস্যা সমাধানের জন্য ছান্র- 
শিক্ষক যুগ্ম কাঁমাট চিরস্থায়ভাবে 
থাকবে, এটি খুবই ভাল প্রস্তাব। (৬) 
বলা হয়েছে যে 'বিশববিদ্যালয়সমূহো 
“ঁশক্ষালাভ কর এবং উপার্জন কর” এই 
নীতি চাল করা দরকার। এটাও খুব 
বাঞ্ছনীয় প্রস্তাব (৭) এবং সর্বশেষে 
একটি ভাল প্রস্তাব করা হয়েছে.যে, একমান্ন 
শিক্ষক থেকেই ভাইস-চ্যান্সেলার নিয়োগ 
করতে হবে। 

ছান্র-উচ্ছৃঙ্খলতার সমস্যা জাতাঁয় 
নেতা ও শিক্ষারতীদের বিশেষভাবে চিন্তিত 
করেছে। এটা একটা বৃহত্তম জাতীয় 
প্রশ্ন কেননা ছান্ররাই হচ্ছে জাতির 
ভবিষ্যং। এই সমস্যার কোন দ্রুত সমাধান 
এই সমস্যার মোকাবলা করতে হবে। 
সহানুভূতি বোঝাপড়া ও সদয় মনোভাব 
নিয়ে অগ্রসর হলে তবেই অভীম্ট সিদ্ধ 
হবে। এর সাফল্য নির্ভর করছে সরকার, 
ছান্র-ীশক্ষা প্রাতষ্ঠান, শিক্ষক, আঁভভাবক, 
রাজনৌতক দল সকলেরই উদ্দেশ্যের 
সততা ও সহযোগতার উপর। এই সকল 
শ্রেণীকে একই উদ্দেশ্যে উদ্বুদ্ধ করাটাকে 
হয়ত কেউ অলীক কম্পনাবিলাদ মনে 
করতে পারেন, কিন্তু কান্ট যা বলে- 
ছিলেন, যা কিছু স্ান্দর স্বপ্ন সেগুলিকে 
বাস্তবায়িত করার জন্য নিরন্তর কাজই 
নাগরিক ও রাম্ট্রনেতাদের কর্তব্য হওয়া 
উঁচিত।* 


(* মল ইংরেজশীর ঈষৎ সংক্ষিপ্ত অনুবাদ ) 


কেন? কেন? কাঁ 


(ফরোছ আমি তোমাদের, গাই এত 


ফণ্ট দেবে . আমাকে?......কে বলেছিল 
আমাকে তোমাদের বৌ করতে? শব্দ 
শুধু ঠকিয়ে ঠাঁকয়ে বিয়ে দিয়ে...চলে যাব। 


' আমি তোমাদের বাঁড় থেকে চলে যাব 


থাকলে মরে যাব আম! | 
সুবর্ণলতা অন্য আর এক গলার উচ্চ 
নিনাদও শুনতে পাচ্ছে, ওর নিজের কলমের 
অক্ষরগুলোই যেন সশব্দ হয়ে ফেটে 
পড়ছে; ‘ওমা আমি কোথায় যাব! এ কাঁ 


সঃ 
ফালকেউটের ছানা ঘরে - আনলাম গো 
আম! চলে যাব? দেখ না একবার 


চলে. “গিয়ে! খুন্তি নেই আমার? পড়িয়ে 
পুড়িয়ে ছ্যাঁকা দিতে. জানি না?...... 


" ধবাপকে তাড়িয়ে দিলে! দেব না তো ক 
- ওই বাপের সঙ্গে নাচতে নাচতে যেতে 


দেব তোকে £......সইমা ২ আমার পূর্ব- 
জন্মের শত্রু ছিল, তাই তোকে আমার 
তার মুখও হতে দিচ্ছি না তোকে 1...... 


_ ইহজশবনে কেমন আর বাপের বাঁড়র নাম 


মুখে আনিস, দেখবো! বাপের বাড়ির 


সঙ্গে সম্পর্ক তোর যাঁদ না ঘোচাই তো. - 


আম মুক্তরামনী নই! 'বাপ চলে যাচ্ছে 
বার করাছি॥ 





ঞগ্ছব-প্রকাশিতের পর) 


সেই ঘোমটা খোলা বালিকা সুবর্ণকে 
টেনে হি'চড়ে ঘরে এনে পুরে শেকল 
তুলে দিয়ে গেল ওরা, বলৈ গেল, মুখ 
থেকে আর টু শব্দ বার করাব না! 


এই আঁবশ্বাস্য নিম্ঠুরতায়, যেন 
নিথর. হয়ে গেল ।......তব্য তখনো সত্য 


বার এদের কবল থেকে পালিয়ে যেতে 
পারলেই সব সোজা হয়ে যাবে৷ 

তাই পালাবার মতলবই ভে'জোঁছল 
বসে বসে। 
রাস্তা চেনে না? তা’তে ক? রাস্তায় 
বেরোলেই রাস্তা চেনা যায়। রাস্তার 
লোককে জিজ্ঞেস করলেই হবে।...সুবর্ণ 
দের বাঁড়টা রাস্তার লোক যাঁদ না চেনে 
তো, সুবর্ণ তার ইস্কুলটার নাম -করবে। 


যাবার।...স্ববর্ণ রাস্তার লোককে জিজ্ঞেস 
করে করে একবার ইস্কুলে গিয়ে পেশছে 
যাক। তারপর আর বাঁড় চেনা আটকায় 
কে?......রোজ যেমন করে চলে যেতো, 
তেমাঁন করেই চলে যাবে। 
চলে গিয়ে? 

চলে গিয়ে বাবাকে বলবে, “দেখলে 
তো বাবা, তুমি আনতে পারলে না, আমি 
নিজে নিজেই চলে এলাম। আর মাকে 
ব্লবে-ম্য? মা কোথায়? এরা তো 


| ২০০৬ 


° 


কেবলই বলে তার মা চলে গেছে। কোথায়: 
চলে গেছে মাঃ এতাঁদনেও আসে নি? 
ঠক আছে, স্বর্ণ গিয়ে পড়ে দেখবে 
কেমন না আসে মাঃ দাদার বয়ে হবে,- 
কত মজা, আর কত কাজ মা'র, কোথায় 
গিয়ে বসে 'থাকবে শনি 2... 

ইস্‌ ভগবান, একবার এদের বাঁড়র 
লোকগদুলোর দৃষ্টি হরে নাও, সংবর্ণকে, 
পালাতে দাও। কে জানে সংবর্ণর দাদার 
বিয়ের সময়ও হয়তো যেতে দেবে না এরা . 
করে-'এতাঁদন আসিস নি কেন? য্দি।- 
সুবর্ণর মাথায় সদর দেখে হেসে উঠে 
বলে, ‘এ মা তোর বিয়ে হয়ে গেছে?’ কাঁ 


উত্তর দেব? ! 

বলব কি _আমার ঠাকুমা আমাকে 
জোর করে বয়ে দিয়ে দিয়েছে !...... 3 
সে কথা শুনলে ওরা আরো হাসবে ।.....£ 


আমার সঙ্গে দেখা করবে। ওর শ্বশুর, 
বাঁড় এমন বাচ্ছার নয়, ও কত বাপের্‌ ' 
বাড়ি যায়। 
'পালাবো পালাবো' এই ছিল ধ্যান* - 
জ্ঞান। রর 
' কিন্তু পালাতে-পারে নি সুবর্ণা 
জীবনভোর পারল না।...দেখেছে পালানো 


ল 


PEA 


চে 


টাকে যত সোজা ভেবেছিল, তত 'কাঁঠন। - 


, একদণ্ডের জন্যে পাহারা সরায় না এরা! 


[হয়ে যাচ্ছে টি স্পস্ট -আর প্রখর হয়ে 
উঠছে সিপথর ওই সি'দুরটা। 


সাঁত্যকার জশবনে যে আর ফিরে যাওয়া : 


যাবে' না, সেটা যেন 'স্থিরীকৃত হয়ে যাচ্ছে? 

সুবর্ণর বই খাতা শ্লেট পোন্সল সব 
যে তাদের সেই কুলখ্গিটার মধ্যে পড়ে 
রইল, সেকথা তো কেউ ভাবলো নাঃ 
‘সামনেই যে সংবর্ণর হাফ-ইয়ার্লর এক- 
জাগিন ছিল সেকথা মা'রও তো কই মনে 
গড়ল না? - 


সূবর্ণর সমস্ত প্রাণটা যেন ওই 


ফুল;াঙ্গাটার উপর আছড়ে পড়তে যায়। - 


 এতাঁদন না পড়ে পড়ে সাবর্ণ যে সব 
ভুলে যাচ্ছে। 

ভগবান, সুবর্ণ তোমার কাছে কি দোষ 
ধরেছিল যে এত কষ্ট দিচ্ছ তাকে? রোজ 
সকালে ঘুম থেকে উঠে কি তোমাকে 
নমস্কার করে নিঃ রোজ ইস্কুলে গিয়ে 
প্রার্থনা করে নিঃ... “বাত্তরে শুতে 
যাবার সময় বলে নি “ঠাকুর, বিদ্যে দিও, 
বুদ্ধি দিও, সুমাত দিও 
1. যা যা িখিয়েছিল মা, সবই তো 
করেছে সুবর্ণ, তবে কেন এত শাস্তি 
দিচ্ছ সুবর্থকে ঃ 

কেন? কেন? কেন? 

বাঁলকা সুবর্ণ হারিয়ে যাচ্ছে-তার 
খালস থেকে যুবতী সুবর্ণ জন্ম নিচ্ছে, 
তবু সেই 'কেন'টা ধূসর হয়ে যাচ্ছে না। 
তত 


৮ ওপর 
চাপা করতে ভালবাস? আম কি বুঝতে 
পরার না আমি চোপা কার বলেই আমার 
ওপর আক্রোশ. করে করেই ওরা আমাকে 
সারো বোশ বেশি কষ্ট দেয়! 

শিকল্ত বক করবো? 

এত ীনত্তুরতা আম সহ্য করতে 
পার না. সহ্য করতে পার না এত 
অসভ্যতা । আমার ওই বর, ও কেন এত 
বিচ্ছিরি. এর থেকে ও যাঁদ খুব কালো 
আর খবে কচ্ছিৎ দেখতে হতো তাও 
আমার ছল ভালো! কিন্ত তা হয় ?ন। 
ওর বাইরের চেহারাটা 'দাব্য সন্দর অথচ 
মনের ভিতরটা কালো কুচ্ছৎ 'বীচ্জার। .. 


. যাবে। 


সেই কথা বিশ্বাস করে ওকে 
ভালবেসোছিলাম আমি । ভান্তি করোছিলাম, 
ওর সব কথা রেখোছলাম।--_খারাপ 


দাস্থাহক হারতদ 


'বাচ্ছির সব. কথা 1......কিল্তু ওর কথা ও 
রাখে নি! রোজ ভুিষে ভূলিয়ে শেষ 
*অবাঁধ একাঁদন হ্যা হ্যা করে হেসে বলে- 
ছিল, ‘ও বাবা একবার গিয়ে পড়লে কি 


-আর তুমি আসতে চাইবে? নির্ধাং সেখানে 


থেকে যাবে। এমন পরার মতন বোঁটি 
আমি হারাতে চাই না বাবা ॥ 

কত দিব্য গাললাম যে আবার ফিরে 
আসবো, তবু বিশ্বাস করল না! 

ও আমায় বিশ্বাস করে না, আমিও 
ওকে বিশ্বাস কার না। ও নাকি আমায় 
ভালবাসে, বলে তো তাই সব সময়, কিন্তু 


ভগবান আমার অপরাধ নিও না, আম ' 


ওকে ভালবাসি না। ওকে ভালবাসা 
আমার পক্ষে অসম্ভব! ওর সঙ্গে এক 
বিন্দু মিল নেই আমার! 

তব চিরদিন ওর সঙ্গো ঘর করতে 
হবে আমায়! 

আজ আবার সেই হলো! 

আজ আবার ওরা আমার ছোড়দাকে 


. তাড়িয়ে দিল! 


আমার সঙ্গে দেখা করতে দিল না। 
২ দাদার বিয়েতে নাকি ঘটা করে নি 
বাবা, মা চলে গেছে বলে নমো নমো করে 
সেরেছে। দাদার মেয়ের 'মুখেভাতে' একট; 
ঘটা, করবে। তাই ছোড়দা আমায় নিতে 
এসোঁছল। বাবা নাক,অনেক নাত 
করে চিঠি লিখে দিয়েছিল ওর হাতে। 
ওরা সে চিঠি ছিড়ে ফেলেছে, ছোড়দাকে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে দেয় নন 
বলেছে, “ছেলের বিয়ে শুনলাম না 
নাতনীর ভাত! এমন উনঘুটে বাড়তে 
আমাদের ঘরের বৌ যাবে না? 
ছোড়দা নাক ভয় করে নি, ছোড়দা 
নাক এ বাঁড়র সেজ ছেলের মুখের ওপর 
চোটপাট শুনিয়ে দিয়ে গেছে। নাক 
বলেছে “আপনাদের মত লোকের জেল 
হওয়া উচিত’ 

এ বাঁড়র সেজ ছেলে সেই অপমান 
সহ্য করবে? 

উল্টো অপমান করবে নাঃ 

তব্‌ তো এ বাঁড়র মেজ ছেলে তখন 
বাঁড় ছিল না, থাকলে ছোড়দার কপালে 
আরো ক ঘটতো কে জানে। 
টাকেই-এই মারে তো সেই মারে। বলে 
ক, শুধু চলে যেতে বলাঁল? ঘাড়ে 
ধাক্কা দিয়ে বার করে দিতে পারাল না 
শালাকে ৷’ 

আম যখন ঘেন্নায় কথা বাল নি তখন 
বলবো না তো কি বেয়াই বলবো? হ্যাঁ 
আম প্রশ্ন করেছিলাম. ‘তোমার ভাইয়েদের 
মান আছে, আমার ভাইয়ের মান নেই? 
সেই শুনে এমন হাস হেসেছিল ও 
আম কাঠ হয়ে গিয়েছিলাম। তারপর 


২০০৭ - 


ছল আমার। পাদ্য অর্ঘ্য দেওয়া উচিত 
ছল ৷’ 

ঠিক আছে ভগবান যখন আমাকে 
এই নিষ্ঠুর আর অসভ্যদের কাছেই রেখে 
দিয়েছে, তখন তাই থাকবো।. আর যেতে 
চাইব না এ বাঁড়র বাইরে। ভুলে যাব 
আমারও মা ছল বাপ ছল ভাই ছিল 
বাঁড় ছিল। এদের বাঁড় থেকে বেরোবো 
একেবারে নিমতলাঘাটের উদ্দেশ্যে। 

তাই, তাই, হোক। . 

মরেই দেখিয়ে দেব. আটকে রাখবে 
বললেই আটকে রাখা যায় না। 


, শুনেছ, শালাকে নাক সম্মান করা উচিত 


‘কিন্তু শুধু এইসব ' কথাই [লিখেছে 


সুবর্ণ তার স্মাতিকথায় 2 
সুবর্ণ যেন ছাপাখানায় পাঠিয়ে দেওয়া 


সুবর্ণ দেখতে পাচ্ছে সড়র ঘুলঘ্যাল 
থেকে বোরয়ে আসছে একটা বই, তার সঙ্গে 
মাষ্ট একটু কথা। মানুষটাকে দেখা 
যায় না, শোনা যায় শুধূ কথা? হাসি 
হাঁস গলার ঝও্কার। 

‘এই নে এ বইটা আর তোকে ফেরৎ 
{দিতে হবে না।! তুই পদ্য পড়তে ভাল- 
বাসস শুনে তোর ভাসুর তো মোহিত ॥ 
বলেছে এটা ভুমি উপহার 'দিও বন্ধুকে ৮ 

পাঁথবীতে এই মানুষও আছে 
ভগবান | 

তবে তোমার ওপর রাগ করে ক 
করবো? 


‘আমার ভাগ্য” এ ছাড়া বলার কিছু ' 
(ক্রমশঃ) . 


নেই! 





গৌর মোহন দাদ এ ং 
২১১ আত 


কলিকাত-১ 
হ্যোন: ২৬-৬৫৮০ 
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ট্যাজেডীঁঅধ্যাপক সাধনকুমার ঘোষ । 
প্রকাশক £ পাবাঁলিশার্স 
(কলকাতা ও লণ্ডন), ২৮।২বি, 
- এন বি লেন, কলকাতা-২৬। মূল্য £ 
দশ টাকা 


ডিনারে বেলাল 
কয়েকজন লোক ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে * 
রচনা করে আন্তর্জাতিক খ্যাত অর্জন 
করেছেন অধ্যাপক সাধনকুমার ঘোষ তাঁদের 
অন্যতম। পাশ্চাত্যের বিখ্যাত, শবদগ্ধ 
শ্রেণীর লোকেরা-যথা জে বি লিউইস- 
ঘ্যান, -স্যার এস সি রবা্টস, এফ এল 
: জুকাস, জি'উইলসন নাইট, . ক্রিফোর্ড 
-লচ্‌ ফ্রাঙ্ক স্যুইনারটন্‌ প্রভাতি- বইটির 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন। এ বইতে 
*আাধনবাব যে শশর্ষকে আলোচনা করেছেন. 


তা হচ্ছে, এই £ ট্যাজক-ইমপ্রেশন, ড্রামা-... 
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' প্লে. কিং বিয়ার, লজিক 
্টাজেডণ এণ্ড দি হিউম্যান সিচুয়েশন্‌। 
্টাজেডীর স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে অধ্যাপক 


_"্পীয়ার, মারলো, ভিড, ফ্রাই: লিল্লো, 
»গল্সওয়ার্দি ইবসেন. এাঁলয়ট, ওশনল, 
"_ মিলুর, অসবর্ন, বেকেট, ব্রেখ্ট, 
- 'আয়োনেস্কো, জেনেট - এবং:-ওয়েস্কারের 
খ্ুচনা নিয়ে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা. করেছেন। 
: বইটি পড়ে আমরা মৃগ্ধ হয়েছি বললেই 


সবক বিল হবে না- ড় সম্বন্ধ 





' সাধনবাব্‌ দেখেছেন 


বহু তথ্য এবং তত্বও এই সঙ্গে জানতে ' 
পেরেছি। -. 

. আমাদের নাট্য সমালোচনার বইগুিতে : 
বাংলা নাটকের করুণ রসের বিশ্লেষণ 
(দিতে 
ট্টাজেডনসম্বব্ধে যে সব অপব্যাখ্যা করেন, 
১০০ 
হয়। - 'সোঁদক দিয়ে অধ্যাপক ঘোষ একটা 
নি কার করেছেন ট্যাজেডীর গুণা- 
গুণ, বৈশিষ্ট্য এবং বাভিন্ন দিক সম্বন্ধে 
ভালভাবে জানতে" হলে এ বইটি একটি 


₹' অবশ্যপঠ্য গ্রন্থ হিসাবে বিবেচিত হবে " 


বলেই-আমাদের ধারণা । 
স্যাজেডীতে মানবজীবনের প্রহে- 
লিকার দিকটাকেই তুলে ধরা, হয়। কিন্তু . 
'এ প্রহেলিকার.কোন সমাধান ষ্্যাজেডীতে 
পাওয়া যায় না। অধ্যাপক ঘোষ বলেছেন £৪ 
“Tragedy represents the 
individual at  eross-pur- 
poses within scheme of 
things. ...the entire 003- 
tion of tragedy bristles 
with paradoxes. 
শব্দ, য্থা--ষ্ট্যাজক ক্র শপাঁট এণ্ড 
" টেঁরর’, ‘ক্যাথারাসস’, খীহউীরজ* নিয়েও 
সাধনবাবু পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ, আলোচনা করে- 
ছেন এবং এ সবের পরিপ্রেক্ষিতে গ্রক, 
শেক্সপীরায়ান-এর 'িনাসেন্স ট্র্যাজেডীর 


- চার করে দেখিয়েছেন। 


প্র্যাজ মেন পার 





ত কোং 


" লতা প্োটিং সামগ্রী 


(দিকেল ভ্যাট-ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলশিং মেসিন এবং গ্লোঁটং 
করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক ৷. 


শো রুম 2৯৪, প্রেমচীদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২ ) ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 


কচ 


৩, স্াধাগোহন পাল লেন, কাঁল-১২.£ 


"আঁফন-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 





২০০৮ 


প্রাতিনীধরাও, 


গ্লৈক্ড্‌ ইন দি একসাট্রম”) এই মতবাদ 7 


বূটাস, হ্যামলেট, 
িয়ার,. টীইমন, ঞ্যান্টনী প্রভৃতি সবার 
সম্বন্ধেই খাটে। একমাত্র ব্যাতরেক বোধহয় 
কোরিওলেনাস। এদের ভেতর আবার 
িয়ারই একমাত্র নায়ক যান আনন 
তাপানলে দগ্ধ হয়েছেন-বলেছেন সাধন- 
বাবু এবং খুবই খাঁটি কথা বলেছেন। 
গ্রীক কোরাস সম্বন্ধে অনেকেরই 
ধারণা খুব স্পষ্ট নয়- অধ্যাপক থঘোগ্ন ' 
কোরানের স্বরূপ অতি সহজভাবে আম 
দের সামনে তুলে ধরেছেন এইভাবে হ । 
The Greek chorus- really 
* stood between - the spec-: 
tator and the 
identifying. itself now. 
with one' and now ‘sith 
" the other. 


~ 


' অধ্যাপক ঘোষের মতে- মানবজীবনের 


অসারতা ্র্যাজেডীর প্রাতপাদ্য বিষয়বস্তু! 


--একথা একদিকে সারে, কাম প্রভাত! 
আঁস্তত্ববাদীরাও বিশ্বাস করেন এবং 
"অন্য দিকে থিয়েটার অভ্‌ ছি ্যাবসার্ডের 


আয়োনেস্কোও মেনে নিয়েছেন। 


“এই প্রসঙ্গে কয়েকটি লাইনে ' . 
" এক্‌জিস্টেনসিয়ালিজম্‌ সম্বন্ধে প্রফেসর - 
ঘোষ যে সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা দিয়েছেন তার . 


হয় না। সাধনবাবু লিখেছেন '£ 

Sartre’s Existentialism is 
a confession 
but it is a mood rather, 


than a ‘philosophy. In ৪9. 


far as it is a philosophy it 


can be. summarised thus ti- 
‘Man comes into a totally, 


undifferentiated meaning-' 


less universe. Man turns . 
the universe into a habi-,- 
‘ table place» by the exer. , 
. mysterious 


.€ise of his 
“consciousness which 3809 


- called ne’ant. Such sive. 
ficance as the world has, - 


come from mars existen- 
tial ‘choice. These choices 


differ from one individual . 


to another. Tragedy “hares 
Sartre’s emphasis on the 
uniqueness of the human 
situation. | 
ওয়েটিং ফর গোডোর আলোচনায়! 
অধ্যাপক ঘোষ নাটকটির মূল বন্তব্য আঁত 
সহজভাবে তুলে ধরেছেন পাঠকদের সামনে ' 
“নাটকের থিম গোডো 


7 


ওথেলো, ম্যাকবেথ, 


action; 


"যথা--বেকেট, জেনেট,’ 


of despair, , 


| নয়_দীর্ঘ .. 


এ 


অন্তত একবার যাঁদ মধ্য স্মযের মতন 
জনলাময়ী উত্তাপ পেতাম! অন্তত একবার যদি 


সহস্র দাহকা শান্ত 
বৈশাখের আতপ্ত দুপুর-- 


তৰে অনাযাস মাহে তে পারি মের কলা: 


মুখময় ব্যথার প্রলেপতলে রোজ। 


[১১১১১১১১১১১ 


৯৯ ০৯ 


চেয়ে বড় সমস্যা!” 
আমরা শুধ অপেক্ষা করেই থাঁকি_যার 
গোডো-রশেষ ীবশেষ মানুষের কাছে 
গোডোরও বিশেষ বিশেষ রুপ কখনও 
একটি ঘটনা, কখনও একট বস্তু, কখনও 
একাঁট ব্যান্ত আবার কখনও বা মৃত্যু। 
জ্ঞানপপাস; পাঠক সাধনবাবুর এই 
বইটিতে প্রচুর চিন্তার -খোরাক পাবেন।- 
আর. সাহিত্যের ছান্ররা. ট্্যাজেডী বিষয়ে 
'. আনে মনে একটা সামীগ্রক ধারণা করে 
- নিয়ে জগৎ-সাহত্যের, সেরা সেরা ষ্্যাজিক, 
নাটকগদীল পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে অধ্যয়ন 
করতে পারবেন! 
বিখ্যাত ইংরাজ সমালোচক আইভর 
ব্রাউন অধ্যাপক ঘোষের বইটির সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
English literature ° and 
English Drama in 090৮7 
cular has a wise and devo- 
ted friend in India, Pro- 
fessor. S. K. Ghose who has 
‘read the work of all ages 
~ with assiduity, is as much 
concerned with the far 
out Left Wing theatre of 
to-day as with the far 
~ away Classics and Eliza- 
bethians. .. তত 
U. There must be চি 
in the dark heart of any 
tale of disaster. The 
author has analysed the 
various reactions of 
:various times and talent 
to what is now commonly 
called the Human Predica- 


ment. cee ae ee te 
= Down the centuries 
Professor " Ghose charts 


সারা জীবন ধরে. 


Hae - তিল - 


নত একবার 


“হারজনবন বন্দ্যোপাধ্যায় * 
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তারিন রি 
যৌবন জোয়ারাবেগে উদ্বোলত সমস্ত শরীর] 


সাবলীল গাঁতির ধারায় 
মনের ময়লাগুুলো সব 


মুছে নিতে ভীষণ উত্তাল হত আমার উর্মিরা। 
প্লাবিত চোখের-জলে গলাবনের ঘনঘটা একাকার করে 


আগামী ফসলময় দিনগুলো বরণে সাজাই। . 


/ 


the sad tramp of the চা 


 gedians, quoting, ‘perhaps 
excessively, the academic 


auothorities. His own opi- ° 


nions are usually more 
valuable than theirs. He 
not only writes very good 
1918 ; he adds brevity 
to clarity 
Scholars have-- failed 
both. More about a huge 
subject, . could not be 
said more concisely an 
in this. book. 


ইরা কৰেছে আঁমতাভ- শ্যামল 


দত্তচৌধুরী। গ্রন্থালয় প্রাইভেট 
[লামটেড্‌। -১৯এ, বাঁজ্কম চ্যাটাজাঁ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। মূজ্য--তিন 
টাকা। - 


হাস্যরসপ্রধান পাতি সাহত্যেরই 
একটি বিশেষ অঙ্গ। 
জীবনকে {নকষণ বা পর্যালোচনা করে 
থাকে। এর বিশেষ গুণ এই যে এর মধ্যে 


. মানুষের সুগ্োপন ব্যথা ও নৈরাশ্যকে 
বিশুদ্ধ রঙ্গরসে পাঁরণত করা হয়। এই - 


রসানভূতিও আমাদের সখদকখের 29 
আশা-আকাঙ্ষার বন্ধন থেকে ম্টান্তি-দেয়। 
হাস্যরসপ্রধান সাহিত্যের উপর পাঠক 
সাধারণের একটা অহৈতুকী প্রীতি আছে, 
তার কারণ এই অহেতুক রসের আস্বাদন। 
তা ছাড়া এই সাহিত্য মনোজগৎ থেকে 
বাঁদ্ধজগতে আমাদের উন্নীত রুরে। 
সার্থক সংক্ষয ব্যজ্গরস আমাদের ব্দাদ্ধি- 
বৃত্তকে সক্রিয় করে তোলে। বৈষম্য ও 
অসঙ্গাত দেখলে তার উপর. অট্টহাস্যের 
বাণবর্ষণ করতে শিক্ষা দেয়; হোক না 
সে বৈষম্য ও অসঙ্গাঁত আমাদের জীবনের 


সঙ্গে অঙ্গাঁঞ্গভাবে যুক্ত! 


\ 


Land many . 
in. 


এই সাহিত্য - 


ইঞ্জিনীয়ারিং 


x 


হাস্যরসপ্রধান উপন্যাস বাংলা সাঁহত্যে - - 


ne 
ts 


বিরল বললেই হয়। সৌঁদক থেকে শ্যামল -.- 


দত্তচৌধূরীর *ইঞ্জনীয়ারিং 
অমিতাভ" বাংলা সাহিত্যে. একাট বিশেষ 
সংযোজন সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। 


আঁমতাভ নামক জনৈক হীর্জনীয়ারং . 


কলেজের ছান্র তাঁর পাঁচ বৎসরের ছাত্র 
জীবনের কাহনী বর্ণনা করেছেন এই 
বইটিতে ৷ 
রচনা গোল্রীয়। 


রচনাভঙ্গী শ্লেষাত্মক ব্যজ্ম- . 
কিন্তু - শ্লেষ-ব্যঞ্গের. . 


অন্তরালে আবাঁসক ছান্রজীবনের সুখ- 


দুখের একটি স্পন্ট ছবি ফুটে উঠেছে 
“্প্‌চি - 


রচনাটির মধ্যে. উঠাত বয়সের 
বছরের দায়ত্বহীন জীবন” কিন্তু. যৌবনের 


- উচ্ছলতায় আবেগময়, নানা তুচ্ছ কারণে 


সংঘাতময়, নানা- আঁকিণিংকর পাওয়া না- 
পাওয়ার হ্ীবষাদে ছন্দোময়। 

বইটির মধ্যে শ্লেষাত্মক ব্যঙ্গ প্রহসনের 
ছড়াছাঁড়,.একাধক ক্ষেত্রে সেগুলি রস” 


স্তীর্ণ হিউমারের সৃষ্টি করেছে এবং সকল .. 


ক্ষেত্রেই লেখকের রূচিবোধ ও . সংযম 
প্রশংসার দাবি রাখে। 
চারত্রাট সুন্দরভাবে ফুটেছে । এ ছাড়া 
রচনার পঁরিকম্পনা অনুযায়ী অত্যন্ত অল্প 


হয়েছে। তার মধ্যে মঃ ও মিসেস তরফদার, 
গোপালন, শশাঙ্ক প্রভৃতি অধিকাংশই 
টাইপ চাঁরত্র এবং ' তদনুযায়ী। সাচীন্রতঃ 
ভাষা বিষয়ানুগ এবং সাবলীল। ' বহু 
টেকনোলাঁজর শব্দ 3 
শব্দগুচ্ছের ব্যবহার রচনাটিকে একটি 
নিখত ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতালব্ধ বাস্তব 


কাহিনীর রুপ দিয়েছে। সংলাপগহীলও 
যঘোপযোগণ। বইখাঁন পাঠকদের কাছে 


হাস্যরস পরিবেশন করে যেমন আনন্দ 
দিতে পারবে, তেমান. উচ্ছৃঙ্খল-অপবাদে 


প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটন করতে পারবে! 
পাঁরচ্ছদ, মুদ্রণ ও বাঁধাই বেশ পাঁরচ্ছন। 


.কাহিনী-প্রবস্তার 





॥ দশঘরার হীতিপর্ব ॥, 


চংচুড়া-তারকেশবর ভায়া দশঘরা, বর্ধ- 


মান: তারকে*বর ভায়া দশঘরা,' . নশাগ্রাম 


তারকেশ্বর ভায়া দশঘরা; যে রুটের যে ” 
০8৯ OA SALA 


পনাকৈ ছুয়ে যৈতেই হবৈ? "তারও পরে "- 
ই 


oR ২৩ নম্বর চ:চুড়া দশঘর্া ৷ 
পথ এবং পরিবহনের এমন বহুম্দখৌ 
সুবিধা পল্লীগ্রাম তো দুরের কথা, বাংলা 


দেশের অনেক মফস্বল শহরেও পাওয়া 


দুষ্কর ট 
"খনেখাল থানার সবচেয়ে বড় অঞ্চল 

দশঘরা -- এলাকাতেও- বটে জন: 

সংখ্যাতেও *; বটে " ১২টি ' অঞ্চলে 


বিভক্ত: সমগ্র ' ধনেখালি - থানার এলাকা 
যেখানে" ১০৬ বর্থমাইল,' সেখানে" কেবল- 
মার" দশখরা,'অণ্টলের এলাকাই ৯৮২ বৰ্গ 
মাইল। জনসংখ্যা * ১৯৬১-র " *সেন্সাসে 
ছিল৷ ১৩ হাজার। পি 
দাঁড়িয়েছে প্রায় ১৮ হাজারের, 

দা আছে টে ত 


বনপুর আর দেধারা।  অণ্চল সদস্য মোট 
৩৫ জন! ' ২৬ জন নির্বাচিত এবং ৯ জন 
অধ্যক্ষ মনোনীত হয়ে এসেছেন পদাধিকার- 
'বলে। 
আয়-অণ্চলের' 
৮৬৬০ টাকা। 
হাজার" টাকা ৷ 
সম্পাদকের মাইনের অর্ধাংশ প্রভীত 'মালয়ে 
" মাইনে দিতে হয় বছরে ৩৬০ টাকা। 
বাদবাকী সব সংগঠন, উন্নয়ন আর উদ্যোগে 


যায়। 


ব্যয় ১২ থেকে ১৩ 


"রাস্তা আছে অনেক। 
গাকারাস্তা প্রায় ৭1৮ মাইল করে পড়ে 
অঞ্চলের ভিতর! কাঁচরাস্তাও ১৪ থেকে 
১৬. মাইল। দেধারা-দরশঘরা, আর 'দশঘরা- 
গ্দঘীড় এই দুটি রাস্তা বাদে বাকী, সব- 
গুলির অবস্থা মোটাম্াট ভালই। পথের 
সংস্কার এবং সংরক্ষণের দিকে গ্রামবাসীর 
'মজর আছে দেখা গেল। তাছাড়া একটি 
গিশেষ প্রাকীতক সযাবধাও এরা পেয়েছেন । 
পাণ্ডুয়া এবং ধনেখালি থানার প্রান্তবতাঁ 
এইসব এলাকা হুগলী জেলার বিখ্যাত 
মগরা স্যান্ড. রেঞ্জের মধ্যে পড়ে), মাটি- 
যাল 'মিশ্রত। স্বভাবতই কাদা হয় কম: 
হলেও চটচটে এ'টেল ‘নয়! . তাই শুকায় 


. প্রীতজ্ঠা হয়েছে।' 
পড়াশুনা কেমন বলা সহজ নয় 


১৯৬৪-৬৫তে- ছিল, 


কয়েকটি ফোকর মাত্র নয়॥ ' 


" তাড়াতাঁড়। কিন্তু কাদা না হলেও ধুলো 
এখন শীঁতিকাল।.. 
ভেঙে 


হতে বাধা নেই। 
আধা, বাঁলর ' দোঁয়াশ মাটি। 
গ্াড়য়ে ধুলো হয়েছে অনেকদিন আগেই। 


আর এখন শীতের - এলোমেলো হাওয়ায় ' 


সেই ধুলো উড়ছে আকাশ জুড়ে! বাতাসে 


তার-ভার। * নিশ্বাসে নাক জবালা করে : 
এমন অবস্থা । 
উচ্চ বিদ্যালয় দুটি। দেধারা অননদা- 


উচ্চ বিদ্যালয় । এটিও হাইয়ার সেকেন্ডারী। 
অন্নদাপ্রসাদ নতুন! 
তার ছান্র'সংখ্যা মোটা- 
মুটি। 
এত তাড়াতাড়ি! দশঘরা উচ্চ বিদ্যালয় ' 
অনেককালেরা”” 'প্রাতষ্ঠা ১৮৫৮-য়। 
১৯৫৮-য় শতবর্ষ পর্ণ হয়েছে! শোনা 


যায়. আদতে এটি একটি মাদ্রাসা ছল । 
তারপর তন বিঘা জাম'এবং গৃহ নির্মাণের 


টাকা দান করে ইংরাজী বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা 
করেন শ্রীমানগোবিন্দ বিশবাস। বস্তুত 
বর্তমানে দশঘরার' উন্নীত ও অগ্রগমনে 
{বিশ্বাস পারবারের দান অতুলনীয়। তাঁর 
শুধু প্রাচীন ভবনখানই নির্মাণ করিয়ে 
দেন নি। বর্তমান . বিজ্ঞানভবনাঁটও 
প্রধানত তাঁদেরই অর্থে "ীনার্মত হয়েছে। 
বিজ্ঞান ও কারিগরী ভবন বাবদ মোট খরচ 
হয়েছে প্রায় ৫০ হাজার টাকা। 
কর্তৃপক্ষ দিয়েছেন মান্র ১৫ হাজার টাকা । 
বাদবাকী স্বই বিশবাসদের দান। তাছাড়াও 
আসবাবপন্র, যন্রপাতি, কাঁটা কম্পাস, 
বোর্ড, গোলক, ম্যাপ এবং মধ্যে মধ্যে মোটা 
অঙ্কের এককালীন খরচ যা কিছু সবই 
বহন করে থাকেন বিশ্বাস পরিবার! 
মাণ প্রায় ১৮ বিঘা। যার মধ্যে শ্রীবীরেশবর 
বিশ্বাস এবং দশঘরার রায়বাবুদেরও কিছু 
দান আছে! ছাত্রদের জন্য আবাসিক 
ব্যবস্থা আছে। ছাত্রীদের জন্য নবম 
শ্রেণী পৰ্যন্ত প্রাতঃকালীন বন্দোবস্ত 
আছে। | 
প্রাথামক বিদ্যালয় মোট ১৬1 নিম্ন 
বুনিয়াদী দুটি। প্রাথামক বিদ্যালয়ের 
ঘরবাড়িগলি ভাল। যাঁদও মাটির তথাপি 
দেওয়ালগুলি নিকানো পাঁরজ্কার। মেঝোঁট 
সযত্র সংস্কৃত।.ছিদ্রুহীন চালে রোদ-বৃষ্টির 
অনাঁধকার প্রবেশ নিষেধ জানালার নামে 
প্রকৃতই জানালা । শতাঁছদ্র চালের আচ্ছাদন, 


২০১০ 


মাত্র এক বছর হলো ' 


তারমধ্যে ' 


আর হেলে পড়া বাঁশের খনটতে: আটকে 
থাকা ছিটেবেড়ার উইচাব দেওয়াল দেখে 
অভ্যস্ত চোখে এ এক নতুনত্বই মনে হলো 
আমার। সর্বোপাঁর দুজন: মাত্র মাস্টার" 
মশাই দিয়ে শ-দুই বালাখল্য ম্যানেজ 
করবার দুশ্চেটা এখানে নেই।” পড়ুয়া 


“অনুযায়ী” শিক্ষকণীশক্ষাঁয়ত্রী আছেন যথা- 


যথ। 'ফলে লেখাপড়াটা মোটামুটি ভালই 
হয়। দশঘরা অঞ্চলের প্রাথামক বিদ্যালয়- 
গুলির শেষ পরীক্ষার ফল, আর উচ্চ 
বিদ্যালয়ের ফলাফল দেখেও 'রিস্মিত 
হওয়ার কিছু নেই। +- 


গ্রন্থাগার আছে দুটি ' দশঘরা -আযাসোন 
সিয়েশান আর ' কানানদী গ্রন্থাগার 


স্যাওড়ায়। পরস্তক সংখ্যা দাটরই ভালণ 
সদস্য সংখ্যা মন্দ নয় : তবে সারা অঞ্চলের 


চাঁহদা পূরণ করবার" পক্ষে -দুটি মার 


গ্রন্থাগার 'যথেস্ট নয়" বলেই” মনে হয় 


আরও অন্তত একটির প্রয়োজন আছে। | 
প্রধান ফসল পাট আর আলু। ধান 
হয়, তবে কম। শাকসম্দী রাশসাও হয় 
কিছু কিছন। 
দশঘরাবাসীর ভাগ্য ভাল। সেচের 
সুবিধা বারোমাস এখানে ডি ভি সি-র্‌ 
ক্যানেল জল দেয়! ছোটখাট খাল-খন্দঃ 
মজা নদী, নালা পুকুরও বিস্তর! মাটি 
দেয়ালো দোআঁশ। আল.র বাঁজ ডাকলে 
কথা কয়। পাট গাছে ডাল নেই, ফেকড়ী 
নেই, লম্বা হাত কয়েক, রংও ভাল। - বিঘা 


4৭৫ 


পিছ; ১০০ মণ আলুর ফলন এখানে! .. 


খাটলে-খনটলে, মাপ মৃতো সার খোল যত্তু* 
আ'ত্ত করলে বাড়ে বই কমে না। ফল* 
পাকড়ের মধ্যে মাদপুরের আনারস আর 
কাঁঠাল 'বখ্যাত। আকারে, রং-এ, গন্ধে 
এবং সুস্বাদেও বটে। li 

মাছের চাষ আছে। টড 
খাদ আছে।: প্রকান্ড পুকুর কিংবা 
ছোটখাটো ডোবা-গাবাও বিদ্তর। দহ 


চাষে পয়সা আছে, মনোযোগ 
আছে গ্রামবাসীর। 
হাট হয় দাট।- একটি দশঘরায় 


সপ্তাহে দাদন-_রাঁববারে আর বুধবারে॥ 
অপরটি শ্রীকৃষ্ণপুরে, শান আর মঙ্গলে! 
দশঘরার হাটের বয়স অনেক। ১২৩৮ 
সনের সরকারী ম্যাপে দশঘরার' হাটের 
"উল্লেখ পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণপুর খনবু বোশ 
ধ্দনের নয়। বিশ বছর, ক -বড় জোর 
বছর পণচশেকের হতে পারে : 


== 


চে 


- আল ৭০ পয়সা। 


' একেবারে আদর্শ স্থান। 


কিছু সংযোজন করলেই 
- প্রাতিষ্ঠার কাজ আপাতত শর করা যেতে 


শি 


. দর-দামও মন্দ নয়। অন্তত কাছাকাছি 


অপরাপ্রর-: হাটবাজারের তুলনায় ভালই 
বলতে হবে। চাল ১:৫০ পয়সা কিলো। 
মাঝারি আকারের 
বেশ খাসা ফুলকপি' ৪০ পয়সা! ভিম 
টাকায় পাঁচটা, আর প্রাত কিলো ৩:৫০ 
টাকাতে ষে কাটা পোনা বাঁক হচ্ছে, 
কলকাতা তো পরের কথা- অনেক পঙ্পী- 
বাসীর পক্ষেও তা স্বপ্নেই সম্ভব। 
ব্যবসা বাঁণজ্যের মধ্যে কোল্ড স্টোরেজ 
আছে দুঁটি। মালিক অবাঙালী। দেড়, 
দেড় তিন .লাখ মণ আলু থাকে এখানে । 
হ্যান্ডমেড পেপার সেন্টার প্রাতাষ্ঠিত.হয়েছে 
বছর পাঁচেক। আগে খাঁদ ও.গ্রামোদ্যোগের 


"উদ্যোগে প্রায় ৫০ জন শিল্পী কাজ” 
- ফরে এখানে । মজুরী কাজ-বুঝে ৩-৪-৫ 


টাকাও পেয়ে থাকেন কেউ কেউ।- 
নলক্‌প আছে সমস্ত এলাকায় মোট 
১৩০1ট। যাঁদও তার অনেকগুিই বিকল 
হয়ে পড়ে থাকে প্রায় বারমাস। . মহিলা 
লমাতি আছে, সার্ভিস কো-অপারেটিভ 
আছে, খেলাধূলা, নাট্যোৎসব এবং সংস্কৃত- 
মূলক আরও নানা অনুষ্ঠানের চর্চা রেখে 


থাকেন দশঘরা গ্যাসোসিয়েশন। 


অভাব শহধ একাঁটি কলেজের। ১২টি 
হাইয়ার সেকেন্ডারী স্কুল শুধু ধনেখালি 


-থানায়। এপাশে পোলবা দাদপদর, ওপাশে 


তারকেশ্বরেও কোন কলেজ নেই।, কাছে- 
দপঠে কলেজ বলতে হাঁরপাল। এতগ্যাল 
ছাত্র-ছাত্রীর প্রতি বাৎসরিক এ্যাডামশনের 
ধাক্কা-সামলাতে-সামলাতে কলেজ কর্তৃপক্ষ 
হিম-সিম। সিট সমস্যা, কঠিন থেকে 
কঠিনতরই হচ্ছে দিন দিন। 

একাঁট কলেজ প্রতিষ্ঠার পক্ষে দশঘরা 


মানা বাসরুট এসে মিশেছে এখানে। 
বর্ধমান থেকে হাওড়ার প্রায় সরাসাঁর যোগা- 


"যোগ বললেও চলে। অথচ পৌর এলাকার 


বাইরে। ভিড়-ভাড়, গণ্ডগোল, নিত্য-নৃতন 
হামলাবাজ থেকে দুরে স্বতন্ম, 'নীর- 
বাল। 'বশেষত দশঘরা উচ্চ মাধ্যামক 
বিদ্যালয় সংলগ্ন বিদ্যালয়ের নিজদ্ব যে 
জাম রয়েছে, তার সঙ্গে আরও সামান্য 
একাঁট কলেজ 


পারে এখানে । গ্রামবাসী এবং কর্তৃপক্ষের 


দৃষ্টি আকর্ষণ কার এঁদকে। 


আর প্রয়োজন একাট স্বাস্থ্য কেন্দ্রের { 
এতগাীল লোকের চিকিৎসা ব্যবস্থা বলতে 
একাঁট মান চ্যারিটেবল িিসপেল্সারী। 


শব কে -রায়-চ্যারটেবল 1ডিসপেন্দারী। 


রায় পাঁরবারের দানে প্রাতাষ্ঠত হয় 
১৯১৫ সনে। আগে ছিল ইউনিয়ন 


“বোর্ডের এখন আছে জেলা বোর্ডের হাতে । 


প্রাকৃতিক পাঁরবেশ বড় মনোরম দশ- 


A 


নানা দিকের '' 


- ধুছলেন, অন্তে বৈষ্ণব হন। . 


ক বত 


ঘরার। বাঁদও একদা আকার 


আজ অন্তাহ্হত। ঘনছায়াময় : বাঁশবন 
কেটে-কুটে প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে নতুন জনপদ 
যাঁদও কংক্ীটের কঠিন ' রাস্তায় লাঁরর 
ঘর্ঘর, কিংবা- হ্যাজাক জবালা চা-পানের 
দোকানে রোডওর চটুল হিন্দী গানের 
ফিল্মী সুর শোনা যাবে এখানেও, তথাপি 


প্রান্তর প্রসারিত শস্ক্ষেত্ে, নির্জন নদী. 


গলির নারাবলি জলধারার তীরে তীরে, 


বেতবনে আর পদ্মাবলে আজও আত্ম- 


গোপন করে আছে এমন. একাঁট নিভৃত 
পল্লনত্রী, যা শুধু চোখকেই টানে না, মন 


কেও মোহিত করে, - বিশ্রামের, আশ্বাস 


আনে কর্মরান্ত ‘ জনতা জর্জর সত্তার 
কাছে। 2 

বদ্তৃত ছুটির দিনে বোঁড়য়ে আসবার 
একটুখানি অবসরকে অনেকখানি আনন্দে 
ভারয়ে নেবার পক্ষেও এমন চমৎকার 
জায়গাও আর খুব বেশি পাওয়া যাবে না. 
বোধ কার। কলকাতা থেকে এতকাছে, 
অথচ এমন নির্জন নিরিবিলি এবং 
মনোরম। 

দর্শনীয়ও অনেক কিছুই: রয়েছে 


এখানে । ভি হা 


এবং উপকথার গন্ধেভরা, সত্য আর 


[িংবল্তীর শমশ্রণে-মিশ্রিত রায়বাঁড়র ঘাঁড়, 
নিজস্ব. 


বিশালাক্ষীর মান্দর বোংলার 
প্রাচীন জোড়বাংলা - পদ্ধাততে এট 
নির্মিত), বুড়ো হজরতের আস্তানা 


. অতীতের এক মহা বিপর্যয়ের নীরব 


স্ক্ষী। বিখ্যাত পণ্টানন ঠাকুর” কোলের 
ছেলের মানাঁসকের চল শোধ করতে আজও 


সেখানে শত-শত যাত্রীর ভিড় হয় নিত্য।. 


আষাঢ় মাসে দশঘরার রথের মেলাতেও 
ঘরে যেতে পারেন আপাঁন। মস্ত মেলা, 
অনেকাদনের পুরনো । অনেক সওদা, 
অনেক পসারী, ব্যাপার আর ব্যাপারী 
বছর। চরকী, ঝুলন, নাগরদোলা, যান্রা, 
সার্কাস, ম্যাজিক বাজী হয়। পাখী 


আসে, কলমের চারাগাছ আসে, আম- ' 


কাঁঠালের বাজার বসে বিস্তীর্ণ এলাকা 
জুড়ে। মাদপুরের আনারস বিখ্যাত 
স্বাদে গন্ধে আর বর্ণে। সেই অনারসের 


মেলায়। দাম কন্তু সস্তা নয়, বরং চমকে 
ওঠবারই মতো । | 
রথযাত্রা বিশ্বাসদের! কিন্তু যান্রা- 
কালে রথে চড়ানো হয়-আর এক কুলীন 
কায়স্থ ঘোষ পাঁরবারের গৃহদেবতা 
্রীন্রীগোবিন্দজউকে। এ সম্বন্ধে একটি 
আশ্চর্য 'কংবদন্তা প্রচলিত আছে। 
দশঘরার বিশ্বাসরা মৌলিক কায়প্থ। 


{কৈন্তু সামাজিক চারে সেকালে এ'রা' 


গোষ্ঠীপাঁত ছিলেন! আদতে এ'রা শান্ত 


১৬৬১ 
৯০১১৯ 


উৎসব ধুমধাম বন্ধ হয়ে গেল। | 
ছায়া নামলো সমগ্র গ্রামখানি ঘরে। শেষ-. 


শকান্দে - BE বংশের ২২তম গর্ষ 
ভৃগুরাম্; আনন্দীরাম, সহস্ররাম প্রতিষ্ঠা 
করেন গোপীনাথের এই বিগ্রহ এবং. 
মন্দির। ২৪তম প.রুষ . যগোলকিশোর 


' বিশ্বাস আন্দাজ--১৭০০ শকাব্দের কিছ, 


আগে তের চূড়ো এবং প্রায় ৪০ ফুট উচ্চ 
এই রথখানি নির্মাণ করিয়ে মহাসমারোহে 
শুরু করেন .গোপীনাথের: প্রথম থযান্তা। 


- কিন্তু আনন্দে বজ্রপাত । মর্মান্তিক এক - 
দূর্ঘটনা ঘটলো । প্রকান্ড চাকায় পিষ্ট হয়ে ' 


মারা গেলেন যুগোলাকশোরের জ্যেষ্ঠ প্রঃ _ 


এবং কনিষ্ঠ যিনি বিদেশে. আত্মীয় বাঁড়তে ২ ... 


দিলেন, সেই দিনই এলো তাঁরও মৃত্যু . 


সংবাদ।, একইদিনে “গল পুত্র হারালেন 
যুগোলকিশোর। '. মুহূর্তে সব আনন্দ :.' 


রাত্রে শ্রাম্ত তন্দ্রাচ্ছন্ন শোকসল্তপ্র. যুগোল- 
কিশোর স্ব'ন দেখলেন--নব-ঘন-শ্যামবর্ঘ 
এক, পরমসুন্দর তরুণ কিশোর তাঁকে ' 
বলছেন-রথচক্রে আমার ভয় করে, আমার 


.. অঙ্গ কাঁপে, তুই . গোবিন্দজীউকে রথে - 


চড়াস। আম মণ্ডপে থাকবো । 
জাগলেন যুগোলাকশোর। খুজে পেলেন ' 
দৈব আর দুর্ঘটনার হাদিস এবং তারপর 
থেকেই প্রচলন হলো এই অভিনব রীতির - 


কাছেই দেবী বিশালাক্ষীর জোড়া: 


বাংলা-মান্দর। বাংলার মান্দর শিল্পের. 


জানা পাতা পাই ভে 


গত্গাধর, দেবী-প্রসন্না শান্ত মূর্তি বিশাল 
নয়নী। শারদীয়া নবমীতে ধূমধামের - 
সঙ্গে পূজা হয়, বাঁলদান হয়, মেলা বসে। 
আর আছেন বিশ্বাস বংশের কুল- 
বিগ্রহ শ্তরীশ্রীগোপীনাথজনীউ।. কান্ট 
পাথরের কৃষ্মর্ত; বংশীধারী রাধা- 
মোহন। 
রাধারাণী। 
মান্দর এবং বিগ্রহ পাতিষ্টাকাল . 
১৬৫১ শকাব্দ! প্রাতিষ্ঠাতা বিশ্বাস. 
বংশের ২২তম পুরুষের ভ্রাতৃন্রয় তৃগ্রাম - 
সহত্ররাম ও আনন্দীরাম। 
নিত্যকালের বক্ষে সৌন্দর্যের সমরণ : 
স্বাক্ষর একে অক্ষয় হয়ে আজও টিকে 
আছে বাংলা দেশের যে কয়টি মঠ-মন্দির, 
কম্বা মৃর্তীশজ্প; দশঘরার বিশ্বাস - 
বংশের প্রাতীষ্তত এই মান্দরাট শুধু 
তাদেরই মধ্যে অন্যতমই নয়; অনন্যও - 
বটে। শিল্পের উৎকর্ষ আর 'শল্পার প্রাতি- 
ভার স্বাক্ষরই শুধ নয়, নিত্যকৃতা 
দৈনান্দনের সকল তুচ্ছতর বেড়া পার করে 
জীবনের সব ক্লান্তি, সব গ্লান, পাড়া, 
পীড়ন আর অন্ধকার এড়িয়ে মানুষের 
অন্তরকে এক অনন্ত অমৃত স্বাদে প্রলুব্ধ 
করে, এক মৃত্যু্জয়ী . মাহমার সাক্ষাৎ 
মেলায়, যে এরা এই সব কালাতীত কাল* 
সত হত 


সঙ্গে আছেন অন্টধাতুর . . 


একটি ্রত্যাখার মৃত্য 


কুমারেশ ন্নয়োগণ 


মটর বা গায় ভুলবরত পাক ছে. 


চিত টড দি কেবল 
কতগুলো মের মাম্টবন্ধ হাত উত্তোলিত 
ছিল কিছুর প্রত্যাশায় পোষা ময়নার মতো।-. 


বিক্ষুব্ধ তেজী হাতগুলো আর 
কালো মাথার ভিড়ের আওয়াজ, ৫ 


. মিছিলের শহরটাকে। বেশ কিছুদিন ধরে। - 
{কিছুর প্রত্যাশায় ৷ ' তাতেই জবলাছল সুরনটটা। দু 


আশার “ছলনায় ভুলল 


বোকা লোকগুলো । আঁংকে উঠল বসাতে দে 


হদয়ের মধ্যেকার পোষা ময়নাটা। - 


এবং আস্তে আস্তে চুরুটের ধোয়ায় : 


ঢেকে গেল ম্ম্টিবদ্ধ হাতগুলো। : 
এবং মৃত্যু ঘটল ময়নার প্রত্যাশার?) 
কৈন্তু চুরূটটা নিভল না। তখনও £ 


কেন না তাতে তখনও আগ্দন বত'মান। 


চলছিল! 


বড়ের প্রারন। 


শি গাল. 
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জূর্ধ যেখানে সন্ধ্যার অনুগামী; 


‘যেখানে তোমার নিবিড় অহংকার 


কান্না ঝারয়ে হৃদয় জ্বালিয়ে জলে? 
বাউল ব্যথার ধূসর অঞ্গীকার 


ভেঙেচুরে ভাসে উদ্দাম লোনাজলে ॥ 


সেখানে তোমার প্রণয়ের ছলাকলা 


আমিও 'বাঝ নাঃ হৃদয়ে যতই ক্ষত 


গভীর'হোক না ও বৈশাখী রোদে জলা, 
' সাধ ছিলো নাকি-তাঁপিত মাঠের মতো? 


পাতি 


তোমার রন্ততরলে ডূববো আমি; ২ 


যে রন্ত লাল; পলাশের মতো লাল 





মান্দিরগারে পোড়ামাটির ' অলংকরণ " 
ধাংলা দেশের একটি প্রিয় প্রাচীন -এবং “ 
পাঁরাচত শিল্প-পদ্ধাত। ক্লমাগত চর্চা 
ও প্রয়োগে এই শিল্প যে' উৎকর্ষের কোন' 
চূড়ায়.গিয়ে পেশছেছিল দশঘরার মান্দির- : 
টিকে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বললেও" অত্যুক্তি 
হবে না। সাধারণত অপরাপর 1দনের 
তুলনায় মুন্দিরের সামনের অংশের 
অলংকরণই সবচেয়ে উজ্জব্ল ঘন সা্ীবিষ্ট 
এবং সৌন্দর্যময় হয়ে" থাকে। এখানেও 
তাই হয়েছে। চতুষ্কোণ পণ্চচূড় এবং 


চৌচালা পদ্ধাততে 'নার্মত মান্দরের' সমগ্র - . 


অলংকরণ সজ্জাঁটকে মোটামুটি চার ভাগে - 
ভাগ করে নেওয়া যেতে 'পারে। তলদেশ 
ধা ভিত্তিভুমির অলংকরণ। এখানে সাধা- . 
রণত পাল্কী . বা তাঞ্জামে আরোহণ 
{বলাস' বাবদ; অশ্বরথ কিম্বা গজারোহনী 
যুদ্ধরত সৈন্দল। নাচের আসর, ছোট 
ছোট তেলাঙ্গাগ্দীল . লাল কুর্তি গায়, 
বন্দঃকধারী, ীফারঙ্গী পল্টন এবং, 
আহত যোদ্ধার সেবায় নিয়োজিত উৎ- 
ফাঁণ্ঠত রমণীকুল প্রভৃতি নিয়ে খণ্ড খণ্ড 
চারকোণা ঈষৎ লম্বা ধাঁচের টাঁলতে 
উৎকীর্ণ সংঘবদ্ধ মৃতিশ্রেণী! 
পাশ্বদেশ বা কোণ সমূহ। এখানে. 
উপর থেকে. নিচে অশ্বারোহী গজারোহা 
তীর-তররারি-ভল্ল-বললমধারী এবং কোথা* 
ওবা নখে-দন্তে হননকারী সারিবদ্ধ 
যোদ্ধাদল। বস্তুত দশঘরার মান্দরে 
ATR 


দেখা গেল । 


উপরিভাগ বা ?শরোদেশ। চূড়ার-নিচে ' 


িলানে উপরে চালের ঢাল; গড়ন নিচ 
হয়ে নেমে এসে যেখানে শেষ হয়েছে 
ডিজাইন কতকগ্দীল। সেকালে; নানা 


ইত্যাদি। 


মধ্যভাগ মুখোদেশ। এখানে সাধা- 


রণত ছোট ছোট চৌকোণা টালিতে পৃথক" 


পৃথক একক 'মুর্তর সংখাই বেশি! 
কিছ: যৃখবদ্ধ মযর্তও আছে। 


সৌন্দর্যে এই মৃর্তিগলি পাঁথবার 


যে-কোন. শিল্পীর স্বপ্ন যে-কোন শিল্পের 
সম্পদ! বিশেষত সমগ্রীব সৃতনুকা 


সুধাংশুহাসনী রমণীকুল। - বীণাবাঁদনন 
আর বাতায়নবার্তনী, করত্কবাহনী আর 
নৃত্যপরা রাসাবলাসনী- ওদের বাঁত্কম 
কটাক্ষপাতে আজও ব্রিভূবন যৌবন চণ্তল॥ 
অধরোম্ঠ ভগ্চগিমায় পুরুষের বক্ষোমাঝে 
চিত্ত আত্মহারা নাচে রন্তধারা। 

দুঃখের 'বষয় মান্দরাটি সংরক্ষণের 
কোন সংপ্রচেষ্টা আজও হয় নি। বিশ্বাস 
বংশের বর্তমান জ্যষ্টপ্রাতম শ্রীবীরে*্বর 
বিশ্বাস অবশ্য স্বয়ং কিছ কিছু চেষ্টা 
করেছেন। কলকাতার কুমারট্যালর বিখ্যাত 
[শিল্পন শ্রীতারাপদ পালকে আনিয়ে অনেক 
নোনাধরা টালি, ক্ষায়ত ইণ্ট সরিয়ে নতুন 
টাল এবং ছাঁচে ঢাঁলয়ে অলংকৃত নতুন 


ইট বাঁসয়েছেন কিছু কিছ; তব্দ তাঁরও' 


সাধ্য কম, সামর্থ্য“ সীমিত। বিশেষত 
এত বড় একটি শজ্পকীর্তির  সামীগ্রক 
২০১২” 


রক্ষণাবেক্ষণ কোন একজন মান্দষের চেষ্টায় 


ইটগুলিতে 


অসাধারণ গঠন সম্পদ অনেক স্থলেই 
বিলগপ্তপ্রায়। শীর্ষে যে সামান্য শ্যাম 
আভা: আপাতদ্যা্টতে আজ তা শুধুই; 
একগোছা. ঘাস কিম্বা একটি আগাছা ॥ 
কিন্তু কে জানে ওর আড়ালেই হয়তো 
বস্তৃত হচ্ছে বনস্পাতির 'বশাল . শিকড় 

জরা জীর্ণতা আজ দশঘরার প্রায়' 
সর্বনই। রায়েদের : প্রকান্ড প্রাসাদে, 
বিশ্বাসদের বিশাল হ্যে স্তম্ভগুলি 
ভাঙা, দেওয়ালগনীল ভুলঃশ্ঠিত, একদা 
বলদৃপ্ত ফটকের প্রকান্ড সিংহের লেজ 
ফংড়ে গঁজয়েছে অ*বখের : অক্কুর ৮ 


কতকাল যেন দাঁত মেলে হাসছে। 'কচ্তু; 


আন্তাঁরক বেদনা 'এমন একাঁট ব্যাকুল, 
অনুভূতি জাগে না আর কোথাও। বুক, 
ছাঁপয়ে হারানোর এমন এক হায় 
হাহাকারও শুনতে পাওয়া যাবে না আর। 
এ িরদ্তব্ধ, চির অচণ্টল, মূক মৌন 
মার্তর মাছল-যেন মাথা কুটে নাত 
জানায় যে অনিবার্য, যে এখনও আসে নি, 
কিন্তু আঁচরে আগতপ্রায়, সেই সর্বব্যাপী, 
কাল করগ্রাস থেকে রক্ষা করো রক্ষা করো 
আমাদের*_-। 





[*্পরের বারে ইটাচনা ] 
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৮ 
টা 


শন 





বঃ 

ৃ 
; 

মু 


চূড়ান্ত তালিকা হাতে না 
আসা পর্যন্ত তা সম্ভব হচ্ছে না। আমরা 
সেটির অপেক্ষায় রয়োছি। 

এরপরে আসছে খাদ্যপ্রসঙ্গ । শহরাণ্চলে 
রেশনে সপ্তাহে যে মান্র তিনশো গ্রাম 
করে চাল দেবার কথা ঘোষিত হয়েছিল, 
তাও সব জায়গায় দেওয়া হয় নি। এদিকে 
আবার দেখা যাচ্ছে যে চোরাচালানদারের 
গতিপথের বাধাসমূহ অনেকাংশে অপসৃত 
হয়েছে। কলকাতা শহরে প্রকাশ্য রাস্তায় 
পলিশের চোখের সামনে পর্যাপ্ত পরি- 
মাণে চাল বিক্রি হচ্ছে। অথচ পশ্চিমবঙ্গ 


Hl 
|! 


in 
PEE 
3] 
কানা 
SELF 


রণ 


বঙ্গ সরকার গোড়ার দিকে তম্বিহম্বি 
করলেও শেষ পর্য্ত চপ করে গেছেন। 
একটা এতবড় শহরে যানবাহনের ক্ষেত্রে 
এরকম অরাজকতাকে জনইয়ে রাখা মোটেই 
দায়িত্বশশীলতার পাঁরচায়ক নয়। 

প্রোসডেন্দি কলেজও একনাগাড়ে বন্ধ 
হয়ে আছে কয়েক মাস। সকল পক্ষই 
নির্বাক, নিশ্চনূপ হয়ে বসে আছে। এ 


২০১৬ 


নিয়ে মাথাব্যথা কোন তরফেরহ অ।ছে বনে 
মনে হচ্ছে না। এদিকে এই বন্ধের মাৰ 
খানেও জ্নাতকোত্তর শ্রেণাঁতে ছাত্র ভাৰ্জ 
স্যর; হয়েছে, তা নিয়ে আবার বিক্ষোভের 
সূচনা হচ্ছে। সব মিলিয়ে বর্তমান 
সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গের এই চিত্র । 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমাচার 


দীর্ঘকাল বন্ধ থাকার পর কলকাতা 
আবার চাল: হয়েছে, যাঁদও 

এখনো বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্ম স্বাভা- 
বিক অবস্থায় আসে নি। এম-এ ও এম 
এসসি পরাঁক্ষার তারিখ ঘোষণা করা হয়ে 
গেছে, এবং যাঁদ কোন দৈবদর্বিপাক না 
ঘটে তাহলে পরাঁক্ষা স্বাভাবিকভাবেই 


গৃহীত হবে এটা আশা করা যায়। এখানে 


বিদ্যালয় থেকেই কোন কোন অসাধু কর্ম 




























তদের বন 


আলোচনা করব। 

আগেকার. দিনে এত ঘন ঘন বই 
বদলানোর রীতি ছিল না, ফলে বেশির 
ভাগ বই-ই প্ঢরাতন পাওয়া যেত, ছেলে- 
বই. কেনার জন্য বছরের গোড়াতেই 
অভিভাবকদের টাকা ধার করার জন্য 


বি পুন ৪৯185 


হয় তার মূল কারণ সম্বন্ধে একট; বিশদ , 


pes MDS Ba Bone 
{বিতরণ করা হত। তাতে দাঁরদ্র ছেলেমেয়ে- 
দের সত্যকারের উপকার হত। আমি নিজে 
ছাত্রাবস্থায় এরকম অনেক বই পেয়োছি। 
কিন্তু এযুগে হালচাল অনেক বদলেছে। 
এখন এই স্পোঁসমেন কপি কেনার বিশেষ 
লোক আছে এবং এই নিয়েও ব্যবসা গড়ে 
উঠেছে। জান;য়ারীর প্রথম সপ্তাহের মর্ধোই 
এইসব ব্যবসায়ীরা ইস্কুলে ইস্কুলে হানা 
দেয় এবং অর্ধেক বা তার চেয়ে কিছু 
কম দামে সেই বইগ্যল কনে নেয়, তার 
কারণ একটা বই একটা ইস্কুলে পাঠ্য না 
হলেও অন্য একটা ইস্কুলে তা হয়ত পাঠ্য 
হয়েছে ।- এইভাবে বই-এর  সংগ্রহগ্যীল 





{বাঁভলা দোকানে বা ফুটপাতে চলে যায় 


এবং দূ-চার আনা কম দামে বাক হয়। 
আম একটি ইস্কুলের খবর জানি যেখান 
থেকে প্রতি বছর হাজার টাকারও বেশ 
এই স্পোঁসমেন কাঁপগুলি "বাকি করে 


মশাইদের নয়। 


রি সৌদ 


রত করে ওই পৌর প্রাতিষ্ঠানই। অর্থাৎ 
এখানে একাঁটি বই গৃহীত হলে সেই 
বই সব কণট ইস্কুলেই চলবে। 
এখানে প্রকাশকদের মধ্যে রীতিমত কম্পি- 


টপ তান খর বন বৈঠকে 


কাজেই 





টিভি ফেব লা ত 





হত কর্পোরেশন একদালা চালও সংগ্রহ 
করতে পারে নি। সরকারী হিসাবে 


. প্রকাশ যে এ পর্যন্ত ফুড কর্পোরেশন 
মাত্র দু’ হাজার মণ ধান সংগ্রহ করতে : 





প্রকৃত তাৎপর্য এই যে অতঃপর যেসব , 
জায়গায় ' শোলাবাজার দে আমে লে? 
গ:লিকে কার্যত কন্ধ করে দেওয়া হবে। 1 


খল 


রি 


' ঈরাসরি প্রশ্ন করেছিল । 


গত €&ই জান্যয়ারীর "সাপ্তাহিক বস 


মতা'তে চন্দ্রগনপ্ত এ. বি. টি. এ-র মাও সে- 


তার মধ্যে যে 
একাঁট অত্যল্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল তা হলো ৪ 
সত্যাপ্রয় রায় এ. বি, টি. এ-র মতো 
অরাজনৈতিক গণপ্রাতিষ্ঠানের সভাপাঁভ 
শৃহসাবে কি ক'রে একটি রাজনোতিক দলের 
গটাকটে পার্লামেন্টে নির্বাচনগপ্রার্থাঁ হন? 
সুখের বিষয়, ৮ই: জানুয়ারীর এ- বি. টি 
.এ-র কার্যকরী সাঁমাতর এক সভায় এই 
একটি প্রশ্নের আঘাতেই রায় মহাশয় আহত 
হয়েছেন খবর পাওয়া গেছে? ৯ই 


'এ- বি- টি. এ-র নেতা শ্রীসত্যাপ্রয় রায় 





জজ জর 
চলব: . 


ই ca ও রি 
দলের সাব্রয় সাহায্য পেয়েও, প্রকাশ্যে 
নির্দলীয়. প্রার্থাঁ হিসাবেই পোস্টারে তাঁর 


নাম, ছাপা হতো, বিধানসভার দলাবশেষ়ের, 


- দদতেন না. এরং কোন। বিশেষ দলের 'নর্বা- 


চন? কার্যালয়গীলও,. উদ্বোধন. করতেন 
না বা প্রকাশ্যে এমন কোন্‌ কাজ করতেন না 
যাতে তাঁকে বিশিষ্ট দলটির সঙ্গে-একাত্স 
মনে হ'তে পারে। কিন্তু শিক্ষক সত্যপ্রিয় 
রায়..গাছে চড়ার, আগেই কাঁদি দেখাঁছলেন, 
বার চেষ্টা করাছলেন এবং রাজনণীত- 
অনাভিজ্ঞের মতো উৎসাহের আতিশয্যে 


ইতিমধ্যে এমনভাবে আমাদের, ভার মাছ: 
গুলি, দেখিয়ে. ফেলেছেন; যার ফলে, এখন. 
হাজার কথার" শাক ছাঁড়য়েও সে মাছ, আর. 
ঢাকা যাচ্ছে না। যেমন, &ই জান;য়ার্টুর 
এ. বি. টি. এ-র কার্যকরা। সমিতির সভায় 
তান অসহায়ের মতো; বলেছেন; তুনি কোন 
রাজনৈতিক, দলের 'টাকিটে দাঁড়াচ্ছেন না, 
‘তানি নিখিল ভারত , ফেডারেশন. থেকে. 
মনোনয়ন পেয়েছেন... তাঁর এই উক্তি 
হাস্যকর. রোধ হয় এজন্য, ফেডারেশন হঠাৎ. 
সারা, ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র সত্যাপ্রয় 
রায়কেই পার্লামেন্টে যারার মতো। উপঘ্ত্ত-, 
তম শিক্ষক-প্রাতাঁনাঁধ.. মনে করতে গেল 
কেন? তিনি কি ফেডারেশনের মনোনয়ন- 
সংক্রান্ত কোন প্রমাণ, তাঁর, শিক্ষকবন্ধদের 





মীনস বা সং পদ্ধাত। সরকার পাইকার- 
দের কিনতে দেবেন না, নিজেও বেশি দর 


4. ধুদয়ে কিনবেন না, গায়ের জোরে বাণিজ্যের 


বৃহদায়তন ধানের কলগ্যালর প্রাত তাঁরা 


এ অন্ধের দৃষ্টি দিয়ে আছেন অথচ এই- 


এবং এইখানেই কায়েমী স্বার্থের আসল 
বাস৷. কথা ছিল, ধানকলগনীলর শতকরা 


পণ্থাশ ভাগ চাল ফুড কর্পোরেশনের . 


নিকট নির্ধারিত মূল্যে বিক্রয় করতে বাধ্য 
থাকবে। তা যাঁদ বাস্তবে সত্যই ঘটত 


“তাহলে ফুড কর্পোরেশনের ভান্ডারে মাত্র 


দু’ হাজার মণ ধান, জমা পড়ত না। এরা 
জেনেশুনেই ফাঁকি দিয়েছে অথচ এদের 
প্রাত কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থাই হাতি 
মধ্যে অবল্ম্বিত হয় নি। . এসব. যে কেন, 
গকসের. স্বার্থে সে কথা গত সপ্তাহের 


} 


আর. কোন প্রয়োজন নেই। 
মোদ্দা কথা ম্যখ্মল্দ্রী; ও ফুড 
কর্পোরেশনের সাম্প্রাতক বৈঠক কোন 
নতুন পথেরই সন্ধান দিতে পারে নি। 
আবার প্রস্তাব উঠেছে যে কর্ডানং-এর 
বছরের অবস্থাকে ফিরিয়ে আনতে হবে। 
গতবারের কর্ডানং-এর তবু একটা তাৎপর্য 
ছিল। সেবারে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিজে 
হাতে সংগ্রহের ভার 'নয়েছিলেন। সেবার 
ধানকলগীল, শতকরা একশো ভাগ লোভ 
দিতে বাধ্য ছিল। এবারের সিদ্ধান্ত করা 


করে বলবার 


কেন, তাতে কি চাল পাওয়া যাবে? 
রাধাবিনোদ পাল স্মরণে 


* ধৃহং ব্যক্তিত্ব একে একে দেশ থেকে 
ধবদায় নিচ্ছে, প্রখ্যাত আইনবিদ ডঃ রাধা- 
বিনোদ পালের, মৃত্যুতে এই কথাটি নতুন 
করে আবার মনে জেগে. উঠল। রাধাবিনোদ 


৯০৯৬ 


আইনকে আইন িসাবেই গ্রহণ করোছলেন, 
অর্থোপার্জনের হাতিয়ার হিসাবে নয়। 
আইনের সর্বোচ্চ ডিগ্রী: লাভ করার পর 
তান দীর্ঘকাল আইনের অধ্যাপনা করে- 
ছেন। আন্তজ্াতক আইনের "তান 
ছিলেন একজন বিশেষজ্ঞ! দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের অন্তে যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের 
এবং সেই সময় তাঁর নিজস্ব 'চিন্তাগর্ভ 
মতামত পৃথিবীব্যাপী চাণ্ল্যের সৃষ্ট : 
করোঁছল। তাঁর আন্তজাতিক প্রাসদ্ধ তখন 
থেকেই সুরু হয়োছল। পরবর্তী কালে' 
আল্তজর্াতক আইনের ক্ষেত্রে তাঁর মন্তব্য 
ও ভাষ্যসমূহ আইনশাস্ধের ইতিহাসে 
াশিষ্ট নজীর স্থাপন করেছে। 
জনজীবনের সঙ্গেও তিনি ওতপ্রোতভাবে, 
জাঁড়য়েছিলেন, এবং সরকারের অনেক, 
গ্রণতল্মাবরোধশী কাজের তান প্রাতিবাদ. 
করেছেন আইনের দষ্টকোণ থেকে? 
অভাব কখনো পূর্ণ হবে না। আমরা 
তাঁর স্যর উদ্দেশ্যে অরন্ধাঞজলি নিবেদন: 


' করাছ। 


AE EN LE 


দেখাতে পেরেছেন-বা পারেন £- তান কি, 
ফেডারেশনকে জাঁনয়েছেন, ফেডারেশন, নয়, 


. প্লাজনোতক দলাবশেষই তাঁর... একমাত্র 


০" আাশা-ভরসা, সেই দলের. সক্রিয় সাহায্যের 


উপরেই তান তাঁর ভাগ্য নিভ'রশীল মনে 


*_ ফরেন? 


- খবরে প্রকাশ, “শ্রীরায় সদস্যদের চাপে 


ধনর্দলীয় সদস্য হিসাবে প্রার্থীরূপে 


দাঁড়াতে সম্মত হয়েছেন। দবল্তু সদস্যরা 
আশঙ্কা করছেন যে শেষ পর্যন্ত. হয়তো 
শ্্ীরায়.এই সিদ্ধান্ত মানবেন না এবং বাম 
কমন্যানস্টদের' পক্ষ থেকে প্রার্থী হবেন। 
তা যাঁদ হয় তবে,সদস্যরা পরবর্তী সভায় 


০০ সর্বসম্মত প্রস্তাব য়ে শ্রীরায়কে এ. বি. টি. 
- - এ থেকে বাহস্কার করবেন বলে স্থির 


করেছেন | 

এ. বি, টি-এ থেকে যা পাবার, সত্য- 
প্রিয় রায় তা পেয়ে গেছেন সুতরাং 
বর্তমানে [তান এ. বি. টি.এ:-র বিন্দুমাত্র 
পরোয়া করেন না। নির্বাচনের লগ্ন ঘনিয়ে 
আসছে। তাঁর এখনকার রাজনৈতিক দলের 


ঘূল্য. তাঁর একদাশীপ্রয় এ. বি: টি. এ-র- 


"_ চাইতে অনেক অনেক বোঁশ। অতএব এ, 


(ব. টি.এ-র পরবর্তী সভা অনুষ্ঠিত 'হবার 


পারবেন, এবং তিনি নিজেই এ. বি. টি. 
" এর কুল ত্যাগ কারে কম্যনানস্ট শ্যামের. ' 


সঙ্গে নতুন ঘর বাঁধবেন, এটি আপাতত 
ভবিষ্যদ্বাণী শোনালেও সত্য, এবং কঠোর 
সত্যরূপে আত্মপ্রকাশ করবে বলেই চন্দ্র 


গপ্তের দূ বিশ্বাস। . 


রং 


ধারোই জানঘ্মারীর একটি বাংলা 


খবরে প্রকাশ £ শিক্ষামন্ত্রী বলেছেন, 


প্রোসডেন্সী কলেজ উঠে যেতে পারে। 
শিক্ষামন্ত্রীর এই মন্তব্যে অসন্তুষ্ট 
চন্দুগুপ্তের সঙ্গে সঙ্গেই,মনে হয়েছিল, রাবি 
সিংহী শিক্ষামন্ত্রী হতে পারলে প্রোস- 
ডেল্সী কলেজও উঠে যেতে পায়ে। বস্তুভ' 
শক্ষামন্ত এবং তাঁর অপদার্থ সাঙ্গো- 
পাত্গদের জন্যই প্রোসডেন্সপী কলেজ আজ 
উঠে যাওয়ার মুখে। কয়েকটি ছান্রের হাতে 
ইডেন হিন্দ হোস্টেলের সুপারিণ্টেশ্ডেন্ট 
নির্যাতনের সময় এবং তারও পরে বেশ 
কিছ্যাদন যাব সরকারী শিক্ষাদপ্তর 


সম্পূর্ণ নীরবতার মাধ্যমে যে কর্মতৎপর- 


তার প্রমাণ দিয়েছিলেন, ‘তুলনা তার নাই’। 
তাঁদের সেদিনকার আচরণে সাধারণ 
লোকের কারও কারও মনে এ সন্দেহও 
উপক মেরেছিল, হোস্টেল সুপাঁরণ্টেন্ডেন্ট 
বা প্রোসডেন্পী কলেজ কর্তৃপক্ষের লাঞ্চনাই 
বাঁঝ তাঁদের আঁভপ্রেত ছিল এবং শিক্ষা- 
দৃ'্তরের কেউ কেউ নাকি এতে আনন্দ- 
বোধও করাছিলেন। আশ্চর্য লাগে ভাবতে, 


পারে? 
প্রফুল্ল সেন বা রাঁব সিংহীর কিছু আসবে 


বাহক সমেত: 
প্রায় সমসময়ে' “শিবপুর : ইঞ্জিনীয়ারং 


কলেজের গোলমাল. থামাবার এবং *সরে- - 


জাঁমনে গোলমালের কারণ “তদন্ত করার 
জন্য শিক্ষাদপ্তরের সেক্রেটারি যে ভবতোষ 
দত্ত' একাধিকবার শিবপুরে ছুটে গিয়ে- 
ছিলেন, সেই মহামাত দত্তমশাই একটি- 
বারও প্রোসডেন্পী কলেজকে-যে কলেজে 
তান দীর্ঘকাল শিক্ষক ছিলেন বলে 
গর্ববোধ করেন এবং যেখানে কাজ করার 
দরুণ তান খ্যাতিমান ও অধুনা সেক্রেটারি 
তাঁর পদধাল পাবার সুযোগ দিলেন না। 
প্রোসডেন্পী কলেজ ও শিবপুর 'হইীর্জ- 


যাবে না, কারণ তাঁরা প্রোসডেল্সী কলেজ 


“থেকে বরাবরই দূরে ছিলেন, আজও দূরে 


আছেন এবং এই জন্মে তার কাছে আসার 


ভেঙে কিংবা সরিয়ে আঁবলদ্বে সেই জায়- 
গায় কংগ্রেসজীবী কোন স্বদেশী 


“বাবুর মূর্তি বসান। বর্তমান শিক্ষা 


বন্তুতা ফলাও ক'রে ছাপেন, অথচ আন্ত- 
সংবাদ বিলম্বে শুধু নয়, অবহেলার 
সঙ্গেই প্রকাশ করেন। কলকাতা 'ঁবশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের কারমাইকেল অধ্যাপক জিতেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন এমনই একজন 
মনীষা, যাঁর মৃত্যুসংবাদ প্রকাশে আমাদের 
সংবাদপত্রগ্ীল তাঁদের খেদজনক ওঁদা- 
সীন্যের স্বাক্ষর রেখোছলেন। যতদুর মনে 


পড়ে, একটিমাত্র ইংরেজী পন্রই অধ্যাপক 


বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে কিছুটা সশ্রদ্ধ 
মনোভাবের পাঁরচয় 'দিয়োছিল। অন্যান্য 
পত্র-পত্রিকায় ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে 


২০১৬ 


আর কি হ'তে পারে? 


কিছু সংখ্যক ছাত্রের একটি বিনীত 
প্রচেষ্টার খবর খাওয়া গেল। আমাদের 


ভি তা: প্রকৃষ্ট 


উপায়। 


মনাঁদ্বনী, ৰি ডেডেলাপমেণ্ট অফ হিল তর 


আইকনোণ্রাফি' নামক মহাগ্রল্ধের 


৯৬১১৬১০০৪৪৭ 


দেখেন নি, তাঁর একটি গ্রন্থ ডঃ ' 


বন্দ্যোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেছিলেন। এবং 
গবদেশে ভারতাঁবদ্যায় পাঁল্ডতমাত্রের কাছেই 
ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় অসাধারণ শ্রদ্ধার পান্র। 


অধ্যাপক জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মতো একজন মনস্বার প্রত শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
উদ্দেশে সম্প্রীতি-প্রাতম্ঠিত “স্কুল অফ 
গহস্টোরিক্যাল' আ্যান্ড কালচারাল স্টাডিজ 
(২২ স্ট্রাড রোড, কলকাতা ১)- 
এর সভ্যরা যখন ভারতীয় মূর্তিশাস্রের 
উপর আলোচনা-চক্রের ব্যবস্থা করেন, তখন 
কিছুটা আশান্বিত এবং অনেকটা তৃপ্তি- 
বোধ করতে হয় বৈ.কি! আগামী ৩০শে 
জানুয়ারী &-৩০-এর সময় সংস্কৃত 
কলেজে অনুষ্ঠেয় এই আলোচনা-চক্রে 
সভাপাঁতত্ব করছেন কলকাতা 'বশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রস্বতত্ব বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
শ্রীঘন্ত সরসীকুমার সরস্বতী। প্রসঙ্গত 


- উল্লেখযোগ্য, অধ্যাপক সরস্বতী স্বগত 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্যতম কৃতী ছাত্র এবং 
ভারতীয় শিল্প ও মার্তকলায় বিশিষ্ট 
পশ্ডিত। আলোচনা-চক্রে অংশগ্রহণকারী- 
রাও স্বর্গত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছাত্র । 
ভারতীয় শিল্পকলায় উৎসাহী মাত্রেই আশা 
কার এই আলোচনা-চূরে যোগদান করবেন। 


4 
A 


~ 


৯০ 


রায়ে খয়েরী রং-এর কোট, "গলায় 
বজ মাফলার, পারে মোজার সঙ্গে 
টায়ারের চাঁট। হাড়-কাঁপানো শীতের 
নির্জন রাতে, নিজের সম্বন্ধে ভ্রক্ষেপ- 
হীন, এমনি সাজ-পোশাকে কোন মানুষকে 
চার-ঘাঁড়র সামনে সদর রান্তা দিয়ে 
হাঁটতে দেখলে থমকে একটু দাঁডিও। 
বার করে, শীতের জখম থেকে বাঁচতে 
সঙ্কুচিত, আনত ঘাড় মুখ ঈষং তুলে 
মানুষটার দিকে একট; তাঁকও। 

না না, ওকে অনুকম্পা করতে যেও 
না! তুমি হয়তো এই পৌষের মধ্যরাতে, 
শহরতালর এই আঁত নিন নিঃসাড় 
রাস্তায় দাঁড়য়ে শতে হি-হ করে কাঁপতে 
কাঁপতে নিজের কথা ভেবে মনে করছ-- 
আীবনে কি বিড়ম্বনা! কারণ তোমাকে 
এখনো অনেকটা পথ হাঁটতে হবে। দায়ে 
পড়ে চার-ঘাঁড়র কাছ থেকে হাসপাতাল, 
রেল-পুল ছাড়িয়ে সেই বালির মোড়! 
অনেকখানি পথ। 

পানের দোকানে গ্যাস বাতিগলো 
£নবে গেছে। সিনেমা ভেঙেছে. অনেকক্ষণ । 
এই রুটে শেষ বাসটি স্ট্যান্ডে ভিড়ে তার 
ডেরায় ফিরে গেছে। রিক্সাগুলো ফেরার! 
জনপ্রাণী নেই। তার মানে এগারোটা বেজে 
গেছে। 

তুম ঘাঁড়র দিকে তাকালে! বিকাল 
দরশশি ব্রহ্মার মত অন্রান্ত সময় জানালো 
দতুর্মখ এই ঘাঁড়। 

তুমি ব্যস্ত হলে। নিনী্ষ্ট একটা 
মময়ের ভেতর .বাঁড়ি তোমাকে পেশছতেই 
হবে। বাড়ি ছোঁয়ার তাড়া তোমাকে 
ধাঁধা স্রোতের মত ঠেলে নিয়ে যায়। 

তুমি, বলবে এটা তোমার দায়। তুমি 
ভুলতে পার্‌ না বাঁড়তে তোমার ব্দাঁড় মা 
হাঁকরে তোমার জন্যে পথ চেয়ে আছে। 
ভুন্দতে পার- না তোমার এক বোনের 
/ইব্য়ের দেনা, এখনো. পুরো শোধ হয় নি। 





দিতে হয় না। তুমি জেনে নিয়েছ এটাই 
নিয়ম। এই নিয়মেই তোমাকে চলতে 


: হবে। . 


ওকে দেখে চমকে উঠলে তাই।, 


মানুষটা নিয়ম ছাড়া। তোমার মনে হল 
ভাই। নিজেকে ওর সঙ্গে মিলিয়ে. নিতে 
পারছ না। 

ওর খয়েরী' রঙ-এর কোট, গলায় ১ 
সবুজ মাফ্‌লার, পায়ে মোজার সঙ্গে 
টায়ারের চাঁট। স্বভাবতই ভেবোছলে ও- 
তোমার সগ্োন্রীয়। কারণ ট্রায়ারের চাঁট 
না পরলেও যন্র-তন্র: আঁপ্প মারা; তোমার 
এই সেকেলে বটজোড়া এমন ছু আহা-- 
মার নয়। তুমি কোট গায়ে দাও না, 
চাদর জড়াও। বলতে পার' এই চাদরে, 
কটা সেলাই-এর নক্সা আছে! তোমার 
মাফ্‌লারের' রঙ এতই '* বিবর্ণ যে, ওর 
সঠিক রঙ তুমি নিজেই চিনতে পার; নান 

তুমি খুশি হলে?" এই,খাশর কারণ 
ব্াঝ। তোমার: এক. ধরণের হীনমন্যতা- 
আছে। কেউ: তোমার দিকে- তাকালে 
ভুমি দারদ্থ' অস্বাঁস্ততে. ভোগ । তোমার. 
এই সংশয় জাগে, তোমার চাদরের: ভাঁজে- 
লুকোনো সেলাইগুলো, জুতোর প্রকট: 
তাস্পিগুলো, কেউ দেখে ফেলেছে !: অবশ্য 
তুমি এ: বিষয়ে প্ররততঠাকুরের মত 
সচেতন।. তোমার" ভুল. হয় না। 


তুম মুখ তুলে. চাও না।: ঘাড় 


হেট করে» বুকের কাছে চিবুক নামিয়ে ' 


' হাঁটো। স্থানীবগেষে হাঁটার: গাঁতর 
তারতম্য ঘটে। চক্চকে গাল, টেরোলনের. 
আমা দেখলে: একটা নন্‌কেয়ার, বেপরোয়া 
গাঁত এসে যায়! এ মানুষটার মতই 
তখন ভ্রুক্ষেপহীন। কিন্তু নিজের কাছে 


যখন নিজে এসে দাঁড়াও, যখন এমনি 
একটা রাত, তখন তুমি ক্লাল্ত__ভষণ 
ক্লান্ত! 


চতুমব্: ঘাঁড় হযুশরার করল" 
তোমাকে এখনো. অনেক; পথ হাঁটতে হবে। 
ঘায়ে পড়েই. নার্দন্ট' একটা সময়ের 
ভৈতর বাড়ি, তোমাকে পেছতেই. হবে।- 
, তুমি ভুলতে পার না, বাড়তে তোমার 
বাঁড় মা হাঁকরে তোমার: জন্যে পথ চেয়ে 


সমান ঘাঁড় বসানোর" পাঁরকজ্পনা এসে- 
ছিল সন্দেহ নেই লোকটা বেরাঁসক।' 

তুমি যখন চমকে উঠে ঘাঁড়র গোল 
ডায়ালে বারোটার ঘরে পেশিছতে ছোট 
বড় কাঁটা দুটোর তৎপরতা লক্ষ্য কর 
জ্বভাববশত তোমার মনে মনে একটা 
গহসেব এসে যায়। ভোর ছ'টায় বেরুতে 
হবে। অতএব তুমি দেখলে তোমার 
জীবনের. সময়টুকু নিভুলি; অঙ্কে কষা। 
ঘরেই যেতে: হয়। অর্থাৎ তুমি: খেয়াল- 
- গ্ীশমত িছহ করতে পার: না।' 


খআভ্কক খনয়মে চলতে হয়। কারণ 


একটা - 


তোমার দায় আছে 
পার না! 
কিন্তু এ মানুষটা। বারলাইব্রের'র 
পাশ দিয়ে এক্ষাণ যে বোরয়ে এলো। 
এসে দাঁড়াল হাড়-কাঁপানো শীতের. নির্জন 
কুয়াশাচ্ছন্ন এই চার-রাস্তার মোড়ে।, 
মরণ! রাঁসকতা হচ্ছে তুমি কান 
করে স্পষ্ট শুনলে ।. ও. বলল। 
তুমি কিছু বুঝলে না। তাই বোকার 
মত হেসে ফেললে 
সারাদিনের, মধ্যে এই প্রথম হাসলে 
মেঘলা দিনে একটুকরো রোদের মত। 
সকালবেলা নাকে-মুখে চারটি: কোনরকমে 
গুজে স্টেশন, থেকে. প্রায় লাফ দিয়ে 
নির্দিষ্ট ট্রেনটি. ধরা, অতঃপর বাস কিম্বা, 


'্রামে বস্তার আলুর ,মত গাদাগাদি হয়ে 


পনেরটা, মিনিট কোনরকমে কাটিয়ে 
আঁপসের দরজার সামনে এক সময় নেমে 
পড়া, এ্যাটেনডেন্সের খাতায় সই করাঃ 
আঁপসে. ছুটর পরও আরো পাঁচ ঘণ্টা 
রা ডি 


করলে। 
গেল। আর তখনই তোমার মুখ কি বিশ্রী 
ভাবে কচকে, গেল। এ সব তোমার 
অর্থহীন' মনে হল। পৌষের কুয়াশাচ্ছন্ন 
রাতে দ্্রীতময় একটি নক্ষত্রের দিকে 
তাকিয়ে; হাড়াহম শীতেও জাবনের 
একটা অর্থ পেতে পেতে-ও তা হাঁরয়ে 
ফেললে! 


মানুষটার দিকে একপলক তাকিয়ে 
তুমি আবার ঘাঁড়র দিকে মুখে ফেরালে। 
বড় কাঁটাটা মিনিটের ঘর বদল করেছে) 
গ্াতর' তারতম্যে ছোট কাঁটাটাও ঘণ্টার 
একটি ঘর ছ:তে চলেছে । জামার পকেট 
থেকে দুত তুমি হাত বার করলে। নিজের 
ঘাঁড় নির্ভুল মিলিয়ে নিতে চাইলে। 

মাত্র পাঁচ 'মানট স্লো! 
তাতেই এমন একাঁট অব্যয় ধবানত 
যেন, বিপুল ক্ষয়ক্ষতি ঘটে গেছে! 

ঘাঁড়টা তুমি উত্তরাধকারসূত্রে 
পেয়েছ। বাবা মারা যাবার ক’ মাস 
আগে দিয়ে গিয়েছিল। আশ্চর্য, এটাকে 
তুমি ফেলতে পার নি। সেই শিশুকাল 
থেকে 'অদম্য কৌতূহল ছিল তোমার! 
বাবার টোবলে ঘাঁড়টাকে ছ:তে কোন- 


ক্ন্তু 
হল 


দিনই সাহস করতে না। উপতি-ঝঃকি 
মেরে দেখতে। কি যেন বিরাট এক 
রহস্যকে ধরা আছে এ ছোট গোল 
বস্তুটির মধ্যে! 


বাবার; সঙ্গে মায়ের খাটামটি 

লাগতো। বাবার জন্যে অর্ধেক: রাত 

জেগে বসে থেকে, শেষরাতে' চোখের পাতা 

একটু মুুড়তে না মুড়তেই পুবঃ পাড়ায় 
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তুমি তা ভুলতে 


শত 
৬৯ 
শা 


রোদ উঠে রে?! রাতে শুতে যাবার আগে 
ঘডিটায়. রোজ, দম: দিয়ে রাখতো বাবা। 
সকালবেলা. উঠে আগে ঘড়ি দেখতো 
তারপর দাঁড়ি, কমাতে বসতো। তেল 
মাখতো?। ' চান' করতে যেতো! মা পেরে 
উঠতো না। ভাতে বসবার আগে বাবার 
সঙ্গে ভীষণ খাটামাট লেগে যেত। 


. এক-একদিন কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে ফেলতো 


বাবা। মা হয়ত. কণ্টা কথা বলেছে। এই; 


. সংসারে ঢোকা ইস্তক ঘানির মত ঘুরে 


চলেছি! আমাকে দ্যয়ে-ম্‌ষে নেবার: 
জন্যেই ঘরে এনেছ!. বাবা ফস করে 
উঠতো! আর আমি গতর পাত করছি 
কার জন্যে! মরার সময় থাকে না! রন্তু“ 
পাত করাছ বলে এখনো আছ। ভেসে 
যাও নি। 

বাবাকে বড় নিষ্ঠুর মনে হোত! আর 
তার সব আক্রোশ; নিষ্তরতা (ছিল মা’-এর 
গপর। 

এই ঘাঁড়র জন্যে যে এত সব ঘটতো 
ভা তুমি বুঝতে । িল্তু এই ঘাঁড়র। সঙ্গে 
বয়সটাতে তুমি বুঝতে পার নি। | 

কিন্তু এখন তো তুমি সব রোব 
দুটি কাঁটা একট; এদিক ওদিক হয়ে' গেলে 
ক অঘটন ঘটে, হাড়ে হাড়ে তোমার চেয়েও 


কে তা আর বোঝে! 


এক বোনের বিয়ের দেনা শোধ 
করতে কিছুদিন আগে সাইকেল বেচেছ। 
তোমার সেই প্রাণে-ধরা প্রিয় সাইকেলটিধ 
দু'পাশে ধান ক্ষেত রেখে জি. টি. রোডের 
মস্ণ পিচের রাস্তায় উদ্দামগাঁততে 
ছুটিয়ে দিতে। সময় বুঝি তখন 
তোমাকেই অনুসরণ করতো। তাই: 
পৌষের কোন দুপুরে, সাইকেলাট পাশে 


ধনয়ে মাঠের: ওপারে আকাশ দেখতে 


কোন দ্বিধা থাকতো না। এই জি. টি, 
রোডে দাঁড়িয়ে আকাশে কত সন্ধ্যাতারা 
গুগেছ। 

মার কটা, টাকার জন্যে সেই-সাইকেল, 
বক. করলে, আঁপসে উপাঁর 
নৈয়েছ।' তবু এই ঘাঁড় শবারু কর ন: 


-করতে পার নি। ঘাঁড়টা খোয়াতে, তোমার 


ভয়. ছিল।' 

ঘড় মিলিয়ে তুমি দম দিয়ে নিলেই; 
মনে মনে হিসেব কষে দেখলে আর কুঁড়ি] 
মানিটের' মব্যে বাড়ি পেণছতে পার- যাদি 


আরো দত হাঁটতে থাক। চাদরটা ! 


কোমর থেকে তুলে বুকে জাঁড়য়ে নিলে 


তাই হাতের তেলো দুটি বারকয়েক্‌ ; 
ঘষে নিয়ে; বুকে-নতুন করে দম ভরে আবার, 


' একট: এগিয়ে গেছে।। মনে মনে হাসলে, 


ও ধরণের ইনাফরিয়ারঁটি কম্লেকস 
(তোমারও আছে। এই তো ধকছাদন 
(আগে তোমার এক বন্ধু সিনেমার সামনে 

য় তোমাকে হাতছানি দিয়ে ভাকলো। 
ব্ধটি ডান্লপে কাজ করে। প্রত 

প্তায় মোটা টাকা ঘরে তোলে। টেরে- 
'লনের জামা পরে। সিনেমা, দেখে। 
্লীববারে লেঠ্‌ সেনের দোকানে বসে 
কোর্মা ওড়ায়। তুমি তার ডাকে সাড়া 
দলে না। না দেখার ভান করে চলে 
গেলে। এমন তো প্রায়ই কর। 

ওর এই ভ্রুক্ষেগহীনতায় তাই হাসলে। 
বিশ্বাস করতে পারলে না ও তোমায় 
দেখে নি। তোমার আঁস্তত্ব সম্বন্ধে একে- 
বারেই অসচেতন। 

হঠাৎ কি বদ খেয়াল চাপলো। তুমি 
যা কর নি, তাই করলে। একটু মজা 
পাবার জন্যে মানুষটার কাছে কাছে 
এগিয়ে এলে। অগ্রবর্তী দুশট পায়ের 
সঙ্গে পা মালয়ে চলতে থাকলে। 

মানুষটা আকাশে তারা দেখছে। 
কারে একদা নির্জন টি রোডে 

দাঁড়য়ে তুমি মেঠো তারা দেখতে। দেখতে, 
গুণতে। * এবং একটা উজ্জ্বল তারার 
মুখ চিন্তা করতে। তোমার বুকের 
কাছে হৃদয় ছয়ে থাকত একগনচ্ছ ফুল 
যা তুমি রেল-ব্রীজের ওপারে নাম-না-জানা 
এক গাছ থেকে চয়ন করে আনতে । 


তুমি দাঁড়িয়ে পড়লে। কারণ সেও 
দাঁড়য়ে পড়েছে। 
হাসপাত।.. পেরিয়ে এসেছে। রাতের 


গনর্জনতা এখানে আরো গরভীর। রাস্তার 
. আলোগদুলো কুয়াসায় ম্লান তুমি আর 
ও ছাড়া কোন জাগ্রত প্রাণীর অস্তিত্ব 
নৈই। পাঁথবীর কোন কোন জায়গায় এই 
নির্জনতা নামে। তুম ভাবলে মাননষটা 
দাঁড়ালো কেন! হয়তো ওর কোমরের 
কাঁধ আলগা হয়ে গেছে। কিম্বা চটির 
কোন অংশের বিচ্যুতি ঘটেছে। যা তোমার 
মাঝে মাঝে হয়। 

এতখানি পথ হেটে এসেছ। প্রায় 
এক মাইল পথ। একটা কথাও তোমরা 
ঘল ন। এমন ক কোন স্বগ্রতোন্তিও 
ধর 'ন। তুম ভাবলে কোন মানেই হয় 
মা। মজা করার ইচ্ছেটা এখন আর নেই। 
এখন তোমার কথা বলতে ইচ্ছে করল। 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করল-রোজ এই 
স্যাড়তে ফেরেন ব্যাঁঝ? সকালে ক'টায় 
বৈরোন 2 না'টা সতের? বেশ মজায় আছেন, 
মশাই। আমাকে ছ'টার মধ্যেই বেরুতে 
হয়! 

মনে মনে একটা উত্তর-ও খাড়া করে 
গনলে। এটুকুই সুবিধে মশাই। রাতে 
ত ফেরার ঠিক থাকে না। আর বলবেন 
না! অতবড় একটা সংসারের দায়িত্ব 


ঘাড়ে এসে পড়েছে! বাজারে ধার-দেনা 
হয়ে গেছে!...... 

তুমি হাঁচলে। হে*চেই মানুষটার 
ধ্দকে আবার অকালে । এবার তোমার 


কেমন সন্দেহ হ'ল। মানুষটা কালা হতে 
পারে তো। চোখেও কম দেখে। বোবা 
হওয়াও বাঁচত্র নয়। কিল্তু অমন করে 
দাঁড়িয়ে রইলো কেন-এই ঠান্ডায় একটু 
দাঁড়ালেই যখন রন্তু জমে যাবার যোগাড় 
হয়! . ভাবতে গিয়ে আর এক" সন্দেহ: 
চাবুকের মত তোমার চেতনায় আঘাত 
করল। 

বুক পকেটে তুমি হাত ছোঁয়ালে। 
মুঠো করে ধরলে। অন্যদিন তোমার 
পকেটে কিছ; থাকে না। আজ তোমার 
পকেট গরম। এক মাসের পরো মাইনে, 
তার সঙ্গে উপাঁর রোজগারের টাকাটাও 


আছে। 
টাকাটা পাওয়া মান্রই হিসেব করে 
নিয়েছিলে। কার ঘরে কত যাবে। 


শেষ বিয়োগফলের দিকে তাকিয়ে 
খুবই মুষড়ে পড়োছলে। একজনের খণ 
শোধ করতে গিয়ে আর একজনের কাছে 
খণ তোমাকে করতেই হবে। কারণ এক 
সংসারের ভর্তা তুমি। তোমার বাঁড়-মা 
তোমার মুখ চেয়েই বসে আছে। 

ও ঠিক জানতে পেরেছে। তোমার 
পকেট ভারী। করকরে অনেকগুলো 
টাকা আছে। কালা বোবা ভালো মানুযাঁট 
সেজে তাই এতটা পথ অন:সরণ 
করে আসা। তাই এত নিস্পৃহ নিরাসন্ত 
ভাব। বেড়াল তপস্বী! আসলে তুমি 
মতলব ভাঁজছিলে। তেমন সুবিধে পাও 
নি বলে এতটা পথ ভালোমানুষের মত 
এসেছ! এবং শেষকালে এখানে এসে, 
এই নির্জন জায়গায়, অন্ধকারে.....হায় 
ঈশ্বর তোমার মনে এই মতলব ছিল 
নাক! টাকাগুলো তুমি মুঠোর মধ্যে 
পুরে নিলে। প্রথম ধাক্কাটা সামলে 
নিজের মধ্যে একটু স্থির হলে। প্রথমে 
কি করতে পারে? তোমার পেছনে নেই 
ও! ওর সম্বন্ধে এখন তুমি খুবই সচে- 
তন। তাই অতার্কত আক্মণের সম্ভাবনা 
নেই। ওকে সামনে 'দয়েই আসতে হবে। 
এবং তাই যদ আসে খুব সহজে তোমাকে 
কাবু করতে পারবে না। এই মুহূর্তে 
তোমার মনে পড়ে গেল, একদা পাড়ায় 
একটি ব্যায়ামাগার তুমিই প্রাতষ্ঠা করে- 
ছলে । . আর কিছু না হোক, আধমাঁণ 
'একটি বার্বেল ছ’ মাস নিয়মিত সেখানে 
তুলেছিলে। হ:গাঁল-নদীটা একবার 
সাঁতরে পেরিয়ে আসা এমন কিছু শল্ত 
ব্যাপার ছিল না তোমার কাছে। 

কিন্তু ওর কাছে যাঁদ অস্ত্র থাকে? 
ওর দলের লোক যাঁদ আশেপাশে লুকিয়ে 
থাকে £ 
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নিঃশব্দ 


ছননায় তুমি ভুললে না। বাস্তব সংসার 
তোমায় পোড় খাইয়ে দিয়েছে। তোমার 
অনুভতি এখন সজ্ঞাগ। না, তুমি আর 


হায় ঈশ্বর মানুষটা নড়ে না কেন! 
ওর পাশ দিয়ে সান্দগ্ধ মন নিয়ে ওকে 
অতিক্রম করে এলে। নিরাপদ দূরত্বে 
এগিয়েও এসেছ। সামনেই কিছু দূরে 
একটা দোকান খোলা দেখতে পেয়েছ! 
তোমার পাঁরাচত দোকান। এখন সেই 
ভয় নেই। আর িছদূর এগুলেই তো 
তোমার এলাকা এসে পড়বে। 

সাহস সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার 
কৌতূহল জাগল। আবার সেই মজার 
পেয়ে বসল। তুমি তাই আবার দাঁড়ালে । 
এবার সামনে থেকে ওকে দেখতে চেষ্টা 


করলে। 
হে ঈশ্বর! আমার বাম কলিজায় 
আঘাত কর! ও যে চাঁদের দিকে চেয়ে! 


ওক নিজেই ষড়যন্পের মধ্যে পা দিল! 
তুমি ওকে সতর্ক করতে চাইলে। ওর 





ন্বলাম্থি 
পি, টী, সাভে কুল 
গভঃ রেজিস্টার 


এই স্কুল ১৯০৯ সাল হইতে নিয়ামত 
চাঁলয়া আসিতেছে-_ শিক্ষা ও ভাঁবফল 
সবই ভাল; বহু পাস করা ছাত্রগণ 
গভর্থমেন্ট আফসে, নানা প্রজেরে ও 
সেটেলমেণ্টে শনব্যন্ত হইয়াছেন ও 
হইতেছেন। জানুয়ারী সেসন জন্য 
২১1৬৭ তাং পর্যন্ত ছাত্ৰ ভার্ত 
নেওয়া হইবে। 

১৯৬৮ সালে . পশ্চিম বাংলায় 
সেটেলমেন্ট কার্য আরম্ভ হইবে। 

১৫ পঃ খাম সহ' লিখলে, প্রসপেকটাস 
পাঠান হইবে। 


হেড়মাস্টার 
গপ, ট৭, সার্ভে স্কুল 
পোঃ কাঁথি, মোদনীপনুর 





কপ শিস 


 নি্সাই একটা দিনটি সদর, হা যে 
।সময়ের মধ্যে ওকে গেশছুতেই হবে। 


17. তুমি ওর দিকে. এগিয়ে এলে। ed | 


ধিক; বলার আগেই ও' হাঁটা সুর: 
॥দিল। তোমাকে আবার ডি 
' গেল। . তুমি স্বস্তির নিঃ*বাস ফেললে । 
দোকানের সামনে এসে. ও- আবার 
দাঁড়াল । তুমিও দাঁড়ালে। এবার তু 
ওকে স্পষ্ট . দেখলে। মোজার . সঙ্গে 
চায়ারের চঁটি। খয়েরী রঙ-এর' কোট। 
সবুজ মাফলার! রা 
. কি কিনবে? এক খিল পান, 
দু পয়সার নস্য, না কড়া একাঁট, চার- 
মিনার? চাদরের ভেতর থেকে দুটো 
হাত বেরুল। ওর এক হাতে কিছ; বই, . 
আর ডায়েরী-যা তোমার লক্ষ্যের 
'অগোচরে ছিল। ও হাত বাড়াল। তুমি 


চাঁদের 


, ভাঁক্ষ নজর রাখলে । 


হা.ঈশবর! এই ব্যাপার! 


আলোর দিকে চেয়ে তুমি তাহলে এতক্ষণ 
নিজের ঘরের অন্ধকারের কথা ভাবাঁছলে! 
মোমবাতি না কৈনলে তোমার ঘরে আলো 
কারণ তোমার ঘরে কেরো- 


জবলবে না। 


সিন নেই। বাজারে লাইন দিয়ে তেল 
কেনার অবসর নেই। কিম্বা কালই 


ইলেক্ট্রিক কোম্পানীর লোক এসে তোমার 
বাড়ির কানেকশন কেটে দিয়ে গেছে। 


বিলের টাকা যোগাতে পারছ না। 


তুমি হাসলে। সেই. টুক্রো নিঃশব্দ 
হাঁসি। এবং হাসিটা ইলাস্টকের ঘত 


'টেনে বাড়াতে লাগলে। কিন্তু তা একটা 
" সামার পেশছে ছি'ড়ে গেল। | 


ও গান ধরল। আজ . জোছনা 
রাতে সবাই গেছে বনে, বসন্তের এই 
.মাতল সমীর্ণে-- 


কালটা যে বসন্ত নয় তা হাড়ে মজ্জায় 


টের পাচ্ছ। উক্তরে হাওয়া দিতে সুরু 
করেছে! 


চাইছে। | 
- হা ল্বর! ওৰে গেয়েই চলেছে! 
উঠল 
পারতো । কেন এই গান গাইলো! 
আমি জান, এই ' গ্রান তুমি একদা 
গাইতে ॥ নির্জন জি. টি, রোড তখন 
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জ্যোংস্নার গ্লাবনে ভরে থাকতো । তোমার 
বুকের কাছে হৃদয় ছুয়ে থাকতো একগুচ্ছ 
ফুল! তারার দিকে চেয়ে তুমি গান 
গাইতে। সেদিন তারা তো তোমার পাশে 
পাশে হটিতো। চৈতের হাওয়ায় শাঁড়র 
রা বসন্তের এই - গান 


বেডে, 


তুমি কপাল কোঁচকালে। 'বরন্ত হলে। 
অবশেষে কানে আঙুল দিলে । আশ্চর্য । 
তবু এ সবর শুনতে পাচ্ছ। ওকে তুমি 


'থামিয়ে দিতে চাইলে। 'এবং সেইরকম এক 
'সঙ্কল্পে তুমি চোখ-কান খুলে এক 
প্রচন্ড চিৎকার করতে উদ্যত হাচ্ছিলে। এবং 


তখনই তুম লক্ষ্য করলে তোমার নাগাল 
পোঁরয়ে মানুষটা বহুদূর চলে গেছে। 


তুমি বিশ্বাস করতে পারলে না। তাহলে . 


কে এতক্ষণ গানটা গাইছিল! 
তুমি ছুটে ওকে ধরতে চাইলে। পারলে 
না। . তুমি তোমার নির্দিষ্ট সামারেখায় 


এসে পেণছেছ। ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে 
বারে টা বাজলো। সামনেই তোমার 
বাঁড়। 








ঈ্টাধারণের মাঝে অসাধারণ 


অযাচিতভাবে স্বদেশ রায় গণেশের 
বাসায় হঠাৎ এল। হাঁরপদ মহাজন সেই 
সময় পাহারা ছেড়ে একটুক্ষণের জন্য 
ভেতরে জল খেতে গিয়েছে আর সেই 
ফাঁকে রোজ যেমন আসে তেমান স্বদেশ 
এসেছে এবং কোন বাধা না পেয়ে ঘরে 
ঢুকে পড়েছে। হারপদর একট গাঁফি- 
লাতর জন্য এইরূপ একটা অবাঞ্ছনীয় 
ঘটনা ঘটে গেল। আমরা অবশ্য নানা কথা 
ভেবে স্বদেশকে ঘর ছেড়ে চলে যাওয়ার 
সুযোগ দিলাম! স্বদেশ হয়ত শত আঁভ- 
মান বুকে চেপে চলে গেল। তব 
আমাদের মন থেকে অশুভ চিন্তা একে- 
বারে দূর হয় 'ন--প্দালশ-লাইনে যাওয়ার 
জন্য ট্যাক্স এসে পেপছবার আগে 
যাঁদ প্াালশ এসে হানা দেয়! বিচার করে 
দেখলে পুলিশ এসে পেশছানোর কোন 
সম্ভাবনাই ছিল না-তব সেই অশুভ 
চিন্তা থেকে আমরা রেহাই পাই ?ন। 
এই বিদ্রাটের মূল দাঁয়ত্ব হরিপদ 
মহাজনের- সে যাঁদ তার পোস্টে হাজির 
থাকত তবে নিষেধ করলে স্বদেশ তো 
আর. ঘরে ঢুকত না! হরিপদ তার ন্ট 
বুঝতে পেরে নিজেকে অপরাধী ভেবে 
একেবারে অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। যারা 
একসঙ্গে প্রথম আক্রমণকারী দলে যাবে 
তাদের মধ্যে যাঁদ একজনও অবস্াদগ্রস্ত 
' ধা নরুৎসাহ হয়ে পড়ে তবে তার প্রভাব 
বা প্রাতিক্রিয়া দলের অন্যদের ওপর প্রাতি- 
ফাঁলত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। সেই 
কারণে হাঁরপদ মহাজনকে তার 
প্রকার 'িরস্কার কার বনি! বরণ তার 
অপরাধী মনোভাবকে দূর করবার জন্য 
তাকে উৎসাহ দিয়ে বলেছি_“ভুল 
মানুষের হয়। ভুল বুঝে ভবিষ্যতের জন্য 
সতর্ক হওয়া কতব্য। তুমি তোমার হাট 
বুঝতে পেরেছ, তাই যথেম্ট। এখন এই- 
ভাবে মনমরা হয়ে থাকবে কেন? অল্প 


সময়ের মধ্যে আমাদের আক্রমণ করতে 


হবে। সর্বতোভাবে প্রস্তুত হতে হবে 
Cheer up 1” 


এমানভাবে হাঁরপদকে তাতিয়ে 


[ফিরে আসবে! 'নাখল বঙ্গ মুসলিম্‌ 
কনফারেন্সে প্রায় সব ট্যাক্সি আগে থেকে 
বিভিন্ন নেতার জন্য বা কনফারেন্সের 
কাজে 'নযুন্ত হয়ে গেছে। চট্টগ্রামে ১৯৩০ 
সালে সর্বসাকুল্যে পণ্চাশট ট্যাক্স ছিল 
কনা সন্দেহ । কাজেই ট্যাক্সি যাঁদ পাওয়া 
না যায় তবে অবাক হবার কিছু ছিল না। 
কিন্তু যে কোন ভাবে ট্যাক্স একাট 
পাওয়া যাবে না তাও যেন ভাবতে মন 
চাইছিল না। রি 
প্রাতাঁট মুহূর্ত আমাদের দারুণ উৎ- 
কণ্ঠায় কাটাছল। স্থির থাকতে পারাছলাম 
না। এক একবার রাস্তার ওপর গিয়ে 
দাঁড়াচ্ছ আর একদৃষ্টে দূর পথের দিকে 
দেখতে পাই। প্রাতবার নিরাশ হয়ে ফিরে 
ঘরে এসৌছ। দেখতে দেখতে সময় চলে 
যাচ্ছে। প্রায় সাড়ে ন'টা বাজতে চলল! 
এখনও হমাংশ্দর দেখা নেই-ট্যাক্সরও 
কোন খবর. নেই! আমাদের বলা হল 
শহমাংশ যাঁদ শেষ পর্যন্ত ট্যাক্স নাও 
পায় সে যেন একটি ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে 
চলে আসে। বলা হয়েছিল সাড়ে ন'্টার 
মধ্যে তাকে ফিরে আসতেই হবে। আমা- 
দের আক্রমণের “জিরো আওয়ার রাত 
দশটা।. আই সাড়ে ন'টা নাগাদও যাঁদ 
ট্যাক্স না পাই তবে আমাদের ঘোড়ার 
গ্াঁড়তেই রওনা হতে হবে। এখন সাড়ে 
ন'টা বাজতে মাত্র কয়েক মানিট বাঁক। 
এই কট মৃহূর্ত যেরূপ উদ্বেগ, 
উৎকণ্ঠা, ব্যাকুলতা ও অস্থিরতা নিয়ে 
কাটিয়েছি জীবনে সেরূপ আভজ্ঞতা আর 
কখনও হয় নি! কে বুঝবে বাকি করে 
বোঝাব তখন আমাদের উৎকণ্ঠার পাঁরধি 
কতখানি ও কত গভীর! বয়ের লগ্ন 
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যখন পোঁরয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়, আর 
তখনও যদ বর এসে পেশছানোর সংবাদ 
পাওয়া না যায় তবে কনের পিতার 
মানীসক অবস্থার কথা চিন্তা করুন! 
এটা তো একটি সামান্য বিয়ে! পিতার 
আঁস্থরতা-লগ্ন পোঁরয়ে যাচ্ছে এই যা 
লগ্ন পোঁরয়ে গেলেও আর একটি লগ্নে 
বিয়ে হবে। আমাদের কিন্তু এই লগ্নটি 
পেরিয়ে গেলে সমূহ বিভ্রাট। যুগপৎ 
একসঙ্গে আক্রমণ হবে রাত দৃশটায়। এক” 
বার সময় পাঁরবর্তন করোছ_ সবাইকে 
বলা হয়েছে আক্রমণের পূর্বে দেখা 
হওয়ার আর প্রয়োজন নেই, যে যার নার্ঘম্ট 
কাজ করে যাবে--আক্রমণ করা হবে রাত 
দশটার সময়। এইরূপ অবস্থায় প্দালশ- 
লাইন আমাদের দশটার সময় আকুমণ 
করতেই, হবে। এই লগ্নাট বয়ে গেলে 
আর ফিরে পাওয়া যাবে না। লগ্ন বয়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা, থাকলে কনের বাবার 
যেমন উৎকণ্ঠা ও ব্যাকুলতার সামা- 
পরিসীমা থাকে না, সেই অনুপাতে 
বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে কতখানি 
আঁস্থরতার মধ্যে, আম্রা .. ছিলাম_কত- 
খানি ব্যাকুলতা ও উৎকণ্ঠা 'নয়ে প্রাতাট 
সেকেণ্ড গদরণেছি। 

দুাতন মানটের বোঁশ বাকি নেই। 
আধ ঘণ্টা আগে ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে না 
গেলে সময় মত পৌঁছান : যাবে না! 
হিমাংশ; কি তবে একটা ঘোড়ার .গাঁড়ও 
পাচ্ছে না? ক আশ্চর্যঃ, মোটর বা 
ঘোড়ার গ্যাঁড় না পাক হিমাংশু তো চলে 
আসবে! আমরা সাড়ে ন্টার পর আর 
এক 'মনিটও অপেক্ষা করব না। হিমাংশু 
গাঁড়ও যাঁদ পাওয়া না যায় তবু আমরা 
সাড়ে নণ্টায় পায়ে হেন্টেই রওনা হব 
স্থির করলাম! 

আমরা রওনা হবার উপক্রম করাছি এমন 
সময় মনে হ'ল যেন মোটরের লাইট দেখ্র 
যাচ্ছে। রাস্তাটা একটু বাঁকা তাই এক 
ঝলক আলো যেন চোখে পড়ল তারপর 
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আবার হারিয়ে গেল। 
নাও হতে' পারে। তবে কি মোটর আর 
পাওয়া গেল না! 
এক সৈকেন্উও নয়-এরই মধ্যে কত ক 
ভেবে ফেল্লাম। কয়েক মুহদর্তের মধ্যে 
আবার. মোটরের হেড্লাইট দেখা গেল। 


হিমাংশ7 এল না! 


মনে আশা হ'ল, মাংশ নিশ্চয়ই ট্যাক্সি - 


শনয়ে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে আবার মনে 
হ'ল. যাঁদ না- হয়ঃ 


"মান পনেরো-কুঁড় 


সেকেণ্ডের ব্যবধান--তারপরই সন্দেহভঞ্জন : 


মানসিক প্রাতক্রিয়া হ'তে লাগল। 
একেবারে ধৈর্যের শেষ সীমায় যখন 
পেসছোছ তখন আমাদের এতক্ষণের 
আশানীনরাশা, উৎকণ্ঠা-আঁস্থরতা-ব্যাকুলতা 
প্রসীতর সমাপ্ত ঘটিয়ে একাট - ট্যাক্স 
বাঁড়র সামনে - এসে দাঁড়ীল। হমাংশুই 
গেল। আমাদের হাতে সময় একেবারে 


নেই। ট্যাক্স 'ড্রাইভারকে কোথায় বেধে 


রাখব সেই চিন্তা অনেক্‌.. আগেই করে 
ফেলোছিলাম।- হমাংশনকে..বললাম ড্রাই- 
ভারকে ঘরে ডেকে আনতে-_“বাবুরা 
তোমার সঙ্গে ভাড়া নিয়ে কথা বলতে 
চান। বোঁশক্ষণের' জন্য তোমার - ট্যাক্সি 
তাঁরা ভাড়া করবেন। তুমি একট; ‘ভেতরে 
এস”-াহমাংশুর কথা শুনে সরল 
নিন তি তে 
শ্নয়ে কথা বলতে ঢুকলো । যেমান দরজার 
মধ্যে সে পা বাড়াল, একজন পাশ থেকে 
এসে ড্রাইভারের বাইরে' পালাবার পথ 
রুদ্ধ করে দরজা আটকে দাঁড়াল আর 
একজন তাকে ভেতরের কামরায় অনুসরণ 
. করতে ইঙ্গিত করল। দুজনকেই থাকি 
মিলিটারী ইউনিফর্মে দেখতে পেয়ে ও 
তাদের চালচলন লক্ষ্য করে ড্রাইভার ঘরে 
ঢুকতে ইতস্তত করাছল। ' কিন্তু তার 
1ফরে যাওয়ার পথ একেবারে রুদ্ধ। 
মানতে হ'ল। | 

দ্বিতীয় কামরায়: ঢোকার মুখেই 
গণেশ -ও আম * ড্রাইভার সাহেবকে 
_ "*অভ্যর্থনা” জানালাম । ' আমাদের উপায় 
ছিল না,. কঠোর কর্তব্যের তাগিদে 
ড্রাইভারকে বেধে রেখে ট্যাক্স নিয়ে চলে 
যেতে হবে.। বড় রাস্তার ওপর গণেশের 
দোকান। ড্রাইভার যাঁদ অসম্ভব জেনেও 
| ভয়ে পালাতে চেষ্টা করে বা ধৰস্তাধনাস্তি 
অথবা চেশ্চামেচি সুরু করে দেয় এবং 
সেই ক্ষেত্রে অনিচ্ছাসতেও যাঁদ [পিস্তলের 
আওয়াজ হয়ে যায় তবে আমাদের পক্ষে 
তা’ খুবই অপ্রীতিকর হবে। কারণ, গোল- 
মাল শুনে পথচারীরা ষে ছুটে আসবে 
না তা’ কে বলতে পারে? এইরূপ 'বাভন্ন 
আঁনশ্চয়তা ও প্রতিকূল অবস্থার সম্ভা- 


হবে মোটর.গাঁড়াট কার।.তবু এই. অল্প. 
সময়ের মধ্যেই এইরূপ আশা-নিরাশার .. 


বনা মনে রেখে -অতাঁত অভিজ্ঞতার শিক্ষা 


অন্যায়] ড্রাইভারকে সহজে বশ করা ও 
বেধে রাখবার কৌশল প্রয়োগ .কাঁর। 
গণেশ ও আমার ইউীনফর্মের বিবরণ 
আগ্নেই দিয়েছি। 'বুট্‌, লোগং, ক্রস বেল্ট, 
মাথায় হেলমেট. আর -আমাদের দু'জনের 
হাতে দশট গদুলীভরা, রিভলভার-আঙুল 
দ্রীগার স্পর্শ করে আছে আমাদের এই 
মর্ত দেখে যে কোন. নিরীহ.লোক তার 
জধীবন-সংশয়. মনে করে ভীষণ ঘাবড়ে 


.যেতে বাধ্য। কিন্তু যাঁদ রিভলভার নিয়ে 


লাঁফয়ে ড্রাইভারের ওপর ' পড়তাম তবে 
সে চীৎকার, চেশ্চায়েচ করে বিভ্রাট' ঘটাত 


বা তাকে মেরে ফেলা হবে মনে -করে_ 


একেবারে মরণয়া হয়ে আত্মরক্ষার জন্য যে- 
কোনরুপ প্রাতিআক্রমণ-করে বসত। সেই- 
রূপ' মনস্তাত্বক কারণে আমরা আমাদের 
{রভলভারের মুখ তার বক লক্ষ্য করে 
ধার নি। 

ড্রাইভার আমাদের দেখেই হাঁপাতে 


লাগল। প্রায় চার হাত দুরে দাঁড়িয়ে 
{রভলভারের মুখ একেবারে অন্য দিকে 
ঘরয়ে ধরলাম__তাকে মারবার বা আহত ' 


. করবার ইচ্ছে যে আমাদের একেবারেই 
: নেই তা” প্রথমেই বুঝিয়ে দিলাম। ডান 


হাতে রিভলভারটি ধরোছি আর বাঁ' হাতের 


আঙুল ঠোঁটের ওপর চেপে রেখে 
ইঞ্গিতে বাঁঝয়ে দিলাম“, চিৎকার 
করো না।” 

তারপর পিস্তলাটর মুখ অন্য দিকে 


 রেখে.সোঁটকে হাতের ওপর ধারে ধারে 


নাচাতে লাগলাম এবং চট্টগ্রামের ভাষায় 


বললাম__ . ২ 
“ইয়ান কি দেখ্যস্‌ ন মিঞা?” 
(এটা কি দেখোছস্‌) . ড্রাইভার কাঁপতে 


কাঁপতে বলাঁছল--“হঃ বাউ, হঃ বাউ!” 
হ্যাঁ বাবু, হ্যাঁ বাবু) তারপর তাকে 
সম্মোহিত কৃরে ফেলার জন্য বাল 
“আঁরে চিন্যস্‌ নন, আঁই কন্‌? আঁর নাম 
জানস্‌ নি? অনন্ত সংহর নাম হনন্যস্‌ 
নি? অই অনন্ত সং!” আমাকে 
চিনেছিস্‌ আমি কে? আমার নাম 
জানস্‌? অনন্ত সিংহের নাম শুনে- 
ছিস্‌ঃ আমিই অনন্ত সিং!) আমার 
প্রাতাঁট প্রশ্নের উত্তরে তার মুখ থেকে 
কলের পৃতুলের মত আপনা থেকে প্রতি- 
বার বোরয়ে আসছিল-“হঃ বাউ, হঃ 
বাউ!” তার চোখ একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে, হাত দুটি কাঁধ থেকে সোজা নিচে 
ঝুলছে-যেন একটুও জোর নেই, ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস বইছে, পা দুটি থর থর করে 
কাঁপছে_যেন এখনই সে পড়ে যাবে। 
ড্রাইভারকে অভয় দিয়ে সেইরূপ 


. দেশীয় ভাষায় আবার বললাম, যার অর্থ 


এই--“তোমার কোন ভয় নেই-কোন ভয় 
নেই। তোমাকে ' আমরা মারব না 
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একট: আহতও করব না! তুমি আমাদের 
ভাই? তোমাকে কষ্ট দিচ্ছ বলে খুব দুঃখ 
হচ্ছে। তোমার সঙ্গে যাদ আগে জানা 
থাকত, তোমাকে যাদ বিশ্বাস করতে 
পারতাম তবে এইটুকু কম্টও দিতাম না।” 
আমার কথার ফাঁকে ফাঁকে সে কেবল 
“হঃ বাউ, হঃ বাউ” বলে চলেছে। তারপর 
তাকে. আমাদের আসল উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা 
করে বললাম- 
যাচ্ছি। তোমার গাঁড়'আমরা নিয়ে যাব। 
তোমাকে বিশ্বাস করে ছেড়ে দিতে পারাছি 
না-যাঁদ তুম পাঁলশে খবর দাও তাই 
জেমার হাত-পা বেধে রেখে যাব। 
আমরা ফিরে এসে তোমাকে ছেড়ে দেব-- 
গাঁড়ও তুম ফেরৎ পাবে। আর আমরা 
তোমাকে অনেক টাকাও দেব” সেকি 
শুনেছে না শুনেছে বলা কাঠন। মোটামুটি 
সে বেশ বুঝেছে যে" তাকে আমরা প্রাণে 


মারব না কিন্তু তার গাঁড় নিয়ে ডাকাতি 
_করতে'যাব এবং তাকে বেধে রেখে যেতে 


চাই। এতক্ষণে হয়ত. সব অবস্থাটা সে 
বুঝতে পারল। প্রাণে মারা হবে না জেনে 


মৃত্যুভয় থেকে পারন্রাণ পেল। সে যেন . 
এখন অনেকটা শান্ত তক্ষ্মাণ আবার 


কার ন পাঁরিব। চল ভাই চল- এই ঘরং 
আস্তক1” (আমরা আর দের করতে 
পারাছ না! চল ভাই চল-_ এই ঘরে এস)। 
সে মল্্মুগ্ধের 'মত পাশের ঘরে এল। 
তারপর আমাদের শেষ ইচ্ছা তাকে জানা” 
লাম_“তুই এডে হু পড়।” (তুম 
এখানে শুয়ে পড়) কাঁপতে কাঁপতে সে 


মেঝেতে শুতে যাচ্ছিল। বিধ একটা 
মাদুর বাছয়ে দিল। ঘর থেকে একটা 


বালিশও এনে তাকে দেওয়া হ'ল! সে জল 
খেতে চাইল! আমরা তাকে জল 'দলাম। 
তারপর বললাম-“ভাই তোমার হাত-পা 
আমরা বাঁধব!” সে বুঝেছিল এই শেষ 
কাজটি না করে আমরা ছাড়ব না। কোন 
আপান্ত না করে সে তার দুটি হাত 
বাড়িয়ে দিল। তার হাত-পা বোধে এবার 
আমরা রওনা হব। 


কা যু 


হয়ত হয়েছে। যাওয়ার সময় ছ' জোড়া 
বুটের আওয়াজ আমাদের ফিল্ড হেড- 
কোয়ার্টারাট . গেণেশের দোকান) কাীপয়ে 
তুলূল। পদধ্বনি শুনে আমাদের এই 
নিরীহ ড্রাইভারটি বুঝল এবার আমরা 


রর রা যা চলোঁছ। , 


লারা রর 
পালাতে চাও তবে গুলী করা হবে! 
{বধু তুমি পাহারায় থাক। যাঁদ পালাতে 


.. [এই সমস্ত কাজ-অর্থাৎ ড্রাইভারকে ' 


দস 


হর ছাদ 


চে 
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psychologically বশ করে বেধে রেখে 


ক্ুওনা হওয়া পর্যন্ত-দ:’ মিনিটের বেশ 
, সময় লাগে {নি । এই বর্ণনা পড়তে ষতক্ষণ 
, সময় লাগবে তার চাইতে অনেক কম সময়ে 
* আমরা এই সামান্য কাজটি শেষ করে- 
ধছলাম। 
ড্রাইভারের কাছে আমার নাম প্রকাশ 
হয়ত মনে হবে নীতবাহর্ভত হয়েছে। 
বেধে রাখা; অকেজো বন্দুক সব বাড়িতে 
ফেলে যাওয়া; বাঁড়র গাঁড় ইউরোপীয়ান 
ক্লাব আক্রমণ করতে ব্যবহার করা; সদর- 
ঘাট ক্লাবের বাছাই-করা সব কপট ছেলের 
একসঙ্গে অন্তর্ধান, প্রভাতি ব্যাপার 
আপাতদস্টিতে ষড়যন্দ্রমূলক কাজের পরি- 
প্রোক্ষিতে নীতবাহর্ভূতি বলে মনে হওয়া 
খুব স্বাভাবিক। কন্তু ভারতীয় গণতন্ত্র- 
বাঁহনীর চট্টগ্রাম শাখার যড়যন্ত্রমূলক 
কাজের গোপনীয়তা রক্ষার প্রয়োজন 
ছিল আকুমণের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্তি। 
যুব-বিদ্রোহের পর আমাদের গোপনীয়তা 
রক্ষার কোন অভিপ্রায় ছিল না- ভারত- 
বাসীকে তখন জানাবার প্রয়োজন মনে 
করোছলাম যে আমরাই সামরিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে ফুবক-সেনাবাঁহনী গঠন 
করে সশস্ত্র বিদ্রোহ করোছি। 
পারবর্তনের সঙ্গে যখন “খন্ডযুদ্ধের 
রণকৌশল” অনুসরণ কাঁর তখন আবার 
কোন চিহ্ন বা প্রমাণ না রেখে বৈপ্লবিক 
বড়যন্মূলক কাজ করবার নীতি ও কৌশল 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছি। 
ড্রাইভারকে যত কম কস্ট দিয়ে তার 
গাঁড়াট নিয়ে ষেতে পার সেই উদ্দেশ্যে 
আমার নাম বলে তাকে সমন্মোহত 
করোছি। যেভাবে তার সঙ্গে প্রথম থেকে 
ভাবে তাকে সামান্য কষ্ট দলেও সে 
আমাদের ওপর একেবারে অসন্তুষ্ট হয় 
নি। তার প্রমাণ আমরা. পেয়েছি আমা- 
দের মামলার সময়। সে আমাদের কাউকে 
সমান্ত করে নি। পরাদন সকালে গণেশের 
বাঁড় থেকে বোৌরয়ে গিয়ে সে সোজা 
প্যালশের কাছে যায় নি এবং যতদূর 
সম্ভব প্দীলশকে এড়িয়ে চলেছে। 
একজন ড্রাইভারকে কাবু করা কি 
খুব কাঁঠন কাজ? তাছাড়া সেই সময়ে 
আমরা প্রায় সকলেই প্রচণ্ড শারশীরক 
শান্তর অধিকারী ছিলাম! আমাদের পক্ষে 
নিরীহ ও শনরস্ত একজন সাধারণ 
দৌখয়ে কাব্য করা কোন কঠিন ব্যাপারই 
ছিল না। ঠান্ডা শীতল মাঁস্তচ্কে 
আমরা আবদুল রসিদ সাহেবের সঙ্গে 
এরূপ পাঁরস্থাতিতে যাঁদও কঠোর ও 
অমার্জিত ব্যবহার করতে বাধ্য হয়োছ 


অবস্থার ' 


-দ্লাপ্তাহক হসমতখ 


তব; আমাদের অনিচ্ছা সত্বেও যে তাঁকে 
বেধে রাখতে বাধ্য হাঁচ্ছ তা’ ভালভাবে 
বুঝিয়ে দিতে পেরেছি। আত সাহসী ও 
জন্য সহজ কাজকেও জাঁটল করে ফেলেন। 
আমাদের পূর্বের অভক্ঞত ছিল বলেই 
ড্রাইভার সাহেবের সঙ্গে এরূপ সহজ 
কথাবার্ত বলা সম্ভব হয়েছে। আমরা. 
কোনরূর্শ আঁতাঁরন্ত কষ্ট তাঁকে দিই নি 
বা প্রয়োজনাতারক্ত একটুও রূঢ় ব্যবহার 
কার নি। আমরা এই সামান্য একাট কাজে 
শান্ত ধীর স্থির থাকতে পেরোছি বলেই 
রাঁদ্দ সাহেবের সঙ্গে এরুপ রূঢ় ব্যবহার 
করা সত্তেও শেষ পর্যন্ত তাঁর বন্ধুত্ব 
হারাই নি। 

ড্রাইভার যে পরেও আমাদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল ছিলেন তার প্রমাণ পাই 
আমাদের মামলার সময়। সরকারী পক্ষের 
কথা, আমাদের ইংরেজীতে ছাপানো জাজ- 
মেন্টের ৪৩--৪৪ পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধৃত 
করছি__. 


‘How this car came to be 
in the police lines we learn 
from Abdul Rashid (P.W 
16). He was employed as 
driver of taxi No. 20469 by 
its owner Fajlur Rahaman 
of Agrabad. On the evening 
ofthe 18th April he and his 
assistant Sultan Ahmed 
were waiting in the car in 
the taxi-stand near the 

‘ Taldighi when about 8-30 
or 9pm. a Hindu youth 
whom he did not know be- 
fore came up and engaging 
the taxi asked him to drive 
on. He was about to take 
his assistant with him but 
the passenger objected say- 
ing there would be no room 
for him as there would be 
others coming. So Sultan 
was left behind.” 


জনাব আবদুল রাসদ ফজলুর 
রহমান সাহেবের ট্যাক্স চালাতেন। ১৮ই 
এপ্রিল সাড়ে আটটা অথবা ন'টার সময় 
একজন যুবক লালদীঘির ট্যাক্স-স্ট্যান্ড 
থেকে ২০৪৬৯- নম্বরের ট্যাঁক্সীটি ভাড়া 
করে নিয়ে যায়। যুবকাটকে তান ড্রাই- 
ভার) চেনেন না বলেছেন। জনাব আবদুল 
রাঁসদ তাঁর সহকারীকে সঙ্গে নিতে 
চাইলে যে যুবকটি ট্যাক্সি ভাড়া করতে 
এসেছিল মে, গাঁড়তে আরও আরোহী 


২০২৪ 


আছে এই অজুহাতে সহকারীকে সঙ্গে 


নিতে নিষেধ করে। 

হিমাংশ্‌কে আমাদের বলা ‘ছল সে 
যেন কেবল একা ড্রাইভারকে সঙ্ঘে 
আনে। কোন সহকারী যাঁদ ড্রাইভারের 
সঙ্গে আসতে চায় তবে তাকে য়ে কোন 
প্রকারে হোক্‌ নিরস্ত করবে। িমাংশুর 
িচক্ষণতার ওপর আমাদের খুব ভরসা 
ছল। 

জজ সাহেব তারপর িলখছেন_- 

“TJnder the direction of 
his passenger Abdul Rashid 
drove the car into the 
Sadarghat Road and was 
ordered to stop opposite a 
house on the left hand side 
of the road, about 200 paces 
from Ezekiel’s shop. The 
passuuyger  Minred this 
house and afier alittle 
time came out and asked 
the driver to come inside as 
the Babu wanted to speak 
to him. Abdul Rashid left 
the car and passed through 
the door by which he 
noticed, a man dressed 
in khaki uniform (shorts, 
tunic and topi) levelled a 
pistol at him and ordered 
him to keep quite .. ... 
They took him into a small 
room inside the house and 
binding his hands and feet. 
** .. left him lying on the 
floor. Then they pointed 
their pistols at his chest 
and asked if he recognised 
any of them. Terror stric- 
ken, he shook his head. As 
they went off they warned 
him that they were leaving 
a guard to watch him and 
Shoot him if he made the 
slightest sound. He next 
heard them starting up his 
Car outside.” 


আমি নিজে যে বর্ণনা আগে 'দয়োছ 
মোটামুটি ঠিক তাই জনাব আবদুল 
রাঁসদের জবানবন্দীতে পাচ্ছি। ইজি- 
কেলের দোকানের ২০০ কদমের মধ্যে 
সদরঘাট রাস্তার বাঁ দিকে একট 
ট্যাক্সাট আরোহীর নির্দেশ মত থামালেন। 


ঞ 


তক্ষুণি বোরয়ে বাইরে এল ও বাবুরা 
তাঁর সঙ্গে কথা বলতে চান বলে ড্রাই- 
ভারকে ভিতরে ডাকল। জনাব আবদুল 
ঘাঁসদ ঘরে ঢুকে খাঁক পোষাক-পরা 
যুবকদের দেখতে পান। তাঁরা পিস্তল 
দেখিয়ে আবদুল রাঁসদ সাহেবকে চুপ 
থাকতে বলেন। তারপর তাঁকে পাশের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে হাত-পা বেধে মেঝেতে 
শুইয়ে রাখেন। সেখানে কয়েকজন তাঁর 
বুক লক্ষ্য করে পিস্তল টিপ করে 
জিজ্ঞাসা করেন তিন কাউকে চিনতে 
পেবেছেন িনা। ভয়-বিহবল আবদুল 
ঘাঁপদ চেনেন না বলে মাথা নাড়লেন। 


সাহেবের আমাদের চিনতে না পারবার 
কোন কারণই ছল না। তা ছাড়া পলিশ 
যে তাঁকে আমাদের নাম জবানবন্দীতে 
করেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর 
সঙ্গে কত অবাঞ্ছিত ব্যবহারই না আমরা 
করেছি! তবু তান ভার নিজগনণে 
আমাদের ক্ষমা করেছিলেন। তাঁর স্বদেশ- 
ভাঁন্ত তাঁকে মুক্তি-য্ণ্ধের সৌনকদের প্রাত 
যে শ্রদ্ধাবান করেছিল তাতে কি কোন 
সন্দেহ থাকতে পারে? ধন্য জনাব আবৃ্দৃল 
রাস, আজ এই সুযোগে তাঁর প্রতি 
শ্রদ্ধা জানাতে পেরে আমিও নিজেকে ধন্য 
মনে করছি। 

তাঁর সম্বন্ধে আরও একটু জানতে 
পারলে পাঠকবর্গের ভাল লাগবে। তাই 
তাঁর সম্বন্ধে মামলার জাজমেণ্ট থেকে 
বশেষ অংশটুকু তুলে দিচ্ছি “. 4১৮ 
the A. মা I. headquarters Mr. 
Lewis went inside leaving 
Abdnl Rashid to wait in the 
car but as Mr. Lewis was long 
in returning he got tired of 
waiting and went off home.” 

মিঃ লুইস চট্টগ্রামের সহকারী পাাঁলশ 
সুপারণ্টেন্ডেন্ট ছিলেন। তারপর 19৪৮. 
ern Frontier Rifles-এর ব্যাটা- 
লিয়ান কমান্ডার নিযুক্ত হন। তাঁরই 
বসিয়ে রেখে মিঃ লুইস A. দা, ]. 
হেড্‌কোয়াটার্সে গেলেন। সাহেবের ফিরতে 
বাড়িতে চলে গেলেন। 

সামান্য একজন ড্রাইভার পুলিশ 
সাহেবকে কিরূপ অবজ্ঞা করে চলে 
গেলে না! লুইস্‌ সাহেবের দোঁর হচ্ছে আর 


জগান্তাহিক বসমতণী 


বসে বসে ক্লান্ত হয়ে জনাব আব্দুল রাঁসদ 
পুলিশ সাহেবকে অতি সহজে উপেক্ষা 
করে বাঁড় চলে গেলেন! ইংরেজ শাসনের 
আমলে 'সামান্য' একজন ড্রাইভারের এই- 
রূপ বেপরোয়া ভাব সাত্যি অত্যন্ত িরল। 
সামান্য একজন ড্রাইভারের কী অসামান্য 
সাহস! আবদুল রাঁসদের তুলনাহান 
স্বদেশপ্রেম দীর্ঘজীবী হোক! যতদূর 
মনে পড়ে তিনি আমার থেকে বয়সে কিছ; 
ছোট ছিলেন। আশা কার তান আজও 
বেচে আছেন। আমি তাঁকে আমার 
বিপ্লবী অভিবাদন জানাই। 


অন্ধকারে দাঁড়িয়ে কে সে? 


ড্রাইভারকে হাত-পা বেধে রেখে 


আমরা ছ'জন গ্াঁড়তে এসে উঠলাম। 
বিধ্, হিমাংশু, হরিপদ, সরোজ, গণেশ 
ও আম প্রত্যেকে আমরা পদ-মর্যাদা 
অনুযায়ী খাঁক সামারক পোষাক পরেছি। 
প্রত্যেকের সঙ্গে 


আমরা সবাই মোটর গাঁড় চালাতে জান- 
তাম। তবু মোটর চালাবার ভার আমার 
ওপর দেওয়া হয়েছিল। আম ড্রাইভারের 
আসনে গিয়ে বসলাম। আমার ঠিক পাশে 
ছিল হমাংশু। গণেশ ঘোষ পেছনের 
সীটের ভানাঁদক ঘেষে উপাঁবষ্ট। 
হাঁচিতে বাধা, কাঁশিতে বাধা, 1টিক- 
1টাকতে বাধা, উঠতে-বসতে সংস্কারের কত 
সহস্র বাধা! গাঁড়তে উঠে দেখ স্টার্ট 
দেওয়ার চাটি নেই:। মহা ম্াক্কিল! 
আবার ফিরে গয়ে ড্রাইভার সাহেবকে 
জিজ্ঞেস কাঁর--গাঁড় স্টার্ট দেওয়ার চাব 
কোথায় 2” উনি বলে দিলেন চাঁব নেই-- 
দুটো তারের মুখ জোড়া দেওয়া আছে তা’ 
খুলে দিতে হবে স্টার্ট দেওয়ার সময় এবং 
ইাঞ্জন বন্ধ করবার সময় আবার এঁ তারের 
মুখ দুটো ' জডে-দিতি হবে। মোটর 
গাড়ির এইসব সামানা নিষয় জানা 'ছিল। 
এক 'নমেষে আবার গান্দিত ফিরে এসে 
গাঁড় স্টার্ট দিলাম। সহপ্দ গান স্টার্ট 
হল! তখনও দশটা বাজতে প্রায় বিশ 
পশচশ মিনিট লাকি। সথেল্ট সময়। 
এত প্‌রোনো গাঁড় প্রথম উঠেই 
চালান একট: মাস্ছ্িল। যাঁদের সামান্য 
গাঁড় চালাবার অভিজ্ঞতাও জাছে তাঁরাই 
জানেন শব পালানো গাঁডর অনেক 
আবশ্যকীয় চোট-খাটো কলকব্জা ঠিকমত 
কাজ করে না-তা ছাড়া কাচ, রেক, 
গিযার ও এক্সেলেরেটার প্রভাতি ব্যবহারের 
সিক্ত আন্দাজ পাওয়া যায় না। সেই কারণে 
গাঁডিট খন ভালভাবে চালাতে পারছিলাম 
না-জারে চালাবান কথাই ওঠে না। তব 
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মোটর গাঁড় তো একটা পৌয়ছি! পুরোনো 
গ্রাঁড়র ধর্ম-তার অসংখ্য ভাটি থাকবেই, 
তা'তে কি আসে যায়? কোনমতে যদি 
গাঁড়র চারাঁট চাকা ঘোরে এবং শেষ পর্যন্ত্র 
দশটার সময় প:লশ-লাইনের গার্রমের 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হতে পারি তবেই) 
যথেস্ট। এখনও পর্যন্ত সময় আছে?! 
এভাবে মন্থর গাঁততেও যাঁদ এগোর্তে 
পার তাহলেও ঠিক সময়ে উপস্থিত 
হওয়া সম্বন্ধে ভাবনার কিছ থাকে না!: 

দশটা বাজবার মিনিট দশ আগে! 
এসে পেশছাই। এখান থেকে মোটর 
গাঁড়তে আস্তে গেলেও দু-তিন সিনিটেরু 
মধ্যে পাঁলশ-লাইনে গিয়ে উপাস্থত হতে 
পার? আর দশ মিনিট আগে যাঁদ এখান 
থেকে পদব্লজে রওনা হই তবুও ঠিক 
আক্ৰমণ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে? 
এই এলাকায় যখন এসে পেণছলাম তখন 
গাঁড়র নানা অবাধ্যতা থাকা সত্তেও একটা 
অনিশ্চয়তার অশান্তি থেকে বাঁগলাম ॥ 
ভাবলাম-যাঁদ গাঁড় একেবারে বিগড়েও 
বসে তবু আমরা, আর পরোয়া কার না-_ 
যেকোন উপায়ে, প্রয়োজন হালে ডবল 
মার্চ করেও, ঠিক কাঁটায় কাঁটার ধার্য 
সময়ে আত্ুমণ করতে পারব! 


গাঁড়টির গাঁটে গাঁটে ব্যথা । গ্রাণাট 
যেন ধূক্ধুক্‌ করে চলেছে! যে-কোন 


সময়ে যেন হর্টফেল করবার সম্ভাবনা । 
গাড়ির এইর্‌প শোচনীয় অবস্থা, যে-কোন 
প্রাতকূল সম্ভাব্যত্যর জন্য প্রস্তুত থাকা 
প্রয়োজন। সাঁত্য, এতক্ষণ 10071101)-- 
একটা অনুভূতি যেন সংপ্তমনে কাজ 
করাছল। এবার গাঁড়টি বিদ্রোহ করল! 
কোনমতেই আর এগোবে না। গাঁড় না 
রণ-প্রাঙণে হাওয়ার আগে অবাধ্যতা 
প্রকাশ করত তবে "হয়ত বা ভাবতাম, প্রাণী 
বলেই তারা আসন্ন মত্যর আশঙ্কায় ভীত- 
শ্স্ত হয়ে পড়েছে। কিন্ত এই জড়পদার্থ 
গ্রাঁডিটির ক প্রাণ আছে? সেও "কি 
আতঙ্কগ্র্ত * না কি তার চালক স্নায়ু 
বক দুবলিতার জন্য মোটর গাঁড়াঁট 
ঠিকমত চালাতে পারছে না? 

- রামকৃষ্ণের বিস্ফোরণে দগ্ধ হওয়ার পর 
যখন আরও দুজন বোমা তোর করবার 
সমর বিস্ফোরণে স্ংঘাতিকভাবে আহত 
হলেন, তখন ভান্তার জগদাবাবু গোপনে 
তাঁদের চাকৎসা করতে এসে এক সুযোগে 
আমাদের বলোছিলেন_-“এইসব তোমাদের 
প্রাত একটার পর একটা ভগবানের সতর্ক- 


তার ইঙ্গিত! তোমরা এই দুর্গম পথ 
পরিহার কর।" তখন ভগবানে বিশ্বাস 


করতাম, না, তব তাঁকে বোঝাবার জন্য 


বলোছলাম-“ভগবান এইসব বাধা সৃষ্টি 


য়ে তাঁর ভক্তদের. দড়তা ও মনোবলের, 
পরীক্ষা করেন।” 

এতাঁদন্‌ ধরে কোন বাধাই. মানি নি! 
কোন সস্নেহ নিষেধই আমাদের ধরে 
শ্লাখতে পারে নি। দুর্গম গিরি কান্তার 


লান্মী আমাদের চ্যালেঞ্জ করতে পারে। 
1 এই অনিশ্চয়তার দর্বলতাকে অপসারণ 
।করার উদ্দেশ্যে একটি মোটর গাঁড় 
| যোগাড়ের জন্য এত চেষ্টা করোঁছ। এই 
। শেষ মূহূর্তে যাঁদ আমাদের . পদব্রজেই 
"যেতে হবে, তবে এত চেস্টা ও পারশ্রম 
সবই যে ব্যর্থ হয়ে গেল! 
| ভাববার সময় ছিল না। যেমাঁন গাঁড়াট 
একেবারে থেমে গেল আমাদের সাথীরা 
| সকলে চট: করে গাড় থেকে নেমে 
মোটরটি ঠেলতে লাগল । আম স্টীয়ারিং-এ 
| বসেই হিলাম। প্রায় পনেরো-কুঁড় হাত 
তাঁরা মোটরাঁট ঠেলে স্টার্ট দিতে সাহায্য 
ফরল। গাঁড় স্টার্ট নিল। 

সবাই গাড়িতে উঠবে-কিন্তু দেখা 
গেল সরোজ গুহের হোলস্টার থেকে তার 
ধরভলভারাট রাস্তায় কোথায় পড়ে গেছে। 


সাপ্তাহিক বযৃঘতীৱ 


গ্রাহক হুবাব্র নিহকসাবলী 
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লেখা পাঠাৱাৱ নিঘ্বম্াবলী 


লেখকদের কাছে অন্মরোধ করা যাচ্ছে 
যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
সাপ্তাহিক বসমতীতে লেখা পাঠাবেন। 
লেখা মনোনঈত হলে পর সে-সংবাদ 
র নাম 
ঠকানাসহ ডাকটিকিটযুন্ত খাম থাকলে 
একমান্ত অমনোনীত গল্প ফেরৎ পাঠাবার 
চেষ্টা করা হয়। কাঁবজ ফেরৎ পাঠানো 
সম্ভব নয়? 


রঃ কা বহক মত = ৪ 


পাঠকদের মনে হচ্ছে কি বিরান্তকর পাঁর- 
স্থাতা এই অভিজ্ঞতার শিক্ষাই হ্‌দয়ঙ্গম 
করতে হবে। খুব জল সার্বক প্ল্যান 
অন_ষায়ী যখন যত বিপ্লবী আক্‌শন বা 
যুদ্ধ হয়েছে, প্রায় প্রত্যেকাট ক্ষেত্রে অনু- 
সন্ধান করলে জানতে পারা যায় 
extensive  09%9115এ (বল্তারত 
ছোট-খাটো কাজে) এইরূপ সামান্য সামান্য 
বিষয়ে নানা ভরাট ছিল। এইসব বিচ্যুতি 
বা বাধাকে ভগবানের “না করার” ইঙ্গিত 
মনে করা বা "এইরূপ ন্ট কেন আছে” 
এই ভেবে অবাস্তবতার জগতে ঘুরে. 
শোভা পায় না। চারজন যুবকের চার 


জোড়া চোখের দৃষ্টির আড়ালে সরোজের 


রিভলভার' বোঁশক্ষণ আত্মগোপন করে 
থাকতে পারল না--রিভলভারাঁট এক 
মানটের- মধ্যে তারা খুজে পেল। 

যখন গাঁড় ঠেলার ব্যাপারে সকলেই 
ব্যাপৃত এবং বড় পল্টনের সদর রাস্তার 
ওপর ইউনিফর্ম পরে ও অস্নাদ "নিয়ে 
রাত প্রায় দশটা।. এই সময়' এই রাস্তাটি 
একেবারে নিন ও জনমানবশন্য ছিল। 
সচরাচর এই পথ দিয়ে এত রাতে লোক 
চলাচল করে না বললেই হয়। কোন মোটর 
না। সাহেব জেলা-কর্তাদেরে এইদিকে 
বাঁড়। তাই আশঙ্কা 'ছিল-হঠাং কোন 
বড় সাহেবের গাঁড় চলে আসতে পারে। 


সেইরূপ পাঁরাস্ধীতর জন্য যে আমরা . 


সদাসর্বদা প্রস্তুত ছিলাম তা বলাই 
বাহূল্য। যা হোক্‌, এই অজ্প সময়ের 
মধ্যে সেইরূপ অবাঞ্থনীয়, কোন ঘটনা 
ঘটে নি। 

৬ এই সময় হঠাৎ একাঁট ছায়ামূর্তির 
প্রীত আমাদের দৃষ্টি আকুষ্ট হল-- ডান 
দিকে রাস্তার ধারে যেন একজন কে 
দাঁড়য়ে আছে। ডান দিকের রাস্তার গা 
ঘে'ষে একটা ফলের বাগান। নানা ধরণের 


গাছ ছিল। গাছের ছায়া এসে রাস্তার 
ওপর পড়েছে। তাই স্ব স্পষ্ট দেখা 
যাঁচ্ছল না। সেই জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রতা 


ও অস্বস্তির মধ্যে এতক্ষণ আমাদের দৃষ্টি 
এই লোকটার ওপর পড়ে ন! যখন স্পষ্ট 
বুঝলাম যে সে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে সব লক্ষ্য 
করেছে তখন প্রথমেই মনে হল হয়ত কোন 
পুলিশের ওয়াচার তার িউঁটিতে আছে। 
পুলিশ রিপোর্ট থেকে আগে উদ্ধৃত 
করেছি পল্টনের এই স্থানটিতে আমাদের 
গীতীবাঁধ লক্ষ্য করার জন্য তাদের একটি 
পোস্ট ছিল! তাই প্রথমেই পুলিশ ওয়াচার 
বলে 'তাকে ধরে নিয়েছি। মনে মনে 
তক্ষাঁণ হিসেব করে ফেললাম, যদ সে 
আমাদের এই ' সময়ে এইরূপ বেশে দেখে 
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সাত্য সন্দেহ করে বসে যে আমরা সরকার- 
. বিরুদ্ধ কোন আ্যক্শনে যাচ্ছি তবে সে 
এই পাঁচ-্দশ মিনিটের মধ্যে কোন অনথ* 
ঘটাতে পারবে না। 
সন্দেহভঞ্জন করতে তার সামনে 'দয়ে 
তাকে ভাল করে দেখে যাব বলে গাঁড়টি 
খুব আস্তে আস্তে চালালাম। এ কি! এ 
যে আমাদের স্বদেশ বায়! গণেশের বাঁড় 
থেকে অপমানিত লাঞ্ছিত হয়ে আঁভমান- 
ভরে দে চলে এসেছে অনেকক্ষণ। এখানে 
সে এত রাত্রে কি করছে? সে ক তবে 
পুলিশের কাছে খবর দেয় বি? তবে কি 
সে পুলিশের চর নয়? 
- এইসব বিস্তারিত ভাববার সময় ছিল 
না। আমাদের এত চেনা-এত ঘানষ্ঠ 
বন্ধ্আজ সকাল থেকে এত পর এত 
অপরিচিত সে কেন হল? স্বদেশ এই 


হয়েছে। তার সঙ্গে অপারাচত লোকের 
মত ব্যবহার করাটা আমাদেরও কোনমতেই 
ভাল লাগে নি। তবু কি জান আকুমণের 
এই কয়েক মিনিট আগেও তার সঙ্গে 
এইরূপ রূঢ় ব্যবহার কেন করলাম? আর 
হয়ত তার সঙ্গে দেখাই হবে না! তাই 
শেষ বিদায়ট্কু নিলে কি ক্ষাত হোত? 
সে যাদ পুলিশের চরও হোত তব্দ এই 
কণমানটের মধ্যে তার পক্ষে কোন ক্ষাত 
করা সম্ভব ছিল না। তখন এইসব ভেবে 
দেখবার মত মনের অবস্থা ছিল না। 
আমরা তার দিকে তাকালাম। সেও 
তাকালো। আমরা কেউ তার সঙ্গে কথা 
বললাম না। 'বিদায়সূচক বার্তা শবাঁনময় 
করাও প্রয়োজন মনে কার নি কেউ। 
স্বদেশও একেবারে নির্বাক, স্থির একাঁট 
পাথরের মানুষ হয়ে গেল। তার অন্তরে 
তখন ঝড় উঠেছে। তার প্রাত এত অবজ্ঞা 
কেনঃ কেন তাকে প্রত্যাখ্যান করা হলঃ 
কোন্‌ বৈগ্লাবক উপয্য্ততার আঁধকারী 
সে নয়? কেন তবে তার প্রাত এই 
আঁবচার-এত অশোভন ব্যবহার! 


বাঁ মনের অবস্থা আমাদের তখন ছল না। 
অভিমুখে এগোতে লাগল। স্বদেশ এক- 
রইল! তার মনের খবর কে রাখে? 
আমরা চলে গেলাম॥ 

2 { হরেমশঃ) 





“ছাত্রাণাম্‌ অধ্যয়নং তপঃ1” 
"অধ্যয়ন ছাত্রছান্রীগণের তপস্যাস্বরূপ |” 


এর চেয়ে সযন্দরতর সংজ্ঞা “শিক্ষার” 
আর কি হতে পারে? শিক্ষা কেবল 
প'দথগত বিদ্যামান্রই নয়, শিক্ষা কেবল 
অর্থকরা বৃত্তিমানুই নয়, শিক্ষা “তপস্যা” 
শক রোমান্কর কথা এটিও “তপস্যা 
প্ঢণ্যভাঁম ভারতবর্ষের যৃগ-যুগান্তব্যাপণ 
সভাতা - সংস্কৃতি « সাধনার মুলসন্মঃ 
দতপস্যা”! 

সত্যই, যে শিক্ষা দ্বারা মানবজীবনের 
শ্রেষ্চঠ সৌন্দর্যমাধূর্যএন্বর্য পূর্ণ 
বিকশিত হয়, সেই শিক্ষা “তপস্যা” ব্যতীত 
আর কি? কারণ “তপস্যা” আত্ম" 
বিকাশের, আত্মোপলান্ধর সাধনা-- 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই যে অনন্ত 
গুণ ও শান্তি হত হয়ে রয়েছে, তাদেরই 
বকাশত করে তোলার, তাদেরই উপলাব্ধ 
করার অনলস প্রচেষ্টা! সেই আলোক, 
সৈই অমৃত, সেই আনন্দ পাঁরপূর্ণভাবে 
জীবনের প্রত ক্ষেত্রে, প্রাত পদে, প্রাত 
ক্ষণে প্রকাটত করবার সানন্দ প্রয়াস! 

কিন্তু আমাদের পরমাদরের ছাত্রছাত্রীরা 
ক আজ এই. মহা-তপস্যায় ব্যর্থ হচ্ছেন? 
হয়ত তাই--কারণ, কোথায় তাঁদের সৈথৈর্য, 
কোথায় তাঁদের শান্তি, কোথায় তাঁদের 
আনন্দ? 

কিন্তু দোষ কার? ছাত্র যাঁদ জাঁবন- 
তপস্যায় ব্যর্থ হন, উদ্‌যাপন করতে না 
পারেন তাঁর প্রাণ-ব্রত, তাহলে দোষ কার? 

'শিষাকে তপস্যা-শিক্ষা দেবেন কে, কে 
করবেন তাঁকে ব্রত পালনের পন্থা বিদেশ? 
গ্বরু! প্ণাভাঁমি ভারতবর্ষের হোমধূম- 
কম, খধি-পাদরজঃপূত, মন্মন্দ্রিত 
তপোবনে যখন সাঁমধ্পাঁণ শিষ্য এসে 
মতমস্তকে দাঁড়াতেন শ্রীগুরুর পাদপদ্ম- 
তলে, তখন কে তাঁকে সস্নেহে, সাগ্রহে, 
সানন্দে, তপস্যা-শক্ষা দিতেন স্বহস্তে? 
গরু যদি তিনি তা না দিতেন, তা হলে 
শিষ্য তপস্যাধারী, ব্লতচারী না হতে পারলে, 


শিক্ষা দিতে না পারি, তাদের সার্থক করে 
তুলতে না পাঁর, তাদের শান্ত-সংযত- 


সংখা করতে না প্যার_তা হলে দোষ 


ননিশ্চয় সর্বাগ্রে আমাদেরই! আমাদের 
কর্তব্যে আমরা ব্যর্থ হলে, তা আমাদেরই 
শান্তহীনতার পাঁরচায়ক__অন্যদের নয়। 
সত্যই, কি অপূর্ব এই গুরু-শিষ্ের 
সম্বন্ধ__মাতা-ীপতা-সন্তানের সম্বন্ধের 
অপেক্ষাও একদিক থেকে মধুরতর, 
মোহনতর-কারণ এতে নেই আত্মীয়তার 
বন্ধন; অথচ রয়েছে আত্মীয়তার নিগ্‌ঢ- 
তম স্নেহ-ভালবাসা, .মায়া-মমতা, শ্রদ্ধা- 
সম্মান জগতে অতুলনীয় এই সম্বন্ধ 
কেন আঙ্জ ভারতবষেই ব্যর্থতায় 
পর্যবাঁসত হবে, যে পৃণ্দেশে গুরু- 
'শিষা-পরম্পরাই ছিল সমাজের মূলভিত্তি ঃ 
এই অনুপম সম্বন্ধের মূল কথা হল-- 
নিকটতম, নিগৃডতম ব্যান্তগত সম্পর্ক! 
এই অতুলনীয় শিক্ষাপ্রণালীর মূল-মল্ত 
হল- প্রাণের সঙ্গে প্রাণের স্পর্শ, মনের 
সঙ্গে মনের মিলন, আত্মার সঙ্গে আত্মার 
সমতা । এইভাবে গুরু নিজের প্রাণের 
"প্রদীপ থেকে জালিয়ে দিতেন শিষ্যের 
প্রাণের প্রদীপাঁটকে : নিজের মনের বীণা 
বীণাঁটিকে ; নিজের চিত্তের আলোক 
দলাটকে ; নিজের আত্মার সুধা দিয়ে 
ভাঁরয়ে দিতেন শিষ্যের আত্মার পান্রাটকে। 
এরূপে, তিনি কেবল মুখের কথায় 
দ্বারাই শিষ্যকে শিক্ষা দিতেন না; 
দিতেন তাঁর নিজের জঞলন্ত জাগ্রত পূণ্য 
উদাহরণ দ্বারা ; প্রাত্যাহক ধন্য আচারা- 
চরণ দ্বারা; সমগ্র, অনন্য জীবন দ্বারা । 
আমরা ক সত্যই আজ তাই করতে 
পারাছ_এককণাও তাই করতে পারাছ 
উদাহরণরূপে দাঁড়াতে? পারাছি তাদের 
শ্রদ্ধা-ভালবাসা আকর্ষণ করতে? পারাছ 
তাদের প্রাণগ্রদীপাঁটতে আলো দিতে, 
মনোবীণাঁটিতে বাঙকার তুলতে, চিত্ত- 
শতদলটিতে বিকাশ জাগাতে, আত্মপান্রটিতে 
মধ ভরতে? 
না পারছি না--কারণ, আমাদের নিজে- 


দেরই প্রাণপ্রদীপ আজ নির্বাপিত, নিজে-. 


দেরই মনোবীণা আজ নীরব, নিজেদেরই 
পার আজ শূন্য! আজ আমরা নিজেরাই 
কত অসত্য বলাছ, কত অন্যায় -আচরণ 
করাঁছ তাদেরই সম্মখে--তা হলে কি করে 
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আর তাদের শ্রদ্ধা-ভালবাসা আমরা আকর্ষণ 
করব, তাদের সম্মুখে উদাহরণস্বরূপ হয়ে 
দাঁড়াব, তাদের শিক্ষার্ূপ “তপস্যা” শিক্ষা 
দেব? 

তবে, আসুন, অন্যদের বৃথা দোষ না 
দিয়ে, আজ আমরা আত্মপরীক্ষা কিঃ 
কেন শিক্ষকরূপে আমাদের আজ এই 
ব্যর্থতা? কেন আমাদের শিক্ষণীয় 
শিষ্যরা শিক্ষা পাচ্ছে না, সংযম-সহন- 
শগলতা-সুখ-শান্তি লাভে ধন্য, পূণ্য, পূর্ণ 
হচ্ছে না? আসুন, আজ আমরা নিজে- 
দের সংস্কার কার ; সত্যই ছাত্রছাত্রীদের 
শ্রদধা-ভালবাসা আকর্ষণ কার : সত্যই 
তাদের উদ্বুদ্ধ কার; সতাই তাদের 
“অধ্যয়নং তপঃ” ব্ৰতে অনতপ্রাণত কার, 
আমাদের নিজেদের সং, স্নেহশীল, সহানু- 
ভাঁতকোমল আচার-ব্যবহার দিয়ে! ন্‌ 

এবং এটি আমাদের ব্যর্থ আশা নয়, ' 


এাঁট আঁত সম্ভাব্য সত্য। স্দীর্ঘ দিশ 
বংসর কেটে গেল একাঁট অটুট সুখ- 


স্বপ্নের মতই ছাত্রীদের মধুর সংস্পর্শে 
সেই মনোরম আঁভজ্ঞতা থেকেই স্থির£1 
{বদ্বাসভরে বলতে পারি যে, ছাত্রছাত্রীদের 
মন পূর্বের মতই কোমল-মধ্র-সমন্দর্‌' 
রয়েছে-কেবল চাই তাদের জ্বালানো 
কেবল চাই তাদের বাজানো, কেবল চাই ' 
তাদের ফোটানো কেবল চাই তাদের ভরানো | 
এবং এ কাজ তো আমাদেরই করতে 
হবে ;. প্রধানত আমাদেরই! বস্তুত, কি 
স্নেলোলুপ সন্মুখ তাদের মন! কত 
সহজেই তাদের শান্ত-সংযত-সুখী করা, 


“Believe in the omnipotent 
power of love. Have you love? 
Then you are omnipotent. 
Are you ‘perfectly unselfish? 
Then you are irresistible.” 
কর। তোমার মনে কি ভালবাসা আছে? 
তাহলে তুমি সর্বশক্তিমান। তুমি কি 
অম্পূর্ণরুপে নিঃদ্বার্থ? তাহলে তুমি 
অপরাজেয় ।” 





- এই সত্যটাকে সহজে মেনে নিতে নারাজ। 
"সে যাই হোক, সম্ধু সভ্যতা আবিদ্কৃত 


হবার পর-ল্তত একথা প্রমাণত হয়েছে 
যে আর্যদের আগমনের বহু পূর্বে এদেশে 


" ,* একটি প্রাক-আর্ধ সভ্যতার আস্তত্ব ছল 


) 


এবং সম্ভবত সেই সভ্যতার অধিবাসীরা 


এমন একাট- ভাষায় কথা বলত যা দ্বাঁবড় 


'ভাষাগোম্ঠীর অন্তর্ভূক্ত ছিল এবং 'যা 


থেকে দাক্ষণ ভারতের তামিল, তেলেগু, 


8 এবং 


হয়েছে। ইউরোপের নিন থেকে সর 
করে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য ও' ভারতবরে 


অধিকাংশ অণ্টল জুড়ে. একদা : দ্রাবিড়" 


7: ভাষাগোষ্ঠীর আধিপত্য ছিল৷ 


" প্রাক-আর্য, িন্ধ: সভ্যতার যুগের 
সাহিত্যগত নিদর্শন খুব সামান্যই পাওয়া : 
গেছে, কিন্তু তা পাঠ্োদ্ধার করা : সম্ভব 
হয় নি । তবে অনুমান করতে অস্হাবধা 
নেই যে পরবর্তীকালের অনেক কথ্য ও 
কাহিনীর উৎস এখানেই। 


জানালেন যে এই ভাষাগুলি আসলে একটি 


- মুল ভাষা থেকে স্‌স্ট হয়েছে পেরব্তী- 


চারাঁদকে ছাড়িয়ে পড়েছিল এবং ভারতীয় 
- আর্ধরা ছিল যে জাতের একাঁট শাখা । 
সেই থেকে আমাদের দেশে আর্য 
বাঁতিকের শুর আমরা সেই বিশুদ্ধ 
আর্যজাতির শাবক, সেই আর্ধসংস্কাতির 


ধারক ও বাহক, শিক্ষিত জনসাধারণের . 


মধ্যে এই ধারণাটা যেন ' মজ্জাগত হয়ে 
আছে। শুধ এদেশেই নয়-একদা এই 


থাকার 
কোন সম্ভাবনা, নেই। কেন না আর্য একটি 
ভাষাগ্যোষ্টীর নাম, এবং আদি আর্য ভাষা 
কোন একটি বিশেষ, জাতির ভাষা 
ছিল না। 


জাতিগত তাৎপর্য নেই।/ 
ইন্দো-ইউরোপাীয় _ ভাষাগোম্ঠীকে 
কয়েকটি ভাগে ভাগ হব 


এখানে দেওয়া নিরর্থক কেন না আজকের 
বিদ্যালয়ের ছাত্রমাত্রেই সে কথা- জানে? 
একথা সকলেই অবগত আছেন যে বৌদক 
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একথা বলেছেন যে, আর্য শব্দটির কোন. 


_স্যাহত্যকে' মোটামট চার . ভাগে ভাগ - 
. করা -হয়-_সংাহতা, ত্রাক্মণ, আরণ্যক ও 


উপনিঘদ। অবশ্য কোন বিশেষ রীতি 


অবলম্বন করে এ রকম বিভাগ করা. 


হয়-নি; ভ্রাঙ্গপ, আরণ্যক ও উপানিষদের 
মধ্যে সীমারেখা সব সময় সুস্পজ্ট নয়। 


- যে চারাট সংহিতা ঝশ্ৰেদ, সামবেদ, 
যজযবেদ ও অথর্ববেদ নামে পারচিত, | 
সেগদালর মধ্যে খগ্বেদের অধিকাংশ অংশ. *: 
কিয়দংশই সবচেয়ে 


এবং অথর্ববেদের 
প্রাচীন।  ভাষাতাত্বিক বিচারে খগ্বেদের 


রচনাকাল আনুমানিক ২০০০ খস্ট- 
পূর্বাব্দ, এবং সেই হিসাবে 


ব্ত্বেদ 


বিশবসাহিত্যের প্রার্চীনতম গ্রন্থ! খদ্বেদের ':" 


পাঁচটি শাখার নাম পাওয়া যায়--শাকল, 
বাম্কল, আশ্বলায়ন, সাংখ্যায়ন এবং 'মান্ডুক। 
এখন শুধুমাত্র শাকল শাখাটিই টিকে 
আছে। এতে মোট ১০২৮ট অধ্যায় 
বা সন্ত সংকালত হয়েছে। -এই অধ্যায়- 
গলি বিন্যস্ত হয়েছে দশটি খন্ডে বা 
মন্ডলে। 


এতগুি অধ্যায়ের অন্তর্গত দশ . 


সহস্রাধিক শ্লোক 'নশ্চয়ই একজনের 
রচনা নয়, এমন কি মধ্যযুগের টীকাকার 
সায়নাচার্য পর্যন্ত তা বিশ্বাস করতেন 


এবং. তিনিও ১১৯টি সক্ত বা অধ্যারকে : 


(েগালকে বালখিল্য বলা হয়) উপেক্ষা 
করেছিলেনা বাকি ১০১পাঁট অধ্যায়ও 
বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন হস্তে রচিত হয়ে- 
ছিল। এই প্রসঙ্গে পশ্ডিতেরা বলেন 
ফে খঙ্বেদের দশম মন্ডলটি. অপরগীলর 
দ্বিতীয় থেকে সপ্তম মণ্ডল সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন অংশ, এবং প্রথম ও অস্টম মণ্ডল এ 
দুই-এর মধ্যবর্তী ।. নবম মন্ডলটি একটি 
পৃথক সংকলন যা পরবর্তীকালে খাগ্বেদে 
অনূপ্রবিষ্ট হয়েছে। প্রথম, নবম ও দশম 
মন্ডলের আঁধকাংশ অধ্যায়ের কাঁব বা ঝাঁষ 
হিসাবে এক-একটি স্বতন্ত্র নাম পাওয়া 
যায়, কিন্তু দ্বিতীয় থেকে সপ্তম মণ্ডলের 
aE পাওয়া নার এয়া দেদার 
যথা, গৃংসমদ, বিশবামিন্র, বামদেব, অন্রি, 
ভরদ্ঝাজ এবং বাঁশজ্ঠ £ 


স্তন 


তিল 


" মমত্ববোধ। 


বাতা ভাৱতাঁয় : 
এই.স্ভাষা ১ 
সর্বত্র একরকম নয়, এবং ভাষার . বিচারে ? 
" খপ্বেদের কোন কোন অংশ প্রাচীন এবং ' 
কোন কোন অংশ অর্বাচীন তা সহজেই ' 


আর্ধভাষার নিদর্শন, কিন্তু 


নিরূপণ করা যায়। 

এখানে আমরা ঝগ্বেদের সাহত্যগত 
দিকটাই বিশেষ করে আলোচনা. করব। 
সমূহকে প্রথম শ্রেণীবদ্ধ করার চেস্টা 
করোছলেন যাস্ক তাঁর নির,ক্ত গ্রল্ধে। এই 
শ্রেণীবিভাগ 
[তনটি ভাগে ভাগ করা যায় পরোক্ষ, 
প্রত্যক্ষ এবং আধ্যাঁত্কী। যে শ্লোক- 


গুলিতে প্রত্যক্ষভাবে দেবতাদের গুণগান - 


করে তাদের করুণা ভিক্ষা করা হয়েছে 
সেগ্াঁল প্রত্যক্ষ। কিন্তু যেখানে, দেবতা- 
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দুঃখের বিষয় এই জাতীর পরোক্ষ শ্লোকের 
উল্লেখ যাস্ক করেন নি। ৪০. 

"সে যাই হোক, যে উদ্দেশ্যেই দেবতা- 
দের উদ্দেশ্যে ছন্দে প্রার্থনা জানানো হোক 
মা কেন, খশ্বেদের কাব্যগুণ অন্য সমস্ত 
{বিষয়কে ছাপিয়ে গেছে। এই কাব্যগুণের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে একি বলিষ্ঠ সারল্য। 
সব কিছুর উপরে আছে প্রকাতি ও মান্দ- 
ষের প্রতি খগ্বেদের কাঁবদের আশ্চর্য 
১০২৮টি সুন্ত থেকে অনেক 
কিছুই উদ্ধৃত করার লোভ জাগে, কিন্তু 
কাজেই 


প্রথমেই আমি যে কাঁবতাটি উদ্ধৃত 
করাঁছ সোঁটর মধ্য দিয়ে একটি, মৃতের 


প্রতি খগ্বেদের করির মনোভাব বাস্ত, 
মৃত্যুকে এখানে দেখা হয়েছে . 


ছয়েছে। 
“একান্তই সহজভাবে, কোন তত্তকথা নেই, 
কোন দার্শনিক জিজ্ঞাসা নেই, স্বর্গ, 
পরলোক, ম্যান্ত, মোক্ষ, নির্বাণ সমস্ত 
কিছুই  অনুপাস্থিতা মৃতদেহটিকে 


শ্মশানে নিয়ে আসা হয়েছে পোড়ানোর 


জন্য। সেই পরিবেশে কাঁব_ আঁ্নকে 


উদ্দেশ্য করে বলছেন ঃ 


রান | 

'_ তাকে একেবারে ভস্ম করো না, 

, তার দেহাঁটকে ছিন্নভিন্ন করো না 
হে জাতবেদা-  - 

" ষখন তৃমি তাকে গ্রাস করবে, 


. ভুমি তাকে পাঠিয়ে দিও দিতৃগণের . 


কাছে। 


অনুযায়ী .ম্লোকগুিকে- 


- সীস্তাঁহিৰ বসমডী 
তোমার পণ তোমার * শেনয়ে: "যাক - 
আকাশে 
. SE Sica, 
অথবা”"জলেই যাও | 
"যদি তোমার সেখানেই মঙ্গল: হয়; 
তোমার প্রত্যত্গগ্লি মিশে যাক 
- তরুতে বা তৃণে॥ (১০1১৬1১, ৩) 


[ 


আমার মনে হয় না উপাঁর-উত্ত 


কারতাংশের মধ্যে কোন গৃঢ় তত্ব আছে।- 


অত্যন্ত সহজভাবে এখানে মৃত্যুকে উপশ* 
লব্ধি করা হয়েছে। এখানে আছে 
জীবনের জন্য আকুতি, আর মৃত্যুর জন্য 


মানুষের স্বাভাবক খেদ! মৃত ব্যন্ত যে ' 


একেবারেই নেই, বা ভাবষ্যতে তার কিছুই 
থাকবে না, এটা আশা কাঁর মনে-প্রাণে 


মেনে নিতে পারছেন .না, তাই একবার _ 
-. তান ভাবছেন যে হয়ত ওই মৃত, ব্যক্ত ' 


স্বর্গে যাবে, আবার ভাবছেন যে যেসব 
জাগতিক উপাদান দিয়ে ওই . দেহটি 
নার্মত হয়েছে সেই. পণ্ভূতেই দেহটি 
আবার মিশে যাবে।,. ূ 
এরপর আমি যে কাঁবতাঁটর উল্লেখ 
করব সেটি খগ্বেদের বিখ্যাত নাসদীয় 
সুন্ত। এখানে বলা হয়েছে সৃষ্টতত্তবের 
মূল কথা । এখানে পাওয়া যাবে য্যাক্তবাদী 
সরল মনের পরিচয়। খগ্বেদের কবিরা 
প্রথম থেকেই স্রচ্টা হিসাবে কোন ঈশ্বরকে 
খাড়া করেন নি। . নিবিড় পর্যবেক্ষণের 
দ্বারা তাঁরা বিশবসৃম্টির কারণ অন্ধাবন 
করার চেস্টা করেছিলেন। এখানে কাঁবতাটির 
অনুবাদ দেওয়া হলঃ 

- তখন ছিল না. যা আছে এবং যা নেই, 
দুই-ই-- 
না পৃথিবী, না বিদ্তীর্ণ আকাশ, 
না কোন আবরণ। 

তখন কে কোথায় ছিল ?: 

ছিল কি অতল দর্গম, 
-জলরাশর বেষ্টনী ঃ 


তখন না ছল মৃত্যু, না ছিল অমৃত 
না ছিল 'দিবারাত্রর কোন ব্যবধান। 
- কেবল ছল সেই--সর্বত্যাগী এক - 
* যার নিঃ*বাসের জন্য. ছিল- না বায়ু, 


বা.অন্য ছু 


আঁধার ছিল আঁধারের -বারাই- আবৃত, 

চরাচর ছিল অস্পষ্ট ও তরল । 

সেই-সর্বব্যাপী 'একের উদ্ভব . - 
হয়েছিল 


উত্তপের আবর্তে আবদামান থেকে ।- 
প্রথম যা দীপ্ত হয়োছিল মনের উপর . 


সেই কাম যা সৃশ্টর আদ কারণ, 
যা আবদ্যমান থেকে বিদ্যমানকে . - 
উৎপন্ন করোছল। 


২০২৯. 


টড ET EE 


আর মহিমা "সকল যাদের রাম্মজাল 
চারাঁদক ববদশর্ণ করে উপরে ও নিষ্চে 
প্রয়াত ও স্বধারুপে প্রবাহিত 


হয়েছিল। 
কৈন্তু মূল কথাটি কে জানে, 
কে বর্ণনা করবে? - 


কোথা থেকে. জগৎ জল্মাল ই 
কেননা দেবতারাও জন্মোছলেন 
অনেক পরে 
কোথা থেকে সৃষ্টি হয় 

কেউ তা জানে না! 


১ এ গবশ্বজগং কোথা থেকে এল? ) 


কেউ ফি সৃষ্ট করেছে? 
tl , অথবা করে ন? 
এ কথা হয়ত একমাত্র {তানিই জানেন 
'যন এই -বিচরচরের প্রভু বলে 

k পাঁরচিত॥ 
, অথবা তিনিও জানেন না! 

" ১০১২৯) 
এখানে কাব কোন পবধারণা দ্বারা 
প্রভাবত হন 'ন। নিজের জ্ঞানবযাদ্ধ 
অনযায়শ জগতের আদ অবস্থাটা তান - 
কল্পনা করে নিয়েছেন, কিন্তু এ জগতের 
সৃষ্টি কিভাবে হল তা নিয়ে তাঁর মনে 
{লক্ষণ সন্দেহ আছে। 1তাঁন খোলাখ্যাল 
বলেছেন যে, জগৎসৃষ্টির মূল কথাটি 
কেউ-ই বলতে পারবে না, দেবতাগ ও 
পরে জন্মেছে, তারাই বা. ক করে 
জানবে? এমন কি যান খোদ পরমেশ্বর 
বলে পাঁরচিত, তান পর্যন্ত না জানতে 
পারেন! 
কল্তু খগ্বেদের বিষয়বস্তু শুধমান্্ 
ধর্মে ও দর্শনেই আবদ্ধ নয়। বোদিক 
আর্যদের জাগতিক জীবনের পাঁরচয়ও 
খগ্বেদের ছত্রে ছত্রে। বৈদিক আর্যরা 
জুয়া খেলতে, বড় ভালবাসতেন, জুয়ার 
বাজতে তাঁদের ব্যান্তগত জীবনে অনেক 
ক্ষাঁতও হত। খাগ্বেদের একটি সমগ্র 
অধ্যায় এই জয়াখেলার উপরেই রাঁচিত। 
সমগ্র অধ্যায়াট উত্তমপুরুষেই কাঁথত, 
দ্যতকার স্বয়ং বন্তা। এখানে সংক্ষেপে 
অধ্যায়টি বা সুক্তাট উদ্ধৃত করা হলঃ 
।“পাশাগতীল যখন এখানে-ওখানে চলে 


. বেড়ায়, আম পুলাকত.হয়ে উঠি) মূজ- 


বান পাহাড়ের সোমলতার রসের চেয়েও 
কাঠের তোর পাশা আমার বোঁশ প্রিয় 
যে. কখনো আমার প্রাত 'িরন্ত হয় ন, 
আমার কাজে কখনো লাঁজ্জত হয় ন, 
আমার ও বন্ধৃদের যে [বিশেষ সেবাষর 
করত, সেই রূপবতী ও অনুরাঁগিণী 
পত্ণীকে পাশার অনুরোধে আমি ত্যাগ , 
করোছ। .যে-পাশা.খেলে তার শাশুড়ি 
তার উপর বিরন্ত হয়, স্ত্রী তাকে ত্যাগ 
করে, কারো কাছে সে কিছ, চেয়ে পায় নাঃ, 


আর পাশা খেলব না, তখন খেলার সং্গী- 
দের এড়িয়ে চলতে চাই। কিন্তু পাশা- 
গুল সুন্দর পিঙ্গলমার্তিতে ছকের উপর 
বসে. আছে দেখে আর থাকতে পারি না। 
ভম্টা নারী যেমন উপপাঁতির কাছে যায়, 
আমিও তেমান খেলার সঙ্গীদের বাড়তে 
যাই......ষে জয়ী হয় তার পক্ষে পাশা- 
মধুর বাক্যে সম্ভাষণ করে, আর পরাজিত 
ব্যক্তিকে যেন তারা নিধন করে। এই যে 
গতপ্পান্রটি পাশা দেখছ, এরা মিলিত হয়ে 
ছকের উপর শীবহার করে বেড়ায়, যেমন 
সত্যস্বরূপ সূর্যদেব বিশ্বভূবনে বিহার 
করেন। {নি যতই দ্ধ হোন, এরা 
কারো বশীভূত নয়! রাজা পর্যন্ত এদের 
নমস্কার করে। এরা কখনো. উপরে 
উঠছে, কখনো নিচে নামছে । এদের হাত 
নেই, কিন্তু যার হাত আছে সে-ও এদের 
কাছে পরাজয় স্বীকার করে। এরা দেখতে 
সুন্দর, জ্বলন্ত অঙ্গারের মত ছকের উপর 
বসে আছে, স্পর্শ করলে শীতল, কিন্তু 
হৃদয়কে দ্ধ করে 1৮ ১০1৩৪) 
একালের জুয়াড়িদের ক্ষেত্রেও কথাগুলি 
-খাটে। রচাঁয়তার রসবোধও এই প্রসঙ্গে 

উল্লেখযোগ্য । 
দেবী উষাকে উদ্দেশ্য করে যে সুন্ত- 
গুলি রচিত হয়েছে, কাব্যগণ ও 
সৌন্দর্যের দিক থেকে সেগুলি অতুলনীয়। 
উষার উদ্দেশ্যে খগ্বেদের কুঁড়টি পৃথক 
সূন্ত আছে। এখানে .সংক্ষিপ্তাকারে একটি 
উদ্ধৃত করছিঃ | 
হে উষা স্বর্গের দূহিতা। 


_কলাপের বর্ণনায় খগ্বেদের অধিকাংশ 
অংশ ব্যায়ত হয়েছে। এখানে . ইন্দ্রের 
মতবধের বর্ণনাটি তুলে ধরাছ।' ব্ত্র 
, কথাটির অর্থ বাঁধ। অনেকেই অবগত 
আছেন, বোদক আর্ধরা এদেশে আসার 
আগে এখানে একটি সংউন্নত অনার্য 
সভ্যতা ছিল, যাকে সিদ্ধ: সভ্যতা বলা 


সাপ্তাহিক বসমতট 
হয়। ইন্দ্র সম্ভবত ছিলেন বোদিক' আয'দের 


যুদ্ধনেতা--যাঁর নেতৃত্বে বৈদিক আর্ধরা, ২ 
সিন্ধ; সভ্যতার আঁধবাসাদের .তৈর করা 
বাঁধগাল ধ্বংস করে ওই সভ্যতার পতন ! 


ঘঁটয়োছল। 


দৈত্যকে সংহার করে তানি 


খাগ্বেদে 
STG TEA ক HR 
গুলি উপাখ্যান, যেমন যম-যমীর উপা- 
খ্যান বা উর্বশী ও পূরুরবার উপাখ্যান 
কথোপকথনের ছলে ব্যন্ত। শেষোন্ত উপা- 
খ্যানাটর বিষয়বস্তু হচ্ছে স্বর্গের অপ্সরা 
উর্বশী মতের মরণশশল মানুষ পূরু- 
রবার প্রেমে পড়ে তাঁর সঙ্গে কিছুকাল 
বাস করোঁছলেন। কিন্তু মানুষের সঙ্গে 
প্রেমের সখ মেটাবার পরেই উর্বশী তাঁর 
প্রোমককে প্রবণ্ণনা করে স্বর্গে চলে 
গেলেন। যাবার আগে 'িবলাপরত 
প্রোমককে তান নিম্নোন্ত চরম শিক্ষাটুকু 
দিয়ে গেলেন ঃ 


বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য থাকলেও খাগ্বেদের 
প্রধান অংশ দেবদেবীর বন্দনাতেই নিযা্ত। 
কাজেই খগ্বেদে কোন কোন দেবতার 
কথা উল্লেখ করা হয়েছে, তাদের প্রাত 
খগ্বেদের কাঁবদের মনোভাব কেমন ছিল, 
তাদের উদ্দেশ্যে কবিরা কি বলেছেন সে- 
গল জানা উচিত। জগতের অন্যান্য 
জায়গার সাঁহত্যের মতু ভারতের প্রাচীন 
সাঁহত্যও ধৰ্মমূলক এবং পরবর্তী কালের 
হিন্দুধর্মের একটি প্রধান উৎস যে খগ্বেদ 
এ কথা অস্বীকার করা যায়। 

,খখ্বেদের দেবতারা মোটামুটি 'তিনাট 
শ্রেণীতে বিভন্ত। স্বর্গের দেবতা, অম্ত- 
রাীক্ষের' দেবতা ও পাথবীর দেবতা । 


২০৩০ 


প্রকৃতির দিক থেকে ইউরেনাসের সঙ্গে! 
তাঁর মিল বোশ। দ্যোঃ-এর প্রণায়নী 
হচ্ছেন পাথবী এবং তাঁরা একত্র দ্যাব্যা- 
পৃথিবী বলে পারাচিত। দ্যোঃ-এর পরেই 


_ আসছে বরণের কথা, ভাষাতাত্ক দিক 


থেকে যিনি গ্রীক সঙ্গে - 
আঁভন্ন, যাঁদও চাঁরন্ের দক থেকে উভয়ে 
পথক! পূর্ববর্তী প্রবন্ধে দেখিয়েছি ষে,' 
এই বরুণ, যাঁর নাম পরবর্তীকালে হয়ে- ' 

অহ্যরমজদা বা অসুর মেধা।' 
খগ্বেদেও বরুণের স্থান খুব উচ্চে।' 
এখানে বরুণ খত বা নিয়মশাসিত বিশ্বের ' 
পাঁরচালক, যাঁদও পরবর্তীকালে এই | 
দেবতার গৌরব হাস পেয়েছে এবং তান 
শুধ্মান্র জলের দেবতা হয়েই কোনকুমে 
নিজেকে টিকিয়ে রাখতে সমর্থ - হয়ে- 
ছিলেন। মিত্র, সর্যেঠ সবিতা ও পর্ণ | 
চারজনেই সৌরদেবতা, এবং খণ্বেদে বার্ণত 
বিষ আসলে সূর্যই। শেষোক্ত দেবতা-' 
টির প্রভাব খগ্বেদে সামান্যই যদিও 
পরবতাঁকালের ধর্মে তাঁর প্রভাব বৃদ্ধি 
পেয়োছল। অদিতি আদিতে ছিলেন 
দেবগণের মাতা, পরবর্তীকালে তিনি 
একাঁট অনন্তবাচক শব্দে মান্র রূপান্তারত, 
হয়েছিলেন। উষা প্রাতঃকালের প্রতীক 
দেবী, এবং নাসত্য বা আঁশবদ্বয় সম্ভবত 
শূকতারা ও সন্ধ্যাতারা। 

অন্তরীক্ষের দেবগণের মধ্যে প্রথমেই] 


' আসে ইন্দ্রের কথা, খগ্বেদের যান প্রকৃত4/ 


পক্ষে নায়ক। তান বীর, নিষ্ঠুর, মদাপ' 
ও কামুক, কিন্তু সেই সঙ্গে উদার, দাতা, 
ও রাজোচিত গুণসম্পন্ন। নামের দিব" 


ওডিনের সঙ্গে তাঁর প্রচুর মিল! 
আদিতে সম্ভবত ইন্দ্র ছিলেন বজ্র; 
বিদ্যং ও বৃষ্টির দেবতা । খগ্বেদের 
নায়ক - এই দেবতাঁট পরবর্তীকালে 
উপোক্ষত হয়েছিলেন। মুর, - পজন্য, 
বায় ও বাত-চারজনেই মূলত বায়ুর 
দেবতা, কেউ মলয় বাতাসের, কেউ বা 
ঝড়ের, এই রকম! জলর্‌পণী আপঃনামব্ঝ 
এক দেবতা মাতৃরূপে স্ভুত হয়েছেন।, 
এছাড়া এই পায়ের দেবগণের মধ্যে ভিত 
আপ্তয, অপাং-নপাত, মাতার*্বন, আহ 
বুধন্য ও অজ একপাদের নাম উল্লেখযোগ্য। 
এরা প্রত্যেকেই অপ্রধান দেবতা! 
পৃঁথবীর দেবতাদের মধ্যে প্রথমেই 
উল্লেখযোগ্য পৃথবীরুপিণী দেবী যিনি 
দ্যোঃ-এর প্রণায়নী। তার পরেই আসছে 
আঁশ্ন' ও মোম! মাদকদ্রব্য হিসাবে 


"বাদক আর্ধরা সোমলতার রস সেরন 


করত এরং সেইজন্য সোমলতাও তাদের . 


দেবতা হয়েছিল। সমগ্র নবম মণ্ডলি 
সোমের প্রশাস্ততে রাঁচত। J 
খাগ্বেদের দেবতাদের উপাঁর-উন্ত ধরণের 
শ্রেণীবিভাগ -করোঁছলেন যাস্ক আজ থেকে 
ঘহ শতাব্দী পর্বে। বর্তমানকালের 
পাণ্ডতেরা অন্যভাবে শ্রেণীবিভাগ করেছেন, 





_ কমানো... 
-' উঁংপাছন 


ae Tats Icon al টি 


সাপ্তাহিক বসত? 
তো হচ্ছে স্বচ্ছ, অর্ধস্বচ্ছ এবং অস্বচ্ছ। 
যে :দেবতাদের 'প্রাকীতক. 'পাঁরমণ্ডলাঁটকে 
সহজেই অন:ধাবন ‘করা যায়, তাঁরা হচ্ছেন 
ইত্যাদ। 'যেগলর প্রাকৃতিক পাঁরমণ্ডল 
একটু কম্ট করে বুঝতে হয় তাঁদের 
কীর্তকলাপ ও গুণাবলী দেখে, যেমন 
ইন্দ্র, বরুণ ইত্যাদ-এণরা হচ্ছেন অর্ধ- 


স্বচ্ছ আর যেগ্াাঁলর প্রাকৃতিক পাঁরমণ্ডল্ 
জানরার কোন উপায়ই নেই, শুধ্মান্প 
অনুমানের উপর নির্ভর করতে হয় 
সেগুলি অস্বচ্ছ, যেমন নাসত্য বা 
আঁশ্বদ্বয়। এইসব দেবতাদের উদ্দেশ্যে 
2 এবং এইসব দেবতাদের 

ক্রিয়াকলাপ বর্ণনাই খগ্বেদের আঁধকাংশ 


চাটা স্টীলের কারখানায় লোহা গলানোর ছটা ব্লাস্ট ফানেসকে 
ককয়েক-বছর অন্তর অন্তর ঢেলে মেরামত করতে হয়। কারখানার 
“লোকেরা বাকে রলেন ।রিলাইনিং করা 1 এই রিলাহিনিং একটা 
বাট কাজ এবং এতে হাজার -হাজার টন রিফ্রাক্টরি ইট». 

দাত, ঢালাই লোহা, বহু মাইল ইলেকৃটিক কেরজ আর 


পাইপ লাগ্নে। আর লাগে ইঞ্জিনিয়ার আর পাকা কর্মীর বড় 


গল । এই কাজের প্রত্যেকটি খুটিনাটি, প্রত্যেকটি ধাপ আগে 
থেরে ছ'কে নেওয়! হয় এবং তারপ্রর দিনরাত্তির ইঞ্জিনিয়ার 
আর কর্মীরা একজোটে: ঘড়ির কাটার মতন কাজ চালিয়ে যান 
নাতে নত ক সময়ে এবং কম খরচায় এই মেরামতির কাজটি 
নিথু'তভাবে হয় 1 
এই 'কাজে টাটা স্টাল গত কয়েক বছরে অভাবনীয় উন্নতি 
'করেছেন। যেমন ধরুন, ১৯৫৭'সালে একটি ব্লাস্ট ফার্নেন রিলাইনিং 
করতে ৯৯ দিন সময় লাগে ॥ ১৯৬৩ সালে সেই কাজ যখন ৪8 
“দিনে করা হয় তখন অনেকে ভাবলেন-যে এ রেকর্ড সহজে ভাঙা 
যাবে না কিন্তু ছমাস না যেতেই আর একটি ব্লাস্ট ফার্নেসকে 
মাত্র ৬৪ দিনে রিলাইনিং করা হয় । 
কিন্ত এই শেষ নয়। যে ব্রাস্ট ফার্নেসকে ১৯৫৭ সালে রিলাইনিং 
করতে ৯৯ দিন লেগেছিল সেটাকে কিছুদিন আগে মাত্র ৫৭ দিনে 
ং করা হয়েছে ফলে, মেরামতিতে যে.সময়টা'খবাচলো 
খতাতে প্রতিদিন দেশের অতি প্রয়োজনীয় আরও লোহা 'তৈরি 
হয়েছে! 
ক্রমান্বয়ে কম সময়ে কাজ করা ও 'অন্ঠভারে রেকর্ড করার এই 
“আপ্রাণ ও অবিরত চেষ্টার উদ্দেশ্ট ভূল টাটা স্টালের ব্যবসায়ের 
'ষুলমন্ত্রঃ খরচ! কমানো,উৎপাদন বাড়ানো! 
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বিংশ শতাব্দীর ইয়োরোগের মাট্য- | 


সাহিত্যকে যান নৃূতনভাবে রুপায়িত 
এবং প্রাণবন্ত করে নাট্যাভনয়ের ক্ষেত্রে 
একটা বিরাট আন্দোলন এবং আলোড়নের 


সৃষ্টি করেছেন [তিনি হচ্ছেন বিখ্যাত . 


জার্মান নাট্যকার বারটল্ট বরেখুট। নাট্য- 
কার রেখটের রচনার বিভিন্ন দিক 'নয়ে 
আমি আগেও কয়েকবার 'িসুমতঃ 
সাপ্তাহকে আলোচনা করোছ। এবারে 
তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক শীদ গুড 
ওম্যান অভ সেজ:য়ানের, ভাবানুবাদ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই নাটিকাটির 
বৈশিষ্ট্য এবং বিশেষত্ব নিয়ে আলোচনা 
করবো । এর ফলে নাট্যকার ব্রেখ্‌টের নাট্য- 
সহজ লাগবে । ব্রেখুউ তাঁর এক থিয়ে- 
টার এবং বার্লনার আসেম্বল পার্টির 
আভনয়ের সাহায্যে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে 
আগামী বিজ্ঞানাভাত্তক এবং সমাজতাল্লক 
ঘুগে নাটারচনারীতি এবং আঁভনয়- 


গন্ধীত কোন পথ ধরে অগ্রসর হবে। ' 


*সেজুয়ানের মহৎ নারী” নাটকে রেখুট 
সম্বন্ধেই প্যারাবলের সাহায্যে ব্যাখ্যা, 
করেছেন। নাটকটির মূল বন্তব্য হচ্ছে ৪ 
In our country 4 
The capable man needs 
luck. Only 
If he has mighty backers 
Can he prove his capacity. 
The good 
Have no means of helping 
themselves and the ‘gods 
are powerless. etc. 


নাটকটির সুরু হয়েছে এইভাবে £ 
সেজ;য়ানের মহৎ নারী-পৃবরিত্গ। 


সেজ;য়ানের রাজধান্টর একটি 
ব্লাস্তা। সময় সন্ধ্যা। ভিস্তী ওয়াং 
দর্শকদের কাছে এইভাবে আত্মপারচয় 
দিতে থাকবে৷ 


ওয়াং আম সেজুয়ানের রাজধানীর 
একজন ভিস্তী। আসগার কাজটা 
খুবই একঘেয়ে । যখন জলের অভাব 
দেখা দেয় তখন আমাকে বহু দুরে 
রোজগার যায় বন্ধ হ'য়ে! এ দেশটা 
গরীব। ভয়ানক রকম গরীব। সবাই 
একমাত্র দেবতারা! বহু দেশ ঘুরে 
বোঁড়য়েছেন, এমন একজন গো- 
ব্যবসায়ী আমাকে বলেছেন যে 
কয়েকজন খুব উচ্চশ্রেণপর দেবতা 
পৃথিবী পরিক্রমায় বোৌরয়েছেন এবং 


তাঁরা সেজযয়ানেও আসতে পারেন। 
একথা শুনে যে আমার কি আনন্দ 
হয়েছে কি বলব! স্বর্গে নাক খুব 
গোলমাল সুরু হয়েছিল! পৃথিবী 
থেকে অনেক নালিশ এবং আঁভযোগ 
উপরে ডেসে উঠে সেখানকার শান্তি 


- ভঙ্গ করেছে। শহরে ঢোকবার এই 


পথ- গত 'তনাদন ধরে আম এখানে 
অপেক্ষা করছি, বিশেষত সন্ধ্যার 
গদকে_ দেবতারা এলে যাতে আমিই 
প্রথম তাঁদের আঁভনন্দন জানাতে 
পার! কারণ পরে আম 'বশেষ 
সুযোগ পাব না। বিখ্যাত লোকেরাই 
তাঁদের চারপাশে ঘরে থাকবে এবং 
অনেকের অনেক কিছ চাঁহদা মেটাতে 
তাঁরা ব্যস্ত থাকবেন। দেবতারা এলে 
আম কি তাঁদের চিনতে পারব? 
তাঁরা একসঙ্গে দল করে আসবেন না 
এক একজন আসবেন, যাতে লোকের 
নজর তাঁদের ওপর গয়ে না পড়ে। 


‘(রাস্তা দিয়ে চলে যাচ্ছে এমন কয়েক- 


জন শ্রীমকের ওপর দৃম্টি পড়াতে) 
এইসব লোক তো নিশ্চয়ই তাঁরা নন। 
এরা কাজ সেরে িরছে। বোঝা কাঁধে 
থাকাতে এরা কাঁধ নুইয়ে হটিছে। 
ওই লোকটাও দেবতা হতে পারে না! 
ওর হাতে আঙুলে কাল মাখানো! 
বড় জোর ও সিমেন্টের কারখানার 
কেরানী। দেবাট ভদ্রলোক হাঁটতে 
হাঁটতে চলে যাবেন) একজন ভদ্রু- 
লোককেও আম দেবতা বলে মানতে 
রাজী নই। এদের পাশাবক মুখভাব 


," দেখেই বোঝা যায়, এরা দরকার মনে 


করলে লোকজনকে বিটি দিতেও 
অভ্যস্ত। দেবতাদের প্রহার করবার 


"দরকার হয় না। কিন্তু ওই যে তিনজন 
"আসছে? এদের দেখে তো সম্পূর্ণ 
" অন্য ধরণের মনে হচ্ছে! বেশ হণ্টপুষ্ট 


চেহারা । কখনও খেটে খেতে হয়েছে 
বলে মনে হয় না, জুতোগুলো ধুলোয় 
ভরা_নিশ্চয় নানা দেশ ভ্রমণ করে 
আসছেন গুরা। এরাই সেই বহু 
আকাতক্ষত দেবতারা! আভূমি আনত 
হ'য়ে) মাহমান্বিত প্রভুরা! আদেশ 
করুন কি করতে হবে। 


৯ম দেবতা-(বেশ খুশি মনে) তুম 


কি আমাদের প্রতীক্ষা করছিলে ? 
২০৩৯ 





ওয়াং (সকলকে জলপান কাঁরয়ে) বহু 
দন থেকে অপেক্ষা করাছলাম। আমিই 
শুধু জানতাম যে আপনারা আসছেন 
৯ম দেবতা-আজকের রাতটা থাকবার 
জন্যে একটা আস্তানা চাই। তুগি 
একটা ঘরের সন্ধান দিতে পারঃ 


ওয়াং__ একটা ক বলছেন প্রভু! কত ঘর 
চাই? সারা শহরটাই আপনাদের . 
আঁতথ্য করবার জন্যে উৎসুক হয়ে, 
উঠবে। আপনারা .কোন্‌ দিকে থাকতে 
চান বলুন? 

[দেবতারা অর্থসূচক দৃষ্টি বিনিময় 

করবেন। ] 

১ম দেবতা--বংস, প্রথম বাড়িটায় চেষ্টা 
করে দেখ। প্রথম বাঁড় থেকেই সরঃ 
করা উাঁচত। 


ওয়াং_আমার ভর হচ্ছে যেই একজনের 

প্রভৃদের থাকবার ব্যবস্থা 

করবো, শহরের গণ্যমান্য ক্ষমতাশালী 

লোকেরা তাঁদের ওখানে আপনাদের 

না নেওয়ার জন্যে আমার ওপর 
ক্ষেপে উঠবেন। 


১ম দেবতা-আঁম যা বললাম সেটাকে 
আমার আদেশ হিসেবে নাও-তা 
হলেই আর তোমার ওপর দায়িত্ব 
পড়বে না। প্রথম বাঁড়টাতেই প্রথম 
চেষ্টা করো। 
ওয়াং-ওই বাঁড়টা মিঃ ফো-র-_একটঃ 
. অপেক্ষা করুন! 


[একাঁট বাড়ির কাছে গিয়ে কড়া নাড়বে॥ 
দরজা খুলে যাবে এবং গৃহস্বামী তাকে 
তাঁড়য়ে দেবে। এখানে মৃকাভিনয় হবে! 
সঙকুচিতভাবে ওয়াং ফিরে আসবে] 


"ওয়াং চাকরগুলো কি বোকা! মিঃ ফো 
বাইরে গেছেন--তাই ওরা আপনাদের 
আশ্রয় দিতে সাহস পেলো লা। মঃ 
ফো নাকি এসব বিষয়ে ভদ$ কড়া। 
আবার বাল চাকরগুলো কি বোকা! 
ঘরে ফিরে মিঃ ফো যখন জানতে 
পারবেন কাদের ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, তখন তানি তেলে-বেগুনে 
জলে উঠবেন-_বাছাধনেরা তখন 
বুঝতে পারবেন কত ধানে কত চাল। 

দেবতারা- হোসতে হাসতে) বটেই তো! 


ad 


ওয়াং_দয়া করে একট; অপেক্ষা করুন! 
পাশের বাঁড়টা হচ্ছে বিধবা স:'র। 
উাঁন আপনাদের পেলে আহসাদে 
ডগমগ হ'য়ে উঠবেন। 

[ওয়াং পাশের বাড়তে "গিয়ে ধাক্কা দেবে 

এবং সেখান থেকেও তাড়া খেয়ে ফিরবে ।] 


ওয়াং রা্তার ওপাশে গিয়ে খোঁজ 
করতে হবে । মাদাম সু বলছেন, তাঁর 


কারোকে থাকতে দেওয়া যায় না। 
আমি এবার সোজা মিঃ চেঙের বাঁড় 


যাচ্ছ। 

হয় দেবতা-ছোট ঘরেই আমাদের খুব 
চলে যেত। মাঁহলাকে বল আমরা 
তার ওখানেই যাব। 

ওয়াং_ও ঘরটা একেবারে নোংরায় ভার্ত 
- চারিদিকে মাকড়সা 


হয় দেবতা_-তাতে কিছু এসে যাবে না। 
বেশি মাকড়সা থাকলে মাছির 
দৌরাত্ম্য থাকবে না। 
৩য় দেবতা--(বেশ মোলায়েমভাবে) মিঃ 
,চেঙ বা অন্য যেখানে তোমার ইচ্ছে 
হয় চেষ্টা কর বংস। আম মাকড়সা 
একেবারে সহ্য করতে পারি না। 
[ওয়াং আর একটি দরজায় গিয়ে কড়া 
মাড়বে এবং ঢুকবে বাঁড়র ভেতর থেকে 
ফণ্ঠদ্বর শোনা যাবে-তোমার দেবতারা 
সব চনলোয় যাক-বাঁল নিজেদের ঝঞ্জাট 
নিয়েই অস্থির হয়ে আছ, তার ওপর 
আবার-_যতো সব-- =] 


ওয়াং (দেবতাদের কাছে ফিরে এসে) মিঃ 
চেও অত্যন্ত দ্জাখত, তাঁর বাঁড় 
একেবারে আত্মীয়স্বজনে ভরে আছে। 
শুধ আপনারা বলেই বলাছ--আমার 
মনে হয় এসব লোকের ভেতর কিছ? 


সত্যিকার খারাপ লোক আছে। মিঃ - 


চেও চান না আপনারা গিয়ে তাদের 
দেখেন। আপনাদের মতামতকে উনি 
এত ভয় পান বলেই আপনাদের 
আতথ্যের দাঁয়ত্ব নিতে চান না। 

স্টয়_আমরা কি তাহলে এতই ভয়াবহ! 

ওয়াং খারাপ লোকেদের পক্ষে তাই নয় 
কিঃ আমরা সবাই জানি কোয়ান্স 
ভয়ানক ক্ষাত হয়েছে! 

ইয়-তাই ব্াঁঝঃ কিন্তু কেন? 

ওয়াং কারণ আমার মনে হয় এদেশের 
না বলেই ওদের এই দুর্ভোগ সহ্য 
করতে হয়। 

ইয় সম্পূর্ণ বাজে ন্থা। এই দুর্ভোগের 
মাত্র কারণ্ুহুচ্ছে ওরা ভালোভাবে 


দাপ্তাঁহিক বসমতন 


ড্যামগ্বলোর রক্ষণাবেক্ষণের দিকে " 


মন দেয় নি! 
১ম--(ওয়াং-এর প্রত) আর কোথাও 
কোনো আশা আছে বংস? 
ওয়াং-এ আপনি কি প্রশ্ন করছেন প্রভু? 
ওই সামনের বাঁড়তে গিয়ে শুধু 
জিজ্ঞেস করার অপেক্ষা--আমাকেই 
ওদের ভেতর থেকে বেছে নিতে হবে। 
আপনাদের সৎকার করবার জন্যে 
ওদের ভেতর কাড়াকাঁড় পড়ে যাবে 
-একট? অপেক্ষা করুন_- 
[দ্বিধাগ্রস্তভাবে ওয়াং এগিয়ে গিয়ে 
রাস্তার মাঝে দাঁড়িয়ে পড়বে । আসলে এই 
অবস্থায় কি করা উচিত, তাই ও ভেবে 
ঠিক করতে পারছে না] 


২য়-আম কি বলোছলাম £ 


৩য়-হয়তো ঘটনাচক্রেই এমন হচ্ছে। 
ত্য--তা বটে!. ঘটনাচক্রেই, আমরা সদন-এ 


কোনো আশ্রয় পাই নি, ঘটনাচক্রেই 


কোয়ানেও ওই এক অবস্থা হয়েছে, 
আবার এই সেজয়ানেও ঘটনাচক্রেরই 
প্রভাব দেখতে পাচ্ছি। দেবতাদের 
ভয়-ভান্ত করে এমন একাঁট মানুষও 
আজ পাঁথবীতে নেই-তোমরা 
স্বীকার করবে না কিন্তু ন্তু এটাই হচ্ছে 
খাঁটি সত্য। রিল ক্রমে 


পারক্রমার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বল 


হরে গেছে এবং তোমাদের পক্ষেও 

এখন সেটা মেনে নেওয়া উচিত. 
১ম-এখনও যে কোনো মুহূর্তে আমরা 

সৎমানুষের সংস্পর্শে আসতে পারি! 


ঘটবে, এ তো আশা করা যায় না। 

৩য়-_সঙ্কলপ গ্রহণ করা হয়োছল পাঁথবী 
এইভাবেই চলতে পারে_যাঁদ আমরা 
এই পাঁরক্রমায় যথেষ্ট সংলোকের 
সাক্ষাৎ পাই-যারা সুন্দরভাবে জীবন- 
যাপন করবার ক্ষমতা রাখে। এই 
ভিগ্তীট সেই জাতের লোক। 
যাঁদ অবশ্য আম প্রতারত না হয়ে 
থাঁক। 

[৩য় দেবতা, ওয়াং যেখানে অনিশ্চিত 
যাবেন।] 

ইয়-উান সব সময়ই প্রতারিত হন। জল- 
ওয়ালা আমাদের যখন তার মান্রাকাটা 
জলপান্র থেকে জল দিচ্ছিল, একটা 
জানস আমার নজরে পড়েছিল, এই 
দ্যাখো প্রেথম দেবতাকে পান্রটা 
দেখাবে)। 

চম-পান্রের তলায় একটা মিথ্যা পাঠিকা 
আছে। 

২য়- লোকটা জোচ্চোর। 

৯ম-বেশ, ওর কথা না হয় বাদ দিলাম! 
একজন লোক যাঁদ জ্োচ্চোর হয়, 


২০৩৩ 


তাতে কহ যায় আসে না-কছডু 
সময়ের ভেতরেই হয়তো এমন অনেক 
লোকের দেখা পাবো, যারা আগাদের 
নিয়মকানুনের সঙ্গে খাপ খেয়ে 
যাবে। যাই হোক্‌ কোনো একজনকে 
খাজে বার করতেই হবে। দঃ’ হাজার 
বছর ধরে এই একই অভিযোগ 
শুনতে হচ্ছে-এভাবে পাঁথবীকে 
চলতে দেওয়া যেতে পারে না। এমন: 
কয়েকজন লোককে খুজে বের করতেই ! 
হবে যারা পাঁথবীতেও বাস করে এব 
আমাদর সমস্ত 'বাধাবধান মেনে, 
চলে। 

৩য়--ওেয়াংকে) তোমার বোধহয় আমাদের 

'_ আশ্রয়ের জায়গা খংজে বার করতে 
- কৃষ্ট হচ্ছে। 


ওয়াং-আপান বলছেন ধক প্রভু! আপনান' 


তয়--না না, তা মোটেই নয়। | 
[তৃতীয় দেবতা সঙ্গীদের কাছে চলে 
_. যাবেন। ] 
ওয়াং-এ'রা সবই ব্যঝতে, পারছেনা! 
(এাগয়ে গিয়ে, এক পথচারী ভর 
লোককে বলতে থাকবে) দেখুন মশায়, ' 
1কছ মনে করবেন না, তিনজন নাম- 
ডাকওয়ালা দেবতা-যাঁদের সেজ;য়ানে 
আসার কথা লোকের ম্ুখে মুখে গত 
কয়েক বছর ধরে শোনা যাচ্ছিল, 
সাত্যসাঁত্টই এখানে এসে হাঁজর 
হয়েছেন-_রান্রিটা থাকবার জন্যে 
তাঁদের বাসস্থান দরকার। চলে যাবেন- 
মা মশায়_নিজেই একবার দের 
দিকে চেয়ে দেখুন, এক নজরেই 
সবাঁকছ আপনার কাছে পরিষ্কার, 
হয়ে যাবে। ঈশ্বরের দোহাই, এ 
বিষয়ে একটা কিছু ব্যবস্থা করুন 
জীবনে এ সুযোগ দ্বার আসে নাঃ 
এই তিনজন দেবতাকে আপনার 
বাঁড়তে যাবার জন্যে নিমন্রণ করুন 
অন্য কেউ এ সুযোগ নেবার 
আগেই। আমি জোর গলায় বলছ 
গুরা নিশ্চয় আপনার আমন্রণ গ্রহণ 
করবেন। 
[ভদ্রলোক ওয়াং-এর কথায় কান না দিয়ে 
এগিয়ে গেলেন_ ওয়াং আর একজন পথ-' 
চারীকে সম্বোধন করে বলল।] * 
ওয়াং_-আপনি তো মশায় সবই শুনলেন! 
আপনার বাড়িতে একটা ঘর 'দিত্তে 
পারবেন? সাধারণ ঘর হলেই চলবে 
-দেবতারা তো আড়ম্বর চান না-- 
উদ্দেশ্য মহৎ হলেই তাঁরা খযাশ হয়ে 
যান। 
বি সরে কৰন ক করে জানব 


রে 


কাদের নিয়ে অন্দরমহলে ঢোকাচ্ছি? 
ঞোঁগয়ে তামাকের দোকানের দিকে 
যাবে। ওয়াং দেবতাদের দিকে ফিরে 
যাবে।) 
উয়াং একজনকে পেয়েছি, যে নিশ্চয়ই 
আপনাদের রাতের আশ্রয় দেবে 
(হঠাৎ তার নজরে পড়বে জল পাঁরমাপ 
করবার পান্রাট মাটিতে রাখা রয়েছে। 
বিৱতভাবে দেবতাদের দিকে চেয়ে ওটি 
তুলে নিয়ে আগের জায়গায় ফিরে 
যাবে ।) 
ছম-লোকাঁটর কথায় 
পাওয়া যাচ্ছে না। 
স্টয়াং_ ভেদ্রুলোকাঁট দোকান থেকে 'ফর- 
ছেন দেখে) এই যে মশায়, তাহলে 
গুদের রাতে থাকার ব্যবস্থাটা? 
উদ্রলোক_তুমি কি করে জানলে আম 
বাসায় থাঁক? আমিও তো একটিমাত্র 
ঘরেই থাকতে পাঁর-- 
ঈম-লোকাঁট আমাদের জন্যে কোনো 
আশ্রয়স্থলই খুজে পাবে না! 
সৈজুয়ান শহরকেও আমাদের তালিকা 
থেকে বাদ দিয়ে দেওয়াই ভাল। 
ওয়াং-এ'রা প্রথম শ্রেণীর [তিনজন 
দেবতা ৷ মন্দিরে এদের যে প্রাতিমৃর্ত 
আছে তার সঙ্গে এ'দের চেহারা একে- 
বারে মিলে যায়। এখনও আপাঁন 
আমন্দ্রণ জানালে এ'রা নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করবেন। 
ভদ্রলোক--হেসে উঠে) আমার মনে হচ্ছে 
এরা একদল জোচ্চোর আর তুমি চেষ্টা 
করছ আমার কাঁধে এদের চাপাতে 
[ চলে যাবে ] 
ওয়াং-(চংকার করে) হতভাগা, হৃদয়- 
হীন, অভদ্রলোক কোথাকার! দেবতা- 
দের অসম্মান করার জন্যে আজীবন 
তোমাকে নরকে পচতে হবে। সেজয়ান 
শহরের তুমি কলত্কাবশেষ। .কছু- 
ক্ষণ চুপ করে থাকার পর) আর তা 
হলে কার কাছে যাই--এখন একমান্র 
ভরসা স্বোরণী শেনটে। . সে 
[কিছুতেই আমার কথায় রাজন. না হয়ে 
পারবে না। 
[চিৎকার করে ডাক দেবে 'শেনুটে? 
উপরের জানলা খুলে যাবে-শেনূটে মুখ 
বার করে দেখবে ।] 
তাঁরা এসেছেন-কিদ্তু গুদের জন্যে 
ডি ঘর দিতে চাইছে না! এক 
দৰত 


খুব উৎসাহ 


শেন্টে-আমার এখানেও অস্মাবধা: আছে. 


ওয়াং । একজনের আসবার কথা আছে। 
কিন্তু বলছ ক? তুমি ওঁদের জন্যে 
একটা ঘরও খজে পেলে না? 

ওয়াক করব বল, সারা সেজয়ান 
শহরটা আজ গোোবরগাছায় ভরে গেছে। 


শাপ্তাহক বসমতা 
শেন্টে_আমার তো তাহলে ল্দীরয়ে 
থাকতে হয়। যার আসার কথা ছিল 
সে আমাকে না দেখে ফিরে যাবে। 
ঠিক ছিল সে আমাকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোবে। 
ওয়াং_আমরা তাহলে আসব কৈ? 
শেন্টে_ এস, কিন্তু জোরে কথা বোলো 
না! আচ্ছা, গুদের সামনে আমাকে 
শকস্ভেবেচিন্তে কথা বলতে হবে? 
ওয়াং_নিশ্চয়ই। গুরা যেন বুঝতে না 
পারেন তুমি কিভাবে জীবিকা চালাও । 
আমরা নিচে অপেক্ষা করাছ। তুমি 
তাহলে সেই লোকটির সঙ্গে বাইরে 
যাবে না তোঃ 


হয় নি। কালকে ঘর ভাড়া দিতে না 
পারলে আমাকে তাড়িয়ে দেবে। 
ওয়াং_এই শুভক্ষণে টাকার চিন্তা মনে 
স্থান দিও না। . 
শেন্টেজান ক করব-_খিদেয় যখন 
পেট চোঁ চোঁ করে তখন অন্য কথা 
মনে আসতে চায় না। যাই হোক, 
গুদের আমার বাড়তেই আশ্রয় দেব। 
(জানলা বন্ধ করে দেবে ।) 


উম নাঃ এখানে আশ্রয় পাবার কোন 

আশাই নেই। . 
[দেবতারা ওয়াং-এর দিকে এগিয়ে 
যাবেন।] 


ওয়াং_হেঠাং ওদের পেছনে দেখতে পেয়ে 
চমৃকে উঠবে) আপনাদের রাতের 


থাকবার জায়গা ঠিক হয়ে গ্েছে।- 


(হাত "দিয়ে মুখের ঘাম মৃছবে।) 

দেবতারা-তাই নাকি? তা হলে যাওয়া 
যাক্‌। 

ওয়াং__তাড়া কি ধীরে-সুস্ধে গেলেই 
হবে। ঘরটা একট সাঁজিয়ে-গুছিয়ে 
নিচ্ছে! 

৩য়_আমরা এখানেই বসে 
অপেক্ষা কাঁর! 

ওয়াং-এখানে বন্ড লোকের ভড়-চলুন 
রাস্তার ওপারে যাওয়া যাক্‌।' 


একট; 


২য়_না, এখানে বসেই লোকের যাতায়াত, 
দৌখ। এই কাজের জন্যেই আমরা' 


- এসোছি। 


[গুরা রাস্তার ধারে বসবেন, ওয়াং একট; 


দূরে বসবে_ 

ওয়াং একজন মহিলার বাড়তে 
আপনারা থাকবেন উনি একলা 
থাকেন এবং ওঁকে খেটে খেতে 
হয় সেজনয়ান শহরের সেরা 
মাহলা বলতে এই মহিলাকেই. 
বোকায়। 

৩য়_খুবই ভাল কথা! 


ওয়াংদর্শকদের প্রীত) আমার জল- 


পরারটা তুলে নেওয়ার সময় দেবতারা 
২০৩৪ 


লেন। আপনাদের ক মনে হয় তাঁরা 
1িছু বুঝতে পেরেছেন? আর ও'দের 
মুখের দিকে তাকাতে আমার সাহস 
হচ্ছে না। 
৩য়-তোমাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 
ওয়াং__সামান্য, অনেক ঘোরাঘঁর করতে 
হয় তো। 


. ৯ম-এখানকার লোকেরা জীবনকে কিভাবে 


নেয়-খুব কষ্টকর লাগে? . 
ওয়াং--ভাল লোকেদের তাই নাগে? 
১ম তোমার নিজের কেমন লাগে? . 
ওয়াং_আপনারা কি জানতে চান 

বুঝতে পেরোছ। আম ভাল লোক 

নই। তবে আমারও এখানকার 
জশবনকে দ্যার্বষহ বলে মনে হয়। 
[ এবার একজন ভদ্রলোক শেন্‌টের 
বাঁড়র কাছে এসে দাঁড়াবে এবং কয়েকবার 
[শিস- দেবে- প্রত্যেক শিসের সঙ্গে সঙ্গে 
ওয়াং চমকে উঠতে থাকবে ।] 
৩য়- মেদুস্বরে) মনে হচ্ছে লোকাঁট এবার 
হাল ছেড়ে 'দিয়েছে। 
ওয়াং_সেবাঁকছ? যেন গুলিয়ে গেছে) তাই 
তো মনে হচ্ছে। 
[ওয়াং লাফিয়ে এগিয়ে আসবে-তার 
জলপানৰ বহন করার দণ্ডাঁট পেছনে পড়ে 
থাকবে-_ওয়াং উইংস্‌ দিয়ে বেরিয়ে যাবে 
-শৈন্টে দরজা খুলে ম্‌দুস্বরে . ওয়াং 
বলে ডাকবে তারপর স্টেজের অন্যধার 
দিয়ে ওয়াং-এর খোঁজে . যাবে। . ওয়াং 
এঁদক থেকে মৃদুস্বরে 'শেন্‌টে বলে 
ডাকবে-কোনো জবাব না পাওয়াতে_-] 
ওয়াং-আমাকে বিপদে ফেলে ও চলে 
গেছে। ও গেছে বাড়ি ভাড়ার টাকা 
রোজগার করে আনতে । মহৎ ব্যান্তদের 
স্থান দেবার মতো জায়গা কোথায় 
প্রাই। পাঁরশ্রান্ত হয়ে ওরা এখানে 
অপেক্ষা করছেন৷ আম আর ও'দের 
ফাছে গয়ে বলতে পারি না- দুঃখিত, 
আশ্রয় মিলল না। আমি. যে আফ্তা- 

গ'দের নিয়ে যেতে. পারি না? . 

ছাড়া আমি যে নোকর সে . কথাও 

"রা বুঝতে পেরেছেন। আমার -সঙ্গে 
. গু'রা থাকবেনও না। জলপাত্র বইবার 

দণ্ডটা পড়ে রইল! ওাঁদকে আর যাব 

সা। সব পাঁর। যাঁদের ভাঁন্ত কাঁর, 
তাঁদের একট; .সাহায়্য যখন করতে 
পারলাম না তখন ওদের দৃষ্টির 
আড়ালে চলে যাওয়াই ভাল 
[হঠাৎ কেটে পড়বে) শেন্‌টে ফিরে এসে 
ওকে খুজতে থাকবে_-তার দর্াষ্ট দেবতা- 
দের দিকে পড়বে ।] 
শেন্টে-আপনারাই ক সেই মহৎ 
দেবতারাঃ আমার মাম শেন্টে। 
আমার ছোট ঘরাটিতে যাঁদ এফে 


বাঁধত হব। _ 
শুয়-জল বিক্রেতা কোথায় গেল? 
শেন্টে-তাকে তো দেখতে পেলাম না। 
১ম--ও বোধহয় ভাবল তুমি আসবে না, 
তাই আমাদের কাছে কি বলবে ভেবে 
সরে পড়েছে। 
ওয়_দেন্ডটি তুলে নিয়ে) এটি “যত্ব করে 
রেখে দিও--ওর পরে দরকার হবে! 
[এরপর শেনটের সঙ্গে ওরা ভেতরে 
ঢুকবেন--আলো নিভে যাবে এবং অল্প- 
ক্ষণ বাদে জব্লবে। ভোরের আবছা 


, আলোয় শেনটে লণ্ঠন হাতে ওদের পথ. 


দেখাচ্ছে । দরজার বাইরে এসে ও"রা বিদায় 

নেবেন।] 

৯ম- প্রিয় শেন্টে/ তোমার এই আঁতাঁথ- 
পরায়ণতার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। 
আমরা কখনও ভুলব না যে তুমি 
আমাদের রাতের আশ্রয় 'দয়েছিলে। 
জল বকেেতাকে তার দণ্ডটা ফিরিয়ে 
দও। তাকে বোলো অন্তত একজন 
সৎ মানুষের সঙ্গে আমাদের দেখা 
কাছেও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করাছ। 
সূটে- প্রভু, আম সং নই। আপনাদের 
কাছে আমার একটা স্বীকারোক্তি কর- 
বার আছে। ওয়াং যখন আপনাদের 
আশ্রয় দেবার কথা বলেছিল, “আম 
ইতস্তত করেছিলাম। 

ইতস্তত করার জন্যে কোনো 
অপরাধ হয় নি! কারণ দ্বধাকে শেষ 
পর্যন্ত তুমি জয় করোছলে। . তুমি 


তো শুধু আমাদের রাতের আশ্রয়ই - 


দাও ন--সেই সঙ্গে আরও অনেক 
{কছ; 'দয়েছা। অনেকেই সন্দেহ 
করেছেন-এর ভেতর দেবতারাও 
আছেন-যে পৃথিবীতে স্মাজকাল 
আর সংব্যন্তি বলে কেউ নেই। এ 
ব্যাপারটা যাচাই করবার জনোই আমরা 
সফরে বেরিয়েছি। আমরা খুবই 
আনন্দ পেয়েছি যে তোমার মতো 
একজন সং মানুষের সাক্ষাৎ আমরা 
পেয়োছি। বিদায়! 

টে প্রভু, একটু অপেক্ষা করুন। 
আমি সং একথা আম জোর 'দয়ে 
আম ভাল হ'তে 


হয় তাতে চলে না-কারণ আরও 
অনেকে বাধ্য হ'য়ে এ কাজ করছে_ 
সৃতরাং...অন্য কাজ পেলে তখনই 


টি 


- নিতাস। এ পথে যারা এসেছে সবাই 
তাই করতো। আপনাদের সব -কিছ 
বাঁধ-বাঁধন-নিদেশি মেনে চলতে চাই 
--কিন্তু সময় সময় বাধ্য হয়েই... 
১ম-সং লোকের মনেই এসব দ্বিধা 
আসে শেন্টে। জল বিক্রেতাকে 
জানিও। সে আমাদের সাত্যকার 
বন্ধুর কাজ করেছে। 
২য়_ওর প্রীতি আমরা কোনো মহত্ব 
- দেখাবার সুযোগ পেলাম না। 
৩য়-তোমার মঙ্গল হোক। 
১ম-সব সময় সং থাকবার চেষ্টা করবে 
-শেনূটে, আচ্ছা 'বদায়। 
[তাঁরা যাবার উদ্যোগ করবেন এবং হাত 
নেড়ে বিদায় অভিনন্দন জানাবেন।] 
শেন্টে-কল্তু আমি নিজের সম্বন্ধে 
যে নিশ্চিন্ত হতে পারি নাকি 
করে সং থাকব বলুন, সমস্ত 
জিনসের যখন আগুনের মতো 
দাম 
২য়-অত্যন্ত দ:ঃখত। ও বিষয়ে আমা- 
দের হাত বাঁধা । অর্থনীতির ব্যাপারে 
আমাদের মাথা গলাবার উপায় নেই। 
৩য়-_দাঁড়াও। এক 'ঁমানট। একে ছটা 
আর্থিক স্মীবধা করে দলে, এর ভাল 
থাকবার পক্ষে যথেষ্ট সাবধে হবে। 
২য়-ওকে তো আমরা কিছ দিতে পাঁর 
' না। দিলে উপরে ফিরে গিয়ে সেজন্যে 
আমাদের কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 
১ম_কেন দিতে পারি নাঃ 
[তিনজন দেবতার কিছুক্ষণ সলা- 
পরামর্শ হবে।] 
১ম-শেন্টে, আমরা জানি বাড়ি ভাড়া 
দেবার টাকা তোমার হাতে নেই। 
আমরা গরীব নই--সুতরাং এখানে 
বাবদ টাকা দেবু এটাই স্বাভাবিক 
এই নাও (শেন্টে-কে অর্থ প্রদান) 
কিন্তু কারোকে একথা জানিও না। 
. লোকে ভূল বুঝবে। 
[দেবতারা বিদায় . আঁভনন্দন জানিয়ে 
চলে যাবেন এবং ধীরে ধীরে যবনিকা 
নেবে আসবে ।] 
দূশ্যটির প্রথমেই দেখা যাচ্ছে সনাতন 
শরয়ালিটি'র প্রাতষ্ঠা করবার কোনরকম 
প্রচেষ্টা ৱেখ্‌ট করছেন না-দর্শকরা 


পল 


দেখতে এসেছেন এবং এ নাটকে নাট্য- 


কারের একটা বিশেষ বন্তব্য আছে--অথচ 
আঁভনয় দেখবার আনন্দ থেকেও তাঁরা 
বশ্টিত হবেন না! রেখ্ট বিশ্বাস 
করতেন থিয়েটারে একই সঙ্গে আনন্দদান 


- এবং শিক্ষাদান করাটাই নাট্যকারের কর্তব্য।, 


থিয়েটার বলতে কি বোঝায়? 
২০৩৫ . 


এঁপক 


- theatre— justly 


Lawrence Ryan বলেছেনঃ The 
term ‘epic’ undergoes a con- 
siderable shift in meaning. 
Its interpretation is made 
more difficult, especially for, 
the non-Germanist, in that it 
implies a specific radition of 
German critical thought. This 
difficulty is exemplified by the 
frequently encountered Eng- 
lish practice of defining ‘epic’ 
enough—in 
terms of its ‘narrative’ element, 
but then proceeding to inter 
pret this element principally, 
as an indication of the ‘epi- 
৪903০ nature of the’ plays, 
which Some crities have even 
likened to the form of the so- 
called ‘hicaresque’ novel. It is 
well to recognize that 2 
German the term ‘epic’ has a 
wider meaning than in Eng- 
lish, and is regularly used to, 
embrace all narrative wri 
tings, even the novel—henceé 
the tripartite division between 
the epic, Lyric and dramatic 
as the three basic literary. 
forms. 
এরপর আসছে প্রথম দৃশ্যটি 
প্রথম দৃশ্য" টু 
একটি ছোট তামাকের দোকান-_এখনও 
দোকান খোলে নি | 
শেনটেঁদে্শকদের প্রাত) দেবতারা 
আসার পর 'তিনাঁদন হয়ে গেল। তাঁরা! 
বলোঁছলেন রান্রে থাকার জন্যে| 
আমাকে টাকা দেবেন যঃ! 
দিলেন, িসেব করে দোখ এক | 
হাজার ডলারেরও বোশ তাঁরা] 
আমাকে দিয়েছেন। সেই টাকা দিয়ে! 
এই তামাকের দোকানটা কনোঁছ। 
গতকাল এখানে উঠে এসোছ_ এখন 


ও 
১ 


শেন্‌টে--ভালই লাগছে।-আপনার ছেলে- . 
মেয়েরা নতুন জায়গায় কেমন 'রাত - 


কাটালো? -. 
(মসেস- সিন-অন্যের ঘাড়, অবশ্য এ 
'লড়ঝরে মাথা গোঁজবার ঠাঁইটিকে 
. ঠিক বাড়ি বলা যায় না। বাচ্চাটা যা 
কেশেছে সারা রাত। 
শেন্টে-এটা তো ভাল খবর নয়। 


মিসেস [িন-কতোটা খারাপ, সে তুমি - 


. ধারণাও . করতে পারবে না। 
. তোমার এখন ভাল সময়--কিন্তু 
এখানে থাকলে অনেক রকম 
' অভিজ্ঞতা হবে। এখানকার সারা, 
পল্লাটাই নোংরা এবং 

- ভার্তি? 


শেন্টে_ঠিকই .বলেছ। দুপুরে সিমেন্ট 


- কারখানার লোকগুলো এসোঁছল। - 
মিসেস সিন--আর কেউ কিনতে আসে 


না। কাছাকাছি যারা থাকে তারাও - 


না। 
শৈন্টে-দোকানটা, আমাকে বিক্রী করবার 
সময় কিন্তু এসব কিছুই বলো নি। 
মিসেস সিন-বলো. বলো, যা .মন চায় 
- বলে নাও। আমার বাচ্চাদের মাথা 
গোঁজবার ঠাঁইটা প্রথমত টাকার 

. জোরে ছানয়ে নিলে-এখন. যা 

- মন চায় বলো। বলো আম ঠগ, 


" “ জোচ্চোর_আমাকে সবই সহ্য করতে . 


হবে_ কোন্নার ভেঙে পড়বে 1)" 
- শৈম্টে_একটং দাঁড়াও, তোমাকে ' চাল 
এনে 'দচ্ছি। - 


মিসেস সিন--আমি কিছু 'টাকা ধার ' 


নিতে এসোছিলাম। 
শেন্টে-€ওর পাত্রে চাল দিয়ে) . 
দিতে পারব না। এখন ডি 


' করেঃ আমার সব নকছু তুমি নিয়ে 
* নিয়েছ। তৃমি- যাঁদ এভাবে আমার 
_ গলায় ' ছীর- চালাতে চাও, তাহলে 


ক আপ” 


পোকামাকডে মারুন, 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


ভিত ০৩৬ ঠা সুপ র্‌ 
আরসোলখ, ছারপোকা, যশা প্রভৃতির ॥ 


নির্ঘাত প্রাণ-ঘাতক 


বেলা 


জঞ্জালে 





লাইক বস্তা 


'আমার বাচ্চাদের তোমার দোরগোড়ায় 
ফেলে রেখে যাব। বলে: রন্ত- 
পশাচিনী? 

[এক . টান দিয়ে শেন্টের * হাতের 
চালের পাত্রটা কেড়ে নেবে।] 

শেনটে-এত মেজাজ করো না-টানা- 


টানতে চালগুলো মাটিতে পড়ে 


. নষ্ট হবে।, 
[এক বয়স্ক দম্পাত ও একজন নোংরা- 
পোষাক-পরা লোক ঢুকবে ।] 


-মাহলা-এই যে পির" শেন আমরা 


শুনলাম তুমি ভাগ্য ফিরিয়ে 
" ফেলেছ। এখন দেখাঁছ তুম' ব্যবসা 


সুরু করে ' দিয়েছ। ভাবতে পারো. 


* আমরা আজ ঘরছাড়া। আমাদের 
তামাকের দোকানটা " বন্ধ করে 

" ধদতে হয়েছে৷ ভাবলাম একটা রাত 

- তোমার কাছে নিশ্চয় আশ্রয় পাবো। 

'" আমার .ভাইপোকে তো জানো-ও 

- আবার আমাদের ছেড়ে থাকতে পারে 
না।, 


ভাইপো-_চোাদিকে রে চমকদার 


- দোকান তো!.. Ee 
মিসেস সিন--এরা আবার কারা? 
শেন্টে- আম যখন প্রথম গ্রাম থেকে এ 
শহরে, আস, এরাই ছিল আমার 
প্রথম বাঁড়ওয়ালা।  দের্শকদের 
প্রাত) 
, গেলে, এরা আমাকে রাস্তায় বার 
করে 'দিয়েছিল। এখন বোধহয়- ভয় 
পাচ্ছে আম ওদের রাস্তা দেখিয়ে 
দেব। কিন্তু ওরা সাত্যই গরাীব। 
এদের না আছে কোনো আশ্রয় 
না কোনো বন্ধুবান্ধব 
. এদের দর্কার সাহায্যের - 
এদের ক করে দূর করে দিই, 
(মাহলাকে- বন্ধুত্বপূর্ণ . স্বরে) 
তোমাদের আমি স্বাগত জানাচ্ছি, 
আমি খুশি মনে তোমাদের আশ্রয় 
দেব। কিন্তু দোকানের পেছনে 
আমার যে ঘরটি আছে, সেটি কিন্তু 
খুব ছোট। 
cl আমাদের চলে যাবে! 


- এ নিয়ে তোমাকে: ভাবতে হবে না? 
শশ্দ্ন্টে ওদের চা এনে দেবে), 


আমরা 
- পেছনের দিকে চললাম--তোমার 


. এ ব্যাপারে আমিও তোমাকে দু 
চারটে উপদেশ দিতে পারব--আর 
খানিকটা সেই কারণেই তুমি তামাকের 
দোকান খুলেছ শুনে এখানে এলাম! 
মিসেস সিন--কোষ্ঠ হাসির সঙ্গে) এই 
সঙ্গে সঙ্গে দ-একজন খরিদ্দার যাঁদ 

- আসতো? 


২০৩৬ 


আমার জমা টাকা ফ্যারয়ে - 


হিল ক আমাদের উদ্দেশ্য করে 


বলা হচ্ছে? 

পুরুষ চুপ চুপ, একজন খাঁরদ্দার 
সাঁত্যই আসছে। 

[ ছিন্নভিন্ন পোষাকে একটি লোকের 


করছেন। তামাক তো বাট নয় 


ie. TR 


বেকার- রর তো অনেক দাম! ও 


| দু-তিনটে টান দলেই নতুন 
বনে যাব_ এ তো উস 
শেন্টে_পসগারেট দিয়ে) 
বলেছ-নতুন মানুষ বনে যাবে। কাল 
. তোমাকে নিয়েই , দোকান খুলব-- 
হয়তো তোমার থেকেই সৌভাগা 
আসবে। 
[বেকার খুব তাড়াতাড়ি সিগারেট: ধাঁরয়ে : 
কয়েক টান দেবে এবং কাশতে কাশতে 


“ বোরিয়ে যাবে ।] 


মাঁহলা_এটা কি ভাল কাজ হ’ল? 

[িসেস-সন--এইভাবেই যদ তুম দোকান 
খোলো, তাহলে 'তনাদন যেতে না 
যেতেই তোমাকে দোকান বন্ধ করতে 
হবে। 

পরুষ- আমি বাজী রেখে বলতে পার ও 
লোকটার হাতে পয়সা ছিল! 

শেন্টে-কল্তু ও-যে বলল ওর কিছু 


- আর সে. হু ব্যাপারে 


তো? তাহলে তোমরাও ঘর পাবে 
না_আর আমার মিটি 1ফারিয়ে 
_নেব। 


দামী কথা ' 


রি 


মালি এই মল ছা হাঁ 


রর রা 


" [খাটো মানুষটি মিসেস সিনের দিকে - 


 শৈমূটে-না দাবি নেই। 


এরা কিন্তু ভাল .নয় টি 
* "এদের কোনো বন্ধ নেই 

অন্যকে কিছু দিলে এরা বিরক্ত হয় 

সব কিছ নিজেরাই নিতে চায় 
এ এদেরই বা দোষ দিয়ে লাভ ক? 
[একট ছোটখাট লোককে আসতে দেখা 
যাবে। মিসেস সন তাকে দেখেই সরে 
পড়বে এবং যাবার সময় বলবো] 
{মিসেস সিন-_আচ্ছা, আবার কাল. আসব। 


এগিয়ে যেতে যেতে] . 

ছোট মানুয়টিঁিসেস ' সিন, তোমার 
- খোঁজেই এসেছিলাম. . 

[মসেস.সিন ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে গেছে] 

ঘাহ্লা-মিসেস সিন কি রোজই আসে? 

. তোমার কাছে কিছন দাবি-দাওয়া আছে 


নাক? 

আসে-আর এত বড় ' দরকারটাকে 

তো. তাড়িয়ে দেওয়া যায় না৷. 
ছোট মান্ষটি-ও জেনেশুনেই পালিয়ে 

গেল। তুমি বুঝি নতুন মালক-- 

শোনো, আম হাচ্ছ ছুতোর মস্তী-- 


ওই বদমাইস মাঁহলা আমাকে "দিয়ে '. 


ফাজ করিয়ে-এখন পর্যন্ত আমার 
পাওনা টাকা দেয় নি। - টাকা না 
পেলে ওইসব সেল্ফ্‌ আমি তোমার 
দোকান থেকে তুলে নিয়ে যাব। 


শেন্টেকন্তু দোকান কেনবার সময় - 


আমি তো এ-সবের দাম ওকে 'দয়েছি। 


.. ছুতোর--আমি সেসব জানি না-একশো 


- রূপোর ডলার আমার পাওনা আছে। 
সেটা আমি আদায় করে ছাড়বো--তা 
না হ'লে আমার নাম লিনূটো নয়। 

শৈন্টে-আয় কি করে দেব! আমার 

. আর টাকা নেই। 

ছুতোর-তাহলে তোমার দোকান যাতে 
= বিক্রি হয়ে যায় সে-ব্যবদ্থা আমি 
করবো! ~~ 


কে প্রম্পট্‌ . করবে) 


পাপা 


ছনুতোর--ঁচৎকার ' করে) না। 

শেন্টে-এত নিদয় হয়ো না মিস্টার 
- লিন্টো। একসঙ্গে সবার পাওনা কি 
করে আসি মেটাবো বল। একট; ধৈর্য 

ধরো। 

ধূলনূটো- আমার. সঙ্গে বা আমার পাঁর- 


না৷ . আমার পাওনা চুকিয়ে দাও, 


খুলে নেব।, 


বারের বেলায় তো কেউ ধৈর্য ধরে . . 


ল্য্তাহক ছসমত্ 


ছেতেরকৈ) তৌমার দাবি-' 


দাও। 
দাওয়া লাখতভাবে জানাও-শেন:টের 


কাছে চলবে না 


.-. হো হো করে হেসে উঠবে।) 
'ভাইপো-বোকার মতো দাঁত বার করে 


হেসো না। ওই কাজিন. আমার 
. বিশেষ বন্ধ) 

* পুরুষ কাজনের স্বভাবটা কিন্তু তাক্ষা- 
ধার ছনীরর মতো। 


ছনতোর-_আচ্ছা, আচ্ছা, তাকেই বিল 
পাঠিয়ে .দেবো। 

[একধারে এসে বিল তৈঁর করতে মন, 

দেবে।] 

মাহলা-_শেন্‌টের প্রীত) ওকে এখন 
থেকে থামাতে না পারলে তোমার 
গায়ের জামা. পর্যন্ত খুলে নেবে। 
মিথ্যে হোক, কোনো দাব-দাওয়া 
তুমি মেনে নিও না_ তাহলে কছ;ু- 
তেই সামলাতে পারবে না। রাস্তায় 
রুাটর টুকরো ছংড়ে দাও, দেখবে 
' কুকুরের দল এসে কামড়া-কামাড় 
সুরু করে 'দিয়েছে-_পাওনাদাররাও 
সেইরকম_তা ছাড়া সাঁলাসটররা 
রয়েছে কেন? 
না নিয়ে তো সে চলে যেতে পারে 
না। তারও সংসারের ভরণপোষণ 
চালাতে হয়। ক বিশ্রী ব্যাপাব_- 
ওকে দেবার মতো টাকা আমার হাতে 
নেই। দেবতারাই বা ঁক ভাববেন? 

পরুষ- আমাদের যে মুহূর্তে আশ্রয় 
দয়েছ, তখনই তোমার -যথেম্ট সং 
কাজ করা হয়ে গেছে। আর কিছু 
দরকার হবে না. 

[একাঁট খোঁড়া লোক এবং একজন সন্তান- 
সম্ভবা নারী এসে ঢুকবে_ পুরুষ 
এবং মাঁহলার উদ্দেশ্যে বলবে--] 

খোঁড়া-এই যে তোমরা এখানে চলে 
এসেছ। আমাদের ফেলে রেখে 
এভাবে চলে আসাটা সত্যই বাহা- 


মহলা অেস্বাস্তির সঙ্গে) এ' হচ্ছে আমার . 


জাই উং আর আমার ভাইয়ের বোঁ। 
চেস্টামেচি কোরো না, দূরে ওইখানে 
গায়ে বোসো_ আমাদের পুরোনো 
বন্ধু শেন্টের কাজের ব্যাঘাত হবে 
তোমাদের গোলয়ালে।, (শেন্টেকে) 
'দেরও আমাদের সঙ্গে থাকতে বলি, 
{ক বল? ' 
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শমসেস মৎস কোন্খানে . 


শেনূর্টেতোমাদের' রা এখানে থাকতে 
"স্বাগত জান্াচ্ছি। 

মাহলা-€দের প্রাত) শেন্টেকে ধন্যবাদ 
জানাও। আর এই চায়ের কাগজগুলো ' 
নিয়ে যাও! (শেন্টেকে), 


তুমি দোকানটা কনে ভালই করেছ। 
শেন্টে-দের্শক্দের উদ্দেশ্যে হাসুবে) হ্যাঁ, 
দোকানটা নিয়ে ভালই করোছ। 
[এবার ঢুকবেন ' মিসেস 
এখানকার বাঁড়র মালিক। 
খাকবে একাটি ডকুমেণ্ট।] 
[মিসেস মিৎসমিস শেন্টে, আমি হচ্ছি 
£মসেস মিৎস:, এই বাড়ির মাঁলক। 
আমার মনে হয় আমাদের ভেতর 
কোনো গোলমাল হবে না। 'লিজের 
এগ্রিমেন্টটা আমি নিয়ে এসোছ-- 
এই দ্যাখো । . শেন্টে এগ্রিমেপ্টটা " 
- পড়ে দেখবে) ছোট একটা ব্যবসা চাল? 
'হপ্ল-তার মানেই এটা একটা খুবই 
" শুভ মৃহূর্ততোমরা কি বলো? 
{কল্তু শেনটে, তোমার সম্বন্ধে দু 
একটা পাঁরচয়পন্র আমার .দরকার। 
শেনটে--না হলে চলবে না? b 
মিসেস ৎস:-_তোমার সাঁত্যকার পাঁরচয় 
তো আমার জানা নেই 
পুরুষমিস শেন্টে সম্বন্ধে আমরা 


তাঁর হাতে 


সার্টফাই করতে পাঁর। এ শহরে ' 
আসবার প্রথম অবস্থা থেকেই 
আমরা ওকে জানি। 


মিসেস মিৎসু- তোমাদের পাঁরচয়ও তো 
আমি জানি না। 7 

পুরুষ-আঁম তামাক বাবসায়ী মা ফ্। 

তোমার 
১ দোকান 2. 

পুরুষ বর্তমানে, আর আমার দোকান 
নেই-_কদন আগেই সেটা বিক্রি 
. করে, দিয়েছি। 

মিসেস মিংসু--বটে! (শেনটের প্রত) 
আর কেউ নেই যে তোমার পাঁরচয় 
"দিতে পারে? 

মাহলা--কাজন, -তোমার কাঁজন। 

মিসেস মিৎস্‌--কি রকম ভাড়াটে রাখা, 
: সে-িষয়ে আমার আগে থেকে 
আগে থেকে করতেই হবে! আমার 
বাঁড়টা হচ্ছে ভদ্রলোকের থাকবার 
'জায়গা-তোমার পরিচয় না পেলে 
এগ্রিমেন্টে-সই করতে পারবো না। 

শেন্‌টে-(ধারে, মাথা িচদ-করে) আমার 
একজন কাজিন আছে। 

মিসেস মিৎসু--ও, কাজিন আছে? কাছা- 

7. কাঁছি থাকে নাকিঃ: তাহলে তো 
পার?*সে করে “ক? - | 


ওদের. '- 
কোথাও যাবার জায়গাও ছিল না। . _- 


মিৎস ইনি | 


শেন্টের কাঁজনের “সঙ্গে মোকাবিলা 


_ হরতার- তোরে) 
এই নাও। 
প্রথমেই ॥ এখানে আসবো । ?- 

_ বেরিয়ে যায়!) ' 
ভাইপো--(ছুতোরের উদ্দেশ্যে এবং বাঁড়র 
মালিক মিসেস মিংসুও যাতে 
শুনতে পায় এইভাবে) ভাবনা কোরো 


মা শেন্টের কাঁজন তো পাওনা 


[দিয়েই দেবে। 
সেস মৎস: শেন্‌টের প্রত তীক্ষ 


দ্‌ষ্ট নিক্ষেপ করে) ভাল কথা,. 


আমিও তার 'সঙ্গে দেখা হলে খুশি 
, হবো। শু ইভনিং মাদাম_ 
(বোরিয়ে যাবে ।) 
কু্ুহলা_জেল্প বাদে) সব প্রকাশ হ'য়ে 
পড়বে। বাজী রেখে বলতে পারি 
সকালবেলার ভেতরেই. বাঁড়উলি 


তোমার সম্বন্ধে সব খবর খুজে বের 


করে নেবে। 

ভাইয়ের বৌ-(ভোইপোকে) এইখানেও 
বোশ দিন থাকা চলবে না মনে 
হচ্ছে! ৰ 


দাপ্তাঁহক বস্তা 


[একটি বৃদ্ধ এবং জর “পথপ্রদর্শক 


একটি, বালক ঢুকবে ৷] | 
বালক-এই যে এরা সব: এখানে 
এসেছে। 
মাহলা--কি ঠাকুদা, কি খবর? (শেন টের 
প্রাত) বৃদ্ধ বড় ভাল লোক। নিশ্চয় 
আমাদের . সম্বন্ধে ভেবে ভেবে 
* আকুল হয়েছে। আর ছোট ছেলেটা, 


পুরূষ-একবার চারিদিকে তাকিয়ে) 
শুধু তোমার ভাইীঝ আসছে। 
(শেন্‌টেকে) আমাদের দলটা ক 
“অনেক বোঁশ হয়ে গৈল? তুমি যখন 
আমাদের ওখানে ছলে, তখন আমা- 
দের সংসার বড় ছিল না। তারপরে 
পাঁরবার কৃদ্ধি পেতে সুর: হ'ল। 
যত অবস্থা খারাপ হয়, বাঁড়তেও 
বোঁশ লোক দেখা যায়--পরিবার বাড়ে 
আর অবস্থাও আরও খারাপের দিকে 
যায়। 

[শেন্টে দোকান বন্ধ করবে-সবাই 

বাইরে এসে ছাঁড়য়ে বসবে।] 

মাঁহলা--সব থেকে বড় কথা হ'ল, তোমার 
দোকান চালানোর পথে আমরা বাধা 


[দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


[ঞ্যালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


 কলিকাতা--৫%০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রস্ততকরণেৰ অগ্রণী 


-ত্রাঞ্চ সমূহ-- 


বোনে = মান্তাজ 


- শ্দিল্পী- নাগপুৰ 





গোৌভাটী 


২০৩৮ 


গাঁরি। ' অন্যরা হয়তো দ-এক সময় 
- এসে উপক দিয়ে যেতে পারে॥ 


কাজিনাট আজ রাতে এখানে এসে 
হাঁজর হবেন না। . টি 


স্বাস্থ্য পান করা বাক্‌। 


[ এক জাগ মদ নিয়ে সবাইকে দেবে।!ু' 


ভাইপো-মদটা কোথা থেকে পাওয়া, 
গেল? 

ভাইয়ের বোঁ-উান তামাকের বক্তারা 
- আসবার আগে বাঁধা দিয়ে এসে- 
ছিলেন। 

প্রবল ক? ওই তামাকের বল্তাটাই | 
তো. আমাদের একমাত্র সম্বল ছিল।! 
কি সর্বনেশে বলো তো? ঃ 

ভাই--আমাকে গালাগাল দিচ্ছ” আবার '- 
মদের পাত্রে চুমুক দিতেও মুখে : 
বাধছে না। 1 

মাহলা_খামো, গোল করো না। দোকানটা ' 


[ধাইরে থেকে চিতকার শোনা গেল) 
“দরজা খোলো" ] 


মাহলা- (চিৎকার করে) আন্টি তোমরা 
নাক? (আস্তে) কিন্তু এতজন 
লোক এলে খরচ চলবে কি করেঃ 1 

শেন্টে_ আমার এই সুন্দর দোকানটা-- ' 
কত আশা আমার মনে বাসা বেধে” = 
'ছিল্-কল্তু খুলতে না খ্‌লতেই 
মনে হচ্ছে এটাকে বন্ধ করতে হবে। 


> 


| [বাইরে থেকে চিৎকার-দরজা খোভে। * 


কন্তু সংলাপ যাঁদ হৃদয়গ্রাহঠী না হয়, 
অথবা অর্থবহ যথাযথ শব্দের ব্যবহার যাঁদ 
না থাকে তখন দর্শকমন তুষ্ট হতে পারে 
- সা। অথবা কোন সার্বজনঈীন সমস্যা নিয়ে 
নাটক লেখা হল, দর্শকরা সপাঁরবারে সেই 
সংলাপ প্রয়োগ করেছেন যা পাঁরবারের 
সকলে একসঙ্গে বসে উপভোগ করতে 
‘পারেন না। ছোটদের পাশে নিয়ে বয়স্করা 
সেই নাটক উপভোগ করতে বিত্রতব্োধ 
[করবেন। আজকাল এরূপ ঘটনা প্রায়ই 
দৈখা যাচ্ছে। 

সর্বভারতে খ্যাতিসম্পন্ন একজন আভ- 
নেতা ?কছ7কাল আগে৷ কলকাতার একটি 
নাটক দেখোছলেন। সঙ্গে ছিল তাঁর 
ডাঁগনণী, কলেজের ছাত্রী । নাটকটি দেশাত্ম- 
বোধক এবং মহৎ বন্তব্যসম্পন্ন; আঙ্গিকের 
[দিক থেকে বিস্ময়কর। কিন্তু একস্থানে 
এমন কয়েকটি সংলাপ রয়েছে যা ভগিনশর 
পাশে বসে শুনতে তিনি বিব্রতবোধ কর- 
ধছলেন। সর্বাবষয়ে উপভোগ্য হলেও এই 
সংলাপের জবালায় তিনি অস্থির হয়ে 
উঠোঁছলেন। খ্যব খেদের সঙ্গে এই কথা 
ভাত বলেছেন ন্নাট্যকারের সন্ধানে 
ছয়টি চারত্’ নাটকটি যাঁরা দেখেছেন তাঁরা 
জানেন এই নাটকে কিরূপ সংলাপ প্রয়োগ 
করা হয়েছে। কাঁচা আঁদরসের কথায় 
_ শাটকাঁটির অঙ্গ রসান্ত। এই রস কেবলমান্র 
ব্য়স্ক দর্শকরা উপভোগ করতে পারেন। 
শৃসনেমার মত ‘এ’ যোগ করা অর্থাৎ কেবল- 
শান্ত বয়স্কদের প্রবেশাধিকার আছে এ কথা 

| নতুবা ভাই-বোন, বাপ-ছেলে 
একসঙ্গে এই ধরণের নাটক দেখতে গেলে 
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শোনা যায় সে সব কথা এখন মণ্চে শোনা 
যাচ্ছে। ; 
বাদ্তবধার্মভার নামে যাঁরা এরূপ 


সংলাপ মঞ্চে উপপ্থিত করেছেন তাঁরা 


প্রগতিশীল নাট্য সংস্থা। বিষয়বস্তু ও 
আঁডঙ্গকে বাংলার : নাট্যমঞ্চকে তাঁরা যে 
সমৃদ্ধ করেছেন দে কথা সর্বজনক্বীকৃত। 
নাট্য জান্দোলনের প্রভাবে কলকাতার পেশা- 
দানী লাট্যশ্জার পাঁরবর্তন ঘটোছল। 
শিশির যুগের বলিষ্ঠ ধারাকে এখরাই আরো 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন। বাস্তবধমন* নাটক 
প্রযোজনায় এই দলগ্যাঁল বাংলার নাট্যমণ্টকে 
স্.চ্ধ করেছেন । কিন্তু সম্প্রাতি বিষয়বস্তুর 
বলিষ্ঠতা নিয়েও আদিরসাত্বক খিস্তি 
পর্যায়ের সংলাপের দিকে কেন যে 
এটা ঝ৫কেছেন সে কথা বোঝা যাচ্ছে 


না। গববর সাহত্যকে নিন্দা করতে 
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করতে 


নামে বাংলার মঞ্চে এখন প্রকাতিবাদ প্রবেশ. 


*সজন 











দেবীতীর্থ কামরূপ কামাখ্যা 
(পাঁরচালনা--মান; সেন) 


১৯৬৭ সালে প্রথম বাংলা ছবি মনৃস্তি- 
লাভ করল ‘দেব'তার্থ কামরূপ কামাখ্যা’ 
একটি ধর্মমূলক কাঁহনী নিয়ে বাংলার 
চলচ্চন্র-বছর সর: হল। ভান্তরসাত্বক 
এই ছবি বাীরেন্দ্রকৃ্ণ ভদ্রের রচিত "চন্রনাট্য 
অবলম্বনে নীর্মত। 

অতীতের  প্রাগজ্যোতিষপুর- বর্ত- 
মানের আসামে কামরূপ-কামাখ্যা, হিন্দুদের 
একান্ন তখর্থের অন্যতম তীর্থস্থান ।.কাঁথত 


অঙ্গ আসামে পাঁতিত হয় এবং সেস্থানে 
তীর্থস্থান গড়ে ওঠে। দেবীর অমরত্ব 
লাভ করে নরকাসূর দেবা কামাখ্যার সেরক- 
রূপে ভ্রিভূবন কাঁম্পত-করে, কিন্তু কালচক্কে 
দেবীদ্রোহী হওয়ায় তার পতন : ঘটে? 
তারপরে বহষূগ পরে দেবী কর্তৃক আদিষ্ট 
ছয়ে শিবাসংহ বর্তমান মান্দর  প্রাতষ্ঠা 
করেন। মাতৃভন্ত কেন্দুকেলাই নিয্যন্ত হন 
প্রধান পুরোহত। এই ভক্ত পূজকের 
সহায়তায় মায়ের মাহাত্ম্য চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। এাঁদকে রামে*বর নামে এক দুষ্ট 
এসেছে মান্দরে। রামে*বর কেন্দকেলাইর 
নামে অপবাদ রটনা করে শিবাঁসংহের 
ছ্রাতুষ্পূত্র নরনারায়ণকে দিয়ে তাকে শাস্তি 
চদতে চাইলে শিবাঁসংহের বংশ মায়ের 
কোপে পাঁতত হয়; দেবী অভিশাপ দেন 
সিংহ পাঁরবারের কেউ কোনদিন মন্দিরে 











ছায়াছাৰ প্রতিষ্ঠানের “প্রচ্তরদ্বাক্ষর'-এ বিকাশ রায় ও সন্ধ্যা রায় 


প্রবেশ করলে সবংশে ধ্বংস হবে। পরে 
কেন্দুকেলাই মাতৃঅঞ্গে বিলীন হয়ে যায়। 

কিংবদন্তী আশ্রিত এইরূপ অলৌকিক 
কাহিনী কেবলমাত্র বিশ্বাসের উপর প্রাতি- 
ভ্ঠিত হয়। এই কাহিনীকে রূপ দেবার 
এবং দর্শকমনকে চমাকিত করার জন্য পাঁর- 
চালক অনেক "টক সটের আশ্রয় নিয়েছেন। 
যথেষ্ট যত্ন নিয়েছেন। গানগুল সু-গীত। 
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেছেন আঁসতবরণ 
(শিবাসংহ), মহেন্দ্ৰ গুপ্ত (বিশ্বাসংহ), 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (কেন্দকেলাই), 





ভান গোয়েন্দা জহর এসিস্ট্যাণ্ট' ছাঁবতে নূপাঁত চ্যাটার্জী ও লিলি চক্রুৰতণী 
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কমল মিত্র (নরকাসুর), ভারতী দেবা, 
যমুনা সিংহ, গীতা দে এবং দেবা কামাখ্যার 
বিভিন্নরূপে শামতা বিশ্বাস, গীতা প্রধান 
ও রত্না ঘোষাল। অন্যান্য চরিত্রে আছেন 
গঙ্গাপদ বসু, শিশির মিত, জয়নারায়ণ 
মৃখাজাঁ, শ্যাম লাহা, রেণুকা রায়, বেবী 
গুপ্তা, নৃপাঁতি চ্যাটাজ+। বনানী চৌধুরী 
প্রমুখ 


সি এন টি'র নট্যান্ডুল্ঠান 


গত ১০ই জানুয়ারী 1স এন টি'র 
শিশুরা বিবেকানন্দ হলে তাদের ‘নকল 
রাজা’ মুখোস নাটিকা ও “পঃটুরাণীঃ 
অভিনয় করল। 'নূপূর' পর্যায়ে ছিল 
চারখাঁন সুন্দর নাচ নকল রাজায় 
কাকাঁল চ্যাটাজীঁ শুক্লা চক্রবতা সুপ্রিয়া 
গাঙ্গুলী, তাপস চ্যাটাজ+, জয়াত গুপ্তা 
সুন্দর করে। নৃত্যে সুপ্তা 
মুখাজাঁ দীপা চৌধুরী, পলি রায় উল্লেখ- 
যোগ্য । "্পঃটুরাণী' নামভামকায় কাকলি 
সঙ্গীতে কণ্ঠদান করে গৌরী সেনগুপ্তা, 
তপত দাস, শুভ্রা মুখাজাঁ সন্ধ্যা মিত্র 
প্রভাতভূষণ সঙ্গীত পাঁরচালনা করেন॥ 











চা 
আভনয় 


উজবোকদ্তানের বাখোর নৃত্য সম্প্রদায়ের ষাট জন সদস্য। নয়াদিল্পলশীর পালাম বিমান বন্দরে ছাবিটি গৃহীত হয 


1গাঁরশ নাট্য প্রতিযোগিতা 


বিশ্বরূপা নাট্য উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 
পরিষদ আয়োজিত. ষণ্ঠ বার্ষক পূর্ণাঙ্গ 
গিরিশ নাট্য প্রতিযোগিতার আবেদনপন্র 
দ্বাখলের শেষ তারিখ আগামী সাতাশে 
জানুয়ারী ১৯৬৭।  আঠারটি বিভিন্ন 
বিষয়ে পুরস্কার প্রদান করা হবে। 
নিয়মাবলী সহ আবেদনপত্র বিশ্বরূপা 
থেকে পাওয়া যাচ্ছে। 


টজবেক নত্যাশিল্পীদের কলকাতায় আগমন 


সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের জন-শিল্পী ও 
বিখ্যাত উজবেক নৃত্যশিল্পী ও নৃত্য-রচ- 
য়িতা ম.কাররাম তুরগুনবায়েভার নেতৃত্বে 
“বাখোর” (বসন্ত) নত্যাশল্প দলটি 
এখানে এসেছে। 

“বাখোর”"  লোক-নত্যাশল্পী দলের 
সংগঠন, নেত্রী মুকাররাম তুরগুন তাঁর সারা 
জীবন এই নৃত্য পরিকল্পনার পেছনে ব্যয় 
ক্ষরেছেন। আলিসের নাভোই অপেরা ও 
ব্যালে থিয়েটারেরও তিনি একজন শিল্পী 
এবং তাসখন্দ নৃত্য পরিকল্পনা বিদ্যা- 
লয়েরও তিনি একজন 'শিক্ষায়ত্রী। 

উজবেক প্রজাতন্ত্ে নৃত্যশিজ্পীকে 
উন্নত করার জন্য তরুণ ব্যালে নৃত্যাশল্পী 
দল তোর করার মধ্য দিয়েই 'বাখোর' নত্য- 
শিল্পী দল সৃষ্টি করার কথা তাঁর মনে 
এলো, সেই থেকেই সৃষ্ট হল এই দল। 

বর্ণাঢ্য ও সুন্দর পোষাকে সাঁজ্জত এই 
দলটি ফারঘানা, বুখারা, তাসখন্দ, খোরেম, 


আন্দিজান, িগুর ও কোকন্দ ইত্যাদি 

নৃত্য দেখাবে। 
এই বছর দলটির দশম বর্ষ পূর্ণ হল। 
ও অন্যান্য মধ্য এশীয় 


সংযুক্ত আরব রাষ্ট্র পরিভ্রমণ করে। 
ব্রজেশ্বর মণ্চ 


কলকাতায় আর একটি মুক্ত অঙ্গন 
মণ্ড প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ গ্রহণ করেছে দক্ষিণ 
কলকাতার সন্দীপনী নাট্যসংস্থা। ৭১ 
নম্বর ডবলিউ, সি, ব্যানাজর্ঁ স্ট্রগটে 
(হেদঃয়ার পশ্চিম দিকে) এই মঞ্চের 
উদ্বোধন হবে আগামী ২৬শে জানুয়ারী। 
মুক্ত অঙ্গন মঞ্চের নাম রাখা হয়েছে 
ব্জেশ্বর মণ্ট । ব্রজেশ্বর সঙ্গতসমাজের 
সৌজন্যে এই মণ্ড প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে। 
এ'দের প্রথম নাটক হবে রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্প ‘শেষ কথা'-র নাট্যরূপ। অভিনয়ে 
থাকছেন £ পাঁযুষ চক্রবর্তী, সত্য দাস, 
বাসুদেব চক্রবর্তী“, বাসুদেব দাস, দেবেন 
গাঙ্গুলী, রমা সরকার, পৃতুল চকুবতাঁ। 
নাটকের নির্দেশনায় থাকছেন-__বিজয় চট্টো- 
পাধ্যায়। এই নাটকটি এরা নিয়মিত 
অভিনয় করার পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছেন। 
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ব্যালকা বধ্‌ 

তরুণ মজুমদার পাঁরচালত 'বালকা 
বধ, সেন্সর কর্তৃপক্ষের ছাড়পত্র লাভ 
করেছে। বিমল করের রচনা অবলম্বনে 
‘নির্মিত এই ছবিতে কিশোরী মনের নানা- 
ভাবের ও নানারঙের বিকাশ ঘটেছে। এই 
'কাশোরাঁর চরিত্রে অভিনয় করেছে নবাগতা 
মৌসুমী চট্রোপাধ্যায়। এইসঙ্গে আছেন 
পার্থ মুখোপাধ্যায়, জুই বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ছায়া দেবী, বিনতা রায়, শিখা ভট্টাচার্য) 
সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন সূধীন 
দাশগনপ্ত। 
কুবলা খান 

বৃটিশ ছবি “কুবলা খান'-এর চিন্র- 
গ্রহণের জন্য জয়পুরের অম্বর প্রাসাদ ও 
দূর্গকে নির্বাচিত করা হয়েছে। ছবিটির 
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন উমেশ মল্লিক। 
{তানি ব্‌টেনে চলচ্চিত্র শিল্পের সঙ্গে 











জড়িত আছেন। ছবাঁটর 1বাভিন্ন ভূমিকায় করেছেন ব্রায়ান ডেসমণ্ড হার্ট। কাহনীর বিদেশী প্রযোজনার ক্ষেত্রে ভারত 


৯. আছেন সোরাব মোদী, চার্ল চ্যাপালনের পটভূমিকা ত্রয়োদশ শতকের ভারত। কর্তৃক পুবেই মঞ্জুরী করে দেওয়া ল্‌ 
ফন্যা জেরালাডন চ্যাপালিন, ডানা ঞ্ডুবজ, স্বভাবতই ছবিটি ইাঁতহাসভিত্তিক হবে। সম্ভবত এই কাজ সম্পন্ন করার পরেই 


ক্ল রেনস্‌ প্রমুখ। ছবিটি পরিচালনা এই ধরণের ছবির চিত্রনাট্য বিশেষ করে গ্রহণ কবা হচ্চে । 





&। 









হু 
জীবনে ধারণ করে অপরকে দেখাতে পারে। 
কথাটা আরও সোজাভাবে_ রাখতে চাই। 
: যেমন ধরুন, সব ছাত্রই সততা সম্পর্কে 
নেক কথা বইয়ে পড়ে। তারা. পড়ে 


7:19 the best poliey=— 
 সততাই শ্ৰেষ্ঠ পথ। কিন্তু বাস্তব জীবনে 
ely দেখে অসৎ লোক দিব্য আরামে 









[নে পালন করে এমন লোকের 
ধ্যা কম। লোকে সততার প্রাতিমৃর্তি 
না দেখতে পেলেই হতাশ হয়। 

দ্বিতীয়ত, ফুক্তিশলতা সম্পকে 
ছারা নানা ধরণের ব্যাখ্যা শুনে থাকে। 
কিন্তু সমাজে যখন তারা যুক্তিশীল মানুষ 
: খোঁজে, তখন দেখে মুখে যে য্যস্তর বড়াই 
করে আসলে সে কপট, যঢুপ্তির ধার দিয়েও 





অথচ কজন এমন আছে যারা 
অপরের ব্যন্তি-স্বাধীনতা সহ্য করতে পারে, 
অপরের ক্ষেত্রে ন্যায় বিচার করে যদ 
“নিজে শাসিত পেতেও হয় তবুও তা 





টি রর 





মী 


অথচ একবার সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
বাধলে হয়! আর আছে কোথায়? তাতেও 
বীরেরা পিছপা হবে না। যে দৈনিক 
পৃন্রিকা একসময় পোড়াবার বা-বর্জন কর- 
বার কথা যে-অগ্চলে সর্বাধিক সোচ্চার হয়, 


ঢা সমীর কুলি কচলে দেই সিফাত 


আবার সেই অঞ্চলে সর্বাধিক কাটতে হয়। 
ষষ্ঠত, সমাজের এীতহোর আপত্তিকর 
নিয়মকানুন ও প্রথা সম্পর্কে প্রতিবাদ 
বড় কম হয় না। যেন সকলে ফেটে 
পড়ছে। অথচ 'বয়ের সময় মেয়ের বাপের 
কাছ থেকে পণ আদায় করবার সময় ক'জন 
পিছপা হয়? 

সপ্তমত, ছাত্ররা জাতিভেদ সম্পকে 
পরীক্ষার খাতায় রচনা লেখে । মাস্টার 
মশায়রা ক্লাশে ব্যাখ্যার অংশ দাগ 'দয়ে 
দেনঃ স্বামী বিবেকানন্দের সেই উন্তি-_ 
মুচি মেথর তোমার রন্তু, তোমার ভাই+। 
পরাক্ষাতে প্র“নও আসে তার ওপর । অথচ 
ছাত্র দেখে মাস্টার মশায় মেথরকে ছলে 
স্নান করেন। মাস্টার মশায়ের মেয়ের বিয়ে 


দেবার সময় শাক্ষিত উপাজনশখল মেথর. 
বা মুচির ছেলের খোঁজ পেলে আদপেই 


তা গ্রাহ্য করেন না। 


এই কয়েকটা মাত্র উদাহরণ দিলাম । 
এই রকম শত সহস্র উদাহরণ দেওয়া যায়। 
আসল কথাটা হলো মুখের কথায় ও 
আচরণে আস্মান-জমিন ফারাক থেকে 
যাচ্ছে। বিশেষ করে আজ যারা সমাজে 
নেতা অর্থাৎ রাজনোতিক নেতা বলে গণ্য 
তাদের মধ্যে কথায়, আদর্শে ও কাজে কাঁ 
দুস্তর ব্যবধান তা লক্ষ্য করবার মতো । 
জাতীয় সম্পদের ন্যায্য বণ্টন হচ্ছে না, 
সম্পদের কৌন্দ্রকরণ হচ্ছে বলে কত নেতাই 
না গলা ফাটান, অথচ নিজেরা ব্যাঙ্ক 
ব্যালান্স বাড়াতে এবং স্থাবর সম্পান্ত 
সংরক্ষণ ও সংবর্ধন করতে সতত বাগ্র। 
পরের ছেলে বুলেটের আঘাত খেয়ে শহীদ 
হোক, নিজের এবং নিজের ছেলের জীবনে 
যেন উট্‌কো বিপদ না আসে! এই তো 
হচ্ছে অবস্থা । এই অবস্থায় দরকার এমন 
মানুষ যান অনেক মূল্যবোধগূলিকে 
জাবনে কার্যকর করবেন! ক্ষাত স্বাকার 
করতে প্রস্তুত থাকবেন? এমন লোক 


আছেন যান জাঁতভেদ মানেন না, কিন্তু 


ঘষে নেন অথবা ঘষে নেন না কিনতু ্বজন- 


২০৪৩, 

















্বীকার্ষ বটে, ' তবে সুজ বলেছের সংখ 
বাড়লে বা নানা রকমের ০০৬56 চাল 
কলেই শিক্ষার ভীত হবে, এ কেমন 


কোন তল পাওয়া যাবে না। | J 
. ছাত্রদের নৈরাশ্যের কথা আলোচনা : 
করতে গিয়ে তাঁর মনে হয় অর্থনৈতিক 

















ই. ক্ৰমবৰ্ধমান একঘেয়েমি বা boredom ও 
- অর্থহঠনতা'। 
" ইতিহাসও শেষ হল! মানুষ হার মানল! 
. কোন্‌ দানবর্পী সভ্যতা আজ গ্রাস 
. করছে সমস্ত কিছুকে? অথচ...থামতে হয় । 
সভ্যতা মানুষই. সৃষ্ট করছে না? কোন 


তাহলে আজ মান'ষের 


ঈশ্বর. নয়, কোন ধর্ম নয়, কোন কমদু- 


. িজমের ইউটোপিয়া নয়, কালোস্িভ্‌ ইগো 
. (জনতার অশরারণী : সত্তা) নয়, তথাকথিত 


2. গণ্তন্তের পার্টিও নয়-_মানুষ £ বাযন্তি- 








ছেন ফলে গোটা প্রবন্ধটা হৃদয়কে আচ্ছন্ন 


করলেও. ব্যাদ্ধবৃন্তর - কাছে .নিরুত্তের 


 উাঁচত ছিল যে জবাব আজকের মানুষ 
পেতে চাইছে ।... 
‘ আমার এত কথা বলার উদ্দেশ্য হচ্ছে 
_ .-পান্নালালবাবু নতুন কিছু বলেন নি! 
ছাত্র হিসেবে অন্তত আম নতুন ছু 
পাই ন-কারণ ‘এ উদাস এ বিষাদ’ তো 
একেবারে চেনা, কিন্তু সেই গ্রীন ই'জিয়ান 
আইলস (‘green Aegian isles’) 
কোথায় যা বিষাদাসনতর একমাত সাল্দনা 
সঃ আশ্রয়! 

হয হিসেবে কোন হলি কর দি 
কোন পার্টির খাতায়ও নাম লেখাই নি 
সমাধানও পাই নি। বাব 
অমূকটা করলে অমুকের ফল পাওয়া 

















কইল, অথচ একটা জবাবাঁদহি হওয়া, 


না. কত. সহজে 


, মানুষ: 10085100981 human being, 


শকল্তু মানুষকে এই  স্বমর্ষাদায 


" প্রতিষ্ঠিত করবে কে? এমন এক আদর্শ 
. যা. জীবনের মূল্যবোধকে সজাগ করে 


তুলবে, যুগের সমস্যাকে যথাযথ বিশ্লেষণ 
ও.  জনাদক্ট. পথে... পাঁরচালত 


৪ করবে? 


কি সেই নবমানবতা- 
বাদ 28959627701 reflections 
about man which recognises 
him as a highest good and is 
concerned to create in practice 
the best conditions for his 
happiness ? 

মানুষ চাঁদে পা দিতে চলেছে, আবার 
মানুষকে একমুঠো অন্নের জন্য ই'দুরের 
মতো লুকোচুনর করে গ্রংড়শুড়ি মেরে 


ইতিহাসের আনাচেকানাচে উশক মারছে-- 
একাঁটও মতবাদ, আজ বলতে পারে ন 


আমি মানুষকে 'হাইয়েস্ট গুড, হিসেবে, 
জেনেছি, প্রাত্ঠিত করেছি,.. শুধু. তাই 


নয় বেস্ট. কণ্ডিসনসূ ফর  হয়াপনেস্‌ 


সৃষ্ট করোছ? কোন্‌ মতবাদ যৌবনের - 


রোমান্টিসজমূকে রে পারচালিত 
৯০৪৫ 


্ 


অর্থনৈতিক পুনগ্ঠিন ছাঁড়য়ে সদ, 
প্রসারী। 1 
(লাভং আই'ভিয়াল)। মতবাদ, আদর্শ বি. 

শুধু কতকগুলো বইয়ের জনিস-উগরানো( 
ও গেলবার জন্যঃ কথার উপরে কথ 
সাজিয়ে ইমারত গড়া যায়, কিন্তু প্রাণ 
প্রাতণ্ঠা করা "যায় না, রম্তম্াংসের মানুষ 








গড়া যায় না। পড়াশুনো লেখালোঁখ 


ইন্টেলেকচ্‌য়াল সাঁফাস্টকেসনের সবই জে 
হল, কাজের মানুষ, চাঁরব্রবান মানুষ কই ৪ 
আদর্শবান মানুষ না গড়ে-ওঠা পর্যন্ত 
আদর্শের আগুন বুকে না জলা পর্যন্ত: 





ধ্যানধারণার বিচ্ণন। সেটা সম্ভব তখনই. 
যখন সমাজের প্রাতটি মানুষ তার 
সৃজনীশান্তিতে বিশ্বাসী হয়ে প্বথবাকে 








গতবারের ডুরাশ্ডে বিজয়ী মোহনবাগান 
ক্লাবও শেষ পর্যন্ত সৌমফাইন্যালে ২-০ 
ধৃরগেডের বিপক্ষে । কলকাতার দুটি শান্ত- 


দলকে ৪-০ গোলে পরাজিত করে। পর- 
বরণ খেলায় সৌমফাইন্যালে তারা ২-০ 
গোলে পরাজিত করে মোহনবাগানকে। 
গৃর্খা ব্রিগেডের সংঘবদ্ধ উচ্চাঙ্গের 
ক্লীঁড়াধারার বিপক্ষে মোহনবাগানের রক্ষণ- 
ভাগ নাতি স্বীকারে বাধ্য হয়। মোহন- 
বাগানের পুরোভাগের . খেলোয়াড়েরা 
গোলের সুযোগ লাভ কন্তরও নিজেদের 
দোষে সে সুযোগ নষ্ট করেছেন। গর্খা 
গ্রগেডের পক্ষে প্রথম গোল করেন সেন্টার 
ফরোয়ার্ড ভূপন্দার সং রাওয়াৎ এবং 
গ্বিতীয় গোল করেন লেফট হাফ নর 
ঠসং। 

মধ্য মাঠে মোহনবাগান দলের খেলা 
ভালই হয় কিন্তু গোলের সম্মুখেই মোহন- 
বাগানের খেলোয়াড়দের জড়তাই তাদের 
, পরাজয়ের অন্যতম কারণ। গোলের সম্মুখে 
সুযোগ লাভ করেও মোহনবাগানের ফরো- 
করেন নি, সর্বদা অন্যকে বল ঠেলে 
গনজের দায়িত্ব এড়াতে চেয়েছেন। 

গুর্খা ব্রিগেড ২-০ গোলে শিখ 
{জত করে প্রথম ডুরান্ড কাপ জয়ের 
"গৌরব অর্জন করে। ১৯৫৮ সালে গনর্খা 
ধূর্রগেড একবার ডুরাণ্ড কাপের ফাইন্যালে 
পরাজিত হয় মাদ্রাজ রোজমেন্টাল 
সেন্টারের কাছে। 

এ বছরের ফাইন্যাল খেলায় খেলার 


ডুরাণ্ড কাপের সোঁমফাইন্যালে মোহনবাগান এবং গ্নর্খা ব্রিগেডের খেলার একটি দৃশ্য 


সরূতেই ভূঁপন্দার সং রাওয়াৎ গুর্খা 
'ব্রিগেডকে অগ্রগামী করে। দ্বিতীয়ার্ধে 
বারো মানিটে ভূপিন্দার সিং রাওয়াৎ দলের 
পক্ষে দ্বিতীয় গোল করেন। খেলার শেষে 
উপরাস্ট্রপাঁত ডঃ জাকির হোসেন পুরস্কার 
বিতরণ করেন। 


একটি আঁবশ্বাস্য বিজয় 


বাম্পার আর বমারের ঝাল এবার 
ভারত সফরে ওয়েস্ট-ইীশ্ডজ দল একে- 





শ্রীআমতাভ 





বারেই খোলে নি। হল আর গ্রীঁফথের 
ফাস্ট বলেই এত ভয়, এরপর দেখা গেল 


মাঠে। কিন্তু ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের দই পেস 


২০৪৫ 


বোলার গ্রীফথ আর কং বাম্পার বিমারের 
ধাক্কায় দাক্ষণাণ্চলের ব্যাটসম্যানদের কুপো- 
কাৎ করে দাক্ষণাণ্চডলের জেতা ম্যাচ ছানয়ে 
ধনল। 
বাঙ্ালোরে অনুষ্ঠিত দাঁক্ষণাণ্চল এবং 
ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ দলের প্রদর্শনী প্রিকেট 
খেলাঁটিতে দুই দলের আঁধনায়ক সোবার্স 
এবং পতোঁদ অংশগ্রহণ করেন নি। এদের 
অনূর্পাস্থাততে আঁধনায়কত্ব করেন হান্ট 
এবং জয়সীমা । ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল প্রথমে 
ব্যাট করার সুযোগ গ্রহণ করে, ?কন্তু মাত্র 
২২৪ রানে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়। মহীশুরের অফ 'স্পনার প্রসন্ন 
মারাত্মক বেদুলং ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের 
ব্যাটং বিপর্যয় ঘটায়। প্রসন্ন মাত্র ৮৭ রানে 
৮টি উইকেট দখল করেন। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ 
দলের পক্ষে উল্লেখযোগ্য রান সংগ্রহ করেন 
বায়নো ৩৩ রান, হান্ট ৩৪ রান এবং 
বূচার ৪১ রান। 
প্রত্যুন্তরে কিন্তু দক্ষিণাঞ্চলের ব্যাটস- 


ড্যরাপ্ড কাপ বিজয়া গ্নর্খা ব্রিগেড দল ট্রীফ সহ মাঠ প্রদাক্ষণ করছেন 


ম্যানেরা ভালই খেলল এবং জয়সীমা ৮ 
উইকেটে ২৩৬ রান সংগ্রহের পর 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করলেন। বুধ 
কুন্দরান সেণ্ুরী করলেন, ১১৩ মিনিটে 
সংগ্রহ করলেন ১০৪ রান। তাঁর রানের 
মধ্যে ছিল ১১টি বাউণ্ডারী এবং ৪ 
ওভার বাউণ্ডারী। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের 
দ্বিতীয় হীনংস শেষ হল মাত্র ১৬৮ 
রানের মধ্যে। বূচার করলেন ৫৭ রান। 
এবার ভেঙ্কটরাঘবন দখল করলেন ৭৩ 
রানে ৫টি উইকেট এবং ভি ভি কুমার 
86৫ রানে ৩টি উইকেট ৷ 

দাক্ষিণাঞ্ল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
সুরু করল এবং জয়ের জন্য তাদের প্রয়ো- 
জন মাত্র ১৫৭ রান। হাতে পুরো একটা 
দিন। সকলেই নিশ্চিত যে জয় 
দক্ষিণা্লের হাতের মুঠোর মধ্যে। কিন্তু 
এই অবস্থার মধ্যে থেকেও শেষ দন দেখা 
গেল ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল জয়ী হল ৯৪ 
রানে। দক্ষিণাঞ্চল দল দ্বিতীয় ইনিংসে 
শোচনীয় ব্যর্থতা প্রদর্শন করল মাত্র ৬২ 
রানে সকলে আউট হয়ে ৷ মাত্র ২১ ওভারের 
মধ্যে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 


গ্রণীফথ মাত্র ৩৩ রানে ৫টি উইকেট এবং 
{কং ১৬ রানে ৩টি উইকেট দখল করেন। 


প্রেমাজৎ নতুন চ্যাম্পিয়ান 


নতুন জাতীয় টোনিস চ্যাম্পয়ান হলেন 
প্রেমাজৎ লাল, নয়াদল্লীতে অনুষ্ঠিত 
ন্যালে রমানাথন কৃষ্ণানকে পরাজিত করে। 
খেলার চতুর্থ সেটে পিঠে পেশী সঙ্কো- 
চনের ফলে কৃষ্কান খেলা থেকে অবসর 
গ্রহণ করতে বাধ্য হন। 

এবারের জাতীয় ঢোনসে প্রেমাজং লাল 
অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন। 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে প্রেমাজৎ ব্রোজলের 
পয়লা নম্বর খেলোয়াড় টমাস কককে 
স্ট্রেট সেটে পরাজিত করেন। সেমি- 
ফাইন্যালে এশীয় চ্যাম্পিয়ান জয়দীপ 
মুখাজ+ তাঁর কাছে পরাজিত হন। 

ফাইন্যালে কৃষ্কান ৬-৩ গেমে প্রথম 
সেট দখল করেন, কিল্তু দ্বিতীয় সেটাট 
৭-৫ গেমে প্রেমাজ লাভ করে। তৃতীয় 
সেটটি কষ্ণান পুনরায় লাভ করেন ৭-৫ 


২০৪৬ 


গেমে। তৃতীয় সেটের পরই পঠের 
পেশাতে,ব্যথা অনুভব করতে থাকেন কৃষ্ণান 
এবং প্রেমীজতেরও পায়ের পেশী সতকুচিত 
হয়। ম্যাসেজের জন্য দুজন খেলোয়াড়ই 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন কিন্তু আশ্চর্যের কথা 
যে কোন ম্যাসূর পাওয়া যায় না। কৃষ্ণান 
এবং প্রেমজিতের খেলা তীর প্রাতদ্বান্বত- 
মূলক হয়। তৃতীয় সেটের খেলায় 
কৃষ্ণানের আক্রমণের ধারায় কোণঠাসা হয়ে 





| 


পড়েন প্রেমাঁজৎ। পায়ের পেশী সঙ্কোচনের এ 


ফলে দুবার মাটিতে পড়ে যান ঁতান। 


তৃতীয় সেটের পর দশ 'মানটের 
[িরাতি, কিন্তু খেলা বন্ধ থাকে প্রায় 


প'য়তাল্লশ মানট। চতুর্থ সেটের প্রথম 
1তনাঁট গেমই খুব প্রতিদ্বন্দিতামূলক হয়॥ 
কারণ 'তনবার ডিউস হবার ফলে আঁতীরক্ত 
পয়েন্টের সাহায্যে গেমের ভাগ্য 'নর্ধারত 
হয়। প্রেমাজৎ লাল অবশ্য তিনাঁট গেমের _ 
মধ্যে দুটি গেমে জয়ী হয়েছিলেন। চতুর্থ 
গেমে সার্ভস করার সময় কৃষ্কান পিঠের 
যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়েন এবং কোর্ট 
থেকে চলে যান। 
কৃষ্ণান খেলার মধ্যপথে অবসর 


A 


সী, সাপ্তাহিক বসমেতৰ 


আন্তগ্াবশ্বাঁবদ্যালয় ক্রিকেট প্রাত- 

যোগিতার সৌমফাইন্যালে বোম্বাই এবং 
ওসমানিয়া যথাক্রমে কলকাভা ও 'দিক্সসীকে 
পরাজিত করে ফাইন্যালে প্রাতদ্বান্দিতা 
করার স্মযোগ লাভ করেছে। কলকাতা- 
বোম্বাই দলের খেলায় কলকাতা দল প্রথম 
ইনিংসে ২১৬ রান এবং দ্বিতাঁয় ইনিংসে 
৫ উইকেটে ৯৫ রান. সংগ্রহ করে। বোম্বাই 
দল প্রথম ইনিংসে ৩২৬ রান সংগ্রহ করে। 
বত্রিশ বছরের প্রতিযোগিতায় হাই 
একুশবারের [বিজয়া । & 


খেলার উপযোগী না হওয়ায় ভারত ও 
অস্ট্রেলিয়া স্কুল দলের চতুর্থ টেস্ট খেলা 


চোদে মেলা । 


দা জরে 


এবার এশিয়ান টেনিস 


কছাঁদন পূর্বে এই 
সাউথ ক্লাবের সবুজ ঘাসের বুকে এক 
নব ইতিহাস রাঁচত হয়েছে ডেভিস কাপের 
আন্তঃআগ্লিক ফ্যাইন্যালে রেজিলের 
বিপক্ষে ভারতের বিজয়ের দ্বারা। এবার 
সর হল এশিয়ান টোনস প্রাতযোগতা । 
গতবারের এশিয়ান *টেনিস প্রাতযোগতার 
কথা কলকাতার ক্লীড়ামোদীদের স্মৃতির 
মাঁণকোঠায় অক্ষয় হয়ে থাকবে। গতবছর, 
পুরুষদের িঙ্গলস ফাইন্যালে বাংলার, 
জয়দীপ মুখাজৰ এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন 
শিপের গোৌরব-মুকুট ছিনিয়ে নেন রমা” 


নাথন কৃষ্ণানের কাছ থেকে। 














প্রেমাজৎ লাল 


এ বছরের এশিয়ান টৌনস প্রাতি- 
যোগিতায় (বিদেশের উানশ জন খেলোয়াড় 
অংশগ্রহণ করবেন। এদের মধ্যে আছেন 
ব্রোজলের দুই: ডেভিস কাপ খেলোয়াড় 
টমাস কক এবং এডসন ম্যাপ্ডাঁরনো। 
রাশিয়ার পয়লা নম্বর খেলোয়াড় আলেক- 
জান্ডার মেত্রেভেলী এবং কাকুলিয়া। 
জার্মানীর এবং সুইডেনের দুজন ডোভস 
কাপ খেলোয়াড় হ্যারাল্ড এলসেনবার্৮ এবং 


লারমূ অরল্যান্ডারস। অস্ট্রোলয়া থেকে 
এসেছেন বব কারমাইকেল। , আরব 
সাধারণতন্্র এবং সং কয়েকজন 


খেলোয়াড়কেও এবার সাউথ ক্লাবে খেলতে 
দেখা যাবে। 

কিন্তু খুবই দুঃখের কথা যে ভারতের 
শ্রেণ্ঠ খেলোয়াড় রমানাথন কৃষ্ণানকে এবার 
খেলতে দেখা যাবে না। কয়েকাঁদন পূর্বে 
খদল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় এবং উত্তর 
ভারত টোনস প্রাতযোগিতার ফাইন্যালে 





প্রেমাজৎ লালের বক্ষে ২--১ সেটে 
অগ্রগামী থেকে চতুর্থ সেটে পিঠের পেশী 
সঙ্কোচনের ফলে পরাজয় স্বীকার করে 
অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য হন। দিল্লী থেকে 
মাদ্রাজে প্রত্যাবর্তন করে কৃষ্কান বর্তমানে 
{চাকৎসকের চিকিৎসাধীন আছেন। চাঁকৎ- 
সকের মতে কৃষ্ণানের পক্ষে আগামী আট 
সপ্তাহ বিশ্রাম প্রয়োজন, কারণ কৃষ্ণানের 


আঘাত বেশ গুরুতর । গত বছর এশিয়ান ' 


টেনিস প্রাতযোঁগতার আসরেও সিঙ্গলস 
জন্য তান বাধ্য হয়ে কোর্ট ত্যাগ করেন। 

১৯৫৫-৫৬ সাল থেকে ভারতে অনু- 
্ঠিত এশিয়ান টোৌনস চ্যাম্পিয়ানীশপের 
প্রীতাট আসরে রমানাথন কৃষ্ণান অংশগ্রহণ 
করেছেন এবং গতবছরের পূর্ব পর্যন্ত 
1তাঁন একমাত্র ভারতীয় খেলোয়াড় হিসাবে 
প্রায় একচ্ছত্র আঁধকার ভোগ করেছেন এই 
সম্মান। 


সম্পাঁদকা-_জয়ন্তী সেন 


{বিদেশী আরও খেলোয়াড়দের £.মন্দ্রণ 
জানান এবং খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা যাতে 
এই প্রাতযোগতার অংশগ্রহণ করে সেই 
ব্যবস্থা করা। ডোঁভস কাপের চ্যালেঞ্জ 
রাউণ্ডে ভারত অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে এবার 
প্রীতদ্বান্ঘতা করেছে বলে আমাদের 
আনন্দে এবং গৌরবে চোখ বুজে বসে 
থাকলেই চলবে না। চেষ্টা করতে হবে 
যাতে আমরা ডেভিস কাপের সম্মান লাভ 
করতে পাঁর। ব্যা্ককের এশিয়ান গেমসের 
আসরে এবার ভারত থেকে কয়েকজন তরুণ 
খেলোয়াড় অংশগ্রহণ করেন। এই তরুণ 
খেলোয়াড়রা সেখানে যে ফলাফল প্রদর্শন 
করেছে তা দেখে এখন থেকেই আমাদের 
সতর্ক হওয়া উচিত। কৃষ্ণান-জয়দপ- 
প্রেমাজং যুগের অবসানের পর আমাদের 
দেশের টেনিস এরীতহ্যকে বিদেশের আসরে 
প্রাতাষ্ঠত করার জন্য ভাবষ্যতের খেলো- 
য়াড়দের এখন থেকেই তোর করে নিতে 
হবে। 

ডোঁভস কাপের দ্্বাট শেষ খেলায় 
ভারতের জয়দীপ-কৃষ্ণান ডাবলস জুটি যে 
যে এই দুই খেলোয়াড় একসঙ্গে জুটি 
গহসাবে অনুশীলন করলে বিশ্বের সেরা 
ডাবলস খেলোয়াড়ের সম্মান লাভ করতে 
পারেন। এবছর রোজলের বপক্ষে ডোৌভস 
কাপের খেলায় কৃষ্ণানের ইচ্ছায় জয়দীপ 
ডাবলসে অবতীর্ণ হন কক-ম্যাপ্ডারনো 
জুটির িপক্ষে। অনেক- 1বশেষজ্ঞের 
ভাঁবধ্যদ্বাণী বার্থ করে জয়দীপ-কৃষ্ণান 
জুটি ডাবলস জয়ী হলেন এবং সবচেয়ে 
গৌরবের কথা যে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে এই 
জয়দীপ-কৃষ্ণান জুটি অস্ট্রেলিয়ার উইমবলু% 
ডেন ‘বিজয়ী ?নউকোম্ব-রোচে ডাবলস 
জযাটকে পরাজিত করে বিস্ময়ের সুজ; 
করলেন টেনিস জগতে। জয়দীপ এবং 
কৃষ্ণান জুটি একথাও প্রমাণ করলেন যে 
পরপর দ্ট শ্রেষ্ঠ জবাটর বিরদ্ধে বিজয় 


রূপ ক্রীড়াধারা প্রদর্শন করতে 
হবেন। সদ্য জাতীয় চ্যাম্পয়ানীশপ 


হয়। গতবারের বিজয়ী জয়দীপ মুখার্জী 
এবারও সম্মান রক্ষার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 


করবেন বলেই সকলের ধারণা । 
-সৌরভ চ্যাটার্জী 


বসুমতী প্রো) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্্ীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীস্মকুমার গহমজহ্মদার কর্তৃক মাদ্রত ও প্রকাশিত। 
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( এলাগন রোডের বাড়তে ১৯৩৮ সালে শ্রীপারমল 
কর্তৃক গৃহীত ফোটোগ্রাফ ) 


বর্ষঃ ৩৩শ সংখ্যা, বৃহস্পাতবার, ১২ই মাঘ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ কক & কটু ও 26th Jan., 1967 * Vol. 











ম্বিতীয় খণ্ড £--দুর্গেশনন্দিনী, কৃষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা 
রাধারাণী, সীতারাম। মূল্য-তিন টাকা 
তৃতীয় খণ্ড ঃ--আনন্দমঠ, চন্দ্রশৈখর, কপালকুণ্ডলা, দেবী 


চৌধুরাণী। [চিত] মূল্য--৩, টাকা। 
-সাহিত্য-* 

প্রথম খণ্ড £ঃ--কৃষ্ণচারত্, লোকরহস্য, বিবিধ প্রবন্ধ £১ম)) 

মৃল্য-তিন টাকা 


” ॥ দ্বিতীয় খণ্ড £-€১ম ভাগ অন্শীলন), মুচিরাম গুড়, 


{বাবধ প্রবন্ধ ( ২য় ), বিজ্ঞান রহসা। মূল্য--তিন টাকা 





বসমতা প্রাইভেট বঁলমিটেড, ১৬৬ বিপিনাবহারী গাঙ্গুল? স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





বিহারীলাল চক্তবতাীঁর রচনার সমাবেশ? 
কবির জীবন, স্যাবস্ভৃত সমালোচনা সহ সব্হৎ গ্রন্থ 
. মূল্য তিন 

ডঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 


মতিলাল গ্রন্থাবণী 


মল্য_দুই টাক! 
ইহাতে আছে-- 
৯1 চলার পথে (উপন্যাস) 
২! মনীষা (উপন্যাস) 
৩। বিদ্যুৎশিখা (১১ খানি গহ্প সমষ্টি) 
91 দীপশিখা (কাবতা স্কলন ) 
€। চার্বাক (নাটক) 


৫ ০ পপ, টি 








মর 
বিষয় লেখক গন্ঠো | 
সম্পাদকীয় চন ডঃ a sa চন টু ২০৫১ 
আজকের মান্য রঃ হট গল a ২০৫২ 
কয়েকটি পত্রের কাহিনী is = শঙ্করীপ্রসাদ বস্ছ ie টা ২০৫৩ 
ভারতদর্শন | 5 ft, 2 ae চর চর ২০৫৭ 
আন্তজবাতিজ | is ন রি টার | ৮ চন ২০৬১ 
ভাঁবষ্যদ্বন্তা মানবেন্দ্রনাথ ও বর্তমান ভারত প্রেবন্ধী_ ডঃ নরেন ভট্টাচার্ষ ন ন. ২০৬৩ 
লবর্ণলতা (ধারাবাঁহক উপন্যাস) »« "__- আশাপূর্ণা দেবী | os চত ২০৬৮ 
পাক-ভারতের রূপরেখা প্রেবন্ধ) -- শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহড় | চর চর ২০৭১ 
তোমার সেই ভালবাসার দেশ (কাবতা?- -- দুর্গাদাস সরকার ্ ns ২০৭৪ 
প্রজরাশার মত্যু ও দেশের প্রত বিশ্বাসঘাতকতা -- জহিবাস এবঝা চপ হ্দ ২০৭৫ 
| *ম্প্ষ্ম্্মম্ম**  [ কৰিবিহারীণান চন্রবতীর | 
গর কৰি বিহারীান চক্বটীর | 
৷ বঙ্কিমচদ্দের গ্রস্থাবলী ্র্ভালগলা 
ৰ fl রবীন্দ্রনাথ ধলেন-“আধ্বীনক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গীত 
| : *-উপন্যাস-= _ | এরুপ সহস্রধারে উৎসের মত কোথাও প্রোংসারিত হয় নাই , 
প্রথম খণ্ড ৪ রাজাঁসংহ, বিষবূক্ষ, যগলাঙ্গরীক্স, মৃশালিনী, NN SLE tr হনে নি 
রজনী। [সন ] মল্য_1তন টাকা বাঙ্গালার নব গাতিকাঁবতার প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ, 
















.বঙগদর্শন | ” res kee ন pe & রিনি 
- দভোষচন্দ ও বাংলার বিপ্লবশীরা প্রেরদ্ধ) ই অনন্ত সিংহ ia ২০৮১ 
একাটি চাঁরয_একটি প্রতিজ্ঞা প্রবণ) | | অপরাজিতা গোপ্পা ই ৬ ২০৯৩ 
ঠাকুর-চাকর গেক্প) রর 2s ~ logit নর সেন ক Les ২০৯৫ 
রা, কালরাধি (কোঁবতা} ৮. জর শি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ফু? ৭৯ এ রর ২০৯৮ 
- রঙ্গামচ--ওদেশে এবং এদেশে ০1৯, শিলালি ” at ২০৯৯ ঙ 
রঙ্গজগন্থ a = 8 চর Hz ২১০৩ এ 
খেলাধূলা রানের ১ শ্ৰীআমিতাভ ' j ৪৪ টি ২১০৯ 
জন সান ঘোল এন; এন, শি রী রী Ek 
বি বোমাণ্ের খনি) | 
:  'রন্তনদাঁর' ধারা, "অপরাধ বিজ্ঞান’ ও “বিখ্যাত বিচার প্রান ভত্তদের রচিত সূলালিত বাংলা পয়ারে এ 
বূপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবাঃ ন জানন্তি। | রা | 
কাহিনী” নামক দপ্রাসদ্ধ গ্রল্থগ্যীলর লেখকের সত্যঘটনামূলক মূল্য পাঁচ টাকা মান্র 
বিভন্ন, ও 'বাচত্র নারী-চরিঘ্লের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ রঃ ॥ 
অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৌশিষ্ট্যে বাংলা দেশের এই বৃহৎ গ্রন্থে আছে-শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
নারী-সমাজের এক অজানা অংশ. সাধারণের চোখে টা “ভাগবতামৃত” গ্রন্থের কবিচন্দ্রের বঙ্গানুবাদ সী 
প্রাতিভাত হয়েছে । ' পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় এবং শ্রীগৌরাঙ্গের প্রিয়তম ভাগবতাচা্য" | 
মা। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনশ্চয়ত্য! 
রঘুনাথ পণ্ডিতের প্রেষতরঙ্গিনী। 
উপন্যাসের চেয়েও সৃখপাঠ্য॥ রি 
মূল্য চার টাকা ইহাতে আছে দুইখানি অমূল্য গ্রন্থ 
৯ শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভাগবতামৃতের অনুবাদ -॥ . 
পাঁথবাঁর তরুণ-সমাজের হৃদয়জয়ী কবিচন্দের ও 
গার যাঞ্টার টের গন্থাবনী ্ং | 
ভাগবতাচার্যের 'বশ্বপ্রসিদ্থ রর 
দ্বিতীয় ভাগ ৮ রী 
শরৎচন্দ্র মিত্র অনাদিত শ্রী প্রেমতরাঙ্গিনী | 
শি le সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 
HA ডে সাজনন 
মল্যে--৩-০০ «, শ্দানয়া তাহার ভন্তিযোগের পঠন। 
তৃতীয় ভাগ আবিষ্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ ॥৮ রিনি 
সরোজনাথ ঘোষ অনূদিত ইহা কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং কাশপরাম দাসের মহাভারতের | 
দি রাইড অব ল্যামারমনর, িজেন্ডস অব মনপ্্রোজ, A EE 





দি এমান্টকোয়ারি } 
মূল্য ১॥০ টাকা। 





ন্যায় বাংলার প্রতি, গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নিবেদন । 
এই মূল্যবান গ্রন্থ বাংলার প্রতি ঘরে প্রতিষ্ঠিত করুক !- 


বস্দমতা প্রাইভেট [লামিটেডঃ ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গদুলট স্ট্রীট, কলি-১২ 









৭১ বর্ষঃ ৩৩শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 
বৃহস্পাতিবার, ১২ই মাঘ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


"  নেতাজনীর জন্মাদবস পালিত হোল। 
২৩শে জানুয়ারী এলেই নেতাজীর জন্ম- 
দবস পাঁলত হবে-এ আর এমন কি 
নতুন কথা। দেশের মানুষ অবশ্য নতুন 
পথে নতুন মতে নতুন করে চিন্তা করতে 
আজ আর অভ্যস্ত নয়। হয়তো পেটে 
ঘখন আগুন জলে তখন প্রাথামক 
অবস্থায় লোকে চোখে অন্ধকারই দেখে। 
যার পেটে আগুন, তাঁর চোখে অন্ধকার 
-এও এক চমৎকার ব্যাপার কারণ সেই 
আগুনের শিখা চোখে এসে পেীছলেই 
তো তার দাহকা শান্তিতে অনেক কিছুই 
ছারখার হয়ে যেতে পারে। কল্তু সহজে 
তা হবার নয়। সুতরাং পেটের আগদনে 
হাত চাপা 'দয়েই একালে পার্কে ময়দানে 
- যেতে হয়, অনেক রকম আদর্শের বাণীও 
শুনতে হয়। একথা নিম্ঠঃর হলেও সত্য 
যে, যাঁরা বাণী দান করেন, তাঁদের কাজ 
শুধু বাণী দান করাই, “আপাঁন আচার ধর্ম 
অপরে শেখায়--এ সত্যের সন্ধান তাঁদের 
জীবনে শন্য। 

নেতাজীর আদর্শ গ্রহণ করতে হবে 
জনসাধারণ দীর্ঘকাল ধরে একথা শুনে 
আসছে, এতে তেমন কোনো নতুনত্ব নেই। 
যে, যে নেতারা নেতাজীর আদর্শ গ্রহণের 
জন্য দেশের নাগারকদের উপদেশ দান 
করেন, তাঁরা নেতার আসনে আসীন থেকে 
নেতাজীর নেতৃত্বের আদর্শ কতটুকু গ্রহণ 
করতে পেরেছেন? 

এ কথা ঠিক যে, নেতাজীর মতো সেই 
[িবরাট ব্যান্তত্বস্পন্ন ব্যন্তর নেতৃত্বের 
কল্পনা করা অন্যের মধ্যে কদাঁচৎ সম্ভব । 
তবু নেতা হতে গেলে ভালবাসা 'দিয়ে, 
স্বার্থ জলাঞ্জাল দিয়ে, অন্যায় আপোষের 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচান্রিত 
সাপ্তাহিক পতিকা 


সার্ক তোক সংকল্প 


বিরুদ্ধে আমরণ সংগ্রাম করে দেশের 
মানুষকে যেভাবে আপন করা যায় বা এক 
করা যায় তার দীক্ষা তাঁরা কি কোনোদিন 
গ্রহণ করেছেন? আঠারো বছর হোল যে- 
দেশে প্রজাতন্দের প্রাতিষ্ঠা হয়েছে সে-দেশে 
জনগণের কল্যাণ কতট:কুই বা সাধিত 
হয়েছে! 

স্বাধীন ভারত প্রজাতন্লে পাঁরণত 
হলেও এই প্রজাতন্ত্রের স্বাদ থেকে কোট 
কোটি মানুষ বণ্চিত। কিন্তু সবচেয়ে রূঢ় 
সত্য যে, গ্রামময় ভারতের আঁশাক্ষত মানুষ 
প্রজাতন্্ শব্দটির সঙ্গে যেমন অপাঁরচিত, 
তেমনি এমন কোনো কাজ করা হয় নি 
যদ্দারা প্রজাতন্ত্রের মূল উদ্দেশ্য তাদের 
বোধগম্য হতে পারে। সংবিধানের প্রধান 
এক শর্ত সর্বজনীন শিক্ষা। আঠারো 
বছরেও তা সম্ভব হয় নি। আর দঃ’ মুঠো 
অন্নের জন্য আজো আমরা অপরের দ্বারস্থ 
যার জন্যে আমাদের মর্যাদা বারবার ক্ষন 
হচ্ছে। পদে পদে ঠকেও আমাদের শিক্ষা 
হয় নি। ফলে এমন কথা মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে, পপ্রজাতন্্'-এর পাঁবন্ত্র বোধ 
যাদের মনে নেই তারাই আমাদের বিপাকে 
ফেলে। 

সুতরাং এই ব্যাপারে সতর্ক হতে 
হবে এবং সর্বদাই মনে রাখতে হবে সর্ব- 
শ্রেণীর মানুষের সামীগ্রক কল্যাণই হচ্ছে 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রের মুখ্য উদ্দেশ্য! দেশকে 
স্বাধীন করা ছিল আমাদের প্রধান কর্তব্য । 
হয়েছে জনসাধারণের গ্রাঁতি আমাদের 
দায়িত্ববোধ? স্বাধীন দেশে উচ্চ-নীচের 
আমাদের দেশে! এক কোটিতে কোট 
কোটি তথাকাথত নিচ্তরের ব্যতুক্গ্র 


2০৫১ 


উচিত ছিল। 
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মানুষ আর এক কোটিতে অর্থে সম্পদে 
ভোগাবলাসে রত উচ্চস্তরের কোঁটপাঁত। 
এই ধরণের প্রজাতল্ম ক আমাদের কাম্য 
ছিল? | 

তাই প্রজাতান্নক হিসেবে আমাদের 
রাষ্ট্র আঠারো বছরে পদার্পণ করেও 
এখনো এদেশের শিশুদের জন্য কিছু 
ব্যবস্থা করতে পারলো না। না আছে 
তাদের শিক্ষা না আছে তাদের দীক্ষা 
লক্ষ লক্ষ এই শিশুর দুরবস্থা" 
দেখেই এই দেশের ভাবষ্যং সম্বন্ধে 
আশঙ্কা হয়। সার্বভৌম রাষ্ট্রের স্বার্থে ই. 
তো এদের স্বার্থ রক্ষার কথা ববেচনা কর 
হায়, তা কেউ ীববেচন। 
করে নি। আর 'ঁববেচনা করে নি বলেই 
এই সব হতভাগ্য শশুদের একাংশকে 
বহ; সংখ্যায় দেখতে পাওয়া যায় ক্ষুধার 
বিরুদ্ধে পাল্লা দিতে কর্ডীনং ফাঁক 'দয়ে 
চাল পাচার করতে। এই যে অন্যায় তারা 
করছে, সেই অন্যায় রোধ করার শাঁন্তও 
আমাদের নেই। কেন না নাগাঁরকদের 
দুমদঠো অন্ন যোগাবার শান্ত থেকে যে দেশ 
বাত তার চোখের সামনে এ অন্যায় 
ঘটবেই। শুধু আদশে'র বাণ! যাঁরা ছড়ান 
তাঁদের মোহ কোনোদিন কাটবে না। সেই 
মোহভঙ্গের জন্য দেশের মানদষকেই এক- 
দন এগিয়ে আসতে হবে! দেশের মানুষই 
তখন সার্থক করবে নেতাজীর দেশ গঠনের 
মল্ম। সার্থক হবে নেতাজীর জন্মদিন 
২৩শে জানুয়ারী ও প্রজাতন্ন দিবস 
২৬শে জানক্লারী। 


ানাদবীর 


পাশা 


এ 


পাইনি! 


কথা বোক। 


. আছে। 





শিল্পে অনগ্রসর. ভারতের পক্ষে 
পূর্ব ইয়োরোপের সবচেয়ে শিল্পোম্নত 


দেশের সহযোগিতা ল্মভ করা ভাগ্যের 


গত ১৯৫৮ সাল থেকে 


অঙ্কে সে-সাহায্যের পারমাণ 'বাঁলয়ন-এর 
কোঠা ছাড়িয়ে গিয়েছে । পাঁরমাণ আরো 
বাড়বে, দু-দেশের মধ্যে বাণিজ্য সম্পর্ক 
চারের প্রসারিত হবে সেই উদ্দেশ্য নিয়েই 
ডেপুটি প্রধানমন্্ী জোসেফ কেজি 
ভারতে ' এসেছেন বিরাট এক প্রতিনিধি- 
দলের নেতা হয়ে। - 
'দুদেশের মধ্যে অর্থনৈতিক, দি 
এবং কারগার' সহযোগিতা বাড়াতে হলে, 
ভারতের . চতুর্থ পরিকল্পনার সার্থক 
রূপায়ণে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও মোশ- 
নারী যোগাতে হলে, যে বৈষাঁয়ক বুদ্ধি ও 
বিবেচনার দরকার জোসেফের সে সবই 
কারণ, তানি “শুধু ডেপুটি 
প্রধানমন্মীই নন, চেকোশ্লোভাকিয়ার 
ভারী শিল্প দপ্তরেরও তান মন্ত্রী বটেন। 
বস্তুত তান প্রকৃত অর্থেই একজন 
25 
. আগাগোড়াই তান দিয়োক নিয়োগ 
ফরেছেন 'িল্পকর্মে। মন্ত্রী হয়ে তান 
শিজ্প-জগতে বিচরণ সুর করেন নি, 
শল্প-জগতে হাত পাঁকয়েই ওই দপ্তর 
চাঁকে পেতে হয়েছে, নিজের কর্মীনপুণতার 
প্রমাণ দাখিল করে অমন করতে হয়েছে 
শুই দায়িত্বপূর্ণ পদটি। 

আজ থেকে ৫৪ বছর আগে এই 
জানঃয়ারী মাসের (২৯শে) ইং জোসেফ 
ক্লৈজাসর জন্ম। হীর্জনীয়ারং ও কারি- 
গাঁর বিদ্যার দিকে ঝোঁক তাঁর ছোটবেলা 
থেকেই। মাধ্যামক স্কুল থেকে পাশ করে 
বোরয়ে ভার্ত হলেন তান প্রাণের 
ফ্যাকাল্ট অফ মেকানিক্যাল গ্যান্ড 


_ ইলেষ্টে;ো-টেকানক্যাল ইীঞ্জনীয়ারিং কলেজে। 


> ~~ 


কাজও 'শৈরে গেলেন তরুণ্‌ হীঞ্জনশয়ার 
ডিজাইন বিভাগে, পরে কিছাাদিনের জন্যে 


'টেকানক্যাল বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনাও 


করোছলেন-। .কিল্তু আবার ফরে এসে- 
ছিলেন জোসেফ-অল্পাঁদনের মধ্যে স্কোডা 


ওয়ার্কস-এর প্লেজেনস্থ শাখার ভিজাই- 


নারের রাজ..নিয়ে। 
'কয়াকে প্রচণ্ড রকমের আঘাত হেনেছিলো, 
তার বহ: শিল্প কারখানা প্রতিষ্ঠান 





জোসেফ ক্রেজস্থি 


বোমার ঘায়ে ধুলসাৎ হয়ে গিয়েছিলো, 


এলো! জোসেফ যোগদান করলেন 


কোমুটভের টিউব রোলং িলস-এ, দীর্ঘ 


১৬ বছর ধরে সাধনা করে চললেন তিনি, 


নিত্য নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলেন, প্রাণ. 


ঢেলে শ্দলেন শিল্পসাধনায়। প্রথমে 


উৎপাদন বিভাগের প্রধান ছিলেন, পরে' 
সমস্ত কারখানার চফ ইঞ্জিনীয়ার আর. 


০৪২ 





১৯৫৬ সনে প্রধান পারচালক। তার কম! 
"_" প্রীতভা ও শিল্পনৈপুণ্যের কথা আঁচে, 


প্রকাশিত হয়ে পড়লো, গেলো চেক সরু 
কারের কানেও। অর্ডার অফ লেবার 


সম্মানে ভূষিত করলেন তাঁকে সরকার! 4 


কিন্তু সম্মান দিয়েই সরকার সন্তুষ্ট 
থাকতে পারলেন না, তাঁকে চাই সরকারের, 


-- দেশের বিরাট 'শল্পবজ্ঞে তাঁকে যে 


পৌরোহিত্য করতে হবে। ১৯৬১ সনে 
'মানস্টারের পদ দেওয়া হলো, দপ্তর ৪ 
ধাতু ও লৌহ খাঁন শিল্প । পরের বছরই 


তাঁর পদোম্াত হলো, পুরোদস্তুর মন্দ? 


হলেন তিনি ওই দপ্তরেরই। ১৯৬৫ সালে 
যখন দেশে পাঁরকাম্পত শিল্প পাঁরচালনঃ 
ও সংগঠন ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হয়, 
তখন জোসেফ ব্রেজাঁসকে আরো কয়েক 
ধাপ ওপরে 'তোলা হলো_ ডেপুটি প্রধান 


মন্দ্ীর পরম সম্মানীয় পদ পেলেন 1তান। 
জোসেফ মনে-প্রাণে হীঞ্জনীয়ার, 
শিল্পী ও কারগর। কিন্তু এই 


ইঞ্জিনীয়ার-মন্রীটর অন্য জীবনও আছে! 


জোসেফ হীতহাসের একজন আগ্রহী. 


উৎসাহী সমঝদার। 
জোসেফ আবার ভাবকও, 
নেশাও আছে তাঁর। 
তাঁদের কন্যা ইভাও 
ছান্রী। 7 | রর 

জোসেফের নেতৃত্বে যে-চেক প্রতিনিধি. 
দল ভারতের প্রাতনাধদের সঙ্গে আলো- 
চনায় ব্যাপ্ত হয়েছেন তা সফল ও 


শিকারের 
স্ত্রীর নাম ভেরা, 


সার্থক হবে--এটাই স্বাভাবিক। গত পাঁচ 


থেকে যে-পাঁরমাণ সাহায্য পেয়েছে চতুর্থ 
পরিকল্পনায় সেই-পরিমাণ 
হবে বলে 'স্থর হয়েছে দু-দেশের সহ- 
যৌথ প্রচেষ্টা চালানো হবে, পণ্য উৎ- 
পাদন থেকে সমর করে পণ্য চালান দেওয়া 


ও 'ঁবরুয় করা পর্যন্ত সবই যৌথ উদ্যোগে, 


করা হবে। অর্থাৎ একটা সাত্যকারের 


আন্তর্জাতিক শ্রম বিভাগে দুই রাষ্ট্রই 


শারক হবে? ভারতকে ইতিমধ্যেই চেকো- 
শ্লোভাকিয়া ?শজ্পগতভাবে প্রভূত সাহায্য 


ব্যান্তগত জীবনে . 


ই্জনীয়ারং-এর. ' 


দ্বিগ্যণত. . 





DSU 


কয়েকটি পত্র, যার একট লেখা হয় 
নি, একটি লেখা হয়েও যথাস্থানে 
পেশছায় নি, কয়েকটিকে ছিড়ে ফেলা 
হয়েছিল' এবং একটি যথাস্থানে 
পেশছেছিল। 

যেটি লেখা হয়েও যথাস্থানে পেশছায় 
নি তার কথা জানয়েছেন শ্রীষন্ত 
নৃপেন্দ্রন্দ্র ন্র। পন্রটি সুভাষচন্দ্র দলিখে- 
ধছলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে ১৯৩৩ সালে 
জেল থেকে। 
করা যাক £ 

“ম্যকডোনাল্ড আ্যাওয়া্ডের অংশ- 
বিশেষের বিরুদ্ধে গান্ধীজীর অনশনের 
সময়ে রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন যারবেদা 
জেলে গান্ধীজীর কাছে। রবীন্দ্রনাথের 
হাতে লেবুর রস খেয়ে গাম্ধীজাঁ অনশন 
ভাঙেন। সুভাষ তখন জেলে। যে-পণ্য 
প্যান্ট করে গান্পীজী অনশন ভাঙলেন, 
ভাতে বাংলা দেশের ও অন্যান্য প্রদেশের 
ধর্ণাহন্দদের উপর গভীর আঁবচার করা 
,হয়োছল। গান্ধীজী নিজের জাঁবনকে 
ঘাজি ধরে সেই আঁবচারকে চাঁপয়ে 1দয়ে- 
ধছলেন বাংলা দেশের উপরে । তখন মনে 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ যেন সেই অন্যায়ের 
সহায়ক। সুভাষ জেল থেকে গোপনে 
একটা চিঠি পাঠালেন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে। সে চিঠি আমরা রবীন্দ্রনাথকে 
দিই নি-সেটা এতই তীব্রভাবপূর্ণ ছিল। 
রবান্দ্রনাথের স্বাস্থ্য তখন ভাল নয়, তাঁর 
মনে প্রতিক্রিয়া গুরুতর হতে পারত। 
আমরা অবশ্য সুভাষের নাম না করে 
তাঁর চিঠির মূল বন্তব্য লোক-মারফং 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পেশ করোছিলম।” 

শ্রীধুক্ত মিত্ৰ যোগ করলেন_“আপান 
নিশ্চয় জানেন, পুণা প্যান্টের ক্ষতিকর 
রুপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ পরে কি রকম 
সচেতন হয়ে উঠোছিলেন ?” 

গান্ধীজীর পৃণা প্যাত, সে-বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজশীর 'বানময়, 
এবং সুভাষচন্দ্রের মনোভাব পরে আমরা. 
শবস্তৃতভাবে বর্ণনার চেষ্টা করব, এখানে 
একটি তথ্যে দৃষ্ট আকর্ষণ করতে পাঁর। 
ববীন্দ্র-জীবনীর তৃতীয় খণ্ডে আছে_- 

“কাঁলকাতা হইতে এতাঁদন পরে কয়েক- 


জন বিশিষ্ট লোক (অধ্যাপক রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায়, তুলসীচরণ গোস্বামী, শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভাত) শান্তিনকেতনে 
আসিয়া কাঁবকে পুণা-চান্ত গ্রহণ করায়" 
বাঙাল 'হন্দুর কোথায় ক্ষাত বুঝাইয়া 
গেলেন।” 

জান না, উপারউত্ত বিশিষ্ট ব্যান্তরা 
‘এতাঁদন পরে’ শান্তিনকেতন গিয়ে- 
ছিলেন যে-উদ্দেশ্যে, তার পিছনে সুভাষ- 
চন্দ্রের পত্রের তাগিদ ছিল কি না! 


২ ॥ 


যে-পত্রটি কোনোদিন, লেখা হয় ?ন,. 


সে' পত্রের িছনকার বেদনাদায়ক কাহনন 
এঁতিহাঁসক সত্যের খাঁতরেও সম্পূর্ণ 


সব সস জাপা 
লেখকের: প্রকাশিতব্য- গ্রল্থ 'বীন্দ্রনাথ 


ও স;ভাষচন্দ্রু-এর একটি অধ্যায় এই রচনা । 
সংলগ্ন কয়েকটি অধ্যায় কয়েক সংখ্যা পর 
থেকে ধারাবাহকভাবে- সাপ্তাহিক বস;- 
মতাতে প্রকাশিত হবে। 

সম্পাদিকা 


উদ্ঘাঁটিত করতে পারব না। শ্রীযুন্ত সত্য- 
রঞ্জন বক্সী আমাকে সে কাহনী বলে- 
ছেন। অনেক ছু বর্জন করে, অনেক 
সাবধান হয়ে তবে সে ইতিহাস. বলতে 
হচ্ছে। অলাখিত পন্রটি গান্ধীজীর-_. 
সুভাষচন্দ্র যা কোনোদিন পান নি। 

কাহিনীটি সংক্ষেপে এই ৪ 

“১৯৩৩ সালে অসুখ ও বন্দী 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য বিদেশে যেতে 
পারেন। জাহাজে উঠবার পরে তাঁর 
বন্দীত্বের পরোয়ানা ছিড়ে ফেলা হবে? 
সুভাষচন্দ্র অনেক ভেবে রাজী হলেন। 
স্বাস্থ্যোদ্ধার করার প্রয়োজন আছে, 
স্বাস্থ্যের যে অবস্থা তাতে জেলে থাকা 
মানে মৃত্যবরণ,সে স্বাস্থ্যোদ্ধার 
বিদেশে স্বাধীন জঈবন ছাড়া সম্ভব নয়। 
কিন্তু সুভাষচন্দ্র একথাও বুঝলেন, 
না। অন্ততঃ একটা বোঝাপড়ার আগে 
বাস নিশ্চিন্তে । অথচ 'নাশ্চন্তে থাকতে 
তান জন্মান নি। সুতরাং িদেশবাসকে 
স্বাধীনতার প্রয়োজনে লাগাতে হবে। 


রি 
২০৫৩ 





ইতিহাস পড়ে তাঁর ধারণা হয়েছিল 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বিদেশীর আনুকৃলোর 
প্রয়োজন আছে। তাই বিদেশে থাকাকালে 
ভারতের পক্ষে 'প্রচারকাষেরি এবং সম্ভব 


“ ক্ষেত্রে বিদেশীদের সাহায্য কিভাবে সংগ্রহ 


করা যায় তারই চেষ্টা করবেন। তার জন্য 
ইউরোপের বিশিষ্ট মানুষ, বিশেষ করে 
বিপ্লবী রাজনীতিকদের' সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপনের প্রয়োজন। সুভাষচন্দ্র ভারতে 
সুপাঁরচিত, ইউরোপে নন। সুতরাং বিখ্যাত 
[বিদেশীদের বম্বাসভাজন হতে গেলে 
পরিচয়পন্ধ থাকা চাই। তান স্থির 
করলেন, তিনজন বিখ্যাত ভারতীয়ের 
প্রদত্ত পাঁরচয়পন্র বিশেষভাবে নেবেন £ 
এক, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের, যান কাঁব ও 
মানবতাবাদীর্পে ইউরোপে সুবিদিত; 
দুই, ডক্টর রাধাকৃষ্ণানের, ইউনিভার্সাট 
মহল এবং গ্রাচ্যদর্শনে আগ্রহী ব্যান্তরা 
অনেকে যাঁর কথা জানেন; তিন, মহাত্মা 
গান্ধীর, অহিংস আন্দোলনের জন্য ইউ- 
বিখ্যাত৷ রবীন্দ্রনাথ ও রাধাকষ্কানের 
পারচয়পন্র পাওয়া গেল।* সুভাষচন্দু 
গান্ধীজীর পাঁরচয়পন্র চেয়ে পাঠালেন। 
নেই, তান গান্ধীজীর পরিচয়পত্রের জন্য 
বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। চিঠির পর 
চিঠি পাঠাতে লাগলেন। এমন কি 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিটে- 
ছিলেন, তাঁকেও পাঠালেন গান্ধীজীর 
কাছে। প্রতি মুহুর্তে তিনি আশা করতে 
লাগলেন চিঠি এসে যাবে; বিশ্বাস করতে 
লাগলেন যাত্রার আগে চিঠি পাবেনই। 
জব্বলপুর থেকে বোম্বাইয়ের মুখে 
ট্রেনে যান্রা করেছেন 'তাঁন- সেখান থেকে 
জাহাজে' যাবেন ইউরোপে । বন্ধুবান্ধব ও 
গুণমন্ধেরা প্রায় প্রতি স্টেশনে এসেছেন 
দেখা করতে । তাঁরা মালা পরাচ্ছেন, কুশন 
জিজ্ঞাসা করছেন, শুভেচ্ছা জানাচ্ছেন, 
সুভাষচন্দ্রের কিছুতে মন নেই--তাঁর 
অস্থির চোখ ঘুরছে--ওয়ার্ধা থেকে কেউ 





রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত পারিচয়পন্র সুভাষচন্দ্রের 
৫পৃত হয় নি। এ বিষয়ে পরে 
আলোচনা আছে। 


পর 


* 


এল নাক? স্মভাষচন্দ্র সত্যরঞ্জনকে 


বলোঁছলেন পরে_ জানেন, সবচেয়ে পাগ- 
লাম করোছলুম বোম্বাই স্টেশনে। 
ভুলাভাই এসেছেন দেখা করতে--তাঁকে 
দেখেই প্রায় লাফ দিয়ে কামরা থেকে নেমে 
সোজা জিজ্ঞাসা করলুম-আর ইউ ফ্রম 
ওয়াধা ১ ভুলাভাই অবাক! বললেন, না 
তো, আম বোম্বাইতেই আছি। তারপর 
জজ্ঞাসা করলেন--অমন প্রশ্নের কারণ? 


' সামলালম, ভদ্রতা করার চেষ্টা করতে 


~ 


ছি 


এস 


লাগলহম, আলাপ-আলোচনা-আপ্যায়ন 
সব চলতে লাগল- আর সারা দেহ-মন 
পড়তে লাগল ক্ষোভে, তারই মধ্যে একটা 
অস্পষ্ট আশা রইল-হয়ত এখনি কেউ 
এসে যাবে ওয়ার্ধা থেকে গাম্ধীজীর 
চিঠি নিয়ে! জাহাজঘাটায় সবাকছু ফর্মা- 
শীলাটর পাট চযাকয়ে জাহাজের দিকে 
এগয়ে যাচ্ছি আর বার বার তাকাচ্ছ 
শপছন দিকে যাঁদ কেউ আসে-জেোঁটির 
উপর পেশছে গোঁছ-_জাহাজ ছাড়বার পরে 
যে পাটাতন তুলে নেয়, সেই শেষ জায়গা- 
টায় হাঁজর হয়েছি, তখনো ফিরে তাকাচ্ছি 
পছন শদকে_এমন সময়ে দোখ দুরে 
মহাদেব দেশাই! আম বিদাহখবেগে একে- 
বারে ঘুরে তাঁর দিকে ছুটে গেলুম 
— give me the letter! মহাদেব 
অবাক-চঠিঃ কোন্‌ চাঁঠ ?-যে চিঠি 
গান্ধীজী পাঠিয়েছেন।_সে রকম কোনো 
চিঠি তো নেই। -আপান ওয়ার্ধা থেকে 
আসছেন না?-হাঁ, তা তো আসাছিই!” 
সুভাষচন্দ্র বললেন,- “প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করে, মহাদেব দেশাইকে 


, যথোচিত সম্ভাষণ জানিয়ে যখন পিছন 


করলুম তখন চোখের সামনে ঝাঁ ঝাঁ 
করছে। নৈরাশ্যে বেদনায় চারাঁদক আচ্ছন্ন । 
কাঁধে ছিল একটা ওভারকোট, তার 
পকেটে চিঠিপন্র। মালপন্র ঠিকমত উঠল 
কি না ভাল করে লক্ষ্যও করলুম না। 
ক্যাবনেও গেলুম না। আর কোনো কথা 
বললুম না কারো সঙ্গে। একটা চেয়ার 
বসে রইল:ম। যারা নানাভাবে বিদায় নিচ্ছে 
ও বিদায় দিচ্ছে, যারা হাসছে বা কাঁদছে, 
তাঁকয়োছল। আমার "কিন্তু বাহ্যজ্ঞান ছিল 
নমা। সেইভাবে কতক্ষণ কেটেছে সধাবং 
ছল না-বেশ কয়েক ঘণ্টা_সারাক্ষণ একটা 
যন্ত্রণা মোচড় দিয়েছে-কেন, কেন এই 
ব্যবহার? এই ব্যবহার কি আমার প্রাপ্য? 
মতে গিলতে না পারে, দেশের সেবা তো 
আমিও কার, পাশে দাঁড়য়ে সংগ্রাম তো 
আমিও করোছি,আমি কি অন্য রকম 
ব্যবহার পেতে পারতুম না ?--আমার জ্ঞান 
{ফিরল অপরাহেের শেষে--শেষ সূর্যের 


সাপ্তাহিক বস;সতা ' 


আলোয় লাল হয়ে গেছে সমূদ্র-প্রকৃতির দেহে এসোছিল বিদ্যৃৎপ্রবাহ-এবং ম্যামে- 
মহান এঁশ্বর্যে চাঁরাদক পূর্ণ হঠাৎ সেই ল্যুকরা ঝড়ের সামনে ধূলার মত ছাঁড়য়ে 


ফিরে পেল:ম নিজের মধ্যে।_আমি কারো 
উপর নির্ভার করব না, নিজের শান্তিতে 
উপর নির্ভর করতে হবে--। পকেট থেকে 
করে ছি'ড়লুম-ছড়ে ফেলে 1দলুম 


সমুদ্রের উপরে। আমার গা. থেকে যেন . 


অনেক দিনের জবর নেমে গেল- আম 
আবার বেচে উঠল্‌ম-নতৃন মানুষ এখন 


আম!” 
তন্ময় কণ্ঠে শ্রীষ,ন্ত সত্যরঞ্জন বক্সী 


ছিলেন; কিভাবে তানি নাহাস পাশা ও 
ওয়াফদ নেতাদের সঙ্গে পারচিত হন ও 
কিভাবে তাঁরা এ'র বন্ধ্য হয়ে ওঠেন, সেই- 
সব কাহিনী। তার বর্ণনার প্রয়োজন 
নেই এখানে, শদুধ; সত্যবাবূর উীন্তির 
সমর্থক প্রমাণরূপে সভাষচন্দ্রেরে এই- 
কালের এক রচনাংশ উপস্থিত করাছ যার 
মধ্যে মানবের কীর্তিমাহমার বিষয়ে 
স্ভাষচন্দ্ের শ্রদ্ধাপূর্ণ বিস্ময়ের পরিচয় 
আছে। এই মান্তাতেই সুভাষচন্দ্র মিশরের 
পিরামিড দেখোঁছলেন-তারই * বর্ণনা-- 

“পরদিন পিরামিডের দিকে যাত্রা 
করল্ম। আবহাওয়া অতীব শীতল। 
নীল নদী আঁতক্রম করে, প্রভাতী 
আকাশের পটে স্থাপিত ভূবনাবখ্যাত 
পিরামিডের দিকে যখন হুহ করে চলতে 
লাগলদম--তখন তীব্র বাতাস এসে দংশন 
করতে লাগল। অল্প পরেই পিরামিডের 
পাদদেশে পেশছে তাকালুম উপরের 
দিকে ।_তাহলে এ-ই-গু-লি-ই সেইসব 
পাথরের কীর্তি যা নেপোলয়ানের কল্পনায় 
আগ্ন ধরিয়ে দিয়োছল! পিরামিডের 
এই পাদদেশেই ফরাসী সম্রাট নিজের 
পর বলোছিলেন-ভেবে দেখো, পাঁচ 
আছে! সম্রাটের সেই আহ্বান ষাদুমন্দের 


*এই ঘটনার একটি বিবরণ শ্রীষুন্ত 


নলিননীকশোর গুহ'র ‘বাংলায় িপ্লববাদ” 
গ্রন্থে পরে লক্ষ্য করেছি। ঘটনা মোটা- 


ম্াট এক, কিন্তু কিছ কিছু উল্লেখ- 


যোগ্য তফাতও আছে৷, 
২০৫৪ 


মাহমা অনুভব করলুম, আর যেন শস্তি _. পড়েছিল তার ফলে। 1পরামিডের, সেই- 


সঙ্গে কয়েকটি খননকার্ষের আশেপাশে 
ঘুরে বেড়াবার সময়ে একটা চিন্তা সর্ব- 
ক্ষণ আমাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল-- 
আমাদের কী শেখাতে পারে এই 'পিরা- 
[মডগাল £ উত্তর পেলুম-হাঁ, আমরা 
প্রেরণালাভ করতে “পারি।- বিষপ্ল-ভীষণ, 
সীমাহীন মরুভূমির পটভূমিকায় দণ্ডায়- 
মান এ আতিকায় স্যাষ্টগ্ালর সামনে 
দাঁড়ালে মানুষের মাহমা এবং আত্মার 
অমরতার উপলব্ধি ঘটে। এই প্রস্তর- 
সৌধের _ নির্মাতারা কালকে পরাভূত 
করেছেন। তাঁরা পাথরের মধ্যে গেথে 
রেখেছেন নিজেদের, এবং যাঁরই কিছু 
অন্তরানূভূতি আছে তিনিই তাঁদের সঙ্গে 
নিভৃত বাক্যের 'বাঁনময় করতে পারবেন।” 


সত্যরঞ্জন-কাঁথত পূর্বোন্ত বিবরণ না 


জানলে সুভাষচন্দ্রের রচনার 'পছনকার ' 


হৃদয়স্পন্দনের যথার্থ রূপ অনুভব করা 
যাবে না। 


non 
শেষ প্রসশ্গরূপে সুভাষচন্দ্রের একাঁট 
চিঠি উদ্ধৃত করাছ। চিঠিটি রবীন্দ্র- 


নাথকে লেখা । নানা কারণে মূল্যবান এই 
পত্র ।- 


C/0. American Express 
Company 
Viena 
৩রা অগস্ট, ১৯৩৪ 
পরম শ্রদ্ধাস্পদেষ,, 


একটা বিশেষ কারণে আপনাকে 'িরন্ত 
কাঁরতোছ, আশা কার তজ্জন্য আমায় 
ক্ষমা করিবেন। 


লন্ডনের জনৈক প্রকাশকের অনুরোধে 


“আম এখন একটি পুস্তক 'লাখতোছ। 


Indian 
প্রকাশকের 


পুস্তকের 'বষয়_-“]া।e 
Struggle, 1920-34: 
নাম-Wishert and Company, 
9, Jolin Street, Adelphi, Lon- 
০1; W. C.-2। আগস্ট মাসের মধ্যেই 
আমার লেখা শেষ হইবে এবং অক্টোবরের 
মধ্যে বই প্রকাশিত হইবে। যে-সময়ে 
০1065916906 Committee 
রিপোর্ট সাধারণের অবর্থাতর জন্য প্রকাশিত 
হইবে ঠিক সেই সময়ে আমার বইটিও 
প্রকাশিত হইবে। পুস্তকের গোড়ায় 
‘Historical background শীর্ষক 
এক অধ্যায় থাঁকবে। প্রকাশকের আশা 
যে ইংলন্ড ও আমেরিকায় খুব বোশ 


> 


i 
Fs 


স্ 


বিক্রি হইবে এবং তাঁহারা জার্মান ও 
ফরাসন অনুবাদেরও চেণ্ডা ক।রতেছেন। 
মাম এখন চাই কোনো বাবশিষ্ত হংরেজী 
লেখকের কাছ থেকে আমার পুস্তকের, 
জন্য, সূচনা বা forward. 


আম নিজে খুব সুখী ও সন্তুষ্ট. 


হইব যাদ Bernard SLavw’-র লেখনী 
হইতে কয়েকটি ছত্র পাই। এ বিষয়ে 
হয়তো আপীন সাহায্য কীরতে পারবেন। 
আপান যাঁদ Bernard Shaw মহাশয়কে 
এ বিষয়ে 'াঁখতে পারেন তাহা হইলে 
বড় উপকৃত হইব। তবে আপনি বাঁদ 
কোনো প্রকার সঙ্কোচ বা অনিচ্ছা বোধ 
করেন তাহা হইলে আম আপনাকে অন্দ- 
রোধ কাঁরতে চাই না এবং আপনি ঝাঁদ 
লেখা স্থির করেন, তাহা হইলে এমন- 
প্রকৃতপক্ষে (কিছু কাজ হয়। কেবল আমার 
লাভ নাই। আমি যখন ইউরোপে আস, 
আপাঁন তখন অনুগ্রহ কাঁরয়া Romain 
Rolland. মহাখরকে আমার সম্বন্ধে 


পাঁরিচয়পন্র দিয়াছলেন, 'ন্তু সে পাঁরচয়- 
রক্ষার জন্য লেখা । - 


পন্ধ যেন অনুরোধ 
পূতরাং সে পত্রের আমি সদ্ব্যবহার করিতে 
পার নাই এবং নিজেই Rolland মহা- 
শয়ের সহিত পত্র ব্যবহার আরম্ভ করি।* 
Bernard Shaw মহাশয় বোধ হয় 
আমার" সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, 
সুতরাং তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া লেখা দরকার 





*শ্রীনেপাল মজুমদারের একটি প্রবন্ধ 
থেকে (দেশ, ৮ই মাঘ, ১৩৭২) রবীন্দ্রনাথ- 
প্ুদত্ত পাঁরচায়ক পন্রটি' পেয়েছি ৪ 


6, Dwarkanath Tagore Lane, 
Calcutta 

Feb. 18, 1988 

My friend Subhas Chandra 

Bose is going for his 658৮ 

ment. I earnestly hope my 

friends will be kind to him 

and help him. 
Rabindranath Tagore 


“আমার বন্ধু সুভাষচন্দ্র বস সম্পর্কে 
পনবীন্দ্রনাথের এই পত্র অবশ্যই বন্ধুত্বের 


| ud ol রবাঁ্দ্রনাথের অন্য বন্ধুরা 


চিত Tn TT By 
ঘাঁদও সেই অনঃগ্রহ সবচেয়ে কম দোঁখয়ে- 


ছিলেন স্বয়ং কাঁব। 


আমার . হত টির contract.” 


ক।ররাছেন .এবং ০৪9105-র টাকা লইয়া 
আম লেখা আরম্ভ কীরয়াছি। 
Bernard 58৪ ব্যতীত আর এক- 
জনের কাছ থেকে £০7৮৮8:9. পাইলেও 
কাজ হইতে পারেন, G. Wells: 


Rolland মহাশয়ের কথাও আমার মনে. 


“গান্ধী ভন্ত” অথচ আম তাহা নাহ এবং 
তাঁহাকে সেকথা আমি জানাইয়াছ। 
সুতরাং Rolland মহাশয় যে আমার 
সে আশা কারতে পার না) Bernard 
Shaw বা Wells মহাশয় মহাত্মাজী 
সন্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করেন কিন্তু 


তাঁহারা অন্ধ ভন্ত নন--সৃতরাং তাঁহারা 
হয়তো রাজী হইতে পারেন। আপনার 


কথাও আমার মনে হইয়াছিল কিন্তু আম 
জান না আপাঁন রাজনশীতি-ীবষয়ক 
হইবেন কি-নাঃ তদ্ব্যতীতি আপাঁন নিজে 


সম্প্রীতি মূহাত্মাজীর অন্ধ ভন্ত হইয়া, 


পাঁড়য়াছেন-অন্ততপক্ষে আপনার লেখা 
পাঠ কারলে সেরূপ ধারণা মানুষ স্বভাবত' 
পোষণ. কারতে পারে। এরুপ অবস্থায়, 
মহাত্মাজীর সমালোচনা .আপান বরদাস্ত 
কাঁর্তে পারিবেন কি-না আমি জান না।. 
আমার পুস্তকটা হইবে-- 

‘An objective study of the 
Indian movement from the 
standpoint of an Indian 
rationalist. 

Bernard Shaw মহাশয়ের ঠিকানা 
4, Whitehall Court, Londo 
5. W. আপনি ইচ্ছা কারলে তাঁহাকে 
লিখিতে পারেন অথবা চিঠিটা আমার 
নিকট পাঠাইতে পারেন। আমার শ্রদ্ধা- 
পূর্ণ প্রণাম গ্রহণ কাঁরবেন। ইাঁত- 


শেষ অধ্যায়ে লিখব। এঁ অধ্যায়ে ভাবষ্যতে 
ভারতের আন্দোলন কি আকার ও রূপ 
ধারণ কাঁরবে সে বিষয়ে আমার মত ও 
ধারণা প্রকাশ কাঁরব। 

সুভাষ 


পেন্রাটর অন্নলাপ নেতাজী 'রসার্চ 
ব্যরোর কর্তা ডাঃ 
সৌজন্যে প্রাপ্ত)! 


রবীন্দ্রনাথকে লেখা সুভাষচন্দ্রের এই 
পন্রটকে মূল্যবান বলেছি, ইতিহাসের 
কোনো গুরুত্বপূর্ণ দাঁললরূপে নয় 
ভাষন তৎকালীন কতকগণেল ধারণার 


- প্রকাশকরুপেই এর মূল্য। 


ROG 


শিশিরকুমার বস্দর 


প্রথমেই বলে নেওয়া-ভাল; এই গলে 
লেখক সুভাষচন্দ্র ছাড়া-আর কেউ হত্তে 
পারেন না! এমন সুস্পষ্ট বন্ধ, এম্‌ 
সতেজ মন, শ্রদ্ধার সঙ্গে: সমালোচনার 
এমন কঠিন শান্ত তখনকার ভারতবধে 


অপর কোনো বিখ্যাত ব্যন্তির মধ্যে ছিপ, 


কি-না সন্দেহ। পত্রের ডীদ্দস্ট ব্যাস্ত 
আর কেউ নন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
যান ভারতবধে বর শ্রেষ্ঠ কাব, দেশে- 
বিদেশে সম্মানিত পদরন্ষ_ প্রাতভার জন্যই 
নয় শুধ মানবতাবাদী জাবনদর্শনের 
জন্যও বটে। ভারতবর্ষে যে-কেউ তাঁর 
সঙ্গে কথা বলেন-পাঁরপূর্ণ বিনয় ও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে তা বলেন, রাজনশীতক হলে 
তো কথাই নেই-কেন না রবীন্দ্রনাথের 
সমর্থন তখন সৌভাগ্যের জিনিস। রবীন্দ্র 
নাথের সঙ্গে আঁধকল্তু কথা বলতে গেলে 
সকলেই সতর্ক থাকেন ভাষা ব্যবহারে, 


পাছে কাঁবর আত-স্পর্শকাতর মনে আঘাত 


লাগে। কিন্তু সুভাষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
প্রীতি. সাঁবশেষ শ্রদ্ধা সত্তেও 


যখন পত্র লিখছেন--তার মধ্যে সহজ 


ভাষায় মনের সহজ' কথাটা খুলে বলতে, 
একটুও 


চনের পাঁরবর্তে সনচপষ্ট শব্দ নির্বাচনের 
দঁষ্টরই অন্তভূক্ত ব্যাপার। ' 

পন্রটির মধ্যে একাঁট কৌতুককর দক 
আছে। পত্রের উদ্দেশ্য _সুভাষচন্দ্রের 
কোনো বইয়ের জন্য কোনো বড় ইংরাজ 
লেখকের ভূমিকা লাভ- রবীন্দ্রনাথ যেন 
সেই ইংরার্জ লেখকের কাছে এ বিষয়ে 
সুপাঁরশ করে কিছু লেখেন। সুভাষ- 
চন্দ্রের পক্ষে ব্যাপারটি প্রার্থনার। কিন্তু 
যান প্রার্থীর, তাঁর মেজাজ চমৎকার। যাঁর 
কাছে প্রার্থনা, তাঁকে কার্যত' ধমক 'দয়ে 
বলছেন, মশায়, ইচ্ছা হলে িখবেন, 










বলে 
বেদন! নাশক মালিশ, 
বাত, কোসরে বেদনা, হাত, 
পা. -কাসড়ানি, মচকানি 
ইত্যাদির উৎকৃষ্ট মালিশ ॥ 





দ্বিধা করছেন না-তাঁর সে, 
বন্তব্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি, পরিষ্কার, অভি-, 
যোগও বাদ যাচ্ছে.না। সান্দর শব্দ নির্বা-. 


উকস্তু বাদ লেখেন: ষা-তা করে - লিখবেন - 
জজ যেমন একবার {লিখোহলেনণ -: - 
যে-কেউ: এখ।ন-' বলতে-- পারেন 
রবীন্দ্রনাথ যান একবার যা-আ করে লিখে ' 
গাকেন, তাহ আবার তার 'কাছে চিঠি" 
চাওয়া কেন-ড1ও অমন ধমকের ভাষায়? 
এর যা উত্তর, তার মধ্যে রবান্দ্-সৃভাষ 
সম্পকের -প্রকাত ধরা রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
ক কারো একলার-এমন 'ক রবীন্দ্রনাথ 
[ক রবীন্্নাথের ? সুভাষচন্দ্র যেন বলতে 
চান-_ রবান্দ্রনাথ সকলের, সকল সত্য ও 
ন্যায়ের, সেকথা রবীন্দ্রনাথ নামক জীবিত 
দেহধারী ' মানুষাঁট যেন মনে রাখেন! 
অতএব আমার প্রয়োজনে, যে-প্রয়োজন 
আসলে সকলের, আমি দাবি জানাব, তাতে 
লাজ্জত হবার কি আছে ? বলা বাহুল্য, 
এমন করে দাবি 'তানই জানাতে পারেন, 
একটা স্থান আছে। রবীন্দ্রনাথের স্নেহ- 
ভাজন ভিন্ন ও চিঠি আর কারো পক্ষে 
লেখা সম্ভব নয়। 
" অনুরোধ না এড়াতে পেরে রবীন্দ্র- 
নাথ রোমা রোলাঁকে দায়সারা গোছের 
চিঠি ' লখোছিলেন-সুভাষচন্দ্রের এই 
বন্তব্যের দিকে এবার দ্াষ্ট দেওয়া যায়। 
আম আগে সত্যরঞ্জন বক্সী-কাথত যে 
ঘটনাটির উল্লেখ করোঁছ, তার সঙ্গে এই 
বক্তব্যের সম্পর্ক থাকতে পারে। গান্ধীজীর 
ব্যবহারে ক্ষুব্ধ সুভাষচন্দ্র ইউরোপে 
বাভিন্ন ব্যক্তির সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের 
ব্যাপারে আত্মশান্ততে নিভর করবার 
, প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন_সত্যরঞ্জন এ- 
* কথা জানয়েছেন। রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
পত্রের মধোও সেই প্রীতজ্ঞারক্ষার পরবতী 
চেষ্টার কথা আছে? সুভাষ5ল্র লিখেছেন, 
তান নিজেই রোমা রোলার সঙ্গে পত্র 
ব্যবহার সুরু করেন। তার কারণ. রোলাঁকে 
রবীন্দ্রনাথের 'পাঁরচয়পন্র যেন অনুরোধ 
রক্ষার জন্য লেখা'। এখানে চিঠি ছিড়ে 
ফেলার কথা নেই। থাকার কথাও নয়। 
৪কথা লিখলে ববীন্দ্রনাথকে অনাবশাক 
বেদনা দেওয়া হত। কিল্তু চিঠি ছিড়ে 
ফেলার কথাটা সম্ভবত ঠিক। রবীন্দ্রনাথের 
থেকে ক্ষুন্ন করে রেখেছিল-_গান্ধীজীর 


বৈদোশক সংযোগের ব্যাপারে আত্মনিভ'রের 
প্রাতিজ্ঞাই নেন, তাহলে পূনশ্চ সুপারিশ 
পত্রের জন্য রবীন্দ্রনাথকে [লিখলেন কেন? 
শ্রকটা উত্তর আগেই দিরোছ- রবীন্দ্রনাথ 
“জাতীয় সম্পত্তি । দ্বিতীয় উত্তর- 


দাপ্যাছক- বসত 


আস্মনির্ভরতা আনে অপরের --সাহায্য 
নেওয়ার চেস্টা ত্যাগ করা নয়--এ সাহায্যের - 
উপরেই দাঁড়িয়ে না -থাকা। - 

'সুভাষচন্দ্রের পত্রের মধ্যে একাঁট কথা 
{বিশেষভাবে বড় হয়েছে_-প্রকাশিতব্য 
গ্রল্থের গান্ধাী-সমালোচনা সম্বন্ধে তাঁর 
সচেতনতা । সুভাষচন্দ্র বুঝতে পেরে- 
লেন, তান এতাঁদন বিবৃতি, বা ভাষণে 
গান্ধীনীতির যে সমালোচনা করে এসে- 
ছেন, তার থেকে অনেক গুরুতর ও 
গুরুত্বপূর্ণ হবে একাটি বিস্তৃত গ্রন্থে 
জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিকায় গান্ধী- 
নীতি ও আন্দোলনের ব্রুট-দর্বলতার 


উন্মোচন করা। ভারতবর্ষের বড় অংশে 
গান্ধী দেবতা। অপর পক্ষে সুভাষচন্দ্র 
দেবমর্তর খড়-মাঁট দেখাচ্ছেন--তার 


বাঙালী, ভারতের মহাকবি এবং বিশ্বের 
মহান নাগারক-এবং যান নিদারুণ 
গান্ধী-প্রোমক, সুভাষচন্দ্রের ভাষায় ‘অন্ধ 
গান্ধীভন্ত'। প্ণা প্যাক্টের কালে রবীন্দ্র- 
নাথের ভূমিকা ও রচনাদির কথা মনে 
রেখেই সুভাষচন্দ্র অমন কঠিন কথা প্রয়োগ 
করেছেন। এ বিষয়ে জেল থেকে লেখা 
সুভাষচন্দ্েরে পত্রের কথা আগেই 
জানয়েছি। একটি তথ্য এখানে জানিয়ে 
দেওয়া যায়, সুভাষচন্দ্রের -পত্রের কয়েকদিন 
পরে (সম্ভবত সুভাষচন্দ্রের পর্ন পাবার 
আগেই) রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্য 'ববাতিতে 
বাংলা দেশে গান্ধী সমালোচনার ফ্যাশানের 
সমালোচনা করেন। রেবীন্দ্র-জীবনী 
দ্রষ্টব্য) ৷ 

সুভাষচন্দ্র তাঁর গ্রন্থ সম্বন্ধে কেবল 
‘অধ গান্ধীভন্ত' রবীন্দ্রনাথের প্রাতিক্রিয়াই 
আশা করেন নি, “প্রচণ্ড রকমের গাম্ধী- 
ভন্ত' রোমাঁ রোলার মনোভাবও একই 
ধরণের হবে বলে মনে করোছলেন। রোমা 
রোলাঁ সত্যই কি রকম ধারণা করেছিলেন, 
সে বিষয়ে আমরা স্বতন্ত্র অধ্যায়ে আলো- 
চনা করব। 

দুটি প্রশ্ন উত্থাপন করে এই অধ্যায় 
শেষ করা বায়। প্রথম প্রথ্ন_ সুপারিশ 
পত্র দেওয়ার ব্যাপারে গান্ধীজীর আচরণ 


- ইন্ডিয়ান স্ট্রাগল গ্রন্থে গান্ধীনশীতর 


নির্মম সমালোচনায় তাঁকে কিছ. প্ররোচিত 
করোঁছল? দ্বিতীয় প্রশ্ন- রবীন্দ্রনাথ কি 
সুভাষচন্দ্রের পত্রের উত্তর "দিয়েছিলেন ? 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর-না। এ ধরণের 
ব্যাপার সুভাষচন্দ্রকে সাময়িকভাবে বচ 
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নত করলেও একেবারে অপ্রত্যাঁশত নব 
তাঁর কাছে। তা ছাড়া ' মূল নাতির 
ব্যাপারে ব্যান্তর প্রশ্নকে তিন জাড়কে 
ফেলতেন না। গান্ধীনীতর যে সমা- 
লোচনা উত্ত গ্রন্থে করেছেন--তার সব 
বন্তব্যই বিচ্ছন্নভাবে বলেছেন পূর্বে নানা 
স্থানে। 

. দ্বিতীয় উত্তর- হাঁ, রবীন্দ্রনাথ একটা” 
সত্য প্রমাণ করে। পাট শ্রাষস্ত নেপাল 
মজুমদার তাঁর প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেছেন, 
আম পুনরুদ্ধৃত করাছি_. 


স্নেহভাজনেষু, 

Bernard Shaw-কে আম ভাল- 
মতো জানি; তোমার বইয়ের পূর্বভাষণ 
লেখবার জন্য তাঁকে অনুরোধ করতে 
আম সাহস করি নে। করলেও ফল হবে, 
না, এই আমার দৃঢ় বিশবাস। তোমার 
পাণ্ডভালাঁপখানির এক কাঁপ তুম নিজেই 
তাঁর কাছে পাঁঠয়ে দেখতে পার। এতদিনে 
সংবাদপন্রষোগে নিশ্চয় তান তোমার 
পাঁরচয় পেয়েচেন। 

এই উপলক্ষে একটা কথা তোমাকে 
বলা আবশ্যক বোধ কাঁর। মহাত্মা গান্ধা 
বর্ষের মনকে এক যুগ থেকে আর এক 
যুগে নিয়ে যেতে পেরেছেন! কেবল এক- 
দল রাষ্ট্রনীতকের নয়, সমস্ত -জনসাধা- 
রণের মনকে তিনি বিচলিত করতে পেরে- 
চেন_আজ পর্যন্ত আর কেউ তা পারে 
নি। এর পূর্বে ভারতবর্ষের এখানে-ওখানে 
ইংরোজ 'শিক্ষিতদের মধ্যে দুর্বল রকমের 
রাষ্ট্রনোতিক সড়ুস্দাড় লেগোছল মাত্র! 
মহাত্মাজীর চাঁরত্রের মধ্যে এই একটা প্রবল 
নৈতিক শান্তীকে ভান্ত যাঁদ না করতে পারি 
তবে সেইটেকেই বলব অন্ধতা। অথচ তাঁর 
সঙ্গে আমার স্বভাবের ব্দ্বির ও 
সং্কল্পের বৈপরাত্য অত্যন্ত প্রবল। মনের 
তিনি আর আমি সম্পূর্ণ বাভন শ্রেণীর 
জীব। কোনো কোনো 'বষয়ে তান দেশের 
ক্ষাত করেচেন-াকন্তু দেশের নিজাব 
চিত্তে হঠাৎ যে বল এনে দিয়েচেন একাঁদন 
সেটা সমস্ত ক্ষাতকে উত্তীর্ণ হয়ে টিকে 
থাকবে। আমরা কেউই সমস্ত দেশকে 
এই প্রাণশক্তি দিই ন॥ 
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আন্দামান বন্দীশালার দিকে তাকিয়ে আছেন নে তাজ' 
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দ্ীপবার্তিকা রাত্রির তমিপ্রাজাল ছিন্ন-ভিন্ন 


প্রজাতন্ত্র দিবস 


 প্রজাভান্বিক সমাজবাদণ সমাজ গঠনের 
পবির প্রাতজ্ঞা নিয়ে ছাব্বিশে জানুয়ারী 
বার বার অষ্টাদশ বার আমাদের সামনে 
সম্‌পাস্থত হয়েছে । বাঁধ বাম. গ্রৃতিজ্ঞার 
গ্ুরুভার এ পর্যন্ত শুধু বহনই করে 
আাসছি,ভারবাহীর মত! প্রতিজ্ঞা পালনের 
সই সমাধিত-কর্তব্যের আনন্দে ছাব্বিশে 
জানুয়ারীকে অদ্যাবাঁধ, যাকে বলে নিশ্ছিদ্র 
ধনে, আলিঙগন জানাতে এবং প্রাণ-উজাড় 
উৎসবে মেতে উঠতে পাঁর নি! কেন না 
হয়েছে। একটি নিটোল উৎসবের বছর 
ক্ষণকেই মনে পড়ে৷ তারপর থেকে প্রতিজ্ঞা 
চমরণেরই পালা। 

গত কয়েক বছর বাঁধ বাম_ভারতের 
পম্মখে ছাব্বিশে জানুয়ারী এসেছে টিম 
টম করতে করতে । আমরা উৎসব করতেও 
ভয় পেয়োছ। হয় নতুন সমস্যা, নয় নতুন 
কিছু করতে না পারার গ্লাঁনতে মনের 


দবালাতে পার নি বোট কোটি উত্জবল করেছিল সেই কংগ্রেস এখন ভোল বদল অভাব। 


করে। কেবল পাঁখ পড়ার মত উচ্চারণ 
করে গোঁছ সঙ্কল্প বাক্য। 

এবারও তার ব্যত্যয় ঘটছে না। 
প্রাকাতিক বিপর্যয়, খরা দরভরক্ষ আর 
দেশব্যাপী অরাজক অবস্থার মাঝখানে 
দাঁড়য়ে উৎসবের আলোকসজ্জায় ছাব্বিশে 
জানয়ারীর শরীর সাজাতে এবারও 
সঙ্তোচের মাঁলন্য অনুভব করছি। 
সমাজবাদী সমাজের স্বপ্ন আমরা 
ক্রমেই দুঃস্বপ্ন বলে ভাবতে শিখোছ 
এবং প্রজাতন্ত্রের ছায়ায় আমাদের সামনে 
ক্রমশ দূশ্য হয়ে উঠেছে প্রজা-উৎপীড়কের 
বিকটাকার মূর্তি। গোটা দেশটা বিক্ষোভে 
বিদ্বেষে ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে! 


বর্তন করে সান্ত্বনা খোঁজার চেষ্টা করছেন। 
কেন না হাতের কাছে অথবা দূর ভবিষাতে 
দৃষ্টিগোচর হয় না। 

যে জাতীয় কংগ্রেসের ওপর পারপূর্ণ 
আস্থা রেখে ভারতবাসশ একদিন কৌপীন- 
ধারী গান্ধীজীর সঙ্গে পদযাৱা সুরু 
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করেছে। নেতৃত্বহীন এবং ক্ষমতাদম্ভী 
কংগ্রেস আজ দ;য়ার দু’ফাঁক করে রাজন্য- 
বর্গ এবং বযন্তস্বাথবাদণী ব্যবসায়কুণকে : 
আহবান জানিয়েছে। প্রজাতন্ত্র ভারতে 
রাজতন্্ীরা আসছেন নির্বাচনে প্রার্থীন 
রূপে। সেই সঙ্গে কংগ্রেস ভেঙে 
টুকরো হয়ে গেছে। অনেক শ্রদ্ধেয় নেতা 
সদলবলে কংগ্রেস ত্যাগ করে বিষ্ন 
য়তার সত্গে বোরয়ে আসতে বাধ্য 
হচ্ছেন! চতুর্দিকে হতাশা! যা চেয়ে” 
ছিলাম, তা পাই নি; তন্রাচ এতোকাল 
যা আশা করে 'িকেছিলাম সেই আশার 
মুখেও ছাই পড়েছে। কংগ্রেস তার প্রাতি- 
শ্রাতি কার্যত প্রত্যাহারের পথ গ্রহন 
করতে চলেছে। আবার নতুন করে নু 
শপথ লিয়ে সুরু করতে হবে। অনার্ী 
দ্রুত প্রতিজ্ঞা নাশের পথেই আমরা 
এগিয়ে চলব । 
গ্রজাতন্হী ভারত বিস্মঘে এবং মূঢ় 
বেদনার সঙ্গে বিফল নেতৃজের হতাম্বাস 
শুনছে । আর চারদিক তাকিয়ে হতাশা 
দ্বগৃণিত হচ্ছে, যখন দেখাছি টাল-খাওয়া 
ভেদ এরং বিসম্বাদ দুঃস্বহ্নকে 


$ 


' বাদ্ধি পেয়েছে। 


দাঁপয়ে চলেছে অসহায় দেশবাসীর চোখের 
সামনে। 

শ্রক নৈরাজ্যের সৃষ্টি করেছে। কাজকর্ম 
ৃশক্ষা  সংস্কাতি একই সঙ্গে পযহদস্ত 
হচ্ছে। এই দুর্বল পারাস্থাত্র সুযোগে 


‘মাথা তুলছে সর্বনাশা উচ্ছজ্খলতা, জাতির 


অগ্রগাতর পথে যা প্রচণ্ড বাধা স্বরূপ । 


এলো অন্ধকার মুখে। উপহার দেওয়ার 
মত তেমন কোন সণ্চয় নেই । আছে মিথ্যা 
আশ্বাসের স্তপীকৃত শব্দসম্ভার। প্রজা- 
তন্ন দিবসে তার একটি শব্দ উচ্চারণের 
অহামকা আমাদের নেই। | 
দিবসে দুই অঞ্জলি ভার্ত করে আমরা 
এনোঁছ তাই বেদনা এবং আশাভঙ্থের 
মীলোংপল॥ 
৯ 


অগ্রভাগে। 
১৯৬২ সাল অপেক্ষা সাড়ে চোদ্দ শতাংশ 
কেন্দ্রশাঁসত দিল্লীতে 
এই বর্ধিত হার সর্বোচ্চ। প্রায় ২৫ দশ- 
মক ৪০ শতাংশ বেড়েছে সেখানে । 
বিহারের আনুপাতিক বার্ধত সংখ্যা হল 
২৫ দশামক ২৬ শতাংশ। ভোটার সংখ্যা 
সর্ব বার্ধত আকার নিলেও কেন্দ্র-শাঁদত 
পাঁণ্ডচেরীতেই একমাত্র ভোটারের আনু- 
পাঁতক হারে এক দশামক আটটাল্লশ 
শতাংশ যুক্ত হয়েছে দেখা যায়। 
ওঁদকে ভোট প্রদান ক্ষমতার প্রয়োগ 
£মশ বাড়ছে । যার থেকে অনুমান করা 
যেতে পারে যে, লোকের মধ্যে রাজনোতিক 
চৈতনা বাদ্ধর দিকে। কিন্তু আগামী 
নির্বাচনের দিন দ্বারে এসে করাঘাত 
করলেও এখনো পর্যন্ত এবার তেমন 
উৎসাহ উদ্দীপনা দেখা যাচ্ছে না বা 
আলোচনার গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে না। 
চতুর্দকে কেমন একটা থমথমে নিঝুম 
হাব ভাব। ভোটদাতারা হয় হতাশ, নয় 
অনেক বোঁশ সংযত। তন্রাচ আভভ্ঞ- 
মহলের ধারণা, বিগত দুইটি নির্বাচনে 
ভোটদানের ক্মবার্ধত উৎসাহ লক্ষ্য করে 
এ বছর ষাট শতাংশেরও আঁধক ব্যান্ত যে 
ভোট প্রয়োগ ক্ষমতা ব্যবহার করবেন এমন 


আশা, অন্যান্য পারস্থিতি সমান থাকলে, 
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অমূলক নয়। কেন না ১৯৫৭ সাল 
যে ক্ষেত্রে মান ৪৭:৫৪ শতাংশ ভোট দেন, 
১৯৬২ সালে তখন ভোটদাতার সংখ্যা 
দাঁড়ায় ৫৪:৮০ শতাংশ। এ 'হসাব 
লোকসভার। রাজ্য বিধানসভাগহীলতে 
ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৯৫৭ সালে মাত্র 
৪৮-২৩ শতাংশ; আর ১৯৬২তে সেই 
সংখ্যা গিয়ে দাঁড়ায় ৫৬-২৯ শতাংশ। 
এজন্য এবারের নির্বাচনে ৬০ শতাংশের 
আঁধক ভোটদাতাকে ভোট প্রদানের ক্ষমতা 


।ব্যবহার করতে দেখা যাবে বলে আশা করা 


যাচ্ছে। 

সাধারণত একাণ্রভাবে বামপন্থী 
প্রয়োগের জন্য অত্যুৎসাহী দেখা যায়। 
কেন না তাঁরা ভোটের রায় দিয়ে আপন 
ইচ্ছাকে রূপায়িত করতে আগ্রহ থাকেন! 
সে হিসেবে রাজনী[তি-সচেতনার ক্ষেত্রেও 
এ'রা ষে অগ্রগামী সে কথা স্বীকার করতে 
হয়। ভোট শান্ত যাঁরা প্রয়োগ করেন না, 
তাঁদের বৃহদংশই রাজনীীতি-অসচেতন! 
কিছু বা হতাশ। কোন দলের প্রাতই 
আস্থা না থাকাই তাঁদের নির্বাচনে অংশ 
গ্রহণে বিমুখ করে তোলে। এবং আর 
ভূগছেন। অর্থাৎ আপন প্রাতানাঁধ সন্ধান 
করতে অক্ষম। এ জন্য ভোটারদের মধো 
উপযাস্ত প্রচার ও রাজনীতি চেতনার 
অভাবই দায়খী। 
গঠন করাই নয়; সকল দলই সরকার গঠন 
করতে পারেন না। অথচ আমার মনোমত্ত 
প্রাথশি সরকার গঠন করতে পারবেন না 
পক্ষে নষ্ট করা অনুচিত। কেন না গণ- 
তন্দ্রে যেমন সরকারী দলের মূল্য, ঠিক 
ততখানিই মূল্য বরোধীদলের। শান্তশাল 


'বরোধাীদল ব্যতীত কোন গণতন্দ্রই 
সুগঠিত হতে পারে না। বিরোধী শাক্ত 


ক্ষীণ হলে গণতন্তে কায়েমী শান্তর জয়- 
জয়কার উপস্থিত হয়; তখন প্রজাতন্তের 
বুকের ওপর মালিকতন্্ চেপে বসে। 
যান জনগণের কথা, এবং জনগণের কথা 
প্রচন্ড শান্তমন্তার সঙ্গে উপস্থাঁপত করতে 
পারেন না বিরোধীদল। আর আইন 


' সভার মাধ্যমে সরকারের কাছ থেকে গণ 


নেওয়ার জন্য যে বিরোধীদল তা শান্তহীন 
হলে দেশে আইনভঙ্গ, আন্দোলন, বিক্ষোভ 


স্বার্থের প্রতিকূল অবস্থার অনেকক্ষেত্রে 


কারণ হয়ে দাঁড়ায়। এজন্য আন্দোলনের 
গণনার ভ্রান্তি যতখানি! . শক্তিশালী 
{বিরোধী দল থাকলে জনপ্রাতানাধরা 
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'আপাঁন ডেকে আনা! 


' আহন সভাতেহ যে কোনো প্রশ্নের মোকা- 


বলা করতে পারেন। 

একটি বাঁলষ্ঠ গণতান্নিক সরকার তাই 
সোঁদনই প্রাভঠা সম্ভব. যোঁদন সরকারের 
বিপরীতে থাকবেন একাট ঘান শান্তশালন 
এবং প্রগাতিশশল বিরোধ দল। এ ছাড়া 
গণতন্রের নগণ্য রাজনোৌতিক দলের অস্তিত্ব 
যত লুপ্ত হরে আসে, দেশের রাজনোতিক 
চেতনা ততই সুস্থ সৃষ্টিশীল পথ খুজে 
পায়, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল! 

এজন্য একাট বাঁলন্ঠ প্রগাতশাল 
বিরোধী দলকে আইন সভার পাঠাবার জন্য 
চেতনার -প্রর়োজন। ভোটের ক্ষমতা নষ্ট 
করা অথবা তার অপপ্রয়োগ করার অর্থ 
আগাম? কয়েক বছরের জন্য আপন দৃভগা 
যেকোন একটি 
বাক্সে ভোটপত্রাট ফেলে আসার আগে 
যথেষ্ট গ্র্ত্বের সঙ্গে তার ফলাফলকে 
বিচার করে নেওয়া উচিত। এ কারণ 


বন্তব্যকে বিশ্লেষণ ও বিচার করে দেখার 
দরকার! 
ভুললে চলে না! প্রাতাটি নাগাঁরকের 
আঙুলের ফাঁকে এক এক টুকরো ভোট- 
পন্রুই জাতির জীবনে দিক পাঁরবর্তনের 
সংযোগ এনে দতে পারে। 
ভোটপন্র পাবত্র এবং মূল্যবান। দয়া করে 
এ পত্ৰ বিলোবার বস্তু নয়; খাঁতর করে 
ভোটপন্র বাক্সে ঢেলে আসার জিনিস নয়; 
কারও দ্বারা প্রভাবিত হয়ে ভোটপত্র প্রদান 
অসংশোধনীয় অপরাধ। কারণ এ শুধু 
ভোটদাতার ভাগ্য নয়, সমগ্র জাতির তথ। 
ভবিষ্যং বংশধরের ভাগ্য "নর্ণয়ের উপায় 
এই ভোটপন্ন। 

প্রজাতন্দের প্রদীপে এই সলতোট 
জীবনকে ঠিকমত রচনা করা সম্ভব। 
এই কথা মনে রেখে প্রত্যেক নাগারক 
তাঁর ভোটপন্রাট উপয্বন্ত মর্যাদার সঙ্গে 
ব্যবহার করলে সার্থক প্রজাতন্ত্র রচনা 
সম্ভব হবে॥ 


জয়তু নেতাজ! 


বীরত্ব দেশপ্রেম আত্মত্যাগ এবং 
আদর্শের প্রত আঁবচল নিষ্ঠা এবং অকুতো- 
ভয় তেজস্বিতার, ওপর ঈশ্বরের অজক্র 
আশীর্বাদ, এইসব গুণাবলী স্বার্থান্ধ 
শতকে একমাত্র যাঁর জীবনে ও কর্মে মূর্ত 
হয়োছিল, সমগ্র বিশ্বে সেই প্রচন্ড বিস্ময়কর 
চারত্রই একাঁট বিরাট জাতির হৃদয়ে একমেব 
‘নেতাজী’; নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু. 

নেতাজী কোথায় আছেন, কেমন 
আছেন জান না। এই না জানাটাই, এক 
এক সময় মনে হয়, শুভ1 তিনি আমাদের 


চমকদার ও চটকদার কথায় - 
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- মধ্যে অমৃত-সমান। আমাদের আত্যাম্তক 
আত্মমোহে তাঁকে ভুলে. থাকি হয়ত বা 
গোটা যুগ ধরে। তাঁর মহান দেশাত্ববোধ 
এবং জাতীয় এঁক্যচেতনা - আমাদের ক্ষুদ্র 
মনে সমান অধিকার নিয়ে সব সময় 
সমাসীন থাকে না। তখন তাঁকে আমরা 
হারিয়ে বাস। কিন্তু তান আমাদের ত্যাগ 
করেন না। অন্তরের গভীর অন্তস্তলে 
তাঁর সতত অবস্থান। মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টিকে 
সংস্কার করলেই তাঁর উজ্জল জ্যোতম্কসম 
বারত্বব্যঞ্জক দেহরেখা আমাদের সম্মুখে 
এসে উপস্থিত হয়। বুঝতে পার, বড় 
নিঃসহায় দিনে তাঁকেই প্রয়োজন। খন্ড- 
'বাচ্ছন্ন স্বার্থপর জাতির সামনে তাঁর 
আদর্শ -সমুজ্জল না থাকলে এক্য 
স্বাধীনতা মর্ধাদাবোধ অটুট থাকে না। 
নেতাজী আমাদের সেই সব গভীরতম 
বেদনার মুহূর্তে অনন্য কান্ডারী । 

২৩শে জানুয়ারী সেই মহান পঃরূষের 
গণ্য আবিভভাব দিবস। ২৩শে জানুয়ারী 
এঁক্য স্বাধীনতা এবং জাতীয় মর্যাদা রক্ষার 
" শপথ দিবস। 

পাত্র ২৩শে জানুয়ারী চিরজশীবী 
হোক! মহান নেতাজী প্রতি ২৩শে 
জানুয়ারীর মধ্যাহসূর্ধের রেণুতে 
আবির্ভূত হন। জয়গান তাঁর জন্য! জয় 
আমাদের! এই সব বিশ্বাসেই আজও 
আমরা অন্যব্জ। আমরা বাল, জয়তু 
নৈতাজী; আর তারই মানে, জয় ভারতের; 
জয় নেতাজীর এক্যবদ্ঘথ মর্যাদাসন্নত 
উন্নত-স্বাধীন ভারতবর্ষের ৷ 


[নির্বাচনের হাওয়া 


এ পর্যন্ত আমরা তিনটি নির্বাচনের 
অভিজ্ঞতা সয় করেছি। দেশের বাইরে 
শান্ত আবহাওয়ায় ভারতের মতো এক 
{বিপুল জনসমণ্টি সম্বালত বিরাট দেশের 
নির্বাচন আভনান্দিত হয়েছে। আমরাও 
সেকথা বার বার উচ্চারণ করে আহনাদে 
আটখানা হয়েছি: কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তনাট নির্বাচনের চেহারায় দি আমাদের 
রাজনোতিক সচেতনা সপ্রমাণিত হয়েছে? 
কৈ আমরা তো নির্বাচনের মাধ্যমে সনাজ- 
জীবনে কোন রকম প্রগাঁতকে আবাহন করে 
আনতে পার 'নি। অবশ্য তার জন্য 
নির্বাচনের প্রথা দায়ী নয়, দায়ী আমাদের 
অজ্ঞতা এবং অন্ধত্ব! 

নির্বাচনে জাতির স্বার্থকে ছাপিয়ে 
গেছে আমাদের মনের মধ্যযুগীয় 
সঙ্কীর্ণতা। নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেছে 
গ্যাডাল্ট ফ্রনচাইজ বা প্রাপ্তবয়স্কের 
ভোটদানের নামে আমাদের যুগ যুগ সণ্টিত 
অশিক্লা, অজ্ঞতা ও সংস্কার। মনুষ্টিমেয় 
শাক্ষিতের পরামর্শে সংখ্যাঁধক আঁশিক্ষিত 
মানুষকে পিঠ থাবড়ে বলা হয়েছে সরকার 


গঠন করতে । ফলত দল ব্যন্তি রাজনোতিক 


মতাদর্শ নির্বাচনে কোন নিষ্পাত্তমূলক 


(decisive) উপাদান (factor) রূপে 
সামনে এসে দাঁড়ায় নি। আমাদের আঁধ- 
কাংশকেই নির্বাচনে ধা আকর্ষণ করেছে 
তা হল ক্ষুদ্র ব্যান্তগত রাজ্যগত কিম্বা 
গোণ্ঠগত স্বার্থ। এজন্য প্রথম দ্বিতীয় 
এবং তৃতীয় নির্বাচনে আমরা বাছাই করে 
অনেক ক্ষেত্রে তাঁদেরই হাতে ক্ষমতা এবং 


সঙ্কণর্ণ স্বার্থের দ্বারা পাঁরচালিত। 
লোকসভায় জনসঙ্ঘের মতো দল, 


বিধানসভায় আঁবভন্ত কম্য্যানস্ট 
সংখ্যা ১০৬ থেকে তৃতীয় নির্বাচনে 
১৯৭টি আসনের মালিক হয়েছিল। 
সেক্ষেত্রে বিধানসভাগুিতে জনসত্যের 
মোট উন্নাত লক্ষণীয়ঃ ৩৫টি আসন 
থেকে ১১৬ট আসন। স্বতন্ত্র তৃতীয় 
নির্বাচনে লাভ করেছে ১৭০টি আসন। 

ব্যন্তিস্বার্থবাদী  প্রাতিক্রিয়াশীলতা 
এবং ধর্মান্ধতার পুরস্কার আমরা যেখানে 
এইভাবেই দিয়ে এসেছি, বলা বাহুল্য, 
সেখানে চেতনার অপমৃত্যু ঘটেছে একথা 
বললে বোধহয় অত্যান্ত হয় না। কংগ্রেসের 
শিপক্ষেও জনসঙ্ঘ বা স্বতন্তের আসর 


' জাঁকানোর লক্ষণই দেখিয়ে দিচ্ছে এদেশের 


নির্বাচক ফিউডাল ক্যাঁপটালিস্টদের 
কুক্ষিগত হওয়ার জন্য কেমনভাবে ধারে 
ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। দ্বিতীয় পাঁর- 
কল্পনাকালেই সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ 
কল্পনায় এনোছল কংগ্রেস এবং পরি- 
কল্পনার আকারেও তারই জন্য অগ্রসর 
হওয়ার উদ্দেশ্যে পাদুকা উত্তোলন করে- 
ছিল। দ্বিতীয় পাঁরকল্পনা "দ্বিতীয় 
নির্বাচনের কাল দ্বারা চিহিত। তৃতীয় 
নির্বাচন কালেও জনগণের মনে পাঁর- 
কল্পনার আশা এবং সমাজবাদ প্রাতষ্ঠার 
কল্পনা শকেয় ওঠে নি! স্বয়ং নেহরুজী 
তখনও জাঁবিত। এবং তানি জনগণের 
মাঝখানে এসে একথা বলছেন যে, সমাজ- 
বাদের লক্ষ্য থেকে আমাদের বিচ্যাঁতির 
কোন কারণ ঘটে নি; কিন্ত কংগ্রেসের ঘরে 
বাইরে সমাজবাদ বিরোধাশান্ত নিয়ত বাধার 
সৃষ্টি করছে। এমতাবস্থায়ও ভারতের 
নাগরিক প্রাতিক্রিয়াশশীল এবং ধর্মেন্মাদনার 
দ্বারা পারচালিত হচ্ছে। নির্বাচনের প:লে 
প্রগাঁতর হাওয়া বয় নি! উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়, গুজরাট মাদ্রাজ মহারাষ্ট্রে ভাষা 


২০৫৯ 


" এবং 


“এবং আণ্টালকতার শ্লোগান এবং শবহারে 


ছাপিয়ে উঠেছে। 

অর্থাৎ তিন তনাঁট নিবণচন রাজ- 
নৈতিক মতাদর্শকে তেমন করে হালে পান 
দেয় নি। নির্বাচনী তরণীতে তাই এসে 
জায়গা করে য়েছে গণস্বার্থবাদী নয়, 
ক্ষুদ্র স্বার্থোপাসক ' দলবল । কংগ্রেসের 
সৌভাগ্য, তখনও নেহরুজী জনগণের মধ্যে 
গিয়ে দাঁড়ালে জনতা মন্ত্রশান্ত হয়েছে! 
কংগ্রেস বহক্ষেত্রে নেহরদ-ব্যক্তিত্বের দ্বারাই 
ধনর্বাচক আকর্ষণ করে নিয়ে গেছে। 

আজ নেহরুজী নেই। তাঁর স্বপ্নও 
কংগ্রেসীকণ্ঠে কেবলমাত্র বলির মতই, 
বাজছে। আর পূর্ববর্তী নির্বাচনের 
পশ্চাদমূখী হাওয়া লক্ষ্য করেই বোধহয় 
কংগ্রেস নেহরদ-স্বপ্নের শারকদেরও ক্রমেই. 
এবং সদম্ভে কংগ্রেস থেকে বিতাঁড়ত করছে 
করেছে। শ্রী ভি কে কষ্মেননকে 
একবাক্যে সকলে নেহর-প্রত্যয়ে একান্ত. 
বিশ্বাসী বলেই গণনা করেন! কংগ্রেসের 
'নিদেশ করে নেহরু-স্বগ্নকেও যে সমান 
বোরিতার সঙ্গে পারহার করতে দডঢ়প্রাতজ্ঞ 
হয়েছেন তা স্পম্টত উপলব্ধি করা যাচ্ছে 
কংগ্রেসী নেতৃত্বে এই ভোল বদলের মূলেও 
কি পূর্ববর্তী নির্বাচনের হাওয়া ক্রিয়া- 
শীল? নচেৎ যে নেহরুকে সামনে খাড়া : - 
না রাখতে পারলে দল 'হসেবেও কংগ্রেস 
নিজেকে দুর্বল জ্ঞান করেছে, আজ নেহরু- - " 
সদৃশ নেতার অভাব সত্তেও সেই কংগ্রেস 
নেতাদের কণ্ঠে এতো দম্ভ এতো আস্ফালন 
এতো বিশ্বাস ধ্বনিত হতে শোনা যায় কাঁ 
করেঃ অথচ কংগ্রেস আজ প্রত্যক্ষভাবে 
কোন্‌ পথে পা বাড়িয়েছে তাও তো 
2 ধন - 


নির্বাচনে স্বতন্ন্রূপন দল সংখ্যায় বেড়েছে. 
বই কমে 'ন। এমতাবস্থায় নির্বাচনের 
হাওয়া না ঘুরলে প্রজাতন্দ্রী ভারত যে 
প্রাক্কালে এই প্রশ্নই দুশ্চিন্তার ছায়ায় - 
চিন্তাশীল নাগারককে আচ্ছন্ন করছে। 


একাধিক দল এবং ক্ষুদ্র স্বার্থ " 


ক্ষুদ্র স্বার্থই ভারতে বহু বিশ্লিষ্ট 
দলের এবং উপদলের জল্মদাতা। 
আগ্িকতা ধর্ম, বর্ণ, গোষ্ঠী এবং ভাষা 
ও সামাজিক বৈসাদৃশ্যই ভারতবর্ষকে বহ 


দলে শবভন্ত করেছে, এই গমর্মে একাঁট 
সঙ্ষীক্ষায় মন্তব্য করেছেন সংবাদ সংস্থা 
ইউ এন আই। 

সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছেঃ ১৯৫২ সালে 
৯৪টি দলকে এবং রাজ্য-ওয়ারী স্থান 
ধৃহসেবে ৫২ দলকে স্বীকতি দেন। 

১৯৬২ সালে পূর্ববর্তী নির্বাচনে 
* তন শতাংশ ভোট সংগ্রহের "ভীত্ততে 
* এবং রাজ্যস্তরে পাতাঁট দলকে স্বীকাতি 
দেন। এ ছাড়া লোকসভা বিধানসভার 
শরনর্বাচনী এলাকায় গছ কিছ ভোট 
সংগ্রহের ভাত্ততে আরও ১৮ট দল 
স্বীকাতি ‘লাভ করে। 

এগ্দালর মধ্যে ২২টির আঁম্তত্ব এক- 
একাঁট মার রাজ্যেই সামাবদ্ধা তাদের 
মধ্যেও আবার মাত্র ছপট দলই আপনাপন 
রাজ্যে উল্লেখযোগ্য সমর্থক সাষ্টতে সক্ষম৷ 
যে কট দলকে গণ্য করা-যায়, তারা হলঃ 
‘ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস, কম্যীনস্ট পার্টি 
দেই পক্ষ), এস এস 'ঁপ, স্বতন্ত্র” জন- 
'অভ্ঘ, পি এস গপা। 
৫ এস পি-র অস্তিত্ব ক্রমেই অবলবপ্তর 
| 


প্রসঙ্গত পশ্চিমবঙ্গের চিন্রাট কিছুটা 
টানা যেতে পারে, কারণ এই ' 'রাজ্যেই 
উল্লিখিত আণ্টালকতা, ধর্ম, ‘বর্ণ, ভাষা 
গ্রভীত ক্ষুদ্র স্বার্থগীল রাজনীতির 
প্রাঙ্গণে আসর জাঁকয়ে বসার তেমন 
জুযোগ পায় নি। 
বিগত নির্বাচনের পর "পশ্চিমবঙ্গে 
ধীবভিন্ন দলের স্থান ছিল এই ররুমঃ 
কংগ্রেস ১৫৬, আঁবভন্ত কম্য্যানস্ট 6০, 
এফ ঁব ১৩, আর এস পি ৯,শপ এস 'ি 
&ঃ লোকসেবক সঙ্ঘ ৪, গোখা লীগ ২ 
এবং নির্দলীয় ১২। 
এবারের নির্বাচনে কংগ্রেস এবং 
বিপরীতে দুই পক্ষ বিরোধী ফ্রুল্ট। 
কংগ্রেস বিধানসভার ২৮০৪ এবং সংসদের 
8০টি আসনেই প্রার্থী 'দিয়েছে। বাম 
কম্যানস্ট নেতৃত্বে গঠিত সংযুক্ত বাম ফ্রন্ট 
দিয়েছে বিধানসভায় ২০০টি এবং সংসদে 
২৯টি প্রাথণী আর দক্ষিণ কম্যুনিস্ট 
বাংলা কংগ্রেস গাঁঠিত পি ইউ এল এফ 
খাড়া করেছে বিধানসভায় ১৯২ এবং 
সংসদের জন্য ২৭ জন প্রার্থী । 
অর্থাৎ মান্র ৮০টি বিধানসভা এবং 
৯৩টি সংসদীয় আসনে দুই ফ্রন্ট 
পরস্পরের বিরুদ্ধতা করছে না। 
ইউ এল এফ-এ আছেন, রাম.কম্যানিপ্ট, 
এস এস পি, আর এস পি, মারু“সস্ট 
' ফরওয়ার্ড রক, আর স পি, এস ইউ এসি, 
'এবং ওয়ার্কার্স পাট! অর্থাৎ বাম 


্ সাং ৰ হে নয ত 
স্বমন্রীনস্ট এবং এস এস পপ ছাড়া 'সর্র- 


"ভারতীয় মর্যাদা কারও "নেই 


'প ইউ এল এফ-এ সর্বভারতীয় 
'অর্ধাদা আছে শুধু দাক্ষণ্পল্থ! কম্যনিস্ট 
'দলের। এ “ছাড়া অপর "তৃতীয় বাম 
হলেন বাংলা কংগ্রেস, ফরওয়ার্ড ব্লক এবং 
বলশোঁভক পার্টি 

জনসঙ্ঘ স্বতন্ত্র 'দলগুলির মতো ধা 
পশ্চিমবঙ্গে পাত পায় নি 

অন্যান্য 'রাজ্যে সঙ্কপর্ণ চ্বার্থকে 
"যাদের আস্তত্ব অপর রাজ্যে নেই! মাদ্রাজে 
“ডি এম কে, পাঞ্জাবে শিরোমাঁণ আকাল 
দল, বিহারে 'ঝাড়খণ্ড পার্ট ও রাজস্থান 
মধ্যপ্রদেশে রামরাজ্য পাঁরষদ। মহারাষ্ট্রে 
আঁস্তত্বসম্পন্ন দল আছে। ফরয়ার্ড 
ব্লকের অস্তিত্বও "মাত্র দুটি রাজ্যেই 
সীমাবদ্ধ মাদ্রাজ ও পশ্চিমবঙ্গে ৷ রপাধ- 
শিলকান পার্টি আছে মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব ও 
ইউ পি-তে। মীশলম লীগ টিকে আছে 
'কেরালায়। আর এস '“প-র আঁস্তত্ব 
কেরালা ও পাশ্চমবঙ্গে। হিন্দ; মহাসভা 
সমর্থক এখনো আছে মধ্যপ্ৰদেশ ও উত্তর 
প্রদেশে। আসামে এ পি এইচ এল "স 
পার্বত্য অঞ্চলের দাঁবদার। এ ছাড়া রাজ্য 


‘সাঁমা নির্ধারণের প্রশ্নে 'গাঁজয়ে উঠেছে. 


মহারাষ্ট্র একীকরণ সমিতির মত মরশুমি 
দল। 

ওপরের এই জাব্তিতি তাঁলকা 
থেকেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্যে ক্ষুদ্র স্বার্থই পীনর্বাচনে 
ভিত্তিতে নির্বাচন 'নিয়ান্ব্রত হয় না। 

বিরাট দেশের শবপুল গণভোটের 
দ্বারা আমরা এক বস্ময়কর গণতন্ত্ 
প্রতিষ্ঠা করছি । এমন আত্মপ্রসাদ সুতরাং 
ভিত্তিহীন । আমাদের মধ্যে রাজনোৌতিক 
যার ফলে বিমুঢ় জনসাধারণ তার মনোমত 
সরকার নির্বাচনের সুযোগ যথারীতি 
পেয়েছে, পাচ্ছে এবং পাবে প্রকৃত অর্থে 
সে কথা বলা যায় না। এরই বিষময় ফলে 
অনিচ্ছা সত্তেও আমাদের বারম্বার কায়েমী 
স্বার্থের হাতেই আত্মসমর্পণ করতে হচ্ছে? 
আর তা হবেও ততকাল, যতাঁদন না ক্ষুদ্র 
স্বার্থের ওপর সমগ্র জাতির স্বার্থ প্রাতষ্ঠা 
লাভ করছে। 


গোয়া-দমন-দউ কেন্দ্রীয় শাসন চায় 


মহারাষ্ট্র বড়ই টানা-পোড়েন করছিল । 
গোয়ানিজদের এক “বিরাট অংশও টান পেয়ে 


২০৬০ 


টাল 'খেয়েছিলেন। 'ঁকন্তু মহারাষ্টে, না 
গঁক কেন্দ্রীয় শামনে (?) এ প্রশ্নের 
'দেখা গেল '৩৪ হাজারেরও ।বেশি ভোট 
"পড়েছে মহারাষ্ট্রে সঙ্গে সংঘ্যান্তর 
শবপক্ষে। হাজার সাতেক ভোট বাতিল 
'হয়েছে। গোয়া-দমন-দিউ-এর ভবিষ্যৎ 
পনর্ধারণের জন্য সাড়ে চারশ বছর পর্তুগিজ 
শাসিত এই অঞুলন্রয়ে যে শীবস্ময়কর সাড়া 
পড়ে গেছল, সাধারণ নির্বাচনে ভারত 
'ভাগ্যাবধাতাগোচ্ঠী বাছাই-এর কালেও 
‘তেমন উৎসাহ রুখনো দেখা যায় ন। তন 
লাখ অন্টআশি হাজার চারশ ভোটদাতার 
মধ্যে তিন লাখ সতের হাজার সাড়ে ছ'শ'র 
“মতো 'ভোটই বাক্সে পড়েছে। অথাৎ 
‘পোল’ হয়েছে পশ্চাঁশ শতাংশেরও আধক। 
মানে, ঘরে কপাট 'দয়ে কেউ আর বসে 
দিলেন না। আবালবৃদ্ধবাঁনতা ভোটপন্ন 
নিয়ে 'ঝুথে' এসে হাজির হয়েছিলেন প্রায় 
প্রত্যেকেই। অথর্ব এবং অসুস্থ যাঁরা 
“পারেন 'নি, ঘরের মধ্যে নিশ্চয় তাঁরাও 
অধীর আগ্রহে রেফারেন্ডামের ফলাফল 
(শোনবার জন্য অপেক্ষায় মুহুর্ত গণনা 
করেছেন। ভারতে এ এক অভূতপূর্ব 
প্রীতহাসিক 'ির্বাচন। চেতনা কতদূর 
তীব্র হলে এ জানস সত্ঘটিত হয় তা 
সহজেই অনুমেয় । 

মহারান্ট্রের সঙ্গে সং্যন্তির পক্ষে যাঁরা 
শছলেন, গণরায়ের পরে দেখা গেল সংযুক্তি 
বিরোধীদের অপেক্ষা গোয়ায় তাঁরা সংখ্যায় 
৩৪ হাজারেরও কম। 

ফলাফলে নেতৃবর্গ এমন ক গোয়া 
বাসীরা “নিজেরাই চমৎকৃত হয়েছেন। 
নেতারা বলেছেন, এই অভূতপূর্ব গণরায়কে 
উপযুক্ত মর্যাদা সহকারে মেনে নেওয়া 
উচিত। কেউ কেউ বলেছেন, এই 'রায়’ 
ঘোষণার দ্বারা গোয়াবাসী প্রমাণ করলেন 
যে তাঁরা স্বাধীনতাকামী শক্তিগালিরই 
শারক। আর সংয্যীন্তবাদীরা যার-পর-নাই 


* ঘা খেয়ে এখন বলছেন, গণরায় যাই হোক, 


নৈতিক জয় সংয্ুক্তিবাদীদের যথাযথ বজায় 
আছে। 

গোয়াবাসীরা তাঁদের ইচ্ছাকে দৃঢ়ভাবে 
রূপায়ত করেছেন। এই ইচ্ছার প্রাত 
সুতরাং বিমুগ্ধ শ্রদ্ধার সঞ্টার হয়। 
গোয়ার দৃষ্টান্ত থেকে বোঝা যায়, জবর- 
দাঁস্ত কোন অণ্চলকে একাঁট রাজনৈতিক- 
ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ করা কতবড় 
অন্যায়? জনগণের ইচ্ছাকে সেক্ষেত্রে প্রচণ্ড- 
ভাবে প্রহৃত করা হয় এবং তার ফল 
কখনোও সন্তোষজনক হতে পারে না। 
বহু স্বার্থের প্রদ্ন মামশংসায়, সুতরাং 
রেফারেন্ডামের ব্যবহারই যে একমাত্র ন্যায়- 
সঙ্গত এবং বিধেয় অতঃপর এই নজীর 
সেকথা রলিষ্ঠভাবে উত্থাপনের সুষেগ 
'দেরে। 


০ 


7 এও 


ইন্দোনোশয়া ই 
- সোয়েকার্নের আন্তমকাল ' একেবারে 
ঘাঁনয়ে এসেছে, শুধু রাষ্ট্রের প্লোসিডেণ্ট 
হসেবেই নয়, আয়ুও যদি অতার্কত 
আক্রমণে নিঃশোষত হয় তাতেও বিস্ময়ের 
বিশেষ ছু থাকবে না। প্রোসডেণ্ট 
. সোয়েকানো এখন মারডেকা প্রাসাদে 
কার্যত বন্দী জীবনযাপনে বাধ্য হচ্ছেন, 


জাকার্তার উপকণ্ঠে তাঁর অগুন্তি প্রিয় 


বান্ধবীদের সঙ্গে মালত হবার উপায় 
নেই আর, এমন কি 'সারিনা” বিভাগীয় 
বিপাঁণর চতুর “সেলসগার্লদের সপ্রাতিভ 


রয়েছে তাঁর ওপর প্রাসাদ ছেড়ে কোথাও ; ৪ 


না যাবার। আর সৈনাদের দৃণ্ট যাঁদ 
' খড়াতেও পারেন, হাজার হাজার ছাত্রের 


দাঁড়াতে হবে, ৬৫ সনের ব্যর্থ অভ্যুত্থানে 
তাঁর ভূমিকা ব্যাখ্যা করতে হবে। 

দমন করেছিলো, সোয়েকানোকে সত্য 
“কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয় নি, ও'র পেছনে 
যে ঁবরাট জনসমর্থন রয়েছে তাকে উপেক্ষা 
করা যান্তিযুক্ত মনে করে নি সেনাবাহিনী। 
কিন্তু এক বছরে অবস্থার গুরুতর পাঁর- 
নিজেদের শন্তি অনেক সংহত করেছেন।' 
ইতিমধ্যে সামারিক ট্রাইবুন্যাল প্রান্তন পর- 
রাষ্ট্রসাঁচব- ডঃ স্ববান্দ্রয়োর প্রাণদণ্ডের 
ধবধান দিয়েছেন, বিমানবাহিনীর প্রান্তন 
. অধ্যক্ষ ওমর দানীও মৃত্যুর দিন গ্ণছেন 
একই ব্যর্থ অভ্যু্থান ষড়যন্মে লিপ্ত থাকার 
অপরাধে । সোয়েকার্নের দুই প্রধান 
স্বভাবতই স্বয়ং কর্তার দিকে হাত বাড়াতে 
ইতস্তত করে নি। 'কন্তু এটা সাঁত্য যে, 
স্রথমে সিট লকেট বলা 
হয়েছিলো যে তাঁকে গত ব্যর্থ অভ্যুঙ্থানের 
সময়ে তাঁর রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতিক পাঁলসী 
ক ছিলো তার ব্যাখ্যা করতে হবে যার 
“জন্যে অভুখান ঘটতে পেরেছিলো দেশে... 
প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নো একেবারে .কাচা 
নন, দীর্ঘ ২২ বছর ধরে তানি এক- 
নাথাড়ে দেশের আবিসম্বাদী নেতার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। চার-পজ্ঠাব্যাপী 
কোফিয়তে তান জানালেন যে অভ্যুত্থানের 
দায়িত্ব তাঁর নয়; দেশের অর্থনোতিক 
দুরবস্থার জন্যেও তানি দায়ী নন! সাম- 
রিক সরকার, মনে হয়, এ-জবাবে খশ 
'ছতে পারেন নি! পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ আদম 

মালিক তাই প্রোসডেন্ট ১ 
সরাসরি জানিয়ে দিলেন যে জাতির 
মর্যাদা রক্ষার খাঁতরে তাঁর উাঁচত এখুনি 
গদ’ ছেড়ে দেওয়া। এ-উপদেশ যাঁদ তিনি 


- বঝেছেন। 


না মানেন তবে পরিণাম কী হবে তার 


ইঙ্গিত দিতে ভোলেন নি মাঁলক। 


একজন ক্যাবিনেট মন্ত্রীর পক্ষ থেকে 


সোয়েকার্নোর কাছে ওই প্রথম অনুরোধ 


গিয়েছিলো, কিন্তু শ্রীমালকের হুমকীতেও 
আপোষের সুর ছিলো, ভবিষ্যতেও 
প্রেসিডেন্টকে যাতে রক্ষা করা যায় তার 
আভাস তাতে 'ছিলো। 

কিন্তু তারপরেই জেনারেল সূহতে 
সেনাবাহিনীকে নির্দেশ দয়েছেন সজাগ 
থাকতে এবং প্রোসডেণ্ট সোয়েকার্নেকে 
মারডেকা প্রাসাদ না ত্যাগ করতে। নসোয়ে- 
কার্নো এখন ক করবেন? 
আছে তাঁর সামনে। এক, জাপানে চলে 
যাওয়া যেখানে তাঁর তৃতীয় পক্ষের দ্র 
তাঁদের সন্তান-অগিমনের প্রতক্ষা করছেন। 
আর, একবার যাঁদ সোয়েকার্নো দেশ ত্যাগ 
করেন তাঁর ফেরা যে আর কখনই সম্ভব 
হবে না এ-ও তিনি বেশ ভালো করেই 
দুই, দেশে থেকে সামারক 
আদালতের সম্মুখীন হওয়া। আর তদন্ত 
কাঁমাঁট যখন -একবার রায় দিয়েছেন যে 
ওই ব্যর্থ বড়যন্ত্ের সঙ্গে সোয়েকার্নোর 
জাঁড়ত থাকার যথেষ্ট প্রমাণপন্র তাঁদের 
হাতে এসেছে, তখন তো তাঁর ভবিষ্যৎ 
সহজেই অনুমান করা যাচ্ছে। হায় 


আত্মম্ভরিতা, মাত্র তিন বছর আগে যান, 


চিরকালের প্রেসিডেণ্ট বলে নিজেকে 
জাহর করোছিলেন তাঁর আজ কা করুণ 
অবস্থা! 


1ভয়েংনাম £ 


ভানিরিনিলো আভল de 


বলে কোন শব্দ নেই? 
ওদের রকমসকম দেখে। অথচ ভিয়েতনামে 
শান্ত ফারয়ে আনার যে-সুযোগ এখন 
উপস্থিত এ-সুযোগ আবার কবে আসবে 
িম্বা আদৌ আসবে কিনা বলা খুবই 


দুটো পথ ' 






সন্দেহ জাগে 


শন্ত। উপদেশ, পরামর্শ নিন্দা, 
গালিগালাজ, অপমান-লাঞ্ছনা বা উপহাস 
আমেরিকার উদ্দেশে বার্ধত হচ্ছে 
না এমন কোন বিশেষণই আজ 


-. আর বাকি নেই, কিন্তু তবুও গোঁযাতুণীম 


সে ছাড়তে চাইছে না, আপোষ-আলোচনার 
পথে আসছে না, গায়ের জোরে অবাধ 
ঘোড়াকে জল খাওয়ানোর জেদ তার! 
সামনে ভিয়েখনামীদের ‘টেট’ বা নববর্ষ 
আসছে, এ-উপলক্ষে য্দ্ধাবরাঁতর প্রস্তাব 
এসেছে দু-পক্ষ থেকেই। কিন্তু ভিয়েং 
কংরা যেখানে ৮ই ফেব্রুয়ারী থেকে ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী সাত দিনের ফুপ্ধরাততে রাজী 


"সেখানে মাঁকন কর্তৃপক্ষ বা দাঁক্ষণ ভিয়েং* 


নামের সরকার চার দিনের বা দঃ'দিনের 
বোশ যুদ্ধ বন্ধ রাখতে রাজী নয়। অথচ 
প্রোসডেন্ট জনসন এাঁদকে শান্তির জন্য 


" ব্যাকুল! 


মানে 
দিক থেকে না আসছে। সোভিয়েট 
ফুনিয়ন কিম্বা হ্যানয়ের কথা বাদই দেওয়া 
গেলো, স্বদেশেও যে তাঁর ভিয়েতনাম 
নীতিকে কঠোর সমালোচনার মুখোমাথ 
হতে হচ্ছে সে-কথাও বহুবার এখানে লেখা 
হয়েছে। সম্প্রীতি ২২৩টি মাঁকন 
ধবশ্ববিদ্যালয়ের ৪১০০০ জন অধ্যাপক 
খ্যাত, নিউ ইয়র্ক টাইমস-এ এক বিজ্ঞাপন 
ম্রফত প্রোসডেন্ট জনসনকে বোমাবাজণ 


৮ 


বন্ধ করার আবেদন জানিয়েছেন? 
এ-অভিমত প্রকাশ করেছেন যে ভয়েৎনামে 
ম্যার্কনণ হস্তক্ষেপ সম্পূর্ণ বেআইনী । 

:  এাঁদকে বার্রান্ড রাসেলের »আন্ত- 
' জর্শীতক যুদ্ধাপরাধী ট্রাইবুনযল'-এর 
সদস্যেরা উত্তর ভিয়েতনাম গিয়ে প্রাথামক 
তদন্তের পর যে-িপোর্ট দিয়েছেন তাতে 
পাঁরচ্কারভাবে বলা হয়েছে যে আমোরকা 
ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে আগ্রাসন বা আক্লমণা- 
আক যুদ্ধ চালাচ্ছে। জাপানের একটা 
তদন্ত কাঁমাটও উত্তর ভিয়েতনামের কয়েকাঁট 
ঘুদ্ধাবধবস্ত এলাকা পরিদর্শন করে রায় 
দিয়েছেন যে, আমোরকা উত্তর ও দক্ষিণ 
1ভয়েনামের বিরদ্ধে আক্রমণ চালানো এবং 
ধরুদ্ধে যুদ্ধ করার অপরাধে অপরাধী! 
মাঁক'ন যুক্তরাষ্ট্র নতুন নতুন মারণাস্ত্র 
ব্যবহার করে ব্যাপক ধ্বংস ও মানবতা- 
ধবধবংসণ কার্যকলাপে লিপ্ত বলেও জাপানী 
তদন্ত কমিটির রিপোর্টে প্রকাশ পেয়েছে। 


রয়েছেই। ই 
হ্যানয়ে দেখা তাঁর আরো বিবরণ দিয়েছেন 
এবং বলেছেন যে, শান্ত প্রয়োগ করে বা ভয় 
দোঁখয়ে উত্তর ভিয়েতনামকে কাব করা 

এ অবস্থায় দশ বিলিয়ন ডলার থেকে 
না বাঁড়য়ে, শতকরা ছয় ভাগ সারচার্জ 
না বাঁসয়ে যুদ্ধক্ষেত্র প্রসারত না করে 
শান্তি আলোচনায় কেন বসছে না 
আমেরিকা, কেন বোমাবর্ষণ বন্ধ করছে না? 


দের, কিন্তু আবার দি শিল্প এলাকা- 
গালতে বোমাবর্ধণ সুরু হয়ে যায়, নি? 
এভাবে চাপ দিয়ে কি শান্তি আদায় করা 
টানে 

- ওদিকে দাক্ষণ ভিয়েতনামের প্রধানমন্ত্রী 
এয়ার মার্শাল কাও কী গয়োছলেন অন্টে- 
দিয়ায় । কিন্তু সেখানে তাঁকে যে বিরূপ 
দম্বর্ধনা পেতে হয়েছে তার জন্যে তানি 


সম্পর্কে আমরা গত সপ্তাহে যা অনুমান 
ও আশংকা করৌছলাম দ্বয়ং প্রাতরক্ষা- 


সাপ্তাহিক বসুমত৷ 
মন্ত্রী এবং দ:-নদ্বর নেতা বলে বার্ণত 
লিন পয়াও শেষ পর্যন্ত তার সমর্থন 
করেছেন ; "তান ফ্বীকার করেছেন যে 
চীনে বাস্তবপক্ষে গৃহযুদ্ধ চলছে। 
এ গহযুদ্ধ কদিন চলবে, তার 
শেষ পাঁরণাঁতই বা কি, এ সম্পর্কে কেউ 
ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারছেন না, কারণ 
যে সংবাদ এখান থেকে বাঁহজগতে পাঁচিল 


চীনা ভাষার ওপর দখল থাকায় এখান- 


কার জাপানী সাংবাঁদকদের সংবাদ সংগ্রহে 


সুবিধে প্রচুর। তাই “আসাহী সিংবুম’ 


.সংবাদপন্রীটর সংবাদের জন্যে চেয়ে থাকেন 


আগ্রহী পাঠকেরা। পূর্ব ইয়োরোপের 
সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্ঠানগীলর মধ্যে 
চেক এজেন্সি 'চেটেকা'-র সংবাদগযীলরও 
ম্টোলিকত্ব রয়েছে কারণ পরে অন্যান্য 
এজেন্সি দ্বারাও তা সমার্থত হয়। কিন্তু 
চীনের সর্বশেষ সংবাদ দেখে কিছু বোঝার 
উপায় নেই! তবে শক {লিন পয়াও-র 
পতনও আসন্ন? কারণ দু-জন সাকরেদ 


প্রধান শিয়াও ও স্টেট কাউন্সি- 
লেরও একজন সামনের সারির সদস্য; 
আর অন্যজন লিউ চেং-শেং সেনাবাহনীর 
রাজনৈঁতক বিভাগের ডেপুটি চাঁফ। 
এদের ওপর লালরক্ষাবাহনীর আরুমণকে 
{লন পিয়াও-এর ওপরেই পরোক্ষ আঘাত 
বলে মনে করা হচ্ছে, এর পরে হয় তো লন 
গপয়াও নিজেই তাঁর দুধ-কলা 1দয়ে পোষা 


? তার 
সংশোধনাতীত চাঁরঘ্রের জন্যেই তো বেদেরা 
আগে তার বিষদাঁত ভেঙে তবে চুবাঁড়তে 
পোরে। বিশ্বাস যাঁদ করতে পারতেন তবে 


মকর সন্ধান করবেন? ভাইস 'প্রাময়ার 


থা অন্যতম উপপ্রধানমন্্রী পো ই-পো এবং 
সেনাবাহনীর প্রান্তন অধ্যক্ষ জেনারেল লো ' 


জুই-চিং নাক আত্মহত্যা করেছেন লাল- 
রক্ষীদের হাতে লাঞ্না ও অপমানের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্যে। চাঁনা কমিউনিস্ট 
পার্টির জেনারেল সেক্রেটারী তেং শিয়াও- 
পিং এবং পিপলস সুপ্রীম কোর্টের 
প্রেসিডেন্ট ইয়াং {শউ-ফেং-ও নাকি আত্ম- 
হননের চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ব্যর্থ 
হয়েছে তাঁদের প্রচেস্টা। 

এদিকে রাম্ট্রপধান লিউ শাও-চি'র 
নেতৃত্বে মাও-বরোধীরা জোর প্রাতরোধ 
করছে। মাও-পল্খীদের সঙ্গে তাদের 
সংঘর্ষ এখন আর কোন শহরে সীমাবদ্ধ 
নেই, বিভিন্ন প্রদেশ রাজধানী, শহর 


২০৬২ 


উপকণ্ঠে, মিল-কারখানায় তা দ্রুত ছড়িয়ে ! 


পড়েছে। শক্তিতে মাও-পল্থীরা বলবান 
সন্দেহ নেই, সেনাবাহিনী রয়েছে মাও-র 
পেছনে যাঁদও সেনাবাহিমীতেও মাও 
দিরোধীর সংখ্যা নগণ্য নয় নেহাৎ। 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপকভাবে ধরপাকড়ও চলছে; 
{লিউ শাও-চি'র এক ছেলে নাক বন্দী 
বর্তমানে, অথচ এ ছেলোট পিতৃ-বিরোধী 
এবং মাও-পল্খীই ছিলেন। কিন্তু তার 
মাথায় যে আবার রুশ শিক্ষা রয়েছে, 


তবে মাও-পত্রী মাদাম চিংয়ের অসম 
দয়া বলতে হবে। “চেটেকা'র খবরে জানা: 
গিয়েছে যে মাদাম চিং পররাষ্ট্রমন্ত্রী চেন- 
ঈ'কে জোর একখানা সার্টীফকেট দিয়েছেন 
ভালো লোক বলে। চেন-ঈ'র বিরুদ্ধে লাল- 
রক্ষীরা আক্রমণ সুরু করোছিলো এবং 
তাঁর গদীত্যাগের দাঁব তুলোছলো। কিন্তু 
সম্প্রাত মাদাম চিং না ক বলেছেন যে 
চেন-ঈ আসলে সং ও সরল প্রকীতির লোক, 
কেবল অত্যুৎসাহতার ঝোঁকে মাও-বাদকে 
কার্যকর করতে গিয়ে মাঝে মাঝে বাড়া- 
বাঁড় করে ফেলেন। মাদাম চং চেন-ঈ 
সম্পর্কে একথাও বলেছেন যে তান দোষ 


চেন-ঈ ছাড়াও মাদাম চিং আভ্যন্তর 
মন্ত্র শি ফু-চিহ্‌, কৃষি ও বনাবিভাগ মন্ত্রী 
তান চেন-ীলন এবং রাষ্ট্রীয় পাঁরকল্পনা 
মন্ত্রী লি ফ:-চুন্কেও ক্ষমার চোখে দেখে 
বলেছেন যে এরা সং এবং এদের নীতি- 
বোধ রয়েছে, আগে ভুল করলেও এখন 
তাঁরা মাও-ভন্ত! এখনো পর্যন্ত মাও- 


গুরত্বপূর্ণ রোডও স্টেশন, সংবাদপন্ত 
আঁফস এবং কারখানাগাল নিজেদের 


কবজায় এনে ফেলছে 'বদ্যুংগাঁততে। 
গৃহযুদ্ধ চলছে এটা ঠিকই, কিন্তু লিন-িং 
যুদ্ধও কি আসন? মান চির 

উচ্চাকাতক্ষা কিন্তু আকাশ-ছোঁয়া, দীর্ঘ, 
তাঁরশ বছর মাও সে-তুং-এর অন্তঃপুরে 
অসূর্যম্পশ্যার জীবনযাপন করার পর 
[তান কি আজ স্বামীর আসনাঁটই দখল 
করতে চাইছেন ? ক্ষমতার লড়াই কি তবে 
শেষ হবে মান্রাম চিংয়ের অভিষেকের মধ্য 
দিয়ে? তা যাঁদ হয়, তবে তাকে শেব না 
বলে লড়াইয়ের নতুন ধাপের সুরু বলাই 
ভালো। 


গা 






অনেককেই আজ বলতে শান, যাঁদ 
এম. এন. রায় এ যুগে বেচে থাকতেন 
দেশের এই নিদারুণ সম্কটজনক মুহূর্তে 
দেশবাসীকে সঠিক পথটি দেখিয়ে দিতে 
একমাত্র 'তানই - পারতেন দুরদৃষ্টি, 
চিন্তাশীলতা ও প্রজ্ঞার দিক থেকে তাঁর 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিরতা করার মত কোন নেতা 
ভারতবর্ষে জল্মান নি, ভবিষ্যতেও 
জন্মাবেন কি না সন্দেহ। গাম্ধীজী ও 
তাঁদের প্রভাব অগ্রাতহত, কিন্তু যে 
আঁভজ্ঞতা ও দূরদ্্ট থাকলে অনাগত 
ভাঁবষ্যংকে বর্তমানের মত করে দেখা যায় 
সেই আঁভজ্ঞতা ও দূরদূৃষ্টির একান্ত 
অভাব তাঁদের 'ছিল। 

মানবেন্দ্রনাথ রায় বোঁশাঁদন মারা যান 
নি, ১৯৫৪ সালের ২৫শে জানুয়ারী 
তান প্রায় নিঃশব্দেই ইহলোকের মায়া 
কাটিয়েছেন। তাঁর মৃত্যুতে দেশব্যাপী 
শোকের ছায়া নেমে আসে নি. কেন না 
জনসাধারণের হৃদয়ে তান কোনাঁদনই 
প্রাতীষ্ঠত হতে পারেন 'নি। মানবেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সঠিক ধারণা খ্‌ব কম লোকেরই 


'আছে। তার কারণ বহরাবধ। প্রথমত, 
সার্বকভাবে ভারতীয় সমাজব্যবস্থার, এবং 
বিশেষভাবে হিন্দুসমাজের নানাবিধ 


অনাচার ও দুর্নীতির বিরুদ্ধে তিনি 
পাহাড়ের মত। ব্যান্তগত জশবনে তান 
ছলেন নাস্তিক, জাতিভেদ প্রথা, নারীর 
মা এবং তাঁর জীবনধারাও ছিল সনাতন 
ভারতীয় জীবনধারার ব্যাঁতক্রম। দ্বিতীয়তঃ 
ঘায়েমশ স্বার্থ ও ধাঁনক শ্রেণীর "তান 
ধছলেন আজন্ম শত্রু, কাজেই যে মহলের 
দাক্ষণ্যের দৌলতে উচ্চে আরোহণ করা 
যায় তান সে পথ কোনাঁদনই মাড়ান নি! 
₹ কংগ্রেস নেতাদের [তান ছিলেন দশ্চন্তা 


নেতাদের চিন্তার দৈন্য ও বাস্তবজ্ঞানের 
অভাব তথা সংকীর্ণ দলীয় মনোবৃত্তির 
সঙ্গে আপোষ করার মত লোক তান 
ছিলেন না। চতুর্থত, মানবেন্দ্রনাথের 
রাজনীতি ছিল আগাগোড়াই ব্যাদ্ধ- 


কোন্দ্রক যা ভারতের ভাবাবেগসর্ব্ব 
রাজনীতির সঙ্গে খাপ খায় নি ৷ তান 
কেটেছেন, কাজেই জনীপ্রয়তা তাঁর 


জোটে নি। সেজন্য অবশ্য তাঁর কোন 
আফশোষ ছিল না। 


সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় 


একজন সাধারণ বিপ্নবীর মতই 
অস্দ্ের সন্ধানে মানবেন্দ্রনাথ. বিদেশে 


যাত্রা করোছলেন। তখন তান ছিলেন 
জাতীয়তাবাদী বিগ্লবী। দাঁক্ষণ-পূর্ব 


এশিয়াতেই তান তাঁর কর্মক্ষেত্র বেছে 


nts 





ডঃ নরেন ওটা 


নিয়েছিলেন। তারপর ঘটনাচক্র তাকে !নয়ে 
গেল, আমোরকায়। সেখানে মানবেন্দ্রনাথ 
উপলাব্ধ করলেন যে অর্থনৌতিক স্বাধী- 
নতা ব্যাতরেকে রাজনোতিক স্বাধীনতা 
অর্থহীীন। রূলা' বাহুল্য তানি তখন 
ধারায় দীক্ষিত। জাতীয়তাবাদী বিশ্লবীর 
রূপান্তর ঘটল কমিউীনস্টে। এই অবস্থায় 
তিনি গেলেন মেকসিকোয়। সেইখানেই 
তান রাশিয়ার বাইরে জগতের মধ্যে 
প্রথম কমিউনিস্ট পাটি গঠন করলেন! 


এই সংবাদ পেয়ে লোনন বোরোডন 
নামক একজন দূতের মাধ্যমে তাঁকে 





চে 


প্লাঁশয়ায় এসে মানবেন্দ্রনাথের জীঁবন- 
ধারা অন্য খাতে গ্রবাহত হল। এই 
ভারতীয় যুবকাঁটর মার্জবাদে পাণ্ডিত্য 
ও সংগঠন শান্ত দেখে লেনিন তাঁর প্রতি 
আকৃষ্ট হলেন এবং লেনিনের বিখ্যাত 
উপনিবেশ সংক্াম্ত নীতির বিরোধিতা 


হলেন। ওই পদে থাকাকালীন তান 
পাঁরভ্রমণ করেন এবং রাশিয়ার বাইরের 


ইস্ট-এর তান ছিলেন 'ডিরেক্টর। এখানে 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশ থেকে আগত যুবক- 


সংখ্যাও কম ছিল না। 
জাতীয়তাবাদ ভারতীয় 
ইউরোপের নানা স্থানে ছাঁড়য়ে ছিলেন, 
এ'দের মধ্যে কেউ কেউ মানবেন্দ্রনাথের 
গ্রুতিপান্ত সহ্য করতে না পেরে স্বদেশে 
ও বিদেশে তাঁর নামে অনেক ইলা 


১৯২৬-২৭ 


জন্য তান কাঁমভীনস্ট 
ছন্টারন্যাশানাল কর্তৃক চীনে প্রোরত হয়ে- 
গছিলেন। চীনা কমিউনিস্ট পার্টির 


তৎকালীন নেতাদের দূরদৃষ্টিহন ভ্রান্ত 
কার্যকলাপের জন্যই সেই বিপ্লব বার্থ 
হয়েছিল এবং তারই.ফলে চিয়াং কাইশেকের 
ক্ষমতালাভের পথ সুগম হয়ে গেছল। 
মানবেন্দ্রনাথ যখন চীনে প্রেরিত হয়ে- 
ছিলেন তখন সহবিধাবাদ বিপ্লবী 
শান্তগুিকে গ্রাস করোছিল এবং সমগ্র 
খিবষয়টাই একাঁট নশতিভ্রস্টতার শকার 
হয়োছল। মানবেন্দ্রনাথ যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছিলেন বিপ্লবের নেতাদের উন্মাদ- 


সুলভ কার্যকলাপের হাত থেকে ঠবপ্লবকে ' 


রক্ষা করার জন্য। মস্কোয় ফিরে গিয়ে 
মানবেন্দ্রনাথ কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশানালে 
চীনা কমিউনিস্টদের ভ্রান্ত নীতি ও 
দায়িত্বজ্ঞানহশীন কার্যকলাপের একাঁট তথ্য- 
সম্বলিত রিপোর্ট পেশ করেন যা 
পরবর্তীকালে মস্কো থেকে ফিটাইয়াস্কায়া 
রচ্ছোলউৎাসয়া নামে প্রকাশিত হয়। 


দাপ্তাহক বসমতখ 


ইন্টারন্যাশনালের প্রেসিডিয়াম ও কমিউ- 
নিস্ট পার্টির পাঁলটবুরোর যুগ্ম 
আঁধবেশনে গৃহীত একটি প্রস্তাবে চনে 
মানবেন্দ্রনাথের কার্যাবলী সমর্থিত ও উচ্চ 
প্রশংসিত হয়েছিল, এবং সেই প্রস্তাবের 
রচয়িতা ছিলেন স্ট্যালন। 


কিন্তু মানবেন্দ্রনাথের সৌভাগ্যরাবি 


পরার কানে দিই 
থাকে নি, নানান কারণে তা পশ্চিম 


নিয়ে স্ট্যালনের সঙ্গে তাঁর বিরোধ উগ্র 
আকারে দেখা দেয় যার পাঁরণামে তান 
কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশানাল থেকে বিতা- 
ড়িত হন। পরে. যখন জার্মান হিটলারের 


আহবান করা হয় নি। মানবেন্দ্রনাথ 
অতঃপর দঃ’ বছর জার্মানীতে কাটান এবং 
সেখান থেকে ডাঃ মামুদ নাম নিয়ে 
ভারতে ফিরে আসেন। এখানে কিছুকাল 
আত্মগোপন করে থাকবার পর তানি ধরা 
পড়েন এবং রাজদ্রোহের অপরাধে তাঁর 
ছয় বছর কারাদণ্ড হয়ে যায়। 


মানবেন্দ্রনাথ ও ভারত 


ভারতের স্বাধীনতার উদ্দেশ্যেই 
মানবেন্দ্রনাথ একদিন দেশান্তরে পাঁড় 
ধ্দয়োছিলেন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 
সম্বন্ধে মানবেন্দ্রনাথের ধারণা কোনাঁদনই 
খুব ভাল ছিল না। তিনি কংগ্রেসকে 
ভারতের জাতীয় প্রাতিষ্ঞান বলে গণ্য 
করতে নারাজ ছিলেন কেন না তাঁর মতে 
কংগ্রেস ধনী ও উচ্চমধ্যবিত্তদের প্রতিষ্ঠান, 


মানুষের সঙ্গে সম্পক্শূন্য। ৮ এই 
সাঘাক্জাবাদীদের উপনিবেশ 
করেন নি! এই মতদ্বৈধতার ফলে ভারত 


সম্বন্ধে কাঁমউানস্ট ইণ্টারন্যাশানাল কোন 
সুনির্দিষ্ট কার্যক্স অনুসরণ করতে 


পারে নি। 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রাতষ্ঠা 
মানবেন্দ্রনাথ করেছিলেন তাসখন্ডে, 


খিলাফত ফেরত কয়েকজনকে নিয়ে যাঁরা 
ভারতে ফিরে এসে কয়েকজনকে দশীক্ষত 
করেন যাঁদের মধ্যে আজও কেউ কেউ বেচে 
আছেন। উত্তরকালে মানবেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টর যোগসূত্র 
ছিন্ন হয়ে গেছল, রাশিয়ার সঙ্গে তাঁর 


২০৬৪ 


সম্পকচ্যাতির পর। আজকের 


দা | 


অনুগামী ছিলেন! 

ছয় বছর কারাদণ্ডের পর মান্তিলাভ 
করে মানবেন্দ্রনাথ তাঁর অনেক বিপ্লবাঁ 
অনুচরসহ কংগ্রেসে যোগদান করে- 


নাথের স্বপ্ন সফল হয় নি। কয়েক হর 
পরে সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস সভাপাঁত বসি 


হলে, কংগ্রেসের যে প্রখ্যাত কয়েকজন 


নেতা যখন তাঁর ওয়ার্কং কাঁমাটিতে 
থাকতে রাজী হলেন না, তখন মানবেন্দ্র- 
নাথ তাঁকে অনুরোধ করোছলেন যে তিনি 
যেন বামপল্থী মনোভাবসম্পন্ন নেতাদের 
নিয়ে ওয়ার্কং কমিটি গঠন করেন! তাঁর 
সেই অনুরোধ সোঁদন রাক্ষত হয় নি। 
যাঁদ হত, আমার অনুমান, কংগ্রেস থেকে 
দাক্ষণপল্থী উপাদানগ্্রীল তখনই 'নাশ্চহ্ন 
হয়ে যেত, এবং পরবর্তীকালের ইতিহাস 
হয়ত অন্যর্প ধারণ করত। 

কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে মানবেন্দু- 
নাথের সম্পর্ক চ.ড়ান্তভাবে ছিন্ন হয়েছিল 
দ্বতীয় মহাযুদ্ধে কংগ্রেসের ক ভুমিকা 


হওয়া উচিত তা নিয়ে মতপা্থকোর জন্য। | 


বস্তুত আসন্ন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পাঁর- 
প্রোক্ষিতে মানবেন্দ্রনাথ স্পম্টই উপলব্ধি 
করতে পেরোছলেন যে এই যুদ্ধের 
অন্তেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে, অবশ্য 
যাঁদ ইংরাজ তথা মিন্রপক্ষ যুদ্ধে জুয়লাভ 
করে। শীকল্তু তদানীন্তন কংগ্রেসী 
নেতৃবৃন্দ যুদ্ধের দ্বারা ভারতবর্ষের কি 
সযাঁবধা হবে সেটা উপলাব্ধ করতে পারেন 
নি। ১৯৩৫ সালেই মানবেন্দ্রনাথ দেখে” 
ছিলেন যে ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
সমস্ত লক্ষণগ্ীলই প্রকাশিত হয়েছে। 
সেই বছরেই তিনি বার করেছিলেন তাঁর 
পত্রিকা ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট ইন্ডিয়া, যখম 
ভারতের স্বাধীনতা আর সকলের কাছে 
স্বগ্নমান্তই 'ছিল। 

যুদ্ধ শুরু হলে কংগ্রেস যে নাত 
অবলম্বন করোছল তার মূল কথা হচ্ছে, 
গান্ধীজীর ভাষায়, এক পাই ভি নেই, এক 
ভাই ভি নেই। অর্থাৎ কোনরকমেই 
ইংরাজকে সাহায্য করা হবে না, যেখানে 
মানবেন্দ্রনাথ কর্তৃক হাঁতমধ্যেই গঠিত 
র্যাঁডকাল ডেমোক্লাটিক পাট সর্বতো- 
ভাবে ইংরাজকে এই যুদ্ধে সাহায্য 
করোছল। এতে মানবেন্দ্রনাথের জন- 
'প্রয়তা অত্যন্ত কমে গেছল, সারা দেশ 
তার জন্য তাঁন মনোবল হারান নি। 
যুদ্ধ চলাকালীন ইশ্ডিপেন্ডেন্ট ইশ্ডিয়ার 


ূ Fy 
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- প্রতাট. সংখ্যায় থাকত যুদ্ধের গাঁত ও 


অবাক হয়ে যাবেন। এ প্রসঙ্গে মানবেন্দ্র- 
নাথের সর্বশেষ কথা ছিল এই যে যুদ্ধে 
শেষ পর্যন্ত 'মিন্ৰপক্ষ জয়লাভ করবে ও 
যুদ্ধান্তে নির্বাচনে ইংলণ্ডের লেবার পার্ট 
জয়ী হবে এবং তার অর্থই হচ্ছে ভারতের 
স্বাধীনতা লাভ .কংগ্রেস অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত তার 'আ্যান্টি-ওয়ার নশীত' পাঁরত্যাগ 
করে। অর্থাৎ অবশেষে কংগ্রেসকে 


মানবেন্দ্রনাথের লাইনে আসতে হয়োছল।- 
ধকন্তু যুদ্ধের প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম না. 
করতে পারার দরুণ এই ষ্দ্ধকে ভারতের. 


হয় নি। 





বিভিন্ন মহল থেকেই এই পাঁরকল্পনাটিকে 
স্বাগত জানানো হয়। এমন কি বৃটেনের 
বিখ্যাত সংবাদপন্রসমূহ এই পাঁরকল্পনা- 

ভাবে অনুমোদন করেন এবং 
তৎকালীন ভারতের সেক্রেটারী অফ স্টেট, 
- এল-এস আমোর হাউস অব কমন্স-এ 
ভারত সম্পর্কিত বিতকেরি সময় এই 


প্লানটিকে পাঠিয়ে দেন। অবশ্য স্বাধীন 
ভারতের পাঁরিকল্পনা কাঁমশন এই পিপলস 
. গ্লানকে ধর্তবোর মধ্যেই আনেন ন, যাঁদও 
জওহরলাল নেহরু এই খ্লানাটর জন্য 
মুখে খুব উৎসাহ দেখিয়োছলেনু। ; 


জান্তাহছিক' বসগত ৮... 


পপলস গ্লানে একটি বস্তুর উপরেই 
সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপিত করা হয়োছল। 
সেটি হচ্ছে ভারতের দারিদ্যের সমস্যা । 
এতে বলা হয়োছল যে ধনতান্বিক উৎপাদন- 
পদ্ধাতির দ্বারা ভারতের দারদ্রের সমস্যা 
সমাধান করা যায় না, কেন না ধনতন্দ্রে জন- 
সাধারণের ক্লয়ক্ষমতার দ্বারাই উৎপাদনের 
পাঁরমাণ সীমাবদ্ধ থাকে। এই ব্যবস্থায় 


. কেবলমাত্র ততটুকু পাঁরমাণ পণ্যই উৎপন্ন 


হয় যা লাভজনক মূল্যে বিক্ি হতে পারে। 


- এই ব্যবস্থায় মূলধনের সৃষ্টিও সীমাবদ্ধ 


হতে বাধ্য এবং ভারতবাসীর দারিদ্রের পাঁর- 
প্রোক্ষতে এখানে আঁত উৎপাদনের সমস্যা 
সৃষ্ট না করে উৎপাদন বাড়ানো অসম্ভব । 
এই কারণেই পিপলস প্লানে প্রয়োজন- 


প্রকৃত অনুধাবন এবং সেগুলির সঙ্গে 
উৎপাদনের সমতাবধান তথা সুসম বন্টন, 
এইগ্ীলই ছিল পিপলস গ্লানের মূল 


জঁবনযাত্রার 
দাবিকেই অগ্রাঁধকার দেওয়া হয়েছিল। 
পিপলস প্লানে পাঁরকম্পনার জন্য 
বৈদৌশক খণগ্রহণ বা মযদ্রাস্ফীত ঘটানোর 


_ পদ্ধাতিকে বিপজ্জনক আখ্যা দেওয়া হয়ে- 


ছিল আজকের যুগে যা হাড়ে হাড়ে 
উপলব্ধি করা হচ্ছে) এবং মূলধন সংগ্রহের 
জন্য একটি আভনব নীতি অবলাম্বত 
হয়েছিল। আমাদের পাঁরকজ্পনা কমিশন 


যাঁদ এই নীতাঁট অবলম্বন করতেন তাহলে * 


বিদেশের কাছে হাত পাতার কোন 
রা এই দশম- 

বার্ষিক পরিকল্পনার জন্য বরাদ্দ করার 
প্রস্তাব করা হয়োছিল ১৫,০০০ কোটি 
টাকা। কিন্তু এই টাকাটা আসত কোথা 
থেকে? এখানে মানবেন্দ্রনাথ শর-ইনভেস্ট- 
মেন্ট' পদ্ধাতর সুপারিশ করোছলেন। 


ডে মূলধন 
যোগানের ক্ষেব্রও পাঁরবর্ধিত হতে হতে 
সামগ্রিক বরাদ্দের মূল লক্ষ্যে পেশছে 
যাবে। এই সম্বন্ধে বিস্তৃত নহসাবানকাশ 
পিপলস গ্লান গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের 
৩৩ থেকে ৪২ পাতার মধ্যে দেওয়া আছে, 
কৌতূহলী পাঠক দেখে নিতে পারেন। 
পিপলস প্লানে সর্বাধক গরুর 
আরোপিত হয়েছিল কৃষির উপর, যার 
উপর গুরুত্ব আরোপ করার প্রয়োজনীয়তা 
আমরা চতুর্থ প্লানের প্রাক্কালে নতুন করে 
উপলব্ধ করাছি। সেখানে বলা হয়োছল 
যে, যে দেশের শতকরা সত্তর ভাগ লোক 
কাঁষজীবী সেখানে যতই টচ্চাকাক্ক্ষা 
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হোক না কেন দারিদ্রের সমস্যার কোন 
সমাধানই হবে না। কৃষিক্ষেত্রে বর্তমানে ' 
যে পাঁরমাণ লোক নিযুক্ত আছে, কৃষি- 
ব্যবস্থা আধানক ও যান্িক হলে তার মান 
দশ ভাগের এক ভাগ লোক দিয়েই কাজ 
চলবে, তাহলে বাঁক ষাট ভাগ লোককে 
কৃষি থেকে শিল্পের ক্ষেত্রে নিয়ে আসতে 
হবে, তার উপর ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার 
সমস্যা আছে। যতই কলকারখানা বাড়াও 
না কেন একশো বছরেও তা হবে না, আঁধ- 
কন্তু দ্রুত শিল্পায়নের তাঁগদে বার্ধত মূল 
মূলধনের প্রয়োজনে আভ্যন্তরীণ চলতি 
শস্থাতশীল মূল্যস্তরকে মযদ্রাস্ফীতির 
দ্বারা বিপর্যস্ত করে এবং বিদেশের কাছে! 
টাক পর্যন্ত বাঁধা দিয়ে শেষ পর্যন্ত দেখবে ' 
যে পেটের ভাতট;কু জূটছে না। মানবেন্দ্রন 
নাথ কথিত এ সত্য যেন মর্মান্তিক আঁভ- 
শাপের মতই আমাদের জীবনে সত্য 
হয়েছে। 

“ইউ কান্ট িলড এ হাউস 'বাগনিং 
টু বিলড ইট ফ্রম দি রুফ”--এই সাবধান- 


বাণী মানবেন্দ্রনা উচ্চারণ করেছিলেন | . 


বহুদিন আগে পাঁরকম্পনা কমিশনকে | 
উদ্দেশ্য করে। মানবেন্দ্রনাথ ভারতের কৃষ" ! 
ব্যবস্থার অনন্ত সুযোগ দেখোঁছলেন। এই 
বিশাল দেশ ও তার উর্বর জমিকে ঠিকমত 
আবাদ করলে যে সোনা ফলতে পারে, এবং 
আণ্লিক, এবং সাংস্কাতিক স্বাতন্ব্যের দাব 
করা এবং ব্যাপক জলসেচের সুযোগ করে 
দেওয়া। তাহলেই আমরা আমাদের বাড়াত 
টাকায় শিল্প গড়ে তুলতাম। তাহলেই 
পরনিভভরশনলতার হাত থেকে চিরতরে 


মুক্ত "হয়ে প্রকৃত স্বাধীনতাকে উপলব্ব্ি 


করার সুযোগ ঘটত । 


মানবেন্দ্রনাথ ও ভারতের সংবিধান 

১৯৪৪ সালেই মানবেন্দ্রনাথ ভারতের ' 
সংবিধানের একাঁটি খসড়া প্রস্তুত করেন 
এবং পরবর্তীকালে সাংবিধানিক পাঁরষদেক্ট 
সদস্যবৃন্দের মধ্যে এই খসড়া সধাবধান 
বিতাঁরত হয়। বলা বাহুল্য মানবেন্দ্রনাথ . 
রাঁচত এই সংবিধান, সংবিধান প্রণেতাদের 
নিকট [বিশেষ সমাদর পায় নি। তদুপরি 


এখানে মানবেন্দ্রনাথ একটি মোক্ষম জায়গায় 


আঘাত করোছলেন, ভারতের সাংবধানিক 
পাঁরষদের সদস্যবৃন্দ সাব জন।ন ভোটের 
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দ্বারা নির্বাচিত হন নি।- মানবেন্দ্রনাথ 
প্রবার্তত এই খসড়ায় ভারতের সংবিধান 
রচনার সমস্যাগযীলই বিশেষভাবে আলো- 
চিত হয়েছে, এবং প্রথমেই প্রশ্ন তোলা 
হস্তান্তারত করবে, এবং কিভাবে সেই 
হস্তান্তর সম্ভব হবে। ওই খসড়ায় 
ধরণের শাসনব্যবস্থার সুপারিশ করা 
হয়েছে, কেন না 'তাঁন মনে করতেন যে 
. ভারতের মত 'বরাট দেশে বিভিন্ন ধরণের 
আগ লিক, এবং সাংস্কৃতিক স্বাতন্দ্ের দাবি 
ক্রমশ সোচ্চার হয়ে উঠবে, এবং কার্যত 
এখন তাই ঘটছে। যাতে'রাষ্ট্রধন্ন্রের উপর 
জনসাধারণের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকে সোঁদকে 
তাঁর সংবিধানের খসড়ায় তিনি বিশেষ- 
মতে রাষ্ট্র হচ্ছে 'পাঁলটিকাল অর্গানাইজেশন 
অফ সোসাইটি, সমাজের রাজনৈতিক 
সংগঠন এবং সেই অর্থে রাষ্ট্রের হওয়া 
“উচিত জনসাধারণের সমগ্রতার প্রাতিমৃতি 
কোন দ্বিতীয় সত্তা নয়। এই সংবিধানে 
"তান শুধু জনসাধারণের রাজনৈতিক আঁধ- 
কারের উপরেই গ্রুত্ব আরোপ করেন নি, 
অর্থনৌতক আঁধকারসমূহের প্রাতও সমান 
গুরুত্ব আরোপ করোৌছলেন। পরবতরঁ- 
ফ্রীডম ইজ .নো মোর পাঁসবল ইন দি 
ল্যাটার ইন আ্যাবসেন্সা অফ 'ঁদ ফর্মারু।” 


সাপ্তাহিক বয্ন্নতীৱ 


"গ্রাহক হৱাৱ নিঘমাৱলী 





টা, পপ, 
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তন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
গ্রাহক হতে হলে আগসে আগ্রম টাকা 
জমা দিতে অথবা গ্রনিঅর্ডারে পাঠাতে 
' (জথা পাঠালাৰ লিগ্বামাবুলী 
"_ লেখকদের কাছে অন্যরোধ করা যাচ্ছে 
যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
সাপ্তাহিক বসগতাঁতে লেখা গাঠাবেন। 
লেখা মনোনীত হলে পর সে-সংনাদ 
আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাকি। নাম 
ঠিকানাদহ ডাকটিকিটযন্ত খাম থাকলে 
একমাত্র অমনোন'ত গল্প-ফেরৎ পাঠাবার 
চেষ্টা করা হয়! কাঁরতা ফেরৎ পাঠানো 
সম্ভব নয়। - সম্পাদিক্ঃ 


সাপ্তাহিক বসমত?্‌ 

ভারতের গণতন্ত্র ও সংবিধান সম্বন্ধে 
মানবেন্দ্রনাথের মতামত 1ীবশেষভাবে উল্লেখ 
করার পাঁরসর এখানে অপ! পার্লা- 
ছিলেন না কেন না তাঁর মতে পার্লামেন্টীয় 
গণতন্ত্র দল একনায়কতন্দেরই রকমভেদ 
মাত্র। একাঁট রাজনৈতিক দল, তার আদর্শ 
যতই ভাল হোক না, কোন কিছুই করতে 
অক্ষম যতক্ষণ না পর্যন্ত সেই দল হাতে 


ক্ষমতা পাচ্ছে, কাজেই ক্ষমতাসীন নয় এমন. 


যে কোন দলেরই রাজনৈতিক কার্যকলাপ 
একটিমান্র উদ্দেশ্যের দ্বারাই পাঁরচাঁলত 
হতে বাধ্য, এবং সেই উদ্দেশ্যটি হচ্ছে কি 
করে ক্ষমতা দখল করা যায়। পক্ষান্তরে 
যে দল ক্ষমতায় আসাঁন রয়েছে তারও 
একমাত্র লক্ষা ক্ষমতায় টিকে থাকা, ক্ষমতা 
বজায় -রাখা, কেন না প্রাতিদ্বন্দী দলগ্ণাল 
করছে, কাজেই তার যা কিছু কার্যকলাপ 
সমস্তই একটিমান্র উদ্দেশ্যে পাঁরচালিত, 
তা হচ্ছে ক্ষমতা বজায় রাখা । বর্তমান 
ধরণের গণতন্ল এই কারণে যা অবলম্বন 


'করে গড়ে উঠেছে তা হচ্ছে দলীয় রাজ- 


নীতি, ক্ষমতার রাজনীতি, কোন 'বিজ্ঞান- 
সম্মত রাজনশীতি নয়। - যাঁদও বলা হয় 
সার্বভৌম ক্ষমতার আঁধকারাী একমান্র জন- 
সাধারণ কিন্তু কার্যত একটা নিদিষ্ট সময় 
অন্তর অন্তর একটি করে কাগজের টুকরো 
একাঁট বাক্সে ফেলে দিয়ে আস্ ভিন্ন প্রকৃত 
আর কোন রাজনোতিক আঁধকার বর্তমানে 
জনসাধারণের নেই। জনসাধারণ নিজেদের 
প্রাতনিধি নিজেরা নির্বাচন করতে পারে 
না, বিভন্ন রাজনোতক দল তাদের প্রার্থীর 
কপালে একটা করে ছাপ মেরে বাজারে 
ছেড়ে এবং জনসাধারণকে বলা হয় এদেরই 
মধ্যে একজনকে পছন্দ করে নিতে। যে 
কাছে সে তার কোন কাজের কৌঁফিয়ৎ দিতে 
বাধ্য নয়, সে তার কাজের কৈফিয়ৎ দেবে 
তার রাজনৈতিক দলের কাছে। পরিণামে 
সবটা দাঁড়ার ‘অফ দি পাট বাই দি পাটি” 
ফর 'দ পাট “জনসাধারণের কোন কার্ষ- 
করা ভূমিকা এখানে নেই, থাকতে পারে 
না। তাছাড়া বর্তমানকালের নির্বাচন এতই 
বায়বহুল যে .দরিদ্বের পক্ষে নির্বাচনে 
দাঁড়ানো প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁডায়। এখানে 
তথাকাঁথত ব্যান্তস্বাধীনতা মৌলিক আঁধি- 


একথা আগেই বলেছি। মার্কসবাদ সম্বন্ধে 
তর জাচ্র কোন জলা হল হাঃ তাঁর 


২০৬৬ 


মাকসবাদী আওতায়, রচিত গ্রল্থগুলি 
আজও পর্যন্ত মারকসবাদীদের কাছে 
অমলা বলে বিবেচিত হয়৷” 

নাথ আস্তে আস্তে কমিউনিস্ট পদ্ধাত 
সম্বন্ধে ধারণা পাঁরবর্তন করতে শুরু 
করেন। কাঁমিউনিস্ট জশ্গতের রাজধানীতে 
থেকে তাঁর অভিজ্ঞতার ভান্ডার বড় কম 
পূর্ণ হয় নি। 
নেতৃত্বের ‘জন্য সংঘাত, উচ্চস্তরে দলাদাল, 
ক্ষমতার লড়াই, নতুন শাসক শ্রেণীর 
জাগরণ। উৎপাীড়িতের নামে ক্ষমতা দখল 
করা এক জানস, কিন্তু উৎপীড়তকে 
এক 1জনিস। রাশিয়ায় থাকাকালীন তিনি 
উপলাব্ধ করেছিলেন যে যাঁদও কাগজে- 
কলমে কাঁমউীনিস্ট পার্টি ও জনসাধারণ 


একনায়কতন্্ প্রাতষ্ঠিত। শ্রেণীসংগ্রামের 
"শন; বলে যে সব পুরাতন বিপ্লবী নেতা- 


দের ধরাপন্ঠে থেকে 'অবলপ্ত করে দেওয়া . 


হয়েছে তাঁরা কি সত্যই বিপ্লবের শব্দ 
ছিলেন? না কি ব্যান্তাবশেষের ক্ষমতা- 


ধপ্রয়তার স্বার্থে তাঁরা বাল হয়েছেন? 
ইত্যাদি প্রশ্ন মানবেন্দ্রনাথকে ধ্লীতমত 
প্রথম দিকে মানবেন্দ্র- 


চিন্তিত করেছিল । 


থেকে জন্ম নল এক নতুন দর্শন, বিয়ন্ড 


কমিউীনজম, তাঁর ভাষায় নবমানবতাবাদ 
মানবেন্দ্রনাথ কমিউনিস্ট জগৎ সম্বন্ধে 


একজন অর্থারটি ছিলেন একথা বলাই 


বাহুল্য, কিন্তু দুঃখের বয় কমিউনিস্ট 
জগৎ সম্বন্ধে তাঁর অতুলনীয় জ্ঞানকে ভারত 
সরকার কাজে লাগান ন! মানবেন্দ্রনাথ 
বহু আগেই বুঝতে পেরোছলেন যে সুদূর 
ভাঁবষ্যতে রুশ মার্কা কামিউনিজমের সঙ্গে 
চীনা মাকা কাঁমিউনিজমের' সংঘাত 
অনিবার্য । মাও সে-তুং-এর আঁত বাম- 
পল্খী মনোভাবের সঙ্গে তিনি রীতমতই 
পাঁরাচত ছিলেন। ১৯২৬-২৭-এর টা 
ঈবপ্লবের পরিপ্রেক্ষিতে মাও সে-তুং সম্বন্ধে 

তন শলখোঁছিলেন £ The চিক 
leader of the Communist Party 
of China, Mao-Tze-tun, was 
one of those who persistently 


and deliberately sabotaged all 


তান সেখানেও দেখেছেন- 
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‘plans of revolutionary action . 


in 1926-27. After ten years of 
‘Fomantic ultra-left adventures, 
‘he does not seem to have for- 
gotten his opportunist past. 
[তিনি এটা স্পম্ট উপলব্ধি করেছিলেন 
চীনা কাঁমউনিজম আসলে উগ্রজ্াতয়তাবাদ 
" যা শধ্রমাতর লালরঙে রাঞ্জিত, এবং তান 
এটাও স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পেরোছলেন 
যে চীনা কাঁমউানজম আগ্রাসী হতে বাধ্য! 
চীন ভারত আরুমণ করার দশ বছর আগেই 
_ এই ঘাঁটতব্য আক্রমণের উল্লেখ করে তান 
লিখেছেন “এটাই হবে তীর (ভারতের) 
বগ্নাবলাসী প্রধানমন্ত্রীর চরমতম 
মর্মান্তিক আঘাত, যিনি মাও-সে-তুং-এর 
সত্যে নবজাগ্রত এঁশয়ার অথবা স্ট্যাঁলনের 
সঙ্গে নবজাগ্রত জগতের নায়কত্ব করার 
জ্বধ্ন দেখছেন।” 
মবমানবতাবাদ 
নবমানবতাবাদ মানবেন্দ্রনাথের পারণত 
বয়সের চিন্তার সর্বশ্রেষ্ঠ ফল। অনেকের 





যথা পৃ তথা পরত 
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ধারণা মানবেন্দ্রনাথ মার্সবাদ একেবারেই 
পরিত্যাগ করোছলেন, কিন্তু আমার 
বিবেচনায় সেটা ঠিক নয়। মার্সবাদের 
মূল লক্ষ্যের সঙ্গে মানবেন্দ্রনাথের আদ- 
শের কোন বিরোধ নেই, এবং নার্স 
উঠেছে। মূলত মার্সবাদের প্রয়োগগত 
দিকেই তাঁর আপাত্ত ছিল, এবং এখানেই 
তান ছিলেন সোচ্চার তাঁর 
সায়েশ্টিফিক পাঁলিটিক্স গ্রন্থে [তিনি 
বলেছেন মাক্সবাদী হবার চেয়েও বড় 
প্রয়োজন মার্সবাদের পিছনের এতিহ্যকে 
মর্মকথাটি উপলব্ধি করা ॥ চিন্তায় বিপ্লব 


এন্ড রভোলিউশনে ব্যস্ত হয়েছে তা 
আধুনিক জগৎ ও জীবনের সামনে একটা 
নতুন আলোর সন্ধান দিয়েছে। আজকের 
যুগে এমন মানুষের সংখ্যা অজস্র যাঁরা 


২০৬৭ 


প্রচালন্ড ধনতাগ্মিক ধাবল্থার প্রা বাঁত- 
শ্রদ্ধ, অথচ প্রচলিত ধরণের কামউনিজম 
যাঁদের হতাশ করেছে। অথচ মানবেন্দ্রনাথ 
দোঁখ্য়েছেন বামতীনিদের বাইরে, তাঁকে 
আছে, নতুন আদর্শ ও চিন্তার দন 
আজও ফুরিয়ে যায় নি। নবমানবতাদের 
বিস্তৃত ‘বিবরণ দেবার পাঁরসর এখানে 
নেই, কৌতূহলী পাঠক উপার-উল্লিখত 
বইটি পাঠ করতে পারেন। 

মানবেন্দ্রনাথ রায়কে আধুনিক ভার- 
তের একমাৱ দারশীনক বললে বোধহয় 
অত্যান্ত করা হয় না। আমাদের যা কিছ: 
দর্শন তা তো মধ্যযগেই রচিত হয়ে, গেছে, 
একালে কোন দার্শনক জন্মান নি, 
জণ্মেছেন দর্শনের ইতিহাসকার। কান্ট 
বা হেগেল বা মার্ক্স যে অর্থে দার্শনিক 
সে অর্থে ভারতবর্ষে একমাত্র মানবেন্দু- 
নাথেরই নাম করা যেতে পারে, যান 
সেখান থেকে শুর; করেছেন যেখানে মার্স? 
থেমোছিলেন। 


N 





কিন্তু কী বই দিল জয়াদ! 

এ কী জানিস! .. 
মানুষে এমন লখতে পারে? 

এ যে চেঁচিয়ে চেচিয়ে . গড়রার, 


-লোকৃকে ডেকে ডেকে শোনাবার। 


«এ শক সেই কবির কথা? না আমার 
কথাও ্ 
এ যে আম মনে মনে গড়ে মনের 


মধ্যে ধরে রাখতে পারছি না গো. 


“আজ এ প্রভাতে রাঁবর কর, 

কেমনে পাঁশল প্রাণের পার, 

' না জান কেমনে এতাঁদন পরে 

জাগিয়া উঠিল প্রাণ!’ 

{এর কোন লাইনটাকে বোশ ভাল 
বলরো আমি, কোন লাইনটাকে নয়? 

“কেশ এলাইয়া ফুল কুড়াইয়া ' 

ব্লামধন ঃ আঁকা পাখা উড়াইয়া 

র্লাবর কিরণে হাঁস ছড়াইয়া 

£-, দিব রে পরাণ ঢালি 

“এ পদ্য আমি সবটা মুখস্থ করবো। 


আমি ওদের সংসারের জবালায় আর - 
কষ্টরোধ করবো না। ওরা যা চায় তাই 


করে' দিয়ে নিজের মনে এই বই নিয়ে 
বসরো। আরো যে সব পদ্য আছে সব 
শিখে ফেলবো। 

জয়া দেবী, তাই এই স্বর্গের স্রাদ 
এনে দিল আমায়। জয়াদির স্বামী 
ভালবাস । ভগবান ওদের বাঁচরে রাখো, 
মুখে রাখো 


€পুৰ-প্রকাশিতের পর) 


“আজি এ প্রভাতে রাঁবর কর, 
আজ এ প্রভাতে রাঁবর কর 
এর সব কথা আমার, সব কথা আমার 
জন্যে লেখা! 
“কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন 
চারিদিকে তার বাঁধন করেন? 
ভাঙরে হৃদয় ভাঙরে বাঁধান...” 


উঃ কী চমৎকার, কী অপূর্ব! আমি 
কী করবো! 
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টিন কি চা কোনো 
র্জ্যপাট আছে? -সাঁত্যই মাটি থেকে 
অনেক উশ্চাতে মেঘেরও ওপরে সেই 
জগৎ যেখানে দুঃখ নেই, শোক নেই, 
অভাব নেই 'নরাশা নেই, খলতা কপটতা 
নেই, এককথায় বলতে গেলে এই পাঁথবীর 

লা কি ওটা শুধুই কাব কল্পনা? 
আমাদের এই মনের 'মধ্যেই স্বর্গ, মত, 
পাতাল এই মনের 'অনুভবই' পৃথিবীর 
যত মেঘ তারও ওপরে উঠে গিয়ে স্বর্গ - 
রাজ্যে পেশীছয় ? 

কে জানে কণ আমার তো মনে হয় 
শেষের কথাটাই ব্যাঁঝ তিক আর উচুঁ 
স্বর্গে নুয়ে যেতে। যেখানে 'গয়ে 
পেশছলে মনেই পড়ে না পৃথিবীতে 
দুঃখ আছে জালা আছে, ধুলো-ময়লা 
আছে। 

শুধু আনন্দ, শুধু আনন্দ ( 
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চোখে জল এসে যাওয়া অন্য একন 


রকমের আনন্দ 


{কিন্তু সব মানুষকে কেন নিয়ে যেতে 
নিলা পারেন না বলেই না 
সেই আনন্দের দেশ থেকে হঠাৎ আছাড় 
খেয়ে মাটিতে পড়তে হয়। * 

অন্তত সৌঁদনের সেই সংসার বুদ্ধ, 
হানা বালিকা সুবৰ্ণলতা তাই পড়োছল। 
সেই আছাড় খাওয়ার দুঃখে তার বিশ্বাসের 
মূল যেন আলগা হয়ে গিয়োঁছল। 
মানুষের ওপর বিশ্বাস, ভাগ্যের ওপর 
ধরশ্বাস্, ভগবানের ওপর ব*বাস। | 

সববর্ণর স্বামী রুট, রুক্ষ, সুবর্ণ" 
জানে সে কথা, কিন্তু সে যে এত বোৌঁশ 


নীরেট নির্বোধ, এত বেশি বক্কর সে কথা ' 


বুঝি জানত না তখনো । 
জানলো, আছাড় খেয়ে জানলো! 
এই বহুদূরে এসে সেই সংসার* 
বাঁদ্ধহীন আবেগপ্রবণ মেয়েটার 'দকে 
তাকিয়ে করুণা হয়ঃ ওর আশাভঙ্ঞের 
আর ধিশবাসভঙ্গের দুঃখে চোখে জল 
আসে। মেয়েটা যে একদার “আম” 
ভেবে ভেবেও মনে আনতে পারি না। ' 
এই 'আঁমটার মত এত ভয়ঙ্কর 
পারবর্তনশীল আর ক আছে? ‘আমি'তে 
'আম'তে কাঁ আমল! 


আশা করোছিলাম ওরও হয়তো মনের 


পট 


চু 
তব তাকে 'আমি'ই বাল ০৭) 
অবোধ আমি ভেবোছলাম এই 
আনন্দের স্বাদ ওকেও বোঝাই। আমার 
‘স্বামীকে । তখনো তার ওপর আশা ক্ষ 
সু 


দরজা খুলে যাবে। তাই বলোঁছলাম, 
“তোমার খাল "শুয়ে পড়া যাক, শয়ে 
গড়া যাক! বোসো তো একটু, শোনো 
কী চমৎকার 
প্রদীপটা উস্কে দিয়োছলাম, 
সামনে ঝুকে পড়ে পড়েছিলাম__ 


হিদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগ আস সেথা কারছে কোলাকুলি, 
আসছে প্রাণে মম হাসছে গলাগাঁল!' 


তার 


ও আমাকে থামিয়ে দিলো, বেজার 
গলায় বললো 'জগৎস্দ্ধ সবাই এসে 


কোলাকাল করছে? তাই এত ভাল 
লাগছে? বঃ বঃ বেড়ে চিন্তাটি তো! 


শত শত মানুষ এসে প্রাণে পড়ছে? 
[তোফা। এমন রসের কাবতাটি লিখেছেন 
কোন মহাজন?’ 
। ' বললাম, ‘আঃ থামো না! শেষ অবাধ 
নলে বুঝবে” 

আবার পড়তে সুরু কার। পড়াছ-_ 


হঠাৎ ও ফস্‌ করে বইটা কেড়ে নিল, ' 


"বলে উঠলো, 'তোফা তোফা, এ যে 
দেখাঁছ রসের সাগর! ক বললে, ‘এসেছে 
সখাসাঁখ, বসছে চোখাচোখ? আর যেন 
ক, দাঁড়িয়ে মুখোমুখি? বাল-এ সব 
মাল আমদানী হচ্ছে কোথা থেকে 2.৮, 
ব্যঙ্গের সুর গেল, ধমক দিয়ে বলে উঠলো, 
“কোথা থেকে এল এ বই? 
চোখে জল এসে গেল আমার সেটা 


দ্রেখতে দেব নাঃ তাই কথার উত্তর 
' দই নি। 

ও বইটা.?নয়ে উল্টে-পাল্টে দেখল। 
তারপর সাপের মত হিসাহপসিয়ে বলে 


উঠলো, এই যে প্রমাণ পত্তর তো হাতেই। 
প্রাণাধকা ভাগনী শ্রীমতী স্বর্ণলতা 
দেবীকে স্নেহোপহার- বাল এই প্রাণা- 
ধক ভ্রাভাটি কে? কোথা থেকে 
জোটানো হয়েছে এটিকে?’ 
লেখাটা যে মেয়েমান্ষের হাতের, 
তা কি ও বুঝতে পারে নি? নিশ্চয় 
পেরেছিল। সত্য বেটাছেলে ভাবলে 
বুইটাকে ক আস্ত রাখতো? কুঁচি কুচি 
করে ছি'ড়েতো, পা দিয়ে মাড়াতো! এ 
এৰে আমাকে চারাট বিচ্ছিরি বিচ্ছার 
কথা বলে নেবে বলেই ছল করে 
| আমার চোখ "দয়ে খুব জল আসাঁছল, 
তবু আমি জোর করে চোখটা শুকনো 
_ রেখোঁছলাম। শল্ত গলায় বলেছিলাম, 
“দেখতে পাচ্ছো না সেরেমানুষের হাতের 
লেখা? ওবাঁড়র জয়াঁদ দিয়েছেন! 
; ওর মুখটা শক্ত হয়ে উঠলো, ‘ও বাঁড়র 
জয়াদ মানে? জয়াদটি কে? 
‘জানো না, তোমাদের নতুনদার 
বৌ! জয়াবতী দেবী 


শান্তাহক বসুমতী 


‘বটে! নতুনদার বৌ! বাল তান ক 
আসা-যাওয়া করছেন না কি? আশ্চর্য 
বেহায়া মেয়েমানূষ তো! এদকে জোর 
তল্‌বে মামলা চলছে, আর ওাঁদকে তিনি 
প্রাণাঁধকা ভাঁগনীকে স্নেহ-উপহার ঘুষ 
দিতে আসছেন! 

আম রেগে গিয়েছিলাম। 

আম বলোছলাম, ‘মামলা ওরা করে 
নি, তোমরাই করেছ। জানতে বাকি 
নেই আমার। আর--ভালবাসা' জিনিসটা 
জানো না বলেই ঘুষ বলতে ইচ্ছে করছে, 
তোমার 

‘ভালবাসা? ওঃ!’ ও বইখানা পাঁকয়ে 
মোচড় দতে দিতে বললো, 'তুমি যে 
শজানসটা খুব জানো তা’ আর আমারও 
জানতে বাঁক নেই। যারা আমাদের শব্রু- 
পক্ষ, উন ঘর জবালানে পর ভোলানে 
মেয়ে যাচ্ছেন তাদের সঙ্গে ভালবাসা 
জমাতে। মাকে বলে দিতে হচ্ছে, ও বাঁড় 
থেকে লোকের আসা বন্ধ করাছি।, 

বলে বইটা 'িয়ে নিল ও! 
নেই। এমানতেই তো সংসারে মন নেই! 
এসো 

বলে প্রদাীঁপটা ফু দিয়ে বনাভয়ে 
ঘরটাকে অন্ধকার করে দিল ও। 
লি ইউ বান 

? 
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ন বছর বয়সে এদের বাড়তে এসে- 
ছিলাম, আর এই তেরো বছর পার করতে 
চললাম, অনবরত শনাছ ‘সংসারে মন 
নেই’। শাশুড়ী বলেন, তাঁর ছেলে 
বলেন! দ্যাওররাও তো বলতে ছাড়ে 
না। ক জান ‘সংসারে মন’ কাকে বলে! 
কাজকর্ম সবই তো কার! আমার গায়ে 
জোর বোশ বলে তো বোঁশ বোশই কার। 
আর ক করতে হয়ঃ আমার ওই বড় 
ঘরে থাকতে পারি না, এই দোষ। তা’ 
আর ক করবো? 

ও আমার ভাল লাগে না। 

কিন্তু দিদিরই ক সাত্য ভাল লাগে? 
ওর ইচ্ছে করে না দোতলায় উঠে আসে, 
নিজের ঘরে এসে বসে, মেয়েকে দেখে! 

করে ইচ্ছে। বুঝতে পাঁরি। 

তবু দাদ সুখ্যাতির আশায় ওই- 
রকম রাতদিন 'নচের তলায় পড়ে থাকে। 
ক না লোকে বলবে “কী লক্ষী বৌ! 
সংসারে কী মন! 

আচ্ছা কী লাভ তাতে? 

ওই সব স্বার্থপর আর নিষ্ঠুর 
লোকেদের গুখের একটু সুখ্যাত পেয়ে 
লাভ কি? 


সংখ্যাত করে? দিনের পর দিন ‘ভাল’ 
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আর-চিরকালই ক ওরা 


হয়ে হয়ে আর খেটে খেটে যে সুনামটুকু 


হয় তা’ তো এক দণ্ডেই মুছে যায়। 
দেখি নি কিঃ এত কনা করে দিছি, 
একাদন দ্বাদশীতে ভোরবেলা উঠে এসে 
শাশুড়ীকে 'তেল মাথিয়ে দিতে দৌর 
করে ফেলোঁছল বলে ক’ লাঞ্ছনাই খেলো! 
দ্বাদশীতে নাকি নিজে হাতে তেল 
মাখতে নেই। জানি না এই সব ‘এই 
করতে নেই! আর ওই করতে নেই; 
এর মালা কে গে'থেছিল বসে বসে। 

মাও বলতেন বটে ‘করতে নেই'। 

সে আর কি, বেলা অবাধ ঘুমোতে 
নেই, ইস্কুলের মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে নেই, বড়দের সামনে বেশ কথা 
বলতে নেই। গরীব মানুষকে তুচ্ছ করতে 
নেই, ভাখারদের তাঁড়য়ে দিতে নেই. 
এই স্ব। 'মাষ্ট করে বাঁঝয়ে দিতেন 
মা সে সব। 

তার তো তব মানে আছে। 

আর এদের বাড়তে? 

এদের বাড়তে যে কী অনাছষ্টি 
স্ব কথা। মানে নেই। শুধ করতে 
নেই সেটাই জানা। | 

আর বৌ মানুষদের যে কত-ই নেই। 

বৌ মানূষের তেস্টা পেতে নেই, খিদে 
পেতে নেই, ঘুম পেতে নেই, আবার 
হাঁসও পেতে নেই। লক্ষী বৌ" নাম 


নিতে হলে কথাও বলতে নেই। এত 
সাধনার শেষ মূল্য অথচ শেষ পর্যন্ত 
ওই। একাদন একট; দোষ করে ফেললেই, 
সেই ছুতোয় চিরাদনের সব নম্বর কাটা? 
কী লাভ তবে ওই বৃথা কম্টেঃ 
আর ওই ভাল হওয়াটা তো মিথো, 
বানানো, বলতে গেলে একরকম ছলনা! 





গৌর মোহনদাস এক্লোং 
৯১১,ওন্ড চীনা বাজার জী 
কলিকাতা-১ 
ঢ্যোল:২২-৬৫৮০ 
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হ্যাঁ ছলনাই। আম যত ভাল নই, ততটা 
“ভাল” দেখানো মানেই তো ছলনা । তবে 
তা দেখাবো কেন আমাকে? 
ও স্ব মিথ্যে আমার ভাল লাগে না। 
দাদ আঁবাশ্যি সাত্যই ভাল মেয়ে। 
তবু আরো দেখাতে চেষ্টা করে। তাই 


সে দিন শাশুড়ীর পায়ে ধরে--আবার তেল 
মাখাবার অধিকার--অর্জন করে নিয়ে- 
fছল। 

ওই তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে এত ঘটা 
দেখলে আমার হাঁস পায়। 'দাঁদ কেদে 
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ধ্যক্ষ যোগেয়াচন্ড ঘোষ,এম, 


এম,সিএেস(আমেন্িক) 
ভূতগ্র্ণ টা ! 


ও কুলিনডাতীকেন ডাঃ ঠি (ঘা এবি গপকেলিটেনাাি 


ভাগলপ্ুব কলেজের 
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'ময়ছে দেখে হেসে মরাছলাম আমি৷: মহত 


সোঁদন ? 
যোদন সেই স্বর্গ থেকে আছাড় 
খেয়ে পড়েছিলাম ? 
যোদন নিশ্চিত জেনোছলাম, আমার 
স্বামীর সঙ্গে কোনোদিনই মনের মিল = 
হবে না আমার। সোঁদন ক হাসতে 
পেরেছিলাম £ ওর বোকামী দেখে, ওর 
নীরেটত্ব দেখে? পার না। বাতিরে 
ল্মাকয়ে কেদে বাঁলশ ভিজিয়োছলাম। 
অবশ্য জীবনের এই দাঁঘপথ পার 
হয়ে এসে জেনেছি, ‘মনের মিল' শব্দটা 
একটা হাস্যকর অর্থহীন শব্দ। 
ও হয় না৷ 
মনের মিল হয় না, মনের মত 
হয় না। টি 
নিজের রন্তে-মাংসে গড়া, নিজের 
আপ্রাণ চেষ্টায় গড়া সন্তান, তাই কি 
মনের মত হয়? 
হয় না, হয় নি। 


মেয়েরা? K 
ওরা আমার অচেনা। t 


শুধু আমার শেষের দিকের তিনটে / 
ছেলে-মেয়ে, পারল, বকুল আর সবল, ৮৮৮ 
যাদের দকে আমি কোনোদন ভাল করে 
তাকাই নি, যাদের গড়বার জন্যে ব্থা 
চেষ্টা করতে যাই নি, তারাই যেন-_মাঝে 
মাঝে আশার আলো দেখায়! মনে হয় 
ওই দীর্জপাড়ার গলিতে বোধহয় ওদের 
শেকড় বসে নি, ওরা ্বতন্ত্। ওরা 
নিজের ভাবতে জানে। J 

তব ওদের সঙ্গেই কি আমার পাঁর- 
চয় আছে? 

ওরা কি আমার অন্তরঙ্গ ? 

নাঃ। বরং মনে হয় ওরা আমাকে 
এড়ায়, হয়তো বা--হয়তো বা আমাকে 
ঘেন্না করে। 

আর ভয় তো করেই, আমাকে নয়, 
আমার আচরণকে। ওরা হয়তো আমাকে 
বুঝতে চেস্টা করলে বুঝতে পারতো। 
কিন্তু তা’ করে 'ন। 

ওরা অনেক দূরের! 

তব ওরা যে ওদের দাদা-দাঁদর মতন 
সখে। 

ক্রেমশঃ) 


নন 


আমার ছেলে* 


a ~~ 
পাশ 
৯ 





শুবাভাঙষ 
(এক) 


ভারতবষ! একটি মহান দেশ, এই 
ভারতবর্ষ-এই দেশের সঙ্গে কত যুগ- 
যুগান্তরের কত মধুর স্মাতিই না জাঁড়য়ে 
আছে! জুদুর অতীতের কত গৌরবময় 
কথা--তার কীর্ত, তার কৃষ্টি, তার সভ্য- 
তার কত না কথা বেদ-পূুরাণে ও 
[কংবদন্তিতে আজও ছঁড়য়ে আছে-- 
জীঁড়য়ে আছে তালপন্রের ও ভূর্জপত্রের 
পথতে বা পর্বতগাত্রে ও শিলাস্তূপে। 
বিশ্বের ইতিহাসও ভারতবর্ষের সেই 
গৌরবময় যুগের কৃষ্টি ও সভ্যতা অত্যন্ত 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বীকার করে নিয়েছে । এই 
ছিল, ভারতের অতীত 'দনের ইতিহাস। 
প্রাকীতিক নিয়মেই আলো ও অন্ধকার 
পিছ; পিছ চলে_সেই নিয়মেই ভারত- 
নেমে আসে এক অন্ধকার যুগ--পরাধীনতা 
ও দাসত্বের যুগ। আমরা যাঁরা উনবিংশ 
শতাব্দীতে এই ভারতবর্ষে জস্মোছলাম, 
তাঁরা সকলেই অন্ধকার যুগের সন্তান। 
অন্ধকার যুগের সন্তান আগরা ভুলে 
গিয়েছিলাম, ভারতবর্ষের অতীত দিনের 
গৌরবের কথা- বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের 
ঘৃণ্য অনুকরণই সেদিন হয়োছিল আমা- 
.দের চরম ও পরম কাম্য আদর্শ ও উপ- 
জীব্য। প্রাকীতিক নিয়মেই আবার এই 
অন্ধকার যুগেরও দিন ঘনিয়ে আসে। 


[শিশির কুমার, মাঁতলাল ঘোষ, মহাত্মা 
গান্ধী, লালা লাজপৎ. দেশবল্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন 
প্রমুখ মনণীষগণ, যাঁরা ভারতবাসীর কাছে 
ভারতের অতীত গোঁরবের দিকে দৃষ্টি 
ফেরাতে। দেশের তরুণের বুকে সাড়া 
আবার দেখা দিতে শুরু করো সুষ্টিমেয 
তরুণ সেদিন স্বাধীনতার সূর্য দেখার 
জন্য পাগল হয়ে ওঠেন- তাঁরা সেদিন 
গাত ভবিষ্যং জীবনের সকল সুখ-সম্পদের 
আশাকে গৌণ স্থান দিয়ে দেশকে ও দেশের 
গবাধীনতাকেই যখ্যে. স্থান দেন। ভারত- 


বর্ষের অল্ধকারময় দিনের এমনই এক ফুগ- 
সাল্ধক্ষণে আমিও জন্ম গ্রহণ কার, ভারত- 
বর্ষের মাটিতেই ভারতবাসী হিসাবে। 
ভারতবর্ষের মাঁট ও আমার মা-ই 
তাঁদের কোলে আমাকে প্রথম আশ্রয় দেন। 
অপারাঁমত সেবা-যত্র-রস ও আহার জ্ীগয়ে 
এই দেহের প্ৃষ্টসাধন .করেছেন। মায়ের 
সেবা প্রত্যক্ষভাবেই পেয়োছ; তাই, তাঁকে 
জেনেছি, বুঝোছ. ভালবেসোছ এবং তাঁকে 
গ্রামের সকলকে ভালবাসতে শখোছ। 
মাটির দান--মাটির সেবা অপ্রত্যক্ষ_তাঁকে 
দেখতে পাই নি, তাই, তাঁকে তখনও 
ভালবাসতে এবং তাঁকে ভালবেসে দেশকে 
তখনও ভালবাসতে শিখি নি। অবশেষে 
সেই সাদনও আমার জীবনে আসে 
মাটির দান, মাটির সেবা বুঝতে ও জানতে 
পাঁর-মাঁটকে ভালবাসতে শিখি এবং 
তাঁকে ভালবেসেই গোটা দেশকে ভালবাসি 
আমার জীবনে এই 'দিনাট আসে ১৯০৫ 
সালের বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনকে উপলক্ষ 
করে, উপয্ন্ত মনীষীদের কারো কারো 
বান্তগত সম্পর্কে এসে. কারো কারো বা 
আঁণ্নবষাঁ” জডালাময়ী বন্তুতা শুনে বা 
কারো কারো বন্তৃতা পড়ে। দেশকে ভাল- 
বেসে সোঁদন আমি স্বাধীনতার শপথ 
নিই। আমার আগেও অনেক মহাপ্রাণ 
তরুণ ও যূবকই এরুপ সঙ্কল্প নিয়ে, 
তাঁরা স্বাধীনতা লাভের ক্ষুরধার পথে পা 
বাঁড়য়েছিলেন-তাঁরা তৎকালীন কংগ্রেস 
নেতাদের মত আবেদন-নিবেদনের পথ নেন 
নি- তাঁরা নিয়েছিলেন বিপ্লবের পথ__ 
যে পথে আদর্শের জন্য নিঃশেষে দিতে হয় 
মানুষের কাছে যা সবচেষে পপ্রয়, সেই 
প্রয় প্রাণের ও সর্বস্ব ত্যাগের কোরবান 
বা বাল। এইরূপ সঙ্কল্পিত প্রাণ মানুষের 
তুচ্চ--সৈই আদর্শ. আদর্শ সিদ্ধির পথে 
যা কি: প্রতিকূল--যা কিছ প্রাতবন্ধক, 
তার সবকিছুকে নির্মমভাবে নাশ করে 
তাঁরা হন সবনাশী সন্নাসী। বিপ্লবী 
দলের সেই তরুণ যুবকদের একমাত্র 
আদর্শ হয়, দেশের স্বাধীনতা: তাই, 
স্বাধীনতার যারা পাঁরিপন্থঁ- স্বাধীনতার 
যারা শত্রু, তাদের প্রাণ নিতেও তাঁরা "দ্বিধা 
করেন না--তাতেও তাঁদের হাত বা বুক 
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একটুও কাঁপে না। অস্ত্র তাঁদের ছল না 
আঁহংসার মহামন্৫)_তাঁদের অস্ত্র ছিল, 
আঁগ্ন-নালিক টেপস্তল ও রিভলভার) বা 
শাণত ছরিকা। এই গুপ্ত বিপ্লবী দলে 
যাঁরা ?গয়োছলেন- আমার আগে ও আমার 
পরে-_তাঁরা অনেকেই স্বাধীনতার শন 
প্রাণ নিয়েছেন এবং নিজেদের প্রাণ 
অকাতরে নিভীকভাবে দেশ-মাতার চরণে 
আহুতি দিয়েছেন! ক্ষুদিরাম, প্রফন্র 
বাগ্রচ, রাজেন লাহড়ী, রোসান সিং, 
রামপ্রসাদ বিসামল, কর্তার সং, জওলা 
সং, কাশীরাম, যতীন ম্খাঁর্জ, নীরেন 
দাসগুপ্ত, ভগৎ সিং, রাজগুর,। সুখদেও, 
সূর্য সেন, প্রীতিলতা, বিনয় বোস, 
বাদল গ্প্ত, দীনেশ গুপ্ত, দীনেশ 
মজুমদার, তারিণী মজুমদার, প্রমোদ, 
অনন্তহার, প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য ও 
তারকেশ্বর দাঁস্তদার প্রমুখ আরও 
আরও অনেকেই তাঁদের নিজেদের 
প্রাণ বাল 'দয়েছেন। এই স্বাধীনতার 
তে একজন শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী বীর 
ধাশ্রীরাসাবহারী বোস-জীবনের 
৪8 নিঃশেষে 
প্রাণ দিয়ে গেলেন। এই বিপ্লব-য্যগেরই 
শ্রেম্ঠ দান স্বাধীনতার সর্বশ্রেচ্ঠ মহানায়ক 
নেতাজী বোস সশস্ত্র সংগ্রামের পথেই শেষ 
আঘাত হেনে বৃঁটিশশীসংহকে এমন 
বিপর্যস্ত করলেন যে “ঁসংহ” লেজ 
বর্ষ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হ'ল। নেতাজী 
বোদই সবপ্রিথমে ভারতের মাটিতে 
জ্বাধীনতার পতাকা তুলে জগৎকে বিস্মিত 
ও চমাঁকত করেন! যাঁর মরণ-জয়ঈ 
জংগ্রাগের ফলেই ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন, 
এডওয়ার্ডস, তাঁর একখানি সাম্প্রাতক 
কালে প্রকাশিত গ্রন্থে বলেছেন যে ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য যদ ভারতবাসীর কারো 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকতে হয়, তবে তিনি 
হলেন-নেতাজন বোস। এই নেতাজশীরও 
ছাত্রাবস্থায়ই রাজনীতিক জীবন সর 
হয়, বিপ্লবী দলের সংস্পর্শে ও মাধ্যমেঃ 
বিপ্লবী দলের আরও কত শত শত 


অমানুষিক নির্যাতনে দিন কাটাতে--কেউ-ং 
বা সে অত্যাচার ও নিপীড়নে জেলখ দার 





টোকিওতে এক সম্বর্ধনা সভায় নেতাজী ও আজাদ হিন্দ সরকারের কয়েকজন মন্ত্রীকে দেখা যাচ্ছে, রঃ 


মধ্যেই তিল তল ক'রে মৃত্যুবরণ করে- 
ছেন_ আবার এও দেখেছি যে জেল 
থেকে মুন্ডি পেয়ে এসেও অনাহারে, 
অর্ধাহারে, অচিকিৎসায়, তিল তিল করে 
মৃত্যুবরণ করেছেন। বিপ্লবী কমারা জেল- 
ধানায় সরকারের কাছ থেকে যে ব্যবহার 
পেতেন, তা তথাকথিত আহিংস সত্যাগ্রহী 
বন্দীদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের। 
বিপ্লবী বন্দীদের জেলখানায় দেখেছি, 
তেলের ঘাঁন টানতে, ছোব্‌ড়া পেটাতে__- 
জেলখানার যেসব কাজ সবচেয়ে কঠিন 
তাই করতে। আলপুর জেলের 
স্পাব্রিন্টেনডেন্ট_িঃ মলভেনী সাহেব 
-জেল-কাঁমশনের কাছে যে গোপন সাক্ষ্য 
দেন, তা'তে তান বলেছিলেন যে সরকার 
থেকে এ শ্রেণীর বন্দীদের উপর অযথা 


অন্যায় উৎপীড়ন করার জন্য গোপন 
নিদেশি দেওয়া হস্ত। 
আজও দেখাছ, এই শ্রেণীর -অনেক 


মুস্ত বন্দীই স্বাধীন ভারতেও অবহেলিত 
জীবন যাপন করছেন-কেউ বা. উপয্ত্ত 
খাদ্য ও চিকিৎসার অভাবে কঠিন যক্ষ্যা 
রোগে মরেছেন. কেউ বা এখনও ধুকছেন! 

এই তো গেল, এক শ্রেণীর স্বাধীনতা- 
সংগ্রামীদের আত্মত্যাগের কথা, . মহাত্মা, 
গান্ধীর নেতত্বে ভারতীয় কংগ্রেসের 
ডাকেও পরাধীন, ভারতের কম লোক চরম 
আত্মত্যাগ ' করেন নি! উত্তর-পশ্চিম 


(বর্তমানে, পাকি- 
স্তানের অন্তর্গত) বীর পাঠান-সন্তানেরা 
Ee আবদুল গফুর খানের নেতৃত্বে 
দেখিয়ে বীরের মত মরেছেন কিন্তু প্রাণ- 
ভয়ে কেউ পেছু হটেন নি। 
বাংলাদেশের বার নারী মাতঞ্গিনী 
হাজরাও ?সপাহীর গুলোতে প্রাণ দিয়ে-- 
ছেন কিন্তু তবু হাত থেকে জাতীয় 
পতাকা ছাড়েন নন বা তার অসম্মান হ'তে 
দেন নি। 

জেলে গিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যাও কয়েক 
লক্ষ হবে। 

স্বাধীনতা-সংগ্রামে ভারতবর্ষ কম 
ত্যাগ স্বীকার করে নি--রন্তও নেহাৎ কম 
দেয় নি! ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের 
বানিয়াদ গড়ে ওঠার পর থেকে ইংরেজ- 
বিতাড়নের জন্য সর্বভারতীয় ও স্থানিক 
সংগ্রাম পুনঃ পুনঃ অনেকই হয়েছে-_ 
জীবন ও অর্থহানও অনেকই হয়েছে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলা ও 


বিহারে মুসলমান ফাঁকর ও গহন্দু 


জন্নযাসীরা বিদ্রোহ ঘোষণা কারে তাঁদের 
কর্মতংপরতা পুরোদমে চালান। ১৭৬৩ 
খ্‌স্টাব্দে ওয়ারেন হেস্টিংসের একটি 
পন্রে দেখা যায় যে তান লিখেছিলেন 


২০৭২ 
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“ফাঁকররা বাংলাদেশের বাখরগঞ্জ জেরায় 
প্রবেশ কারে সেখানে 'কেলি' সাহেবকে শার্ট 


ঘরে ফেলে তার জীবন বিপন্ন করেছেন! 

সেই বছরই তাঁরা ঢাকা ও রামপুর গোয়া 
পিয়ার (বর্তমান, রাজশাহীর) কুঠী দখল 
ক'রে কুঠীয়াল “বেনেট' সাহেবকে পাটনায়্‌। 
ননয়ে গিয়ে হত্যা করেন।” শেখ 

ছিলেন, এঁ বিদ্রোহী ফকিরদের নেতা॥ 
প্রথম দিকে হিন্দু সন্ন্যাসীরাও এ ফাঁকির | 
দের সাথে একসাথেই বিদ্রোহের ঝাণ্ডা 


তুলে এগিয়ে চলোছিলেন কিন্তু পরে, 
সন্্যাসীরা মোহনগারির নেতৃত্বে পথক 
দল করেনা মোহনাগরির পরে ভান 


পাঠক এ দলের নেতৃত্বে আসেন এবং লেঃ 
রেন্নান সাহেবের নেতৃত্বে পারচালিত ইস্ট - 
ইশ্ডিয়া কোম্পানীর একদল 1সপাহশীর 
সাথে সম্ঘর্ষে মারা যান। মুসলমান সম্প্র- 
দায়ের ওয়াহাবি নামধেয় এক উপ-সম্প্র+ 
দায়ও - আমীর খানের নেতৃত্বে উনবিংশ 


শতাব্দীতে “কোম্পানীর” বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 


করেন। এই দলেরই দণ্ডিত কয়েদণ শের 
আলি আন্দামান দ্বীপে লর্ভ মেয়োকে 
ছীরকাঘাতে নিহত করেন। এই ওয়াহাব 
সম্প্রদায়েরও প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল, বাংলা 
দেশ। উনবিংশ শতাব্দীতেই গুরু রাম 
সং-এর নেতৃত্বে পাঞ্জাবে নামধারী শিখরা 
একটি স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠা করে ৬ 
কোম্পানীর কর্তৃত্বকে অস্বীকার ও অমান্য . 


Ed 


খ'রে চলেন। এই "বদ্রোহ "কুকা"-বিদ্রোহ :- 
নামে ইাঁতহাসে -পারচিত॥ কুকা-বিদ্রোহ'রা ' 


= পাঞ্জাবকে ২৩টি ' প্রদেশে- ভাগ করে - 


তাঁদের “গভর্নর” নিষ্তত 


শী) 


কারে 
“কোম্পানীর” রাজত্বের পাশাপাশি একটা 
সমান্তরাল সরকার চালান। তাঁদের নিজে- 


ও ডাকঘর প্রভীতিও সমানভাবে কাজ চালিয়ে" 


ষায়। এই কুকারা দাবি করেন যে তারাই, 
কংগ্রেসের অসহযোগ-আন্দোলনের পাথকৃৎ। 

এই সবগীলই স্থাঁনক বিদ্রোহ। 
এতিহাসিকরা এইগুুলোকে স্বাধীনতার 
সংগ্রাম আখ্যা দেন নি। আম এীতহাসক 
নই-আমি ছিলাগ, স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
একজন ক্ষদ্র সৈনিক মান্র। স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী সৌনকের দ্‌ম্টিতে ও বিচারে 
আম মনে কার, পরবশৃতার বিরুদ্ধে ষে 
কোনও বদ্রোহ-ই হোক না কেন, তা-ই 
স্বাধীনত-সংগ্রামের অংশ_ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ; 
কারণ, ভাঁবষ্াং স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের 


"তারা প্রেরণা জোগায়; যেমন ঈস্টার-বদ্রোহ' 


ত ০. 


সংগ্রামী আয়লনন্ডে এবং চট্টগ্রামের অস্ব্রা- 
গার লুণ্ঠন ভারতীয় বিপ্লবী সমাজে একটা 
আলোড়ন ও প্রেরণা জুগিয়েছিল। সেই 


-প্রেরণাই এনে দেয় মহস্তর ব্যাপক সংগ্রামের 


উৎসাহ ও উদ্দীপনা। 
এসব স্থাঁনক বিদ্রোহ ছাড়াও ১৮৫৭ 


" খস্টাব্দে ভারতবর্ষে এক ব্যাপক সিপাহী 


শপে 


৮ 


{দ্রোহ ঘটে। এীতিহাসিকরা এই সিপাহী 


'বিদ্রোহকে ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীনতা- 
গ্রাম বলে বর্তমানে স্বীকার ক'রে 
ধনয়েছেন। সেই সিপাহী বিদ্রোহও বাংলা- 
দেশেই প্রথম আতপ্রকাশ করে। 
আগাগোড়া সংগ্রামের ইতিহাস পর্যা- 
. লোচনা করলে দেখা যায় ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার ক্ষেত্রে বাংলার অবদান সর্বা- 
।পেক্ষা বোশ। স্বাধীনতার আধুনিককালের 
সংগ্রামের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেও 
দেখা যাবে, ভারতবর্ষের পূর্ব ও 
গাশ্চমাণ্ডলই বোধ হয় সবচেয়ে 
পদতলে । বাংলাদেশের পূ্বাণ্ডলের তরুণরা 
তাঁদের বুকের তপ্ত তাজা রন্ত অকাতরে 
যেমন দিয়েছেন, তেমনই, ভারতবর্ষের 
পশ্চিমাঞ্চলের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্র্দে-. 
শের বীর পাঠান সন্তানরাও আঁহংস 
সত্যাগ্রহী সৈনিক হিসাবে তাঁদের রক্ত 
ঝাঁকে মশা-মাছর মত মরেছেন কিন্তু 
0955 
t 
"_ এই ষে এত রন্তদান--এত ত্যাগ--এত 
দুঃখ-কষ্ট ও লাঞ্ছনা ভোগের ফলে যে 
স্বাধীনতা শাসক ও শাসতের মধ্যে 
আপোষে এসেছে, তার ফলে আর অতীতের 


লাপ্তাহক বসত 


গোরবময়.. SRSA নেই- ভীরতবব-: 


হয়েছে, প্াক-ভারত-উপমহাদেশ! সংগ্রামী 
ল্‌," “পূর্ব 

র খাঁণ্ডত পাঞ্জাবসহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত নিয়ে “পশ্চিম পাকিস্তান” 
নামে এক নূতন রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে। ফলে, 
আজ পাঠান-বীর খান আবদুল গফুর খান 
দেশত্যাগী এবং গর্ব পাকিদ্তানের শত 
শত বীর যোদ্ধা বাদ্তুহারা! যোঁদন 
স্বাধীনতার সংগ্রামে আমরা প্রথম নেমে- 
ভারতবাসী। দেশকে ভালবেসে ভারতবাসী 
হিসাবে গর্বও বোধ করতে 'শিখোঁছলাম 
এবং সেই ভালবাসা, সেই প্রেম, সেই গর্ব- 
রে স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রেরণা জুগিয়ে 
ছল 'কল্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, স্বাধীনতা 
যোদন এল সোঁদন সংগ্রামী ভারতীয়দের 
কেউ বা হলেন_ ভারতীয়, আর কেউ বা 


"হলেন- পাঁকস্তানী! ষে জাতীয়তবাদকে 


ভিত্তি করে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেমে- 
গিলাম_ যার উপরে 'ভাত্ত করে সব 
সময়েই ভেবোঁছ-_“আম সর্বপ্রথমে 
ভারতবাসী, তারপরে আমি হিন্দু 
বা মুদলমান”-সেই ' জাতায়তাবাদ 
ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার সাথে সাথেই 
খান্ডত হ'য়ে গেল৷ সংগ্রামী সৈনিকের 
সেই মর্মবেদনা ' ক বর্তমান কালের 
ভারতীয় সংগ্রামী নায়করা অন্তর দিয়ে 
অনুভব করেন? খান আবদুল গফুর খান 
সেই রুথা স্মরণ ক'রে অতীতের সংগ্রামী 
সহকর্মীদের কাছে কেদেছেন। পর্ব 
পাকিস্তানের সংগ্রামী সোৌনকরা আজও 
মনে মনে কাঁদছেন-_তাঁদের বুক ফেটে 
যাচ্ছে কিন্তু মুখ ফুটে সেকথা প্রকাশ 
করতে পারছেন না! 
স্বাধীনতার পরের একটি ঘটনা আমার 


"মনে সব সময়েই জেগে ওঠে । কলকাতায় 
এসেছি। দেখা হ'ল এক লেখা-পড়া, না-. 


জানা বৌদির সঙ্গে। আমার দাদা 
মোসতুতো) ছিলেন, সিরাজগঞ্জের উকিল। 
সেখানে তাঁদের পাকা-বাঁড় ও জোত-জমা 
সবই ছিল কিন্তু তাঁরা দেশত্যাগ ক'রে 
আসতে বাধ্য হয়েছেন। বৌদি আমাকে 
বলেন_“এত জেল খেটে; এত দুঃখ-কষ্ট 
বরণ করে ইংরেজকে তাড়িয়ে এমন 
স্বাধীনতাই আনলেন, যে স্বাধীনতার 
ফলে লোককে বাঁড়-ঘর ছেড়ে ভিক্ষুকের 
বেশে দেশান্তরী হ'তে হ'ল।” ইংরেজ 
এদেশ থেকে বিতাঁড়ত হয়েছে বলে 
আম কোন অনুশোচনা কার না, বরং 
সেজন্য গর্বই বোধ কারি কিন্তু আমার 
গর্ব সত্বেও আম কিন্তু বৌদির প্রশ্নের 
উত্তর সোঁদন দিতে পারি নি আজও 


ভেবে কূল-ীকনারা পাই ন্য-উত্তর খুজে . 


পাই না। 


চে 


x 


আজ জাবনের  প্রান্তসাঁমায় এসে 


: পেছনে “ফ্রে দেখাছ, এই “দেহের উপর 
" ধদয়ে --তিরীত্তরট শশতগগ্রীষ্ম-বর্ষা কেটে - 


খগরেছে_পারবারক ও রাজনীতিক ঝড়" 
ঝঞ্জাও অনেকই গয়েছে। পারিবাঁরক 
ক্ষেত্রে "প্রথম িম্বফুদ্ধকালে আম যখন 
জেলে; তখন আমার-1পতামহ মারা গিরে- 
ছেন--তাঁর সাথে শেষ দেখা হয় নি। দেখা 
না-হওয়ার ফলে পোন্রক সম্পান্ত থেকে 
বণ্চিত হয়েছি। আমার বাবা আগেই মারা 
গয়োছলেন। ১৯৩১-এ আম যখন রাজ- 
গয়েছেন। তারপরে ১৯২৯ সালে আমার 
স্ৰী ৪ বছরের এক মেয়ে রেখে বিনা 
চাকৎসায় মারা গিয়েছে। দেশ-সেবায় নেমে 
দেশকে ভালবেসোছলাম, কিন্তু অর্থকরা 
দ্যা শাখ নি; তাই, আম আগেও যেমন 
ছিলাম, আজও তেমনই অর্থহীন। এক 
এক জনের মৃত্যু-খবর পেয়েছি বা স্বচন্দে 
দেখোছ, মনে ব্যথাও পেয়েছি। পু 
মৃহুতেই সামালয়ে উঠেছি, এই ভেবে যে 
আমি তো প্রাতজ্ঞাবদ্ধ স্বাধীনতা সৈনিক 


আমার তো দূর্বলতা সাজে না! সর্ব- 


শেষ আঘাত পাই, ১৪৪২ খস্টাব্দে , আম 
যখন ঢাকা জেলে। খবর পেলাম, আমার 
জেলে থাকা কালেই ১৯৪১ সালে আমার 
ছোট ভাই-জিতেশ দিয়েছিল, সেই 
মেয়োটও তার শ্বশুরবাড়ি দিনাজপুর 
শহরে একাঁদনের জরে মারা গিয়েছে। 
১৯৪০ সালে যোঁদন আমি আমার 
গ্রামের বাঁড় থেকে ধৃত হয়ে রাজশাহী 
জেলের দিকে রওনা হই, মেয়োট আমার 
করাছল।' আমার 'বদায় আভনন্দনের 
জন্য গ্রামের সহস্রাধিক হিন্দু-মুসলমান 
গ্রাম্য সব রকমের বাদ্যযন্্--টাক-ঢোল 
প্রভাত নিয়ে বাজনা বাজাচ্ছিলেন এবং 
জন্দাবাদ ধান দিচ্ছিলেন। আমার দৃষ্টি 
সামনে সেই দিকেই ছিল, পিছনে যে 


.তার দিকে সৌদন ফিরেও তাকাই নি। 


সেই দেখাই আমার তাকে শেষ দেখা। ঢাকা 
জেলে খবর পেয়ে বুকে দারুণ ব্যথা পেয়ে- 
ছিলাম_সেটা ঠিকই কিন্তু বুক ফেটে 
গেলেও চোখ ফেটে জল বের হয় নি। 
এই তো গেল পাঁরবারক ঝড়-ঝঞ্জা। রাজ- 
নীতিক বড়-ঝঞ্জার ফলে প্রায়" ২২ বছর 
কাল জেলে: অল্তরীণে বা ফেরারী অবস্থায় 
কাটাতে হয়েছে। জাঁ্ায়া-কুর্তা পরে 
গলায় মোটা লোহার হাঁসাল ও কাঠের 
তন্তি পরে ডান্ডা-বোঁড় পায়ে নিয়েও জেল 
খেটেছি। ইংরেজের পুলিশের সাথে সশস্ত্র 
রাইফেলের গুলীতে আহতও হয়োছ। . 

স্বাধীনতআ-সংগ্রামের বীর সোনিকদের 
মধ্যে বাংলা দেশেই আরও অনেকেই 


ভাজার সেই ভালবাগার-দেশ. .. .৮ 


দুয়ার যাদ বন্ধ রাখে; দুচোখ খোলা থাক, নত 


শুনাঁছ যেন তোমার পদধবানি। 


কেউ জানে না কোথায় আছে ঘলঘণীলতে ফাঁক, 


মেঘমন্দ্রে হঠাৎ রণরাণি...... 1. 
* 


দিকে মণ্ড জুড়ে বেবাক কথা শুনে 


অবাক লোক খাচ্ছে পাতা সেকে। 


পকেট কেটে কে রাজা হ'ন' উচ্চ কগাল-গরণে 


চড়া বাজার শেয়ার মাকেটে। 


সৈই যে ছল ছন্ন কল, গায়েও. নামাবলাঁ, 
সে-পাঁখটার এখন রামনাম। 
দেশের নামে ফাীসমপ্ডে' কেউ যাচ্ছে বাল _/ 
7. তোতাপাঁখর বন্ধ শুধু শ্যাম। - 





আছেন, যাদের জীবনে আমার চেয়েও. 


আরও অনেক , বোশ,-ঝড়-ঝঞ্চা 
চাঁদের. আগ, তাঁদের দুঃখ-কষ্ট ও লাঞ্ছনা, 
ঘরণের ইতিহাসের কাছে আমার ইতিহাস 
আঁত আকণ্িংকর। এত ত্যাগ, এত দুঃখ" 
্ষণ্ট বরণ, এত রন্ত দানের পরেও কিন্তু 
গবাধীনতা যখন এল, তখন ভারত ভেঙে 
দুখানা হল! 
মর্মবেদনার একটি আত করুণ চিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন ভূতপূর্ব আই-সি-এস 
(1.C.5.) একজন জেলাশাসক ও প্রধান 
.শ্াহীত্যক- শ্রীঅন্নদাশৎ্কর রায়, তাঁর অমর 
একটি কবিতায়। সেই কবিতাটির কছডুটা 
অংশ এখানে উদ্ধৃত করার লোভ সম্বরণ 
করতে পারাছ না। 
“তেলের ঁশাশ ভাঙল বলে 
খুকুর "পরে রাগ করো, 
তোমরা যে-সব বুড়ো খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা? 


তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর "পরে রাগ করো, 
তামরা যে সব ধেড়ে খোকা 
বাঙলা ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা?” 


্বাধীনতা এল .কিন্তু ভারত ভেঙে 
£হ'ভাগ-ভারত ও পাকিস্তান হল। পাঁর- 
শাঁততে সাথে সাথেই নিহত হল, ভারত- 
বর্ষের জাতীয়তা বোধ_যে জাতীয়তা 
বোধ ছিল, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রাণ স্বাধীনত-সংগ্রামীদের সংগ্রামের 
-উৎস। আজ ভারতের জাতীয় নেতারা 


এই দেশ-ভাগের দারুণ, 


এসেছে। , 


- রাখতে! . 


" আসবে। 


দর্গেদাস সরকার: 


কালোবরণ শ্যামের আছে কালোবাজার নাক! 


ব্যাপার বুঝে সবাই চুপচপ। 


হুকুম ‘বাল করে রাজার পয়সা লোটে ঢাকা; 


অন্ধ লোক করে মনস্তাপ। 


সাগুক ঝড় ভাঙা চালায়, উঠুক নদী ক্ষেপে- 


ভার মধ্যে তোমার খদধ্বন। 


এই যে মাটি ঘুমিয়ে ছিল-_ সেও ওঠে যে কেপে 


'তামার নামে অস্ত্রে ঝনঝনি ৷ 


ফু 


ক be) 


দুয়ার যাঁদ বন্ধ রাখে, দুচোখ খোলা রয়, 


তথখাঁন হয় এ-নাটকের শেষ, 


পুনঃ. পুনঃ তারস্বরে দেশবাসীর কাছে - 


আহবান জানাচ্ছেন, জাতীয় সংহতি বজায় 
এ যেন গাছের গোড়া কেটে 
মাথায় জল ঢালা! জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে 
চিন্তাশীল দেশবাসীর মনোবল 1শাথল 


হয়ে গিয়েছে। বেরুবাঁড়র আঁধবাসীরা 
আজ পর্যন্ত ভারতীয় নাগাঁরক আছেন, 


কিন্তু তাঁদের নাগাঁরকত্ব লোপ করে 
বিদেশাীর পর্যায়ভুন্ত করার কথাবার্তা 
সবই পাকা হয়ে আছে। এমনিভাবে 
আরো কে যে কখন তাঁর নাগারকত্ব হারিয়ে 
বিদেশী হবেন, তার ঠিক কিঃ দেশ 
ভাগের পর আমি একাঁদিক্রমে চৌদ্দ বছর 
পূর্ব পাকিস্তানে থেকে দেখেছ, সেখানে 
জনসাধারণের মধ্যে যেটা প্রথমে গুজবরূপে 
শোনা যায়, তা-ই পরে বাস্তবর্‌পে দেখা 
দেয়। পূর্ব পাকিস্তানের রাজশাহীতে 


শুনেছি বে, ম্ার্শদাবাদ জেলা পাকিস্তানে 
আজও সে গুজব বাস্তবরূপে 
দেখা দেয় নি ঠিকই, কিন্তু ভবিষ্যতে তা 
বাস্তবে পাঁরণত হবে 'ক-না, তা কে বলতে 
পারে? দেশ বিভাগের ফলে ভারতবর্ষের 
হয়েছে- জাতীয় কংগ্রেসকে শীল্তহন 
দুর্বল করা হয়েছে। শুধুই কি তাই? 
ক্ষয়ক্ষাতও কম হয় 'ন- জনগণের 
দুভেগও কম হয় নি। িওনার্ভ 
মোসলে তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থে “Ihe Last 
Days of the British Raj” 


লিখেছেন--১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসের 


(স্বাধীনতা লাভের সময়) পর পরবর্তী“ 
৯ মাসের মধ্যে এক কোটি চল্লিশ লক্ষ 


০০০ 


তোমার সেই ভালবাসার দেশ। 


থেকে এক্‌ কোটি ষাট লক্ষ হিন্দ, শিখ : 
ও মুসলমানকে তাঁদের বাস্তুত্যাগ করতে , 
হয়েছে এবং এ সময়ের মধ্যে ছয় লক্ষ, 
এই ছয় লক্ষ, 


লোক 'নহত হয়েছেন। 
লোকের হত্যার এক ভয়াবহ পৈশাচিক 


-ীববরণও তান দিয়েছেন। তাঁর ভাষাতেই, 


সেই 1ববরণাঁট তুলে ধরাছ-- 


“But no, not just killed. If 


they were children, they were 
picked up by the feet and 01915 
heads smashed against the 
wall. If they were female 
children, they were raped. 
If they were girls, they were 
raped and then their" breasts 
were chopped off. And if they; 
were pregnant, they were 0194 
embowelled.” - 

এই 'িববরণটা শুধু ভারতবর্ষের 
পশ্চিমাঞ্চল সম্পকেইি দেওয়া। 
গলের পূর্ব পাকিস্তানে পরে যেসব, 
ঘটনা ঘটেছে, তার একটা সংাক্ষপ্ত বিবরণ 
আমি ভারতে চলে আসার পরে ১৯৬৪ 
সালের আগস্ট মাসে “India 19005 
tioned and minorities in Pakis: 
tan” নামে একখানি বই প্রকাশ করে 
তাতে কিছ দিয়োছ! চৌদ্দ বছরে পাঁক< 
স্তানে থেকে অনেক কিছুই দেখোঁছ এবং 
শুনোছ। ভারতে আসাও আমার ৪ বছর 
হয়ে গেল। এখানেও অনেক কিছুই 
দেখাঁছ ও শুনাছ। “পাক-ভারতের রূপ- 
রেগ্না”-য় সেই চিন্রটাই নিরপেক্ষ মন নিয়ে 
তুলে ধরতে চাই। 


পূর্বা*। 






“কখনও কোন অবস্থাতেই কম্যানিস্ট 
তার ব্যান্তগত স্বার্থ আগে দেখবে না, 


{নিজের ব্যান্তগত স্বার্থের উধের্ব তাকে 


জাতি ও জনগণের স্বার্থ স্থাপন করতেই 
হবে। স্বার্থপরতা, শিথিলতা, দুনাঁতি, 
নাম কেনার চেষ্টা প্রভাত একান্ত ছোট 
কাজ"_-কথাগ্াল বলেছেন চীনের নায়ক 
মাও সে-তুং নির্বাচিত রচনাবলনর দ্বিতীয় 
খণ্ডে। এই একই সঙ্গে মহান বিপ্লবী 
লোৌননের একটি কথাও মনে পড়ছে। 
“তত্ত্ব বন্ধ্যা এবং তত ছাড়া ব্যবহারিক কাজ 
অন্ধ। ব্যবহারিক কাজ কম্যানজমৃ-এর 
কম্যানিস্ট হওয়া ষায়। মার্কস, লোৌনন 
আর মাও সে-তুং-এর দর্শনগ্দীল মাঝে 
মাঝে তুলে ধরতে হয় এই কারণে যে, 
এই 'শলাঁপর যারা ধারক (?) ও বাহক 
(?), তাঁরা সকলেই কমবোঁশ উত্ত চিন্তা- 
জাহির করেন ও উন্ত নেতৃবৃন্দের মতবাদের 
অনুগামী বলে প্রচার করেন। কিন্তু 
উপরের দুইটি বন্তব্য আর তার পাশৈ 
যদ পশ্চিমবঙ্গের মাকস্‌-লোনন- মাও- 
পল্থীদের কার্ধধারা রাখা যায়, তাহলে যে 
সত্য ধরা পড়বে, তাতে বোঝা যাবে মুখে 
রাজনোৌতিক নেতৃবৃন্দ যতই মার্কস, লেনিন, 
মাওপন্থী বলুন কেন, তাদের কার্যধারা 
শবপরীতমুখী। এই কথাগ্যীল মনে এল 
এই কারণে যে, সব আশা শেষ হলেও 

ঘোষ প্রদীপে তেল "দিয়ে নিভন্ত পলতেকে 
না রি কাছ দুই ভ্রণ্ট 
হয়ে গেছে, একে অপরের বিরদ্ধে 
লড়াইতে নেমে পড়েছে, কুৎসা আর 
যাচ্ছে, আর প্রধান শন্র; কংগ্রেস অপেক্ষা 
[বিষোদ্গার চলছে দর্বলের প্রতি সবলের, 
সংযতের বিরুদ্ধে বেপরোয়ার, শালনীনের 
প্রীত বাচালের। কোথায় স্বার্থের উর্ধে 


জাতি ও জনগণের স্বার্থ স্থাপন” কোথায় 
“ব্যবহারিক কাজ আর কম্য্যানজমের মহান 
তত্বের সমম্বয়' দ্বারা সাচ্চা কমন্যনিষ্ট 
সলভ কাজ? 

আজ পাঁশ্চমবণ্গের আকাশ-বাতাস 
গরম হয়ে উঠেছে নির্বাচনী উত্তাপে । কিন্তু 
যে উত্তাপে রাজ্যের কংগ্রেনকে খড়কুটোর 
মত পঢ়ড়িয়ে ফেলতে পারতো নেই 
উত্তাপ আজ বামপন্থীদের নিজেদের ঘর 
পোড়াচ্ছে, মূখ পোড়াচ্ছে। কিন্তু এমনাট 
হবার কোন সঙ্গত কারণ বা যান্ত তো 
{ছল না- বামশল্থীদের এই ' “হারাঁকরি” 
নত তো দেশের মানন্ষ চায় নি। 

শ্রীমাখন পাল আর শ্রীঅশোক ঘোষের 
টোলফোন নিয়ে বসে থাকবার কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি। কেউ জানে না আর 
জানবার কথাও নয় এই দুই নেতার সেই 
দন--প্রাতি সেকেন্ড, প্রীত পল অনুপলও 
কেটেছিল ক উদ্বেগ 'আর প্রত্যাশায়। 


৯০৭৬ 


" শছল। 












চার নেত- শ্রীমাখন পাল, শ্রীঅশোক ঘোষ, 
ফ্রণ্টের বিরোধ সাঁমিত রাখতে চারটি 
সূত্র বের করোছলেন এবং এই সূত্র চারটি 
যাঁদ কার্যকরী করা সম্ভব হতো তবে হয়তো 
সর্বনাশের মধ্যে জীবনের সন্ধান পাওয়া 
যেতো। ত্র চারটি ছিল-€১) ২৫শে 
অক্টোবরের ১৩ দলের সভায় যে প্রার্থী 
ভালিকা পেশ করা হয়োঁছল, সেই তাঁলকা 
যেন বাড়ানো না হয় এবং কোন দলই যেন 
বাড়তি কোন আসনে প্রার্থ না দেন। (২) 
মূন্ত আসনে একে অপরকে মেন 
সমর্থন করেন। (৩) কোন দল 
কোন দলের বিরুদ্বে কুৎসা- 
মূলক প্রচার করবেন না। ৫৪) শেষ দিন 
পর্যন্ত বিরোধ কমাবার চেষ্টায় আালাপ- 
আলোচনা চালাতে হবে। পাঁশ্মবঙ্গের 
দুর্ভাগ্য এই চারটি সূত্র গ্রহণ কোনক্রমেই 
সম্ভব হয় নি। সেই দিন ৩১শে 
ডিসেম্বরে মাখন পাল আর অশোক 
ঘোষের টেলিফোন নিয়ে বসে থাকা ব্যর্থ 
হল এবং সন্ধ্যা ৬টায় শ্রীঅশোক ঘোষ 
বাংলা কংগ্রেসের দপ্তরে চলে গেলেন 
গণ-ফ্রণ্টের সভায় যোগ দিতে 

৩১শে বাংলা কংগ্রেস দপ্তরে বামপন্থা 
গণফ্রণ্টের সভায় কয়েকটি আসনের জন্য 
প্রার্থী স্থির করা হল। গণস্রণ্ট গত ১২ই 
ডিসেম্বর যে তালিকা প্রকাশ করোছিল, 
সেই তালাকায় কিছ প্রার্থীর নাম শূন্য 
এই সেই শূন্য স্থান পূর্ণ করা 
হয়। আর দুইটি বাড়ীত আসনের জন্য 
প্রার্থী স্থির হয়। এই দুইটি আসন 
পূর্বে বিরোধমূন্ত ছিল বলা চলে। প্রথম 
কেন্দ্রে বালী যেখানে বর্তমান বিধানসভা 
সদস্য ফ্রণ্টে যোগদান করেছেন, আর অপর 
আসন ময়নরেশ্বর এখানেও বর্তমান এম 
এল এ বাম-কম্যানস্ট দল ছেড়ে ভান 
কম্যনিস্ট দলে যোগদান করেছেন। একটি 
ইলাকসভা আসনের জন্য গণ-বাম ফ্রন্টের 
প্রাথীর নাম স্থির হয়। এই আসনাঁট 


~~ 


ছল বর্ধমান লোকসভা ' কেন্দ্রের 
আসন- বর্তমান সদস্য শ্রী এন 
{লস চট্রোপাধ্যায়। এখানে ফরওয়ার্ড 
বুক সদস্য শ্রীস্াবমান ঘোষকে 
প্রার্থী দেওয়া হয়। শ্রী এন ?স চট্টো- 
পাধ্যায়ের আসনে শ্রীস্টাবমান ঘোষকে 
প্রার্থী দেওয়াতে নানা প্রকার সমালোচনা 
উঠেছিল এবং অনেকে এই প্রার্থাঁ দেওয়া 
ভালো চোখে দেখেন নি। কিন্তু অন্য 
কাহিনী বলবার পূর্বে শ্রীসীবমান ঘোষকে 
কেন প্রার্থী দেওয়া হল তার নেপথ্য চত্রাট 
তুলে ধরতে চাই। কারণ পরে যে তথা- 
গল তুলে ধরা হবে তার সঙ্গে এই 
প্রসঙ্গ স্বতন্দ। শ্রীসাবমান ঘোষ ১৯৫২ 
সাল থেকে বর্ধমান লোকসভা কেন্দ্রে প্রাত- 
দ্বান্দ্বতা করেছেন। ১৯৫৭ সালে [তান 
কংগ্রেস প্রার্থী শ্রীদুর্শাপদ চৌধুরীকে 
পরাজিত করে জয়ী হন। ১৯৬২ সালে 
কংগ্রেস প্রার্থা জি বাসুর, নিকট পরাজিত 
হন। ১৯৬৪ সালে শ্রীঘোষ নির্বাচনী 
মামলায় জয়য্ন্ত হন এবং শ্রী জি বাসর 
প্রাথী পদ খারিজ হয়ে বর্ধমান লোকসভা 
আসনে উপ-নির্বাচন হয়। এই উপ- 


নির্বাচনে স্বতঃই শ্রীস্মাবমান ঘোষের ' 


প্রার্থী হওয়ার সঙ্গত কারণ ছল, কিন্তু 


1তাঁন: নির্বাচনে প্রাতিদ্বন্দ্িতা থেকে বিরত 
থাকেন এবং শ্রী এন 'স চট্টোপাধ্যায় 


‘এই কেন্দ্রে উপনির্বাচনে প্রার্থীরূপে জয়- 
যুক্ত হন। ১৯৬৭ সালের 'নির্বচনে 
বর্ধমানের লোকসভা আসন ভাগ হয়ে 
দুইটি আসন হয়। একটি কালনা-কাটোয়া 
অঞ্চল নিয়ে, অপরটি বর্ধমান সদর নিয়ে। 
কালনা-কাটোয়া অণ্ুলটি বাম কময্যানস্ট 
পার্টর একাঁধপত্যের অঞ্চল এবং এই 
অগ্চলের একমাত্র পূর্বস্থলী ছাড়া সব 
আসনে শ্রীহরেকষ্* কোঙার, শ্রীসুবোধ 
চৌধুরী প্রমুখ বামপন্থী কমনানস্ট নেতৃ- 
বন্দ নির্বাচিত প্রাতানাধ আছেন। অপর* 
পক্ষে বর্ধমান সদর নিয়ে গঠিত লোকসভা 
আসনাঁটতে ফরওয়ার্ড ব্লক, প-এস-পি, 
দলত্যাগী কম্যানস্ট ও বাংলা কংগ্রেসের 
মিশ্র প্রভাব আছে। তাই দুইটি আসন 
যে, শ্রী এন, সি চট্টোপাধ্যায় যেহেতু বাম- 
কম্যনিস্ট দলের সমার্থত প্রার্থী” তাই 
তাঁকে কালনা-কাটোয়া, অঞ্চলে লোকসভা 
আসনে প্রার্থী দেওয়া হোক এবং বর্ধমান, 
সদর আসন তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হোক। 
£কন্তু বামপন্থী কম্য্যানস্ট পার্টি কাটোয়া- 
কালনা কেন্দ্রে স্বাধীনতা, পাত্রকার প্রান্তন 
সম্পাদক শ্রীরোজ মুখোপাধ্যায়কে প্রার্থী 
য়ে শ্রী এন, সি চট্রোপাধ্যায়কে বিরোধের 
আসন বর্ধমান সদরে দাঁড় করিয়ে দিলেন। 
ভর্থাং বাম কময্যানস্ট দলের নিশ্চিত 
| যাসনটি নিজেদের হাতে রেখে গ্রীঘোষের 
পঞ্গে দ্বন্দে নামাতে শ্রী এন, সি চট্টো- 


লাপ্তাহক বসুমতী 


পাধ্যায়কে বর্ধমানে বদল করে 'দিলেন। 
এই 'দিকে ফরওয়ার্ড ব্লকের পক্ষ থেকে 
যখন সার্ক এঁক্যের কথা চলাছল তখন 
ফরওয়ার্ড ব্লক শ্রীঘোষকে প্রার্থীরূপে 
মনোনয়ন "দিতে অস্বীকার করলেন এবং 
শ্রীঘোষ দল থেকে পদত্যাগ করে বসলেন। 
ফরওয়ার্ড ব্লক দলের সকল প্রকার চাপ 


অগ্রাহ্য করে এবং শ্রীস্বীবমান ঘোষের মত 


একজন প্রবীণ নেতাকে হারাবার ঝাঁক নিয়ে 
বাম এক্যের. স্বার্থে চপ করে ছিলেন॥ 
কিন্তু সার্ক এক্য যখন হল না এবং 
অপর পক্ষে যখন বেপরোয়াভাবে দলের 
বিরদ্ধে প্রার্থী দিয়ে চলেছেন, এমন ক 
শ্রীহেমন্ত বসুও যখন এই আক্রমণ 
থেকে রেহাই পেলেন না, তখন শ্রীস্যাবমান 
ঘোষকে প্রার্থা দিতে ফরওয়ার্ড ব্লক 
হ্বাঁকৃত হল॥ 





শ্রীমাখন পাল 


বামপল্থী গণফ্রণ্ট ওরা জানয়ারী 
তাদের দ্বতীয় দফা প্রার্থাতালিকা। 
ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে চারাঁদকে একটা 
হৈ হৈ পড়ে গেল। ইতিমধ্যে বাম' 
কম্যানস্ট দলের নিজস্ব মুখপত্র প্রকাশিত 
হয়েছে। এই মুখপত্রের পৃজ্ঠা ভরে গেল 
গণফ্রণ্টের বিরুদ্ধে উন্মত্ত জেহাদে ॥ 
এইবার আবার নূতন করে আর একটা 
আওয়াজ উঠলো বিরোধ সম্প্রসারত . 
হয়েছে, বিরোধ সম্প্রসারত হচ্ছে কিন্তু 
নানা আওয়াজে আর ডামাভোলে আজ 
অনেককেই খেই হারিয়ে ফেলতে হচ্ছে-- 
সাঁত্যই বিরোধের, সম্প্রসারণ কে করছে 
আর এঁক্য হল না কি কারণে। এঁক্য 
হল না কেন সেই সম্পর্কে লেখক ইতি- 
পূর্বে প্রকৃত সত্য পাঠকদের উপহার 


বামপন্থী গণফ্রণ্ট ১২ই ডিসেম্বর তাদের 
প্রাথীআঁলকা ঘোষণা করার পর দ্বিতীয় 
দফায় প্রার্থীতালিকা প্রকাশ করে ওর, 
জানুয়ারী । 'কল্তু সংয্যন্ত ফ্রণ্ট ফ্রণ্টগত' 
হেলে গত ১৯শে ডিসেম্বর ও ২৮শে 
ডিসেম্বর দুইবার গণবামফ্রণ্টের বিরুদ্ধে 
{বিশেষ সম্প্রসারণের আঁভযোগ করে এবং 
৩রা জানুয়ারী বিবৃতি 'দয়ে আরো 
প্রার্থী দেবার হুমাক দেয়, কিন্তু এই, 
হুমাক ফ্লণ্টগতভাবো নিতান্তই হমমকি 
ছিল আর ফ্রন্টের অভ্যন্তরে ১৯শে 
ডিসেম্বর থেকেই বামপল্থী কম্যনিস্ট 
পার্টির পক্ষ থেকে ক্রমাগত প্রাথা সংখ্যা 
বাড়াবার চাপ সৃষ্টি করা হতে থাকে॥ 
১৯শে তাঁরখের সংযুক্ত ফ্রণ্টের সভাতেই: 
বাম কম্যানিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে ৯টি 
কেন্দ্রে প্রার্থা অনুমোদনের জন্য চাপ 
পড়ে। এই কেন্দ্রগ্টাল হল 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীহেমন্ত বস; শ্ৰীগোপাল: 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কেন্দ্রসহ. অন্য কয়েকটি 
কেন্দ্র কল্তু প্রকৃত খেলা অন্ন্র 
সুর হয়েছে অনেক আগেই। সংযত 
বামপন্থীফ্ুণ্ট আরো আসনে প্রার্থী দেবে 
এই ঘোষণা করে_ও৩রা জানয়ারী আর, 
৪ঠা জানুয়ারী সন্ধ্যায় ফ্রণ্টকে পরোয়া নঃ ' 
করে লাজলজ্জার মাথা খেয়ে শ্রীপ্রমোদ . 
দাশগুপ্ত ২৫টি বিধানসভা, আর ৪টি, 
লোকসভা কেন্দ্রে প্রাথীদের নাম ঘোষণা. 
করে, দেন। সংযযন্ত ফ্রণ্ট যেখানে একদিন, 
আগে বলছে-আমাদের প্রার্থীতলিকা 
বিকল্প সরকারের কর্মসূচীর সঙ্গে প্রকাশ, 
করা হবে’ তার একদিন পরে সন্ধ্যার, 
অন্ধকারে, গণশন্তি পান্রকায় কমরেড প্রমোদ 
দাশগ্দপ্ত পাঁশমবঙ্গের আরো কয়েকটি, 
বিধানসভা ও লোকসভার আসনে. পার্টির, 
প্রাথাঁদের নাম ঘোষণা করেছেন'। অনেকে 
চিন্তা করতে পারেন বামপন্থী গণফ্রণ্ট 
যখন ১৯টি আসনে প্রার্থী ঘোষণা করেছে, 
তাহলে, তার প্রতিক্রিয়ায় বুঝ বাম, 





কমন্নিস্ট পার্ট এই তালিকা প্রকাশ্য 
করেছে। তাই হয়ত বলা বার গ্রণফ্রণ্ট 


‘জল. ছিটিয়ে লাঁগর গতো খেয়েছেন? 


কিন্তু নেপথ্যাচন্র সম্পূর্ণ বিপরীত ॥ 
গরণফ্রণ্ট ২৯টি আসনে প্রাথাতালকা ঘোষণা 
করেছে ৩রা জান্দয়ারী আর বামপন্থী 
কম্যুনিস্ট পার্ট তাদের প্রার্থ'তালিকার। 
অনেক আগে থেকেই, বিভিন্ন বিরোধমদুক . 
আসনে প্রাথীর নাম ঘোষণা করেছেন৷ 
সামান্য দুই-একাঁটি নজীর মাত্র এইখানো 
উপস্থিত করাছ। তাহলে দেখা যাবে _ 
শণবামফ্রণ্ট যখন হয়ত আঁতরিন্ত প্রার্থরা 
কল্পনা করেন. নি, তখন শ্ীজ্যোতি বস? 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, শ্রীসমর মুখোপাধ্যায় 
{বিভিন্ন কেন্দ্রে তাঁদের প্রার্থদের নাম 
ঘোষণা করেছেন! কেউ হয়ত বলবেন. না, 
সংযন্তেক্ষষ্ট ১২ই জানুয়ারী তাদের 
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না 


- অসত্য। 


তাঁলকা প্রকাশ করেছে। অহ কথা নিজ'লা 
কারণ যে নামগ্লি 'নয়ে 
ঘাম কমঘ্যানস্ট পার্ট ১৯শে ডিসেম্বর 
থেকে ফ্রণ্টের অভ্যন্তরে চাপ 1দাচ্ছিল, সেই 


" নামগনীলি তারা প্রথমে বিভিন্ন কেন্দ্রে 


একতরফা ঘোষণা করেছে, ৪ঠা জান্য়ারী 
একক দলের নামে ঘোষণা করেছে আর 
১২ই জান,য়ারী শুধুমাত্র ফ্রণ্টের সভায় 
[িয়েছে। এই অন্যমোদন না করলেও 
বাম কম্য্যানস্ট পার্টর কৈছ; এসে যেতো 
না। কারণ তারা জানে, তারা থে কাজ 
শ্ৰীস ৰোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ৰীনরেন দাস শদধ্য 
মেনে নেৰে না বাহবা দিয়ে বলবে “আহা, 
বেশ বেশ” । তাই ১২ই জান্যয়ারীর বহু 
আগে ৩১শে ডিসেম্বরের আগে ওরা 


৩৮৫7 ছানযয়ারীত্া আগে, ৪ঠা জানঢুয়ারীর আগে 


[| 


১০ ছিল--"কংগ্ৰেসী 


[I 


জপ পাপা 


Ed 


২৫শে ডিসেন্বর নিউ বারাকপুর অগ্রগামী 
সঙ্ঘের মাঠে এক সভায় শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত 
খড়দহ কেন্দ্রে শ্রীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের, 
আসনে শ্রীসাধন চক্রবতঁকে প্রাথী হিসাবে 
ঘোষণা করেন। ২৫শের সভার ৪ দিন 
আগে সারা খড়দহ এলাকায় যে লিফলেট 
বাল করা হয়, তাতে সপ্তবামফ্রন্টের 
প্রার্থী শ্রীসাধন চক্কবতীর সমর্থনে জন- 
সভা অনুষ্ঠানের কথা ছিল, আর লেখা 
দুঃশাসন ধ্বংস করুন, 
ডাণ্গেপন্থী বিভেদেনোতি পরাস্ত 
করুন”। বন্তা- প্রমোদ দাশগুপ্ত, মহম্মদ 
ইসমাইল? 'লিফলেটের প্রচারক ছিলেন, 
“বকলকান্দা লোকাল কাঁমাঁট”-র শ্রীনর্মল 
মজুমদার। এই উপলক্ষে যে প্েস্টার 
পড়ে তাতে প্রথম দেখা যায় একটি নূতন 
বস্তার নাম--“বন্তা কমরেড যোগেন মণ্ডল!’ । 
২৫শের পর ২৬শে। ২৬শে ভিসেম্বর 
১০ই পৌষ সিঙ্গুর বিধানসভা কেন্দ্রে 
বাবুর, ভোঁড়হাটতলায় এক জনসভার 
শ্রীসসর মুখোপাধ্যায় এই কেন্দ্রে ডাঃ 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে প্রার্থী 
হিসাবে ঘোষণা করেন। সিঙ্গুর কেন্দ্রের 
এই সভার প্রাচার সুরু হয় পাঁচাদন আগে৷ 
এরপর আসন ১৯শে জানুক্ারী। ১৯শে 
জানুয়ারী বনগ্রাম টাউন হল ময়দানে 
শ্রীযোগেন মণ্ডলকে ডাঃ রণেন সেনের 
বিরুদ্ধে প্রার্থী হিসেবে ঘোষণা করেন! 
ডাঃ রণেন সেন কলকাতা পূর্ব লোকসভা, 
কেন্দ্র পরিবর্তন করে আসেন। কারণ এই; 
ছিলেন এবং এই কেন্দ্রে অন্য কোন দলের 
দিব ছিল' না। কিন্তু কপাল যায় সঙ্গে৷, 
এই দুই সভাতে শ্ৰীজ্যোত বসন বাংলার 


গ্গাপ্তাহক: বসুমতী 


নের প্রান্তনসল্্ী দেশ ভাগের অন্যতম৷ নায়ক, 
যুন্ত বঙ্গজননীর জঠরের লজ্জা বলে৷ 
কুখ্যাত ব্যান্তকে প্রথম জাতে তুললেন 
শ্রীজ্যোত বসু শ্রীযোগেন মণ্ডলকে 
পারচিত কাঁরয়ে বলেন, "শরপাবাঁলকান 
পার্ট নিপীড়িত মানুষের দল আর তাদের 
আমরা সাম্প্রদায়িক মনে কার না, সংযুক্ত 
বামপন্থী ফ্রণ্ট ও কম্যনিস্ট পাটি 
শ্রীযোগেন মন্ডলকে সমর্থন করবে”। হায়! 


পশ্চিমবঙ্গের জননেতা শ্রীজ্যোতিবাবু, 
আপনার দলের কাছে ডাঙ্গেপন্থীরা 


অচ্ছুৎ, ডাঃ প্রফ,ল ঘোষ, শ্রীঅজয় মূখাজন+, 
শ্রীহেমন্ত বসু অচ্ছং_আর শ্রীযোগেন 
মন্ডল হলেন নিপীড়িত মানুষের নেতা । 
কোন কথা না বলে শুধু যদ সাদা. বাংলায়, 
বলা যায় “শালুক চেনে গোপাল ঠাকুর” 
তাহলে বোধ হয় অপরাধ হবে না। এর 
পর আরো আছে। 
সাগর কেন্দ্রে ডাই নারায়ণ রায়ের সমর্থনে 
কেশব সেন স্ট্রাটে অন্মাষ্ঠত এক সভায় 
শ্রীপ্রমোদ  দাশগপ্তের  উপাঁস্থাততে 
শ্রীহীরেন মুখাজাঁর বিরুদ্ধে শ্রীঅমিয়ভূষণ 
চক্তবতাঁকে ভোট দিয়ে জয়যুন্ত করার 
আহ্বান জানানো হয়। 

এই সামান্য কয়েকটি নজীর থেকেই 
বোঝা যায় সংযুক্ত বামপন্থী ফ্রণ্ট অথবা 
সংযুক্ত বামপন্থী গণফ্রণ্ট যখন কোন 
প্রাথাঁর কথা ঘোষণা করা দূরে থাক, 
কখনো করে নি, তার আগেই বাম 
কম্যানস্ট পার্ট একের পর এক কেন্দ্র 
বিরোধমূন্ত আসনে প্রার্থী দিয়েছে, 
প্রাথর নাম ঘোষণা করেছে, সরকারীভাবে 
প্রাথঁর নাম ঘোষণা, করার অনেক আগেই 
মাঠে নেমেছে-এই সত্যগোপন' রাখা সম্ভব 
ন্‌য়! 


কিন্তু শেষ এইখানেই নয়। সংয্ক্ত 
বামপন্থী ফ্ৰণ্ট যে একটি নামকোওয়াদ্তে 
সংগঠন এবং বাম কময্যানিস্ট দলের 
নির্বাচনী ম্যদ্ধের গখোশমাত্র দেই কথা 
বহভাবে প্রমাণিত হয়েছে। কোথায় 
১২ই জান্য়ারী সংঘ্স্ত ফ্রণ্টের তালিকা 
প্রকাশ, আর কোথায় ২০শে ডিসেম্বর 
থেকে একের পর এক কেন্দ্রে প্রার্থ- 
তালিকা ঘোষণা ও প্রচার অভিযান সুর; 
এর দ্বারাই বোঝা যায় বাশ কময্যুনিষ্ট' 
পার্টি নিজেও যেমন জানে তারা যে কাজই 
করুক লা কেন ফ্রস্টভুন্ত দলগ্যালর দই 
বাহ; ভুলে তালিম দেওয়া ছাড়া একট? 
নেই, অন্য সব দল সম্পর্কে এই মনো- 
নি। তার পেছনে অনেক য্যান্ত আর 
দর্শন আছে ॥ বাম কমদ্যনিষ্ট পার্টি যখন। 
ফপ্টের পরামর্শ না নিয়ে৷ ফ্রুপ্টের, শারক- 
দের। বৃম্ধাজ্গুষ্ঠ দেয়ে একের পর এক. 


১0৭৭) 


ইরা জানুয়ারী 'বদ্যা-- 


কেন্দ্রে দস্তা শর; করে, তখন সম্ভবত 
একছান্রর আর-এস-পি'র মীমাখন পালই 
একট; অস্বাঁদ্ত প্রকাশ করোছিলেন এবং পরে 
যে৷ দুইদিন ফ্রন্টের সভায় তালিকা অন্য: 
মোদন মুলতুবী থাকে, সেটাও আর-এস- 
শর শ্রীমাখন পাল ও শ্রীব,দ্ধদেব 
ভট্টাচাঘের কারণে । শ্রীযতান চক্রবতর্শ তো 
ক্ষেপে গিয়ে দঃচারটে বেফাঁস কথাও 
এই সময় বলেছিলেন, তবে ভাব ভুলবার 
নয়। কিন্তু তখনও বোধ হয় অনেকে 
জানতেন না, বাম কময্যনিস্ট দলের প্রার্থী 
দেওয়া শেষ হয় নি, ফ্রণ্টকে কলা দেখিয়ে 
তাঁরা আরো প্রার্থ দেবেন। বর্ধমানের 
“ভাতার” কেন্দ্রে বর্তমান এম্র-এল-এ, 
শ্রীঅশ্বিনদী রায়. সন্ভকত স্বপ্নেও ভাবেন 
[নি তাঁর কেন্দ্রে বাম কম্য্যানস্টরা প্রারথাঁ* 
দেবে, পাঁশক/ড়ায় শ্রীমতী গতা মুখোৰ 
পাধ্যায় সম্ভবত কল্পনাও করেন নি 
একজন কংগ্রেসী বাম কম্য্যনিষ্টদের সমর্থন 
শ্রীশচী রায় সম্ভবত স্বদ্নেও ভাবেন নি 
খাঁটি গান্ধীবাদী, গান্ধী স্মারকানাধ! 
সদস্য ও ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষের ঘাঁনষ্ঠ অনুচনু, 
শ্রীসবোধ মিশ্র বাম কম্যানস্ট সমর্থনে, 
তরি বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন। জোড়াসাঁকোর 
শ্রীগীতেশ শর্মা ২০শে জানুয়ারর সন্ধ্যার 
আগেও জানেন নি তাঁর বিরুদ্ধে বাম 
কম্ানস্ট পার্ট প্রার্থী দেবে, কারণ মান 
দুইদিন আগে৷ শ্রীগীতেশ, শর্মাকে ডেরে 
আঁলিম্বাদ্দন স্ট্রীটে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ৪০ 
মিনিট ধরে যে কথা বলেছিলেন তারপ্জ 
আর কোন ব্যান্তর বিশ্বাস করা সম্ভব নয়, 
যে, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যখন শ্রীগীতেশ 
শর্মকে বাজিয়ে দেখছিলেন, তখন তাঁর 
পাশের ঘরেই শ্রীগীঁতেশ শর্মার ভাবা 
প্রাতিদ্বন্দী মুখ টিপে হাসাছল,_ 
শ্রীগীতেশ শর্মার সঙ্গে শ্রীপ্রমোদ দাশ" 
গ্প্তের যে ৪০ মিনিট কথা হয়োছিল--িক। 
সেই ধরণের কথা হয়েছিল শ্রীজ্যোতি বসুর 
সঙ্গে শ্রীঅমিয়নাথ বস্দর। সব কথ 
বলবার আগে শ্রীজ্যোত বস আর 
শ্রীপ্রমোদ দাশগ্‌প্তের শ্রীগীতেশ শর্মার 
সঙ্গে ও শ্রীঅমিয় বসুর সঙ্গে গোপন 
আলাপের কথাগদাল শোনাতে চাই। 

[ রমশঃ ]' 


ঘোদার আমারম 
শ্রীহেমেন্দ্ুকুমার রয় প্রণীত 
মূল্য ৪ দুই টকা 

কিশোর-কিশোরীদের উপযুক্ত রোমাণ্টং 
কর উপন্যাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার! . 
উপহাৱ 7দবাত্ত অত বই 

বসুমতণ' প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, দিপিনাৰহারা গাং্গলেশ স্মাট, কলি-৯; 





"  ভারতবাদশীর, বিশেষ করে বাঙালীর, 
মানসরাজ্যের মান প্রধান অধাীশ্বর সেই 
“নেতাজী: স[ভাষচন্দ্রের জন্মাদন ২৩শে 
জান্যয়ারী বাংলা দেশের সর্বত্রই সাড়ম্বরে 


উদ্যাঁপত হয়েছে। দেশবাসীর কাছে 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র পরিচয় নতুন করে 
মতি“ হিসাবে সমাজের সকল শ্রেণীর মনে 
তাঁর স্মৃতি আজও অম্নান। ভারতের 
ঈ্বাধীন্তা সংগ্রামে তাঁর গৌরবময় অব- 
. দানের কথা দেশবাসীর মনে আজও স্বর্ণা" 


পর্যপ্ত। নেতাজী যে কংগ্রেসের নেতৃত্বকে 
অস্বীকার করেছিলেন, সেই জবালা আজও 
পর্যন্ত শাসককুলের মন থেকে বিদূটরিত 
হয় নি। প্রসঙ্গত, খুবই দুখের সঙ্গে 
ঘলতে হচ্ছে মে শ্যামবাজারের পাঁচমাথার 
‘মোড়ে এই বছরেই যে নেতাজীর মতি" 
স্থাপনের কথা; ছিল, নানান স্বার্থের ও 
উদ্দেশ্যের চাপে তা ঘটে উঠল না। যাঁদের 
[বর্দ্ধাচরণের ফলে নেতাজী জঃভাষের 
স্মৃতি-এভাবে অপমানিত হচ্ছে ' তাঁরা 
. নিঃসন্দেহে জনসাধারণের [ধক্কারের পানর 

' ২৫শে জানযয়ারী তরিখটিও বাংলা 
দেশের আর একটি বরেণ্য সন্তানের 
চ্মাতির সঙ্গে জাঁড়ত, যিনি হচ্ছেন বিপ্লব 
1 ও চিচ্তানায়ক মানবেন্দ্রনাথ রায়। যাঁর 
ধ্িপ্লরবী জীবন রোমাণ্টকর উপন্যাসের 
চেয়েও বিচিত্র এবং কার্ল মাক্সের পরে 
প্লাজনৈতিক তথা দাৰ্শনিক চিন্তার ক্ষেত্রে 
অতল গহ্বরে ফেলে 'দিয়োছ, এটা খ;বই 
লঙ্জা ও পরিতাপের বিষয়। 


++. হঙশে জানুয়ারী ভারতের প্রজাতন্ত্র ' 


[দবস। এই 'দিনটিতেই আমরা আমাদের 


Zz 


গণতান্ত্রিক. সংবিধান গ্রহণ করেছি এবং 
ভারতবর্ষই একমাত্র দেশ যা পৃথবীর 
বৃহত্তম গণতন্ত্র। দুঃখের বিষয়, এই গণ- 
তান্ত্রিক জীবনবোধ আমাদের “মর্মে আজও 
প্রবেশ করে নি, যার জন্য আমাদের বর্ত- 
মান নেতৃত্বই একমাত্র দায়। গণতন্ত্র 


কখনো ক্ষাধত জনসাধারণের জশীবনদর্শন -- 
হতে পারে না। বিরাট দারিদ্যের নিষ্পে- ' 


ষণে জ্জীরত আপামর জনসাধারণ যে 
পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রের নাগারক 
হিসাবে গর্ববোধ করে' না এ অপরাধ 
তাদের নয়।' তদুপরি কাগজে-কলমে 
গণতান্ত্রিক সংবিধান মেনে নিলেও আমা- 


ৰে এই কারণেই, 
যারাই শাসক থাকুন না কেন, তাঁদের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন এই যে, তাঁরা তাঁদের 
চিন্তা, কর্ম ও আচরণের দ্বারা এমন 


গণতান্ত্রিক মূল্যবোধ জেগে ওঠে। তা 


নাহলে প্রজাতন্ত্র দিবসের তাৎপর্য উপ- 


লব্ধি করা যাবে না। 
El রক ক 


বর্তমান সপ্তাহটি বিগত সপ্তাহের 
মতই একই বৈচিন্ত্যহন ঘটনার ছকে বাঁধা, 


শুধু সংবাদ একটিই ষে রেশনের 


চালের মাথাঁপছ পাঁরমাণ সপ্তাহে ৩৫০ 
গ্রাম থেকে ৪০০ গ্রামে উন্নীত হয়েছে। 
আরও একাঁট সংবাদ এই যে গত কয়েক 


যোগাতেই পারাছি না, তখন যাঁদ কালো- 
বাজারকে একটা. ইনফরমাল স্বীকৃতি দিয়ে 


২০৭৮ -. 


কাজটাকে শিথিল করে দেওয়া যায়, 
আহলে আপাতত কিছকাল- বিক্ষোভের 
মূখে ছাই পড়বে। এ অবস্থাটা ইলেকসান 


হবে সেটা আর ভাবার দরকার নেই। 
কলকাতা শহরের সেই দুটি গতানন- 


'গ্রাতক বিষয় আজও পর্যন্ত একই 
অবস্থায় পড়ে আছে। তার মধ্যে প্রথম’ - 


হচ্ছে প্রোসডেন্সি কলেজ। মাসের পর 





দেওয়া যায় এবং যাঁদ চোরাচালান ধরার "৯ 


+ 


মাস গাঁড়য়ে চলল অথচ এ সমস্যার কোন_..৮ 


সমাধানই হবার . লক্ষণ দেখা গেল না। 
যে দরকার হলে: প্রেসিডোন্সি কলেজ্ঞ 
তুলেই দেবেন। এই রকম দায়িত্বজ্ঞানহীন 


উীন্ত একজন মন্ত্রী পর্যায়ের ব্যান্তর কা": 
, থেকে কোন কাণ্ডজ্ঞ্ানসম্পনন মান্য আশা 


করতে পারে না! এ'রা শুধু তুলে দিতে 


আর ভাঙতেই শিখেছেন, গড়তে কিছুই - 


পারেন' নি। 


> 


এরপর ট্রামের কথা ,আনিবার্যভাবেই - 


এসে পড়ে। ট্রামের চাকা আর ঘুরবে বলে 
মনে হচ্ছে না। এদিকে কলকাতায় পরি- 
বহন সমস্যা তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে 
প্রাইভেট বাসগ্যালর মাথায় চেপে 'লোক 
যাচ্ছে, বাম্পারে দাঁড়িয়ে লোক যাচ্ছে? _ 
এগ্যাল যে কত বিপজ্জনক তা কল্পনা '' 


সপ 


1 


সম্ভাবনা থাকে। ট্রীফক আইনেও এইসব -_+ 


জায়গায় চড়ে যাওয়া নীষদ্ধ, শুধু নিষিদ্ধ 
নয়, শাঁস্তযোগ্য অপরাধ ৷ অথচ পুলিশের 


, চোখের সামনে তা হচ্ছে, কোন দিক 


থেকেই কারো কিছ বলবার নেই! এখনো 
যে এই কারণে কোন রকম দুর্ঘটনা ঘটে 
নি তার জন্য বোধহয় কলকাতা শহরের 
সামাগ্রক- পণ্যফলই দায়ী। 


bd 


একট্য এত বড় শহরের. পারবহন 
_ ব্যবস্থায় এই নৈরাজ্যবাদ দেখে 'সরকার.যে 
ক করে চুপ করে থাকতে পারেন সেটা 
ভেবেই পাওয়া যায় না। কোন সভ্যদেশের 
সরকারই এতখান, “ক্যালাস” নয়। 
আমরা পুবে 
একমাত্র ট্রাম কোম্পানীর জাতায়করণের 
দ্বারাই বর্তমান পাঁরবহন সমস্যার 
অনেকখানিই মেটানো যার! সরকার গোড়ার 
*দকে খুব তড়পে [ছিলেন ট্রাম কোম্পানীকে 
উদ্দেশ্য করে, কিন্তু তখনই আমরা বলে- 
দিলাম যে পশ্চিমবগ্গ সরকার যতখানি 


এজন ততখানি বর্ধাণ না। ট্রাম কোম্পানীর . 


প্রাতাট দিন যাচ্ছে, আর নির্বাচন 
ততই-এগিয়ে আসছে, কিন্তু জনসাধারণের 
মধ্যে. এখনো . নির্বাচনী উত্তাপ তেমন 
সণ্টারত হয় 'ন। এ নিয়ে জনসাধারণের 
রোশর ভাগ অংশই মাথা থামানোর কোন 
প্রয়োজন বোধ করছেন না। গত সংখ্যায় 
লিখেছিলাম যে আগামী সংখ্যা থেকে 
পশ্চিমবঙ্গের একটা নির্বাচনী সমীক্ষা 
করব! সেই কথামত বর্তমান সংখ্যা থেকে 
তা শুরু করা গেল। 


পশ্চিমবধ্গের প্রাক-নির্বাচনী অমীক্ষা-€১) 


বর্তমান সপ্তাহের মধ্যেই বনর্বাচন- 
প্রাথীদের একটা সামীগ্রক তালিকা 
প্রকাশিত হবে, আশা করা যায়। কিন্তু 
আজ বঙ্গদর্শন লেখার সময় পর্যন্ত সে 
তালিকা প্রকাশিত হয় নি। অথচ আর 
বোশ দোর করাও আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হবে না, তার কারণ আর বোঁশ দের 
করতে গেলে কুলিয়ে উঠতে পারা ষাবে না, 
যোদন বর্তমান সংখ্যাট প্রকাঁশত হবে 


তারপর থেকে বোধ হয় নির্বাচন পর্যন্ত" 


{তনাট সপ্তাহও অবশিষ্ট থাকবে না। 

গত ১৯৬২ সালের নির্বাচনের একটি 
সামাগ্রক সমীক্ষা করোছলেন্‌ শ্রীযুক্ত আর কে 
ভাঁসল, এবং সেই সমীক্ষাঁট ইনাস্টাটউট 
অফ পালাটকাল এন্ড সোসাল স্টাডিস 
কর্তৃক প্রকাঁশত হয়েছে। বর্তমান আলো- 


চনার অনেক তথ্যই উপ্রি-উতন্ত পুস্তক, 


থেকে সংগৃহীত হয়েছে, সেইজন্য আগের 
থেকেই খণ স্বীকার করাছ। 
পাঁশ্চমবঙ্গে ১৯৬২ সালের নির্বাচনে 
১ কোটি ৮০ লক্ষ ভোটারদের মধ্যে প্রায় 
১ কোটি ভোটার ভোট 'দয়েছিলেন। 
অর্থাৎ মোট ৫৫৩9 ভোট গতবারে 
বাক্সে পড়েছিল? ১১৫৭ সালের তুলনায় 
১৯৬২ সালের পোলিং-এর হার অনেক 


"অনেক বোশ। 


বার বার বলেছি যে. 


কম। ১৯৫৭ সালে. ভোটদাতাদের সংখ্যা 
শতকরা ৬৮-৮%, যা ১৯৬২-র চেয়ে 
১৯৫৭ সালে ১৫,২১৬, 
৫৩২টি ভোটের মধ্যে ১০,৪৬৯,৮০৩টি 
ভোট দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু ১৯৬২ 
সালে ১৭,১৭০,০০০টি ভোটের মধ্যে মাত্র 
৯,॥৯৪১,৫৮৫ট ভোট বাক্সে পড়েছিল। 
শতকরা ১৩:৫ ভাগ ভোট কমে যাওয়া 
মোটেই তাৎপর্যহন ব্যাপার নয়। ১৯৫৭ 
সালের নির্বাচন জনসাধারণের মধ্যে যে 
উদ্দীপনার সণ্ডার করোছল স্পষ্টই দেখা 
যাচ্ছে ১৯৬২-র নির্বাচন ভা করতে, 


পারে নি, তার একমাত্র কারণ. দেশের, 


সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার বঞ্জাট এবং . 


ব্যয় বাঁদ্ধ, সর্বাত্ক অবক্ষয়ের ও 
নৈরাশ্যের ব্যাপকতা ইত্যাদ। বিগত পাঁচ 
বছরে এগুলি আরও বেড়েছে! এবং এই 
নৈরাশ্যের বৃদ্ধি যত বোঁশ ঘটবে ততই 





উদ ২৯ 


জনসাধারণ ভোটদানের প্রতি আস্থা 
হারাবে! ১৯৬৭-র নির্বাচনে কাগজে- 
কলমে ভোটার ১৯৬২-র চেয়ে অনেক 
বোশ, কিন্তু আশঙ্কা হয় পূর্বের তুলনায় 
আরো অনেক কম ভোটদাতা এবারে 
নির্বাচনে অংশগ্রহণ করবে। ৬৮-৮% 
থেকে ৫৫-৩০%-এ নেমে এসেছে 
১৯৬২-তে, এবারে কমপক্ষে আরও 
১০% পোঁলং কমবে। আমরা 
আগেই দেখিয়েছি যে এবারে নির্বাচন 
আবহাওয়া মোটেই উত্তপ্ত হয় নি, জন" 
সাধারণের মধ্যে অনাগ্রহের চিহ্ন ব্যপক" 
ভাবে স্পন্ট। 

১৯৬২ সালের নির্বাচনের. বৈশিষ্ট্য 
ছিল নেোতিমূলক ভোটদান (ব্যাপারটা পরে 
বুঝিয়ে বলাছ), সাম্প্রদায়ক ও দাঁক্ষণ- 
পল্থী দলগালর মোটামাটরকম উচ্ছেদ, 
এবং কমিউনিস্ট পাট'র উল্লেখযোগ্য শান্তি 
বাদ্ধ। নোতমূলক. ভোটদান ব্যাপারটা 


উপরে £ কুঁচকাওয়জরত আজাদ ?হল্দ ফৌজের নারঈবাহন। (ঝোণদাব।হনাী) 
নীচে 2 নারীবাহনীর কুচকাওয়াজ পাঁরদর্শন করছেন নেতাজী . 


২০৭৯ 


কি; 


গুরাজত.."রার- জন্য রে কোন: বরোধী - 
শঈলনে, ডে।০ দেওয়া সেই দলের আদর্শ ও. 
হর্মপদ্ধাতর রোন খোঁজখবর না. রেখেই। . 


বস্তু .-. আপ্তীয় - ভোটদাতাদের - এটাই 
প্রধান . বোশল্টয, অমুক দল বা 
ব্যান্তকে জেতাতে হবে কিংবা হারাতে হবে, 
তার পক্ষে বা বিপক্ষে আম অন্ধের মত 
ভোট দেব, ভেবেও দেখব না সত্যই তার 
জেতার বা হারার কোন প্রয়োজন আদৌ 
আছে কি. না! এই ধরণের মনোভাব বিশেষ 


করে গড়ে উঠেছে এই কারণে যে বর্তমান - 


শাসকদল অযোগ্যতার এমন একটি নজীর 
তোর করেছে যে, তাকে হটানোর জন্য 


তার চেয়েও প্রাতীকুয়াশীল পার্টকে ভোট ' 


দিতেও "শাক্ষিত ব্যন্তরও অরুচি হয় না। 
তরে সুখের বিষয় এই যে, ভারতের 
জনসাধারণ এই নেগেটিভ ভোটং-এর 
ব্যাপারে একটু বোঁশ ক্রিটক্যাল। ? 

সাম্প্রদায়ক ও দাঁক্ষণপল্থী দলগ্যাীল 


১৯৬২-র নির্বাচনে তেমন স্াবধা করতে . 


পারে নি, বরং চূড়ান্তভাবে পরাজিত 
হয়েছে। জনসংঘ ও 'হিন্দুমহাসভা 


১৯৬২-র নির্বাচনে পাঁশ্চমবজ্গ বিধান- 
সভায় একটি আসনও সংগ্রহ করতে পারে 
ন । জনসংঘ পেয়েছিল মোট ৪০,৮৯৭ 
ভোট। অর্থাৎ সমগ্র ভোটের ০:৪২% 
ভাগ। সর্বভারতীয় বলে পাঁরচিত এই 
পার্টির ব্যর্থতা সত্যই দেখবার মত | গত 
নির্বাচনে হন্দমহাসভা পেয়োছল 
৭৫১০৭৩1ট ভোট, অর্থাৎ. মোট ভোটের 
0.৭৯% ভাগ! এমন ক 
মালদহ" জেলায়, 
ভোটের আগে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা 
হয়োছল, সেখানেও হন্দুমহাসভা বিশেষ 
কোন স্বাবধা করতে পারে নি। এবারের 
আসন্ন নির্বাচনে ভারতের অন্য জন- 
সঙ্ঘের প্রভাব বৃদ্ধি পাবার .সম্ভাবনা 
আছে, কিন্তু পাঁশচমবত্গে এই দল কোন- 
কূপ প্রভাব বস্তার করতে প্যারবে বলে 
মনে হয় না, যাঁদও গতবারের তুলনায় 
এবারে তারা বিধান সভায় অনেক বেশি 
প্রা দিয়েছে। গো-হত্যা বন্ধের ইস্যহাঁট 
পশ্চিমবঙ্গে মাঠে মারা গেছে। তথাপি, 
কর্পোরেশনের একাঁট উপনির্বাচনের ফল 
দেখে যা মনে হয়, এবারে তারা হয়ত দু’ 
একটি আসন সংগ্রহ করতে পারবে। 
পাঁশ্চমবঞ্গে মুসালম জনসংখ্যার পাঁর- 
মাণ শতকরা ১৯ ভাগ, যারা রাজ্যের সর্ব 
ছাঁড়য়ে আছে। মোটামুটি হিসাব করলে 
তাদের সংখ্যা মীর্শদাবাদে ৫৫%, 
মালদহে ৩৭%, পাশ্চম দিনাজপুরে 
৩০%, কুচবিহারে ২৮%, বারভূমে 
২৬%, চাঁব্বশ পরগনায় ২৫% এবং 
মদীয়ায় ২৩%। সাম্প্রদায়ক ভাত্ততে 


র . অর্থ হচ্ছে: -শ্াসরদলকে - 


যেখানে গত 


ছিল .৯৯.-জন, ১৯৬২ সালে তা বেড়ে 
হয়োছল ১২৪ জন৷ নির্দলীয় প্রা 
1হসাবে যে মুসলমান: প্রার্থীরা ১৯৫৭ ও 
১৯৬২ সালের 'নর্বাচনে প্রার্জদ্বান্দ্বতা 
করোছলেন তাঁদের সংখ্যা, দুবার ১ল 
&৯ জন। ১৯৫৭-র নির্বাচনে কংগ্রেসের 
মুসলিম প্রার্থীর সংখ্যা ছিল ২৮ জন 
১৯৬২-তে তা বেড়ে হয়োছল ৩৩ জন, 
কাঁমউানস্ট পার্টর ৮ জন থেকে বেড়ে 
হয়েছিল ১৩ জন, প্রজা সোসালিস্ট পাঁট'র 
৪ জন থেকে ৮ জন, স্বতন্ত্র, আর-এস-পি, 
সোসালিস্ট ও ফরোয়ার্ড ব্লকের ১৯৫৭-র 
নির্বাচনে কোন মুসালম প্রার্থ ছিল না, 
১৯৬২-র নির্বাচনে তারা প্রার্থী 'দিয়ে- 
ছিল যথাক্রমে ৭, ২, ১ এবং ১ জন। 
১৯৫৭-এ মুসলিম" প্রাথারা সংগ্রহ 
করতে পেরোঁছিলেন ৯৭২,৬৪৮টি ভোট 
মোট ভোটের শতকরা ৯-ভাগ, ১৯৬২-তে 
তা বেড়ে হয়োছল ১,০৬৪,৫৮১৯টি ভোট 
অর্থাৎ সমগ্র ভোটের শতকরা ১১:১ 
ভাগ। অপরপক্ষে ১৯৫৭ সালের নির্বা- 
চনে যেখানে জয়ী হয়েছেন ২৭ জন 
সেখানে ১৯৬২-তে জয়ী হয়েছেন ২৮ 
জন। ১৯৫৭ সালে মবার্শদাবাদ থেকে 
২৪ জন মুসলমান প্রার্থীর মধ্যে ঢ জন 
জয়ী হয়োছলেন, ১৯৬২-তে ৩৩ জনের 
থেকে মাত্র ৭ জন। এ থেকে বোঝা যায় 
এই মুসালম সংখ্যাগাঁরণ্ঠ জেলাটিতে 
সাম্প্রদায়ক ভিত্তিতে নির্বাচনের গন্ডী 
সতকুচিত হয়ে আসছে, অর্থাৎ সাম্প্রদায়ক 
মনোভাবের পাঁরবর্তন হচ্ছে সেটা খুবই 
স্বাস্থ্যকর বিষয়। মালদহে যেখানে মুসল- 
মানদের সংখ্যা ম্বার্শদাবাদের পরেই, 
সেখানেও দেখা যাচ্ছে যে ১৯৫৭ সালে 
যেখানে ৯ জনের মধ্যে ৩ জন নির্বাচিত 
হয়োছিলেন সেখানে ১৯৬২ সালে ১২ 
জনের মধ্যে ২ জন মান্র নির্বাচিত হয়ে- 
ছেন। পক্ষান্তরে, যে সমস্ত এলাকা 
সমুসালম প্রধান নয় সেইসব জায়গাতে 
মুসালম প্রার্থীরা তুলনামূলক বচারে 
আঁধকতর সংখ্যায় নির্বাচত হয়েছেন, 
যেমন ২৪ পরগনায়। মোঁদনীপুর থেকে 
১৯৫৭ সালে কোন মুসাঁলম নির্বাচিত হন 
নি কিন্তু ১৯৬২ সালে হয়েছেন। এ থেকে 


এটুকু সদ্ধান্ত করা যায় যে মুসলিম. 


ভোটারদের যথেষ্ট মানাসক পাঁরবর্তন 
হয়েছে এবং এই পাঁরবর্তনের লক্ষণ আরও 
বোশ করে প্রাতিভাত হবে ১৯৬৭-র 
ার্বাচনে। " 

একমান্র সাম্প্রদাঁয়ক দল যা 'বিশদ্ধ 
সাম্প্রদাঁয়ক স্বার্থরক্ষার প্রয়োজনেই উদ্ভূত 
তা হচ্ছে গোখণ লীগ । মোটামুট দাঁজীলং 
জেলাতেই এই দলটির আঁধপত্য। এই 


২০৮০ 


কোন মুসলিম-রাজনোতির-দল গত:নির্বা-.: জেলাাটর- বিধান. সভার আসন. ছিল: মোট _ 
 "চর্নে প্রীতদ্বান্বত-করে..ন। ১৯৫৭-তে : 
বান “দ্রলের...মুসালম প্রার্থার সংখ্যা 


» সক্তাছল, ১৯৬২-র নির্বাচনে তাদের : 


পাঁচাট - ১১৫৭: নির্বাচনে এই দল ' 
মাত্র একা "আসন সংগ্রহ করতে সমর্থ. 


শ্রমন সংখ্যা আরও একাঁট বাড়ে! 
১৯৬২-র নির্বাচনে দাঁর্জীলং জেলায় 
গোর্খা লীগ সর্বাঁধক সংখ্যক ভোট সংগ্রহ 


' করতে স্মর্থ হয়। গোখ” লীগ পেয়েছিল . 


২৮,০৬ট ভোট যেখানে কংগ্রেস পেয়ে- 
ছিল ৩৭,৮৬০ট। 

১৯৬২-র নির্বাচনে এটাও প্রমাণিত 
হয়েছে যে পাঁশ্চমবঙ্গে চরম দাঁক্ষণপল্থ 
রাজনৌতক দলগাঁলর কোন স্থান নেই! 
স্বতন্দ পার্ট-১৯৬২-র নির্বাচনে পশ্চিম- 
বঙ্গে চূড়ান্তভাবে ব্যর্থ হয়েছিল। বিহার, 
রাজস্থান ও - গুজরাটে যে দলাঁট প্রধান 
[বিরোধী দল পাঁশ্চমবঞ্গে সেই, দলের 
বরাতে গত নির্বাচনে কয়েক সহস্র ভোটও - 
জোটে 'নি। 


কলকাতার দীর্ঘাদনের নানান জাটল 
রোগ সারানো নিতান্তই দুরূহ ব্যাপার। 
এর জন্য দীর্ঘমেয়াদী ও স্বজ্পমেয়াদী 
উভয়াবধ পাঁরকম্পনার প্রয়োজন দীর্ঘ- 
দিন ধরেই অনুভূত হচ্ছিল। কলকাতার 
সামাগ্রক উন্নয়ন সম্বন্ধে সি-এমীপ-ও যে 
চতুর্মখী পাঁরকল্পনা প্রণয়ন করেছে তা 
্রন্থাকারে সম্প্রাত প্রকাঁশত হয়েছে। 

আগামী ১৯৮৬ সালের মধ্যে কল- 
কাতার জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে প্রায় এক 
কোটি 'তেইশ লক্ষে দাঁড়াবে এটা ধরে 
নিয়েই এই পাঁরকল্পনা রচিত হয়েছে 
এতে কলকাতা শহরের অর্থচ্ছক উন্নয়ন 
ও যথোচিত প্রশাসনিক বানা ইত্যাঁদ 
জোরদার করার কথা বলা হয়েছে। পাঁর- 
দুর্গাপুরের শহরতলী এবং উত্তরবঙ্গের 
শশালগাঁড়র বাঁণজ্য কেন্দ্রগালর আশু 
উন্নয়নের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে। বস্তি উন্নয়নের জন্য 
বশেষ প্রশাসানক কর্তৃপক্ষ গড়ে তোলার, 
স্‌পারশ করা হয়েছে। তা ছাড়া আছে 
শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়গীল। এই 
দীর্ঘমেয়াদী পাঁরকল্পনার মধ্যে পানীয় 
জল সরবরাহ, বাসস্থান, পরিবহন, পয়ঃ- 
প্রণাল' প্রভৃতি ব্যবস্থার উন্নয়নের সুদূর- 
প্রসারী ব্যবস্থা বিশেষ উল্লেখযোগ্য I 

বস্তৃত কলকাতার সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর 
জন্য এই ধরণের পাঁরকল্পনা এই প্রথম। 
বর্তমানে কলকাতা শহর এক ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করেছে। ভারতবর্ষের অর্থনৌতক 
কার্যকলাপের কেন্দ্রস্থল এই কলকাতা 
শহরের উন্নাতর উপর ভারতের ভবিষ্যতও 
শনভররশীল॥ 


সি 





যাঁদ কপে শ্রশনের শ্রধান-কমনাচৰ 


ফোঁজদারী অপরাধে অপরাধী বলে গণ্য - 


হয় তবে মেয়রও সেই একই দোষে দোষ’ 
নিশ্চয়ই love of country is 
0. crime, I am ৫. criminal. If 


the Chief Ezecutive Officer is a. 


criminal, the Mayor ts a 08 
minal also.” 


বাংলার লর্ড লিটন, ১৯২৪ সালে 
ওনং রেগুলেশন ও আঁ্নন্যান্সের 
সাহায্যে বিপ্লবীদের বন্দী করল এবং সেই 


একই সঙ্গে কর্পোরেশনের প্রধান-কর্ম* 
সচিব (Chief Executive Officer) 
সুভাষচন্দ্রকেও যখন বিনা বিচারে কারা- 
কক্ষে নিক্ষেপ করল তখন, দেশবন্ধু চিত্ত- 
রঞ্জন কলকাতা কর্পোরেশনে মেয়রের আসন 
থেকে উচ্চকণ্ঠে ও কঠোর ভাষায় সাম্রাজ্য- 
. বাদী বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে তীর 
“- প্লাতবাদ জানালেন। 

- বাংলার লাট লর্ড লিটন ১৯২৪ 


লালের ২৫শে অক্টোবর বিনা বিচারে 


করলেন। সেইদিন সারা বাংলা থেকে 
আমাদের চুরাশি জনকে বনা বিচারে বন্দ 
করে কারারুদ্ধ করা হ'্ল। সেই একই দিনে 
ভোর রাত্রে সুভাষচন্দ্র অনিলবরণ, 
সত্যেন মিত্র, গণেশ ঘোষ প্রমুখ বিশেষ 
{বিশেষ ক'জনকে Bengal Ordi. 
nance-এ গ্রেফতার না করে কর্তৃপক্ষ 
ভারতরক্ষা তিন নম্বর রেগুলেশন 
অন:সারে বন্দী করা বাঞ্চনীয় মনে করে। 
তাই বিনা 'বিচারে সুভাষচন্দ্রকে কারারুদ্ধ 
করার বিরুদ্ধে দেশবন্ধুর প্রতিবাদ বস্্রকণ্ঠে 
ধ্বানত হল--্যাঁদ সুভাষচন্দ্রের স্বদেশ- 
প্রেম অপরাধ হয় তবে আমিও 
অপরাধাঁ!” 

৯৯২২ সালে বৃটিশ সরকারের 
দমন-নাঁততে গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলন যখন ব্যর্থতায় পাঁরণত হ’ল, 


»স্পর্যতিথন বাংলাদেশের তরুণদের হাত্রে 


আবার বোমা-পিস্তল গর্জন করে ওঠে! 
শবপ্লরী সাঁমাতির কার্যকলাপ ও প্রস্তুতির 
স্টথ। রেল কোম্পানী ও পোস্ট আঁফসের 
টাকা লুঠ হতে লাগল। গাগ্ত-প্াীলশ 
বিভাগের »সাব-ইন্সপেক্ঠার প্রফুল্ল রায় 
অনন্ত 'সংকে গ্রেপ্তার করবার অপরাধে 


বিপ্লবীদের হাতে নিহত হলেন। নাগর- 
খানা পাহাড়ে পাঁলশের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ, 
গোপীনাথের পিস্তলের গুলীতে সার 
চালস টেগার্ট ভ্রমে মিঃ আর্নেস্ট ডে-র 
করে তুলল । 

ক্ষুব্ধ জনতা চৌরিচোরাতে পুঁজশ 
খাঁটি আক্রমণ করে প্াীলশদের হত্যা করে! 
গান্ধীজশ এতে অত্যন্ত বিচলিত হলেন! 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাট “বরদলই" 
প্রস্তাব পাশ করলেন। অসহযোগ আন্দো- 
লন যখন তাঁৱরূপ গ্রহণ করে এগোতে 


যাচ্ছে তখন প্রস্তাব পাশ হ’ল_আঁইহংস : 


অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ কর। এই. 
পারাস্থাততে বাংলাদেশে. ষেমন বিস্লবীরা 


মাথাচাড়া দিয়ে উঠল, তেমনি আবার; 


দেশবন্ধুর নেতৃত্বে ও +সুভাষচন্দ্রের সহ- 
যোগিতায় স্বরাজ্য পার্ট গড়ে উঠেছে। 
বঙ্গীয় জেলা ও প্রদেশ কংগ্রেস কামাঁটতে 
{বপ্লবারা খুব শাল্তশালী হয়ে উঠলু। 
দেশবন্ধুর সঙ্গে বাংলার তরুণ বি্লবী- 
দের, ১৯০৮ সালের আঁলপুর মামলার 
সময় থেকে, এঁতহাসিক যোগাযোগের 
কথা সকলেরই জানা আছে। ১৯২২ 
সালে দেশবন্ধুর দাক্ষিণ হস্ত--সৃভাষচন্দ্র 
স্বভাবতই বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে 
ঘাঁনম্ঠভাবে জড়িত 'ছিলেন। ধরে নেওয়া 


যায় স্বরাজ্য পাটি” তখন বাংলার 1বগ্লবী-. 


দের এক অংশের প্রকাশ্য সংগঠন ছল। 
স্বরাজ্য পার্ট প্রকাশ্য সংগঠন ও গুপ্ত 
বিপ্লবী সামাতর পরস্পরের যোগাযোগ 
ও ীনভরশীলতা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
সবকারকে যে অত্যন্ত ,ঘ্রস্ত ও আতঙ্ক- 
গ্রস্ত করে তুলোঁছল তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 

প্ীলশের গোপন দালল থেকে এই 
মর্মে কিছু তথ্য পাওয়া যায়। দিল 
থেকে উদ্ধৃত করাছি ৪ 

2. 1992. 

Terrorists represented in 
Bengal Provincial Congress 
Committee and All India Con- 
dress Committee— 

“The Chouri Choura mas- 
sacre followed io February 
1922. The Working Committee 


রা 


২০৮১ 


then passed the famous Bar. 
doli resolution suspending 
mass disobedience. ‘This and 
the imprisonment of Mabhatria 
Gandhi caused a lull in the 
non-co~operation movement. 
The extremist party, however, 
which. had no faith in the non- 
violent cult, was. steadily in- 
creasing. In Bengal this sec-, 
tion was composed of 91:০০, 
rists who succeeded in captur-. 
ing a lange number of seats in. 
the Executive. Committee of. 
the various District Congress, 
Organisations and became. 
represented in. the Bengal, 
Congress Executive Committee. 
and the All India Congress 
Committee. They made several 
attempts to commit the 
Bengal Congress Committee, - 
to a violent programme.” . 

(R. E. A. Ray Special 
Superintendent, LB. CLD, 
The 25th January 1932. 5949 
UD. 

প্যঁলশের বন্তব্য বাংলাদেশের 
বিপলবাঁরা জেলা কংগ্রেস কাঁঘাটর বহ৫ 
সভ্যপদ আঁধকার করে এবং প্রাদেশিক ও. 
নাখিল ভারত কাঁগাঁটতেও তাঁদের প্রচুর, 
আসন লাভ হয়। বঙ্গীয় প্রাদৌশক, 
কংগ্রেস কমিটিতে ি্লবীরা সহিংস, 
প্রোগ্রাম গ্রহণ করবার জন্য বার বার চেষ্টা 
করেছে। বলা বাহুল্য, বাংলা কংগ্রেসে 
যুগাল্তর পার্ট দেশবন্ধ ও. সংভাষচন্যের 
সঙ্গে ঘাঁনন্ঠ যোগ রেখে চলত। 

১৯২২ সালে গয়া আঁধবেশনে কংগ্রেস 
কর্মী ও নেতারা বিবভন্ত হয়ে গেল। 
শ্লীরাজাগোপালাচারী প্রমূখ নেতারা 1707 
changer হিসেবে গান্ধীজীর নেতৃত্বের 
অনুরন্ত ছিলেন। বেশবন্ধুর নেতৃত্বে সেই 
সময় কংগ্রেসের আর একটি আধবেশনে 
স্বরাজ্য পার্ট গঠন করা হ'ল। মাতিলাল 
নেহরু, এন, সি, কার্লেকার প্রমুখ 
নেতারা ১৯১৯ সালের ভারত সরকারের 


ম্যাই অনুযায়ী কাউন্সিল বর্জন না করে; 
ভোচটযুণ্যে 
সাব্যসত করলেন। 
অনুসারে দ্বিতীয় সাধারণ 'নর্বাচনের 
পূবাহে: স্বরাজ্য পার্ট ১৯২৩ সালে 
ম্যানফেস্টো মারফত ঘোষণা করল যে যাঁদ 
তারা এসেমার ও কাউন্সিলে আঁধক- 
সংখ্যায় আসন লাভ করে তবে তার! 
‘Uniform, Continuous and 
Consistent” ভাবে (সমান তালে; নির-- 


বাঁচ্ছন্নভাবে ও. সণ্গাতয়-সঙ্গে) কাউন্সিলে" ' 


ও এসেমাঁরতে ঘোর: প্রতিরোধ.- সৃষ্ট: 
করবেন। 'দ্বতায়ত- যাঁদ তাঁরা ১৯১৯ 
সাধন. করতে অপারগ হন তবে গাম্ধীজার 
ডাকে আবার আইন' অমান্য আন্দোলনে 
সক্রিয়ভাবে যোগ দেবেন। 

১৯২৩ সালের কাডীন্সলে ও কেন্দ্র 


এসেমাররতে দ্বরাজ্য পার্ট "সরকারের 
প্রাতীত্ররাশীল নানা আইন প্রণয়ন বিষয়ে - 
ও বাজেট পাশ করার ব্যাপারে সফলতার - 


সঙ্গে প্রবল: বাধার সৃষ্টি করে দ্বরাজ্য 


পার্টির কাউন্সিল ও এসেমারর আভ্য-' 
ন্তরীণ. শত্তি ও বিপ্লবী দলের "সঙ্গে: 
দেশবন্ধ ও জুভাষচন্দ্রের সংযোগ সূত্রকে ' 


বাংলাদেশের প্দীলশ বিভাগ 'বিভীষিকা- 
পুর্ণ অবস্থা বলে মনে করেছে। তারঃ 


ধ্করুপে এই বৈণ্লাবক সম্পর্ককে বিনষ্ট - 
করবার' জন্য বেপরোয়া হয়ে- তিন নম্বর ' 


রেগুলেশন প্রয়োগ” করেছে তার বিবরণ. 


গ্রীলশের গুপ্ত নাথ থেকেই পাওয়া-- 


যায় 

“3. 1923: Terrorists sup- 
port Mr. C. R. Das’s ‘Swarajya 
Party’, in return for Mr. C. R. 
Das’s connivance at the secret 
sonspiracy— 

In 1928 Congress ranks. im 


Bengal were torn by. faction- 


over 056. question of Council. 


entry which Mr. C. R. Das 


and his Swarajya- Party were: 
sponsoring. Mr. C. R. Das: 
was supported by the terro- 
rists without whose help he 
could never have. won his 
victory for Council entry over 
the uon-changer. It is known 


that the leader of the Swa-- 


rajya Party was aware that 
his  terrorist-allies were. en~ 
gaged in criminal conspiracy; 
It is also known that his con-~ 
Rivance at it was the price 
that the terrorists demande 
for their support which was 


কাউান্সদল অধিকার" করা-, 
১৯১৯ সালের ম্যাট. 


জা সবপহিাত « 


essential to his 
elections. 


50055 In 
Government attack- 


ed this conspiracy by arrest-. 


ing the ring leaders under 
Regulation III. Most of them 
were members both of the. ter- 
rorist party, known, as; the 
‘Jugantar Party’ and of the 
Swarajya Party. The Swa- 


.rajya Party immediately ac- 


cused. (30670111210 of using 
Regulation‘ IIT to crush the 


‘Swarajya Party and demand- 


cd the repeat: of Regulation 
IIT and the release of the 
persons arrested: under it. It 
iS interesting to record there- 
fore. that in 1923 it was 
noticed: that the Headquarters 
of both, parties in Calcutta 
were at one kine the same 
place.” 

(Secret, Page I, 12th. Jar. 
1989 by R. E. A. Ray,- Special 
Superintendent,. 1755. 02492 

তদানীন্তন বৃটিশ" নিয়ন্দিত বাংলা 
সরকারের Political Secretary কর্তৃক 
যাঁদ. এই সম্বন্ধীয় কোন document 
বা নাথপন্র মুদ্রিত হয়ে, থাকে তবে তা 
কমটনোতক ভাষায় প্রণীত হয়েছেন 'কন্তু 
উপরের পুলিশ বিভাগের. 98০10 
document থেকে বৃটিশ সরকারের" 
স্বরাজ্য পার্ট ও. বৈদ্লাঁবক দলের এঁক্যের 
1বরুদ্ধে জঘন্য চক্রান্তের নগ্ন স্বীকারোন্ত 
পাওয়া যায়। তারা লিখেছে 

“(zovernment attacked this 


Conspiracy by arresting the: 


ring leaders under Regulation 
III. Most of them were mem- 
bers both of. the terrorist party 
known as ‘Jugantar Party and 
of the Swarajya Party.’ 
১৯১৯ সালের বাধ অনুযায়ী কাউ-- 
সিল নির্বাচনে অংশ 
911510175.0%- ড়যন্ত্র ১ 
সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ সরকার ১৯১৯ 
সালের Montegu-Chemsford Re- 
10 আইনে পাশ করে নিয়ে তথাকাঁথত 
“আইনসভা” কোডীন্সল) সরকারভজ্ঞা 
Liberals-দের (উদারপল্খীদের) নিয়ে 
পরিচালিত করার আশা পোষণ করেছিল। 
দুটি বছর, ১৯২০-২২ সাল, ইংরেজ 
শাসক অবাধে উদারপল্ধীদের জমর্খনে 
ভারতবর্ষ শাসন করেছে। রন্তু ১৯২৩ 
সালের নির্বাচনে স্বরাজ্য পার্ট কাউীন্দিল' 
ও এসেমরির আঁধক সংখ্যক ভোট অধিকার 


২০৪৯ 


গ্রহণ করা কি- 


করে। তাদের 40900009125 
1)9116/”তে সররার-ব্যাতব্স্ত. হরে পড়ে। 
সেই সময় দেশবন্ধ ও. সূভাষচন্দ্রের সঞ্গে 
বাংলার বিপ্লবী দলের এক অংশের ঘ।ণম্ঠ 
বৈশ্লীবক সম্পর্কের বিষয় পনীলশের 
অজানা ছল না। পুলশেব সেই 
ইংরেজীতে মদত secret document 
থেকে পাওয়া যায় 

“Early in 1925 a 10701100092 
member of the Cingress party 
adwitted during An. interview 
with. a higli Govevniuent Oifi-- 
cial that HE 4215৩ personally; 
of the existeuce in Pengcal of 
a terrorist woveinent, the. 
members of which, were hand: 
in glove witu the Swarajiste! 
(Ibd: P. 2, Para. 5). 

ঘরের শন্দু বিভীষণের- অভাব" নেই৷ 
পুলিশের এই গুপ্ত রিপোর্টে সেই বদ্বাস= 
ঘাতক. কংগ্রেসীর নাম সযত্নে গোপন মাখা 
হয়েছে। জান না সেই কংগ্রেপী আজও 
নেতা হিসেবে বেচে আছে কি না এবং 
জরীব্ত অবস্থায় বর্তমানে কোন একাঁট 
কংগ্রেসী মন্তীপদের শোভাবর্ধন করছে, 
কি-না! 

১৯২৩ সালে স্বরাজ্য পার্টি ও. 
'বগ্লবীদের ঘামষ্ঠ বৈগ্লাবক 
বা তখন সরকারের বিরুদ্ধে Revolu- 
tionary Strategy  (ৈদ্লাবক রণ- 
নদীত)-সেইাটকে সেই সময় বৃটিশ 
'নয়ান্দত পালশের কাছে গোপনে প্রকাশ 
করা গুরুতর অপরাধানকৃষ্টতম: দেশ- 
দ্রোহতা! কিন্তু সেইদিন বাংলার বি’লবাঁ 
দলের সত্গে দেশবন্ধু ও: সুভাষচন্দ্রের যে: 
নিবিড় সম্বদ্ধ ছিল'সেই এরীতহাসিক তথ্য. 
বর্তমানে যাঁদ জানা না যায় তবে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের গৌরবময় অপাঁরহার্য অধ্যায়” 
রচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ) 

সুভাষচন্দ্র ১৯২১ সাল থেকে বিগ্লবাঁশ 
আর 'বস্লবীরাও সুভাষের সংস্পর্শে 
এসে বৈগ্লাবক সংগঠন সুদৃঢ় করতে 
সুযোগ পেলেন। Morning shows: 
the day! ভোরের আলো আগত 
দিনের রেখাপাত করে! সভাষচন্দ্রের 
রাজনৈঁতক জীবন, খদ্দর ও চরকার মাঁহমা: 
এবং গান্ধীর আঁহংসা ধর্মের মধ্যে 
জন্মলাভ করে নি। 
নীতির প্রথম প্রভাত দীপ্ত ও উদ্ভাঁসত 
মুখাজঁ ও- শত শহীদের রন্তসিণিত 
বাংলার মাঁটতে। সুভাষচন্দের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঘাঁনম্ঠ যোগাযোগ এক" আক 
স্মিক ঘটনা নয়-এই বৈঙ্লবিক ম্পর্ক-- 
স্বদেশপ্রেমের চরম জ্বার্থত্যাগ, সাহসী ও 
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তাঁর বাঁলম্ঠ রাজ* --- 









রি the Swarajya Congress 
erence Mr. C, R. Das with 


Ir. Day, which Was 
80016675676 to the 
of. Bengal to follow 
t 25595517019 example.” 

বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ দু'শ বছর ধরে 
আমাদের দেশের উপর বসে আবাল- 
। দ্ধ-বাঁনতা নার্বশেষে যে অত্যাচার, 
ও. হত্যালীলার তাণ্ডব 
করে বল্‌ছে--হত্যাকারশ গোপা- 
বিস্লবী বাংলার তরুণ দল প্রাত- 
নাতে _ন্ধপৰিকর-বটিশ সাম্তাজ্য- 



























সালে ordinance না বিচারে আট 
আইন) পাশ করল। 


a 
শাওয়া যায় 
“The terrorists. continued 
heir criminal conspiracies 
‘during the year, and “the 
matter ‘was so imminent ‘that 
the তর found it mn 










Y  were - eld a all over- ‘Bengal 
8, Under the auspices - of the 

8 Bengal Provincial 
Committee at which prominent 
ৃ leaders of the Swarajist party 


বৈশ্লবিক শ্রদ্ধা জানাই। 









Congress 





logised ASSASSins.” 
৯৯২৪ সালে ২৬শে অক্টোবর লর্ড 


আর্ক তখনও আমি প্রত্যক্ষভাবে কিছ; 


জানতাম না। জেলে বসে এই প্রথম দেশ- 
বন্ধুর বন্তৃতা কাগজে পড়ি--“ঘুম থেকে 
উঠে শুনতে পাই  চারাদকে [শিকল 
ঝন্ঝনা আর দেখতে পাই জেলের আঁভ- 
যান!” অন্তরে : তীব্র জ্বালা নিয়ে 
কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়রের আসন 
থেকে তাঁর ক্ষ্ধ কণ্ঠের প্রতিবাদ জেল 
প্রাচীরের অভ্যন্তরে প্রাতধ্বনত হতে 


পাই-- 

“Jf the Chief Executive 
Oflicer is a criminal, the Mayor 
iS ‘a criminal alse.’ 

সেইদিন সুভাষচন্দ্র - প্রীত আমার 
তখন ধুঝতে 
পারলাম প্রবীণ নেতাদের সঙ্গে সুভাষ- 
চন্দ্রের যোগসূত্র আছে 

১৯২৫ সালের ১৬ই জুন দাঁজীলং-এ 
দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণে : বাংলাদেশ শোকে 
মুহ্যমান। সুভাষচন্দ্র তখন বর্মীয় 
মান্দালা জেলে কারারুদ্ধ হয়ে আছেন। 
বহু বিপ্লবী বিনা বিচারে জেলে ও গ্রামে 
আটক বন্দ হয়ে দিন কাটাচ্ছেন। বাংলার 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সামায়ক অবসাদ ও 
হতাশা হয়ত দেখা দিয়েছিল। কিন্তু 
সেই প্রাতক্‌ল অবস্থায় স্বরাজ্য পার্টির 
নেতৃত্বের ভার পড়ল দেশীপ্রয় যতীন্দু- 
মোহনের সবল স্কন্ধে। পুলিশের নাথ 


অনুসারে. দেশীপ্রয় যতীন্দ্রমোহনও 


বাংলার বিপ্লবীদের সমর্থন করে গেছেন। 
সেই একই secret Police Docu- 
ment থেকে উদ্ধৃত করাছি__- 

“After Mr. 0. R. Das died 
in June, Mr. J. M. Sengupta, 
his successor, pursued the 
same poliey ble terrorists. e 
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বৃটিশ সরকার ও পুলিশের চোখে 
স্বরাজ্য পার্টি ও বাংলার বিশ্লবাঁদল 
আঁবচ্ছেদ্যভাবে _ একই সংগঠন-একে 
অপরের উপর নিভ'রশশীল। ১৯২৬ সালে 
বাংলা কংগ্রেসে কমীসজ্বের প্রাধান্য ছিল! 
দেশাপ্রয় তীন্দ্রমোহন তাঁদের সঙ্গেও 
সমঝোতা করে চলবার চেষ্টা করোছিলেন॥ 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি ১৯২৬ সালের 
ডিসেম্বর মাসে প্রাদৌশক কংগ্রেসের সভা- 
পাঁত পদ পরিত্যাগ করেন! মোঁদনীপুর-. 
প্রয় যতীন্দ্রমোহনের স্থলে. বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপাঁত পদে 'ির্বা- 
চিত হন। 

বাংলার লাট লর্ড লিটন, বহু অত্যা- 
চারের নিদর্শন রেখে ইংলণ্ডে ফিরে 
গেলেন। তাঁর স্থলে বাংলা দেশের শাসন 
দায়িত্ব নিয়ে এলেন স্যার স্ট্যানূলী জ্যাক্‌- 
সন। নতুন লাট দায়িত্ব গ্রহণ করবার িছ-- 
দিনের মধ্যে স্মভাষচন্দ্রকে বিনা শর্তে 
মুক্তি দিলেন। কমীসঙ্ঘ তদানশন্তন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি 
বি, এন, শাসমলকে পদত্যাগ করতে বাধা, 
করে এবং ১৯২৭ সালে স.ভাষচন্দ্রকে 
সভাপতি পদে নির্বাচিত করবার জন্য 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করে। 

সরকারের গুপ্ত দলিল থেকে প্রাপ্ত 
তথ্যাট এইরূপ 

“In August J. M. Sengupta 
compromised with the Karmi-. 
Sangha. ...and appointed 12 of i 
them in the Executive Com 
mittee of the Congress. In 
December he resigned and was 
Succeeded as .President of 78 
Bengal Congress. Committee... 
by Mr. B.N. Sasmal ‘who 
nominated only four Karmis 
to the Executive Committee. 
:...In 1927, however, the. 
Karmi Sangha were able to 
force Mr. B. N. Sasmal to 
resign, and of 60 members of 
the new Executive Committee 2 
20 were terrorists. The Karmi 
Sangha agreed to work under 
the Congress with Subhas 
Base, who sueceeded Mr: BN. 
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৯». পময় বাংলার বিভিন্ন দূলের বিপ্লবা- 
ও কারামূন্ত হয়ে সভাষচন্দ্রের চার 
শাশে জড় হতে লাগলেন। বলা বাহুল্য 
ধাংলা দেশে বিপ্লবীরা বিভিন্ন দলে 
উভন্ত ছিলেন। জেলের বাইরে তাঁদের 
ঠধ্যে প্রাতষোগিতা-অনেক ক্ষেত্রে প্রাতি- 
প্রন্বিতা বা কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে 
তাও লেগে ছিল॥। কিন্তু বৃটিশ 
ট্রকারের রাজরোষে বিদ্লবীদের জেলে 

স্ব হওয়া পক্ষান্তরে একটি আশীর্বাদ! 
/মায়কভাবে হলেও জেলে বসে সর্ব 
“ভারতের বিপ্লবী দায়িত্ব সম্বন্ধে বিরাট ও 
ব্যাপক চিন্তা তাঁদের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি ও 
মনোভাবের পাঁরবর্তনে বহুল পাঁরমাণে 
সাহায্য করেছে। জেলের বাইরে এসে 
সারা বাংলার বলবা দল স.ভাষের 
নেতৃত্বে একত্র ও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ কর- 
বার চেষ্টা করল। 

সেই একই সরকারী গোপন তথ্য 
থেকে আমরা জানতে পারছি 

“At this time there was 
an agreement between Subhas 
Bose and the terrorists that 
the latter shonld run the 
Bengal Provincial Congress 
Committee under his guidance. 
‘They drew up a scheme for a 
Worker’s League, the basis of 
which was complete indepen- 
dence. This scheme was dis- 
cussed at the Madras Congress 
of 1927 and the Bengal Revo- 
lutionary Group persuaded 
Pandit Jawaharlal Nehru to 
move the Independent resolu- 
tion which was however defeat- 
ed by Mr. Satyamurti’s amend- 
ment.” 

১৯২৭ সালে মাদ্রাজ কংগ্রেসে পর্ণ 
ম্বাধীনতার প্রস্তাব উদ্খাপত করার 
পিছনে বাংলার বিপ্লবীদের প্রচেষ্টা ছিল। 
শাদ্রাজ কংগ্রেস অধিবেশনে বাংলার 
ইপ্লবীরা যে কাজ সম্পন্ন করতে পারেন 
নি তা’ পরের বহুর ১৯২৮ সালে সম্পূর্ণ 
করতে চাইলেন। তাঁরা কলকাতা কংগ্রেস 
সমাবেশে সুভাষের নেতৃত্বে আরও সক্রিয় 
ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে পর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব 
পাশ করবার জন্য সর্বতোভাবে সচেষ্ট 
হলেন। ১৯২৮ সালের জাতীয় কংগ্রেস 
অনুষ্ঠানের পূর্বে সকলেই জেল ও অন্ত- 
রীণ হতে মুক্তি পেলেন। বাংলার 
গবপ্লবারা প্রায় সমস্ত দল 'নার্বশেষে 
সামায়কভাবে হলেও সুভাষের নেতৃত্বে 
সম্ঘবদ্ধ হয়ে “[17091)97) 02779 
League” গঠন করলেন। 

সারা বাংলায় তথা সারা ভারতে 


" গঠিত হয়েছে। 


« 


গান্তাহক বগমতশ 


সুভাষের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ বাংলার বিগ” 
দল এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগাল। এই 
প্রথম ১৯২৮ সালের কংগ্রেস আধবেশনের 
সমর সম্পূর্ণ নতুন ধরণের 'বরাট 


স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী সুভাষের নেতৃত্বে 
গঠন করা হ'ল। এর পূর্বাবাধ সব 


কংগ্রেস আঁধবেশনেই স্বেচ্ছাসেবক-বাহনী 
এতদিন কংগ্রেস স্বেচ্ছা- 
সেবকদল বলতে আমরা বুঝতাম- মাথায় 
খন্দরের গান্ধী টুপ, গায়ে ছোট-হাতা ও 
কম ঝুলের পাঞ্জাবী, মালকোচা দিয়ে হাঁটু 


পর্যন্ত ধৃতি পরা ও খাল পা এই রকম 


এক যুবকদল। 

কলকাতার এই কংগ্রেস অধিবেশন 
সারা ভারতে বৈগ্লাবক দৃষ্টিভত্গীর 
গঠনের পদ্ধাতিতে আমূল পাঁরবর্তন 
আনলো। সৈৌনিকের বেশে খাকী পোষাকে 
সুসজ্জিত এক হাজারেরও বোশ ভলা- 
্টিয়ারের একটি বাহিনী গঠন করা হল। 
আফিসাররাও বৃটিশ সামারক আধনায়কদের 
মত 2019) পরলেন। অশ্বারোহী ও 
মোটর সাইকেল দলও গঠন করা হল। 
তাদের হাতে ছিল না কেবল বন্দুক 
নইলে বৃটিশ সৈন্যদের সঙ্গে এই এক 
হাজার কংগ্রেস তলান্টিয়ারবাহনীর আর 


কোন পাৰ্থক্যই ছিল না। সুদূরপ্রসারী 
বৈপ্লবী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সূভাষের নেতৃত্বে 


বৃটিশ সামারক বাহিনীর 71936]-এ এই 
“বাংলা ভলান্টিয়ার ব্রিগেড” গঠন করা 
হয়োছিল। গান্ধীপল্থী কংগ্রেসীরা সাম- 
দিক বাহিনীর অনুকরণে এইরূপ ভলা- 
'ন্টয়ার দল গঠন করাকে তখন নানাভাবে 
উপহাস করে আত্মপ্রসাদ লাভ করেছে। 
কিল্তু বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শন এইরূপ 
সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত ও বৃটিশ সৈন্যের 
অনুকরণে সুসাজ্জত এই বিরাট ভলা+ 
স্টিয়ার দলকে ভবিষ্যতের এক অশুভ 
লক্ষণ মনে করে যে "চন্তাগ্রস্ত হয়োছিল 
তার কিপিং সাক্ষ্য তাদের গোপন নাঁথতে 
পাওয়া যায়! নিম্নে সেই secret 
document থেকে উদ্ধৃত করাছ ১ 
“Harly in 1928 the Bengal 
‘Terrorist Party formed the In- 
dependence League for India 
And determined to capture the 
Bengal Provincial Congress 
Committee, in which they had 
largely succeeded by the end 
of the year, and formed a Con- 
gress Volunteer Corps called 
the Bengal Volunteers, which 
they intended to be their fight- 
ing force when the rising was 
hrought about. Binoy Bose, 
Dinesh Gupta and Sudhir 


সন্ত 


Dutta, re assassins of Colonel 
Simpson in 1930, were mem- 
bers of this Corps in Dacca, 
which was indeed largely, if 
Bot entirely composed of ter- 
rorists.” 

সর্বসম্মাতিরমে সুভাষচন্দ্র এই ভলান- 
টিয়ার বাহিনীর সর্বাধিনায়ক G. 0. C. 
—General - Officer ~ Comman- 
ding, নিযুক্ত হলেন। [তানি এই গুরু 
দায়িত্ব নিজ স্কন্ধে তুলে নিলেন। ভারতের 
কংগ্রেস ইতিহাসে সর্বপ্রথম বৃটিশ 
সৈনাবাহিনীর অনুকরণে সুভাষের এই 
হিন্দ ফৌজের আভিষান দেখে, নিজেদের 
মূর্খতার জন্য যে লজ্জা অনুভব করেছে 
তাতে কোন সন্দেহ ছল না! Bengal 
Volunteer-এর অনুকরণে চট্রগ্রামে 
আমরাও এক সুসাজ্জত ও সুসংগঠিত 
ভলান্টিয়ার দল গঠন কাঁর! চট্টগ্রামে যুব- 
বেশে আমরা ঘোরাফেরা করোছি এবং 
এই সুযোগ নিয়ে আমরা পাহারাদার 
সেপাইদের বিভ্রান্ত করে বৃটিশ অল্বাগার 
আক্রমণ কাঁর ও চট্টগ্রাম শহর দখল করে 
অস্থায়ী বিঞ্লবী গণতন্ত্র সরকার স্থাপন 
করতে সমর্থ হই। 

আমাদের বিরুদ্ধে মামলার যে রায় 
দেওয়া হয়েছে তা থেকে একট; উদ্ধৃত 
করাছ__ 

“In December, 1928, the 
All India Session of the Con- 
gress was held in Calcutta, 
which was attended by 
Ambika Chakrabarti, Surjya 
Sen, Nirmal Sen, Ananta Lal 
Bingh, Harigopal Bal anu 
Tarakeswar Dastidar (another 
absconding accused). At this 
Congress numerous volunteers 
were ‘in evidence, wearing 
Khaki military uniform 
and commanded by Subhas 
Bose and Jatin Das wearing 
the uniform of military oflicers. 
‘The prosecution suggestion is 
that these Chittagong visitors 
after witnessing this display. 
of psendo-militarism returned 
home filled with a spirit of 
emulation which was soon to 
be translated into practice. 
(P.W. 149}, 

আমিও কলকাতা কংগ্রেস সমাবেশে 
যাই। জেল থেকেই অবশ্য সংঘবদ্ধ যুব- 


1 


দ্রোহের : . একটি পানা মাথায় ' 
- নিয়ে এসেছিলাম। তবু সামারক সজ্জা 
সাঙ্জত সুভাষের নেতৃত্বে “বেঙ্গল ভলান্‌- 
শটয়ারের সাবশাল বাহনী আমার 
চোখের : সামনে ভাবিষ্যতের এক রঙিন 
বাস্তব স্বগ্ন-সৃষ্টি করেছিল। এর আগে 
আভাষচন্দ্রের সঙ্গে. আমার, প্রত্যক্ষ 
পাঁরচয় ছিল না--তাঁকে সামনা সামান 
দোৌখও -নি। খবরের কাগজে দেখোঁছ 
তাঁর বিভিন্ন ছাব। এই প্রথম সূভাষকে 
. G.0.C. বেশে-িশাল ভাবী সৈন্য- 
বাহিনীর প্দরোভাগে দেখলাম। রণবেশে 
সূভাষের যেরূপ: অসামান্য ব্যক্তিত্ব ও 
নিভণক সৈনিক-রূপ ফুটে উঠেছিল .তা 


প্রাণভরে দেখলাম- স্বাধীন, ভারতের". 
. সর্বাঁধনায়কভাবে মনে মনে 'সুভাষকে - 


কল্পনা করে যেন গর্বে অন্তর . ভরে 
£ উঠল সেইদিন ভবিষ্যৎ-স্বাধীনতাকামী . 
বিপ্লবী সৈনিকের প্রধান . সেনাপাঁতর 
অসমান ভা বাকি অবলোকন করে 
অন্তরে বিপ্লবী স্পন্দন অনুভব করোছ। 
রপবেশে অশ্বপ্‌ষ্ঠে সুভাষ! সূর্যের 
আলো এসে . পড়েছে তাঁর চোখে-মুখে 
দৃপ্ত উদ্ভাঁসত তাঁর চোখ-মুখ জবল- 
জঙল করছে! বিপ্লবী বাংলার সেনাপাঁত 
এই কংগ্রেস আঁধবেশনেই পুর্ণ স্বাধীনতা 
যুদ্ধের ঘোষণা করতে দডঢ়প্রতিজ্ঞ। 
*. মাঁতলাল নেহরু ৯৯২৮ - সালের 
- কংগ্রেস অধিবেশনের সভাপাঁতি। সুভাষ- 
চন্দ ও জওহরলাল নেহরু বাংলার 
বিপ্লবীদের সঙ্গে একত্র হয়ে স্বাধীনতার 
“প্রস্তাব উত্থাপন" করবার, জন্য তোড়জোড় 
করতে লাগলেন। গান্ধীজী পণ্ডিত 
মাঁতলাল নেহরুর সঙ্গে” আলোচনা করে 


স্থির করলেন যে বর্তমান আঁধবেশনে' 


“পূর্ণ ওপানবেোঁশক  স্বায়ত্তশাসনের” 
্রন্তাবই পাশ করাবেন এবং “ডোমিনিয়ান 
স্টেটাস্‌” লাভের জন্য বৃটিশ সরকারের 
সাদিচ্ছার উপর নির্ভর করে, আরও এক 
‘বছর অপেক্ষা করবেন? কংগ্রেসের কর্ণ” 
ধার গান্ধীজশীর্‌ সাঁদচ্ছা-শুভ প্রস্তাব! 
কিন্তু সুভাষচন্দ্র ও জওহরলালজাী তাতে 


_ কোনমতেই রাজী নন অনুমান করে 


গান্ধীজী তাঁদের দুজনের সঙ্গেই পৃথক- 
ভাবে আলোচনা করলেন এবং পূর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব যেন তাঁরা কংগ্রেস 
আঁধবেশনে উত্থাপন না করেন তার জন্য 


বিশেষ অনুরোধও 'জানালেন। জওহর- 


লালজণী গান্ধীজীর অনুরোধ মেনে 
'ধনলেন_ মানলেন: না অচল-অটল-দডড়- 
প্রতিজ্ঞ সুভাষচন্দ্র ! 

সুভাষচন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য 
প্রদ্তাব উপস্থিত করলেন ভোটাভূটি 
হলো। ভোটের জোরে. ওপাঁনবোশক 
স্বায়স্তশাসনের প্রস্তাবই-পাশ হয়ে গেল। 
কিন্তু সুভাষচন্দ্রের এই গৌরবময় পরাজয় 


|) 


" লাপ্তাহক- সমতা : 


Ad EEL OEs 
দ্ৰিত করে তুলোঁছন 'তা অক্বাকার- করা 
যায় নাং 


"৯৯২৯ সালের লাহোর কংগ্রেসের 


[বিবেচনায়-- 

“It was ‘- implicit in 
the Declaration of 1917 
that the natural issue of 


India’s Constitutional progress 
as.there contemplated, is atta 
nion Status.” | 

আর যায় কোথায়! জীন 
কংগ্রেস নেতারা উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। 
ইংরেজ সরকার স্বীকার করছেন--১৯১৭ 
“সালের ঘোষণায় Dominion Status 
“প্রবর্তন করার. কথাও পাঁরকংপনায় 
আছে! i 


-৯৯১৭ সালের Montegu Chams- . 
ford Report. অনুযায়ী ইংরেজ সরকার .. 


যে ঘোষণা 'করোঁছলেন তারই ব্যাখ্যা করে 


১৯২৯ সালের ৩১শে অক্টোবর বড়- 


লাট কংগ্রেস কর্ণধারদের কাছে এই 
লোভনীয় টোপাঁট ফেললেন। এই ঘোষণায় 
Dominion Status কখন দেবে তার 
কোন উল্লেখ ছিল না। আর-সমস্ত রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের ম্যান্তর আবেদনও সরকার 
মেনে নিলো না। তবু গান্ধীজী. ও 


অন্যান্য নেতারা গোলটোবলের মারফৎং 


Dominion Status প্রণয়নের সাঁদচ্ছার 
জানালেন। কিন্তু সেইরূপ গোলটোঁবলে 
যোগদানের পূর্বশর্ত অনুযায়ী তাঁরা সর- 
কারের কাছে দাঁব জানালেন যেন কংগ্রে- 
সের প্রাধান্যই তাঁরা মেনে নেন ও রাজ- 
নৌতিক বন্দীদের ব্যাপক মুক্তির আদেশ 
দেওয়া হয়। কংগ্রেসের তরুণ নেতারা 
খুব িচালত হলেন। সুভাষচন্দ্র -ও 
জওহরলাল প্রাতবাদ জানয়ে কংগ্রেসের 
দেন। 

১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেস আঁধ- 
ব্শেনে পূর্ণ স্বরাজের প্রস্তাব পাশ হ'ল। 
স্বাধীনতার এই প্রস্তাব যাঁদ ইংরেজ সর- 
কার প্রত্যাখ্যান করে তবে সেই ক্ষেত্রে 
কংগ্রেস কি প্রোগ্রাম গ্রহণ করবে-তার 
উত্তরে একা সুভাষচন্দ্রই জানালেন 
হবে।” 

স্ভাষচন্দরের আপোষহীন স্বাধীনতার 
ঘোষণা ও বাংলার বিপ্লবীদের অকুণ্ঠ 
সমর্থন তরুণদের মধ্যে যে আলোড়ন 
সূষ্টি,করে তার প্রাতধ্বান বাংলা সর- 


_ ২০৮৬ 


“as 


‘gates 


1 বীনা নু 
কারকে সচাকত ধাক্পে তুলোছল। তাদের 
গোপন নাঁথতে -উত্ত আছে-_ 

“at the Calcutta Congress 
in 1928 Subhas Chandra, Bose, 
moved an amendment to' Mr. 
Gandhi’s- resolution. His 
amendment was to the 
effect that there . could: 
he no freedom as long 
the British connection 
remained and that the goal of 


the Congress should be com-, 


plete independence. His 


amendment was lost, however, 


by 1,850 votes to 973. Two- 
thirds of the Bengal dele- 
voted for the amend 
ment. ‘The Bengal 18501100100 
aries had. strived hard to get 


* this resolution carried.” 


বাংলার বগ্লবীদের . পূর্ণ সমর্থনে 
সুভাষচন্দ্রের খুব চেষ্টা সত্বেও ১৯২৮ 


সালে পর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব কংগ্রেসে 


পাশ হ'ল না। কিন্তু বিক্ষুব্ধ ভারতকে" 
ভুলিয়ে রাখা কংগ্রেসী নেতাদের পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। এক বছর পরে লাহোর্‌ 
কংগ্রেসে স্বয়ং গান্ধীজীকেই পূর্ণ 
স্বরাজের প্রস্তাব উপস্থিত করতে হল? 

১৯২৮--১৯২৯ সালের মধ্যে বাংলার 
বিপ্লবীরা চুপ করে বসে থাকতে পারে 
{ন। কংগ্রেসের আপোষ মনোভাবের প্রাত্ত 
সজাগ দৃষ্টি রেখে তারা সশস্ত্র সংগ্রামের 
প্রস্তুতির কাজ চালাচ্ছিল। কংগ্রেসের মধ্যে 
১৯২৮ সালে সুভাষচন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতর 
প্রস্তাব উত্থাপন করার পর থেকে বাংলা 
কংগ্রেসে দ্যাট 
আঁত প্রকট হয়ে উঠল। সুভাষচন্দ্র মত; 
ও পথ বাংলার গ্রান্ধীপল্থীদের সঙ্গে 
স্বভাবতই ভিন্ন গতিতে ও ধারায়, 
প্রবাহিত হ'ল। দেশপ্রয় যতীন্দ্রমোহন, 
গান্ধীজীর মতবাদ ও Dominion Stas 
U5 প্রস্তাবের অনুগত ও সমর্থক: 
ছলেন। বাংলা কংগ্রেসের দ্বিমুখী রাজ- 
নোতিক, 69700 বা ধারা বিপ্লবীদের 
মধ্যেও প্রাতফালত হ'ল- তাদের মধ্যে 
বিভেদ সৃষ্টি করল। 

আমরা চট্টগ্রামের ভারতীয় গণতন্ত্র 
বাহনীর শাখা, মাস্টারদার নেতৃত্বে সনভাষ+ 
চন্দ্রের একান্ত সমর্থক ছিলাম। ুভাষ- 
চন্দ্রের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতার মধ্যে, 


একটা বিশেষত্ব 'ছিল। চট্টগ্রাম জেলা 
কংগ্রেসে দেশীপ্রয়.যতী ন্দ্রমোহনের অপ্রাতি- 
হত প্রাতপাত্ত ঁছল। যতীন্দ্রমোহনের 


নেতৃত্বে আমরা বলক ব্রাদার্স ও আসাম 
বৈঙ্গল রেল ধর্মঘট সার্থকতার সঙ্গে 
পাঁরচালনা করেছিলাম। 'নাগরখানা 


| 


চন্তাধারা--দু্টি মত, 


a 


~~ 


Ed] 


৫ 

< হুদ্ধের অপরাধে সরকারী মামলার 
বর্দ্ধেসাস্টারদা, আম্বিকাদা, ও আমার 
পক্ষ সমর্থন করেছেন যতী্্ুমোহন এবং 
আমরা তিনজনেই তাঁরই কৃতিত্বে সেই 
মামলায় মত্ত পাই। তারপর আমাদের 
সাথী প্রেমানল্দকেও তান আই. বি. 
গুলিশ সাব-ইল্সপেক্টার ' প্রকল্প রায় 
হত্যার মামলা থেকেও বাঁচিরোছিলেন। 
তবু আমরা বাংলা কংগ্রেসের নির্বাচন 
দ্বন্দ্বে যতীন্দ্রমোহনকে সমর্থন করতে 
পার নি। আমরা আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে 


হই। আমাদের সবচেয়ে বড় পরীক্ষা 


জ্যোতিষদা, হারদা হোরনারায়ণ চন্দ্র) 
_ ও অন্কূলদার প্রস্তাব মানতে অস্বীকার 
করলাম। 

যুগান্তর পার্ট নামে বহু ছোট 
ছোট দল নিজেদের প্রাধান্য বজায় রেখে 
চলতেনা যাঁদের নাম উপরে বলা হ'ল 
তাঁদের সঙ্গে ভারতের গণতন্ত্র বাহিনীর 
চট্টগ্রাম শাখার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল ১৯৩০ সাল থেকে। ১৯২৮ সালের 
কংগ্রেসের সময়েও তাঁদের সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক অত্যন্ত 'নাবড়। আমি তখন 
অন্কূলদার সঙ্গে সময়ে অসময়ে-_রাতে- 
দনে_ প্রাণ খুলে মিশাছ-রিভলবার 
পিস্তল ইত্যাদি স্মাগলারদের কাছ হতে 
যোগাড় করা হচ্ছে। এমন সময় একদিন 
সন্ধ্যার. জেযাতিষদা ও বাপনদা একসঙ্গে 
মোটরে করে এলেন! আমার ও গণেশের 
উপরে গ্রাঁড়তে বসেই কথা বললেন। 
জ্যোতিষদাই কথাটা পেড়ৌছিলেন- কথা- 
গুল প্রায় এই ধরণের-“দেখ আমরা এত- 
দিন একসঙ্গে পথ চলে এসেছি__আজ 
আমাদের বোঝাপড়া করবার দিন এসেছে। 
এখন বুঝে নিতে হবে আমাদের অতাঁত 
সম্পর্ক অটুট আছে না ?ি-তার মধ্যে 
কোন পাঁরবর্ত'ন দেখা দিয়েছে” জ্যোতিষদা 
এইভাবেই কথার সূচনা করলেন। তারপর 
স্পষ্ট করে জানতে চাইলেন--“খুলে বল 
প্রাদেশিক কংগ্রেস নির্বাচনে তোমরা কাকে 
সমর্থন করবে_সুভাষকে না যতীন্দ্র- 
মোহনকে ?” বলা বাহুল্য যুগান্তর 
পার্টির অন্যান্য নেতারা তাঁদের গ্রুপ- 
প্রাধান্য বজায় রেখেও সুভাষকে সমর্থন 
করে চলেছিলেন। তাঁদের মধ্যে ভূপেনদা 
ছাড়া অন্যান্যদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
মোটেই ঘনিষ্ঠ ছিল না। * তাঁরা অর্থাৎ 
“যুগান্তরের অন্যান্য দল’ সুভাষকে 
চন্দ্রের প্রাত আকর্ষণ বৃদ্ধি পাবার কোন 
বিশেব কারণ ছিল না। 

সুভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বের প্রাত 
আমাদের শ্রদ্ধা ও তাঁকেই সমর্থন করার 


সিদ্ধান্তের কারণ কি তকে ভূপেনণা: বা! 
যুগ।ণ্তরের। অন্যান্য দল সুভাষচন্দ্রকে 
সমথন করোছনেন বলে? যুগান্তরের যে 
দলওর সম্গে জ্যৌতষদা, বাঁপনদা, 
অনকৃলদা, হারদা, সম্ভোষদা, প্রমূখ 
নেতাদের সঙ্গে ১৯২০ সাল থেকে 
বৈপ্লবিক কার্যকলাপে জড়িত ছিলাম, 
তাঁদের সম্পর্ক ছেড়ে কংগ্রেসে যতীন্দ্র- 
মোহনের নেতৃত্বকে স্বীকার না করে 
সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বকে শ্রেয় বলে বেছে 
নেওয়ার জন্য সুরেন্দ্রমোহন, অমর 
চ্যাটাজ ভূপেন দত্ত, অরুণ গুহ, কিরণ 
মুখ প্রমুখ দাদারা কোন বিশেষ 
আকর্ষণের কারণ ছিলেন না। মাস্টারদার 
পাঁরচালনার আমরা িশ্লেষণ ও িচার- 
বৃদ্ধি নিয়ে সুভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বের 
প্রীতি একানষ্ঠভাবে আনুগত্য দেওয়ার 
সিদ্ধান্তে উপনীত হই এবং যাঁরা বা যে 
কোন দলেরই নেতারা বা কার্মব্ন্দ 
সুভাষকে সমর্থন করেছিলেন বাস্তব কর্ম- 
ক্ষেত্রে তাঁদের সঙ্গে, অবস্থা অনুযায়ী, 
কংগ্রেসের মধ্যে আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। 
বৈপ্লবিক দৃম্টিভঙ্গীর সঙ্গে সামঞ্জস্য 
নীতি ক্ষেত্রে সমর্থন করতে না পেরে 
জুভাষকেই সমর্থন করৌছ। এমন কি 
জ্যোতিষদা, হারদা ও অনুকূলদার গ্রুপের 
সঙ্গেও বন্ধন হিন করতে আমরা বাধ্য 
হয়োছ। মাস্টারদার পাঁরচালনায় .আমরা 
সুভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বে জি 
ছিলাম! 

সুভাষ ও আমাদের পরস্পরের পি 
এই বৈগ্লাবক আকর্ষণ ও ঘনিষ্ঠ মিলন 
কোন আকাঁস্মক ঘটনা নয়। আদর্শ, 
দৃষ্টিভঙ্গী ও অন্তরের বিপ্লবী প্রেরণার 
উপলাব্থ অভিন্ন না থাকলে সেইদিন সেই 
পাশে এসে দাঁড়ীতাম না। জাতীয় কংগ্রেসে 
সুভাষের নেতৃত্ব নতুন প্রাণ সণ্ডার করুক-. 
এই ছিল আমাদের অন্তরের কামনা! 
আমাদের রাজনোতিক লক্ষ্য। আমাদের 
সঙ্গে সূভাষের নাঁবড় বৈপ্লবিক সম্পর্কের 
মূল তত্ব Lenin-এর ভাষায় দি 
করে বাঁল-- 

“The old proverb says : 
‘Tell me who your friends are 
and I will tell you what you”. 
are.’ ‘Tell me who your poli- 
tical ally is, who votes for 
you—and I will tell you what 
your political complexion is.” 
{One step Forward, ‘Two steps 
Back :—Lenin). 

১৯২৯-৩০ সালে সুভাষচন্দ্র বঙ্গাঁয় 
প্রাদোৌশক কংগ্রেসের সভাপাত নির্বাচিত 


২০৮৭ 


হলেন। আমরা চট্টগ্রামে জেলা" কংগ্রেসের 
করি। ' ঁতাঁণ এলেন। সামাঁরক কায়দায় 
Bengal Volunteers-এর অনুকরণে 
বাহন তাঁকে অভিবাদন জানাল। তান 
তাঁর ওজস্বিনী ভাষায় তরুণ বাংলাকে 


“That day (12th May 1929) ' 
the presidential speech was 
delivered by Mr. Subhas Bose,! 
its tenor being that he had 
faith in Mahatma Gandhi but 
he could not see how the 
country could be saved by non- 
violence. The volunteers wear. 
ing Khaki Khaddar shirts and 
Shorts were present in force 
at the conference under the 
command of Ganesh Ghosh 
who was styled as G.O.C. and 
wore a military uniform simi- 
lar to that worn by Subhas 
Bose at the Calcutta Congress. 

সেইদিন দুপুরে মহালক্ষনী ব্যাঙ্কের 
এক নির্জন কক্ষে গণেশ ঘোষ, আম ও 
পুরা সেন জালালাবাদ যুদ্ধের শহীদ) 
ুভাষচন্দ্রের সঙ্গে দেখা কার। তিনিই 
আমাদের তিনজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 
তাঁর সঙ্গে আমার এই প্রথম সাক্ষাং। 
মাস্টারদা, আঁম্বকাদা ও গণেশ ঘোষের 
সঙ্গে আগে থেকেই তাঁর পরিচয় ও 
আলাপ ছিল--পাঁরচয় ছিল না কেবল 
আমার সঙ্গে! 

ঘণ্টা দুই আমরা নানা বিষয়ে আলো- 
চনা কাঁর। সকালে কনফারেন্স এলাকার 
মধ্যে বিপক্ষ দলের সং্গে আমাদের ছোট- 
খাটো সঙ্ঘর্ধ হয়। তাই প্রথমে সুভাষবাবদ 
আমাদের সাংগঠানক ও ভলানটয়ার 
বাঁহনণীর শান্ত সম্বন্ধে জানতে চাইলেন। 
তাঁকে আমাদের শান্ত প্রাধান্যের কথা 
জানয়োছিলাম। তারপর ভবিষ্যৎ বিপ্লবী, 
কর্মসূচী নিয়ে সাধারণভাবে আলোচনা 
হয়। রাসাবহারী বোস, লালা হরদয়াল, 
গদর পার্টি এবং যতীন মুখাজাঁ প্রমুখ 
নেতারা সারা ভারত জুড়ে ‘বিপ্লবের 
প্রচেষ্টা করেছেন--কিন্তু বিম্বাসঘতকতার 
জন্য কোন লেই সফল হয় নি! 
বিভিন্ন দলের সাংগঠনিক ক্ষমতা এক 
স্তরের নয় বলে এবং পুলিশের গুপ্তচর 
{বাভিন্ন দলের মধ্যে বহপূর্ব থেকে অব- 
ভারত জুড়ে ঘা সারা বাংলায় সশস্্ 


হ্ৈপ্লাবক অভ্যুত্থানের সম্ভাবনা কতখানি 
তা য়ে আলোচনা হল। সফলতার 
সঙ্গে কোন একাটি জেলারও যদি বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ সরকারের পালশ ও মিলি- 
টারী ঘাঁট দখল করে সামায়কভাবে 
বিপ্লবী গণতন্ সরকার স্থাপন করে 
আদর্শ স্থাপন করা খায় তবে বিপ্লবী 
তরুণদের মনে আস্থা ফিরে আসবে বলে 
আশা করা যায়। সেইহেতু আদর্শ স্থাপন 
করার জন্য- সফলতার সঙ্গে একটি জেলা- 
তেও যাঁদ যুবীবদ্রোহ পাঁরচালনা করা 
সম্ভব হয় তবে আমাদের তা করা উচিত কি 
না! অতাঁতের বিপ্লব প্রচেষ্টার ধারা- 
বাঁহক নিম্ষলতার ইতিহাস যুবকদের 
মনে অবসাদ ও নিরাশা সৃষ্ট করেছে। 
তাই জড়তা ও হতাশা ভাউবার জন্য 
খুব ছোট সফল বৈপ্লবিক ' প্রচেষ্টার 
খনদর্শন একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
সেইাদন আমরা এইভাবে আমাদের আলো- 
, চনা সমাপ্ত করেছিলাম। : 
$৯ বাংলা দেশে তখন ১৯৩০-৩১ সালে 
প্রধানত দুইটি বপ্লবা ' পার্টি-অনদ- 
শীলন ও যুগান্তর আবার ভাগ" 
এগেল। গণপ্ত প্ীলশ রিপোর্ট ' 


“When (1980-31) the agree: 
‘ment between Sublias Bose 
and the terrorist parties were 
oping to’ resume théir terro- 
frist campaign in. concert with 
each other: SUBSEQUENTLY; 
however, tlie LEADERS quar 
Felled and "in this quarrel 
Subhas Chandra Bose support= 
ed the’ Jugantar.party. The 
result was that the leader of 
She Dacca Anusilan Samiti 
resigned from the Executive 
of thie Bengal Provincial Con- 
gress Committee. This split 
in the Congress came to a head 
in 1931 when the supporters 
of the rival leaders actually 
came to blows. In these ineci- 


dents Subhas Bose -and---his- 


party were supported by mem- 
bers of the Jugantar party and 
J. M. Sengupta by members 
of the Dacea Anusilan Samity.” 

কর্তব্যের খাতিরে বাংলা দেশের অতীত 
দলাদলির হীতিহাস থেকে সামান্য উল্লেখ 
করলাম বলে আজ লঙ্জা পাওয়ার কোন 


কারণ নেই। সকল দেশের ইতিহাসেই 
রাজনোৈঁতক দলাদাল ও সঙ্ঘর্ষের বহু 
নাজিল ভে । তা ছাড়া বতর্মান রাজ- 


হাপ্তাহিক বস্মতা 


নৈতিক কর্মক্ষেত্রেও আদর্শগত মতভেদ ও 
তীর প্রাতযোগতা, প্রাতদ্বান্দতা ও 
শত্রুতা যখন বাস্তব সত্য ও আনবার্, 
তখন অতাঁতের সামান্য ভ্তরাট-বিচ্যাতি ও 
এীতিহাসিক তথ্যের প্রয়োজনে বাদ রাজ- 
হয় তবে পাঠকবর্গের কাছে তা মাজনীয় 
বলে আম নিশ্চয়ই মনে করতে পার! 

১৯৩০ সালে অসহযোগ ও আইন 
অমান্য আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ 
করল। সরকার বেপরোয়াভাবে আক্রমণ 
চালালো-_নাবচারে লাঠি, গুলী ব্যব- 
হার করলো। হাজার হাজার কংগ্রেস 
স্বেচ্ছাসেবককে বন্দী করা হল। অসহ- 


যোগ আন্দোলনের তীব্রতা ক্রমেই কমে - 


আসতে লাগল। এই সময় বাংলার বিপ্লবী 
দল সশস্ত্র প্রাতি আক্রমণ চালাবার প্রয়ো- 
জন মনে করে এবং তার উপযোগাঁ সময় 
বলেও 'ববেচনা করে। এইরূপ একটি 
অবস্থার জন্য বপ্লবীরা আগে থেকেই 
প্রদ্তুত 'ছিল। 


1 প্ালশের গোপন তথ্য থেকে শলাঁপ- . 


বদ্ধ করাছি- 

“The Bengal terrorists took 
an active part in the Civil Dis- 
obedience Movement in 1930 
And many of them were im- 
prisoned for picketing. When 
this movement was wanning 
they considered that it was 
time for them to give effect to 
their policy of Violence... The 
Armoury raids took: place at 
Chittagong in April and there 
the raiders used the Congress 
Office as a centre of prepara- 
tion and.a jumping-off ground 
for the raiding parties. ..c” 

আমাদের বিরুদ্ধে মামলা চলছে। 
ভগৎ সিং, রাজগুরু, সুখদেও মৃত্যুদণ্ডে 


' দাণ্ডত হয়ে ফাঁসীর অপেক্ষায় আছে। 


বাংলা দেশে বিপ্লবীরা নিরবচ্ছিন্নভাবে 
সশস্ত্র আক্রমণ চালাতে লাগলেন। গান্ধী- 
জ'ঁর [Individual Satyagrahba 


(ব্যান্তগত সত্যাগ্ৰহ) যেমন স্থতাবস্থায়ও 


-আন্দোলন- - বা - সত্যাগ্রহের- প্রেরণাকে - 


বাঁচয়ে রাখার জন্য প্রয়োজন বলে গণ্য, 
তেমান তরুণদের প্রাণে বিপ্লবী স্পন্দন 
জাগিয়ে রাখার জন্য ব্যান্তগত ইংরেজ 
রাজপুরুষদের হত্যা অপরিহার্য বলে 
বিপ্লবাঁরা যাঁদ মনে করে থাকেন তবে 
অবস্থার পারিপ্রোক্ষিতে তাঁদের সেইরূপ 
রণকৌশলের মধ্যে রুটি ছিল না বলেই 
আমার মনে হয়। 

বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্ঘবদ্ধ ও খণ্ড 
খণ্ড আক্রমণ যেরূপ অপ্রাতিহত "গতিতে 


১০৮৮ 


চলোছল তার আতঙ্ছে জার সরকার 
গান্ধীজীর আহংসা আন্দোলনের শ্রেষ্ঠত্ব 


স্বীকার করে নেওয়াটা তাঁদের পক্ষে 


দবজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হবে বলে মনে 
করলেন। ২৫শে জানুয়ারী ১৯৩১ সালে 
সরকার কংগ্রেস নেতাদের মস্তি 'দলেন॥ 
২৬শে জানুক্লারী গান্ধীজীর সঙ্গে লর্ড 
আরউইনের আলোচনা শুর; হল। &ই 
মার্চ ১৯৩১ সালে গান্ধী-আরউইন প্যাই 
সই হল। গ্ান্ধীজী দ্বিতীয় গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে সম্মত হলেন। তার 
আঁহংস আন্দোলনের বন্দীদের মুক্তি 
দেওয়ার শর্তও বড়লাট মেনে নিলেন। 

তখন সারা ভারতে-বিশেষ করে 
তরুণদের দাবি ছিল__ভগং সং, রাজগনরু 
ও সুখদেও-র ফাঁসী যেন রদ করা হয়। 
সরকার রাজী, ছিল না এবং গান্ধীজীও 
সেইজন্য মাথা থামান নি। নবপ্লবীদের 
ফাঁসী রদ হওয়া আর মন্ত পাওয়ার শর্ত 
এক নয়। আঁহংসার প্রতীক গান্ধীজী 
যাঁদ ভগৎ সিং, রাজগুর ও সুখদেও-র 


নিশ্চয়ই প্রাণরক্ষা হত। গান্ধীজী_ 
আঁহংসার উপাসক গান্ধীজী! কেন তিন- 
জন বপ্লবার প্রাণরক্ষা করার জন্য বড়- 
লাটকে অনুরোধ বা রাউন্ড চৌবলে যোগ 
দেওয়ার শর্ত হিসাবে প্রস্তাব করেন নি 
বিপ্লবী ভারতের সেই ক্ষুব্ধ জিজ্ঞাসা 
চিরকাল স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহা্গে 
লেখা থাকবে। 

আমরা তখন টট্টগ্রাম জেল হাজতে 
আঁছ। আমাদের বিরুদ্ধে মামলা চলছে। 
সেই সময়ে গোপনে Smuggle করে 
গান্ধীজীর নিকটে আমরা একটি চিঠি 
পাঠাই। অনুরোধ জানাই তান যেন সেই 
িতনজন িপ্লবীর ফাঁসী রদ করার জন্য 
বড়লাটকে অনুরোধ করেন! আমরা জানি 
{তান আমাদের অনুরোধ সরাসার উপেক্ষা 
নয়-তান 


কোন- অনুষোগ- নেই। গান্ধীজণ_ জেল 
থেকে সেইরূপ গোপনে লেখা "চাঠর 
জানিয়ে ভালই করেছেন। আমাদের উপায় 
ছিল না বলেই সেইভাবে গান্ধীজীর কাছে 
লখতে হয়েছিল। বড়লাটকে ফাঁসী রদ 
গোপন রেখে পীলশের গুপ্ত নাঁথতে এ 
চিঠির উল্লেখ আছে দেখতে পাওয়া যায় 

“In March 1931 the under 
trial accused in Chittagong 





|. 





Armoury Raid Case sent a 
bbies.to Mr. Gandhi....they 
৯৮০৬ RS follows :— 

“Yun can certainly not deny 
the fact that in almost all the 
provinces the Congress Pro- 
gramme has been worked out 
by the men most of - whom 
have got violence as their 





policy in heart and specially 
in Bengal where the disobe- 
dience Campaign has achieved 
the highest amount of Success, 
ninety. per cent of the Con- 
gress workers are open revo- 
lutionaries to whom no doubt 
all the credit of the success 
goes.” 


২০৮৯ 














ছাড়া অন্য কোল পথ থাকবে লা। 

সুভাষচন্দ্র তখন কংগ্রেসের সভাপাঁতি। 
তিনিও আমাদের সঙ্গে জেলে দেখা 
করলেন। কত বছর পরে আমাদের সভাষের 


"কথা হয়েছে তা" তাঁকে জানালা মুক্তি 
মা পেলে ঠিক এক বছর পরে আমরা 
আমরণ অনশন করব। 

১৯৩৯ সাল। ন্রিপুরী কংগ্রেসে রাষ্টর- 
পাতি পদের জন্য সুভাষচন্দ্র দ্বিতীয়বার 
. প্রা হলেন! দেশবাসী পভ সীতা- 
_ প্লাময়াকে পরাস্ত করে অধিক ভোটে 
= সূভাষকে বাজ্টপাতি পদে দ্বিতীয় বছরের 
জন্য নির্বাচিত করল। গান্ধীজী সুভাষের 


সঙ্গে জেলে দুবার দেখা করেন। প্রায় ! 
টা দেড় আমরা প্রতিবার গান্ধীর জজ 














ক্রিজে নাও হতে পারে। 


সমশচঈীন মনে করেছিলাম । কিন্তু দুঃখের আ। 


তা নয়_-গান্ধীজী আমাদের অনশন রুরার 

বিপক্ষে. . সংবাদপত্রে একটি বিবৃতি 

দিলেন! রঃ | 
বাংলার তরুণ 'বিপ্লবীরা এতে 


বিক্ষুব্ধ হ'ল। সৃভাষের ওপর বৈ্লাবক্‌ হ্‌ E 


দায়ত্ব এসে পড়ল। | 

এই সাঁধক্ষণে স্বয়ং সুভাষচন্দ্র জর 
দাদা শরত্বাবকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
জেলে দেখা করলেন। গাম্ধজীর বিবির 


১০১০ 


এ গান্ধীজপর এই 


দাবি মানবার জন্য অনুরোধ করা হয়েছে। 

অই তৃতীয়বার. আনুভাষের অঙ্গে 
আমাদের সাক্ষাৎ। দুকজলেই-আুভাধবাবু 
ক আল লা 


দের মস্ত দিতে কোনমতে প্রস্তুত ৰহত 


না। স্ুভাষবাবকু আমাদের অনশন ভঙ্গ 
শ্রাভ জানালেন যে তান সরকারকে চরম 
দন পর আমরা অনশন ভঙ্গ কাঁর। 
সুভাষবাব ও শরত্বাবয আমাদের সবার 
খাওয়া-দাওয়ার পর বাড়ি ফিরলেন অনেক 


৮ রান্রে। রে নি ৰি সলো আঁ রি সেই শেষ 
দেখা! আর দেখা হ'ল না! কিছাঁদিনের 


মধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হ’ল । তার- 
প্র নেতাজশর হিবগ্লবী জ'াবনের পট 
খুব ভুত পাঁরবাঁতত হতে লাগল। 

সশস্ব বিষ্লবের অতপার্থকোর মূল খুজে 
পাওয়া প্রয়োজন! সুভাষচন্দ্র ০071583- 
57105 অচল-অটলভাবে সামঞ্জস্য বজায় 
রেখে খাল্ধীবাদের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের 
অভ্যন্তরে ও বাইরে বাস্তব সংগ্রামী- 
চন্দ্র এবং বাংলার বিশ্লবীরা কখনও 
গাল্ধীজার শান্তিপূর্ণ অহিংস আল্রে- 


নি বা উপেক্ষা কতবার কোনরূপ চাও 3 








সৃভাষবাব: ও আমরা, বুঝেছিলাম যে 
জাাল্দোলন খল অক্ষ 

সময়ে যাঁদও সারা ভারতের িপাীড়েত 
জনগণকে বূটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে: 





























EU বন এ 
এট :দশটি দেশে মোট ৫,৫৬০,০০০ জোড়া জুতা, 
রপ্তানি করা হয়েছে। 








চারের রা বরুদ্ধেও সংযত, স্থির ও আহংস 


শৃন্তান্ত সংগ্রামে পাঁরণত হয়েছে। গান্ধীজশীর 
আঁহংসা মল্ল ইংরেজ শাসকবর্গকে আরু- 
মণাত্বক নশীতি গ্রহণ করা থেকে কিছ্যকাল 
পর্যন্ত নিচ্রিয় বা nutralise করে 
অহিংসার বাণী 








স্‌চনা থেকে বাংলা ও ভারতের বিপ্লবী 
শাসনের বিরদ্ধে ষে বিভীষকা সস্ট 


চল” 


থাকবে৷ দ্বিতীয়ত এই কারপে-এবিদ্লবাঁ hs 


তরুণদের বোমা পিস্তলের তান্ডব ইংবেজ : 


সন্ত আযান এবং, সৰ্বশেষ 


একটি বাস্তব, নিভূলি ও. প্রচণ্ড শান্তি- 
শালী রণ-নশীত ও: রণ-কোঁশল, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই! এই রণ-নশীত ও 
কোঁশলের সঙ্গে যখন আঁহংসবাদকে 
গান্ধীজী আপোষহীনভাবে ধর্ম বলে 
কংগ্রেস সেবকদের অন্তরে অল্তরে স্বীকার 
করে নিতে বললেন, তখন গান্ধজশর 


“অহিংসা” 07694-কে সুভাষচন্দু;- আমরা: 


অবাস্তব বলে মনে করেছি বং 
সুভাষচন্দ্র তা অন্তর থেকে কখনই মেনে 
নিতে পারেন নি। 

সুভাষচন্দ্র চরিব্র-বৈশিষ্ট্য যাঁদ বুঝতে 
হয় তবে গান্ধাীজার সঙ্গে তাঁর দ্টি- 
ভঙ্গঈর মূল প্রভেদ কোথায় সে সম্বন্ধ 
সাঁঠক ধারণা থাকা প্রয়োজন : বাটিশ 


সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা 


যুদ্ধের সর্বশেষ সফলতার জন্য আঁহংসা- 
বাদকে নীতি ও ধর্ম হিসাবে গ্রহণ. করা 
কি বাস্তবতাকে অদ্বাঁকার করা নয়? এই 
মূলগত দক্টিভঙ্গণর পার্থকোর জন্য 


অভ্যন্তরে গান্ধীজীর মতবাদের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াতে হয়েছে। ১৯২২ সালে ডিসেম্বর 
মাসে কংগেসের গয়া অধিবেশনে রি 
শাঠিন করলেন এবং সভোষচন্দ্র জন বি 


পার্টির মুখপর্র- চাচাত ard’ 


আরও আঠারো বছর পরে, fa 


কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতি পদে নি্বা- 























ঘোষণা করেছে। সাঁহংস “ভারত ছাড়” 
সংগ্রাম “দিল্লী চল” আঁভষানের সঙ্গে 


হাত মিলিয়ে যে দুর্বার দুজেয় ও 


অগ্রাতহত বৈশ্লাবিক শক্তির স্্ট করে- 
ছিল তার বিভশীষকা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ 


সরকারকে কমনওয়েলথের আওতায়... 


“স্বাধীন না ও “স্বাধীন 
পাঠাতে তরান্বিত করল। 

বৃটিশ সরকার ভাবী বিপ্লবের... 
উপহার দিতে যের্‌প বাগ্র হয়েছিল তার 


চেয়ে অনেক বেশি কংগ্রেস ও মুসলিম 


লগ নেতাদের সশস্ত্র বিপ্লবের রণধনি 
be lh করে att চিত 






হ্‌ তে টু দিতে। 
জন্য জি ভারতে 














রণহজ্কার রি 


** 'ঘণ্য অপরাধ । 





“মা কিছ; অন্যায়, ঘা কিছ; অস্ত, 
বে-আইনণ তারই বিরূদ্ধে আমার প্রাতবাদ। 
ঘটনাস্রোতে গা ঢেলে দেওয়ার কোন প্রশ্নই 
' ওঠে না। কোন অন্যায় করার চাইতে সে 
অন্যায়ের কাছে মাথা নোয়ানো আরও বোশ 
কাজেই তেমন অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ আসবেই ৷” 


- জীবনের শুরু থেকে এই দড়তা_এই. . 


প্রাতজ্ঞা নিয়ে যে জীবন শুর হয়েছিল, 
অনন্য-অসাধারণ। উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষে নেতাজীর আবির্ভাব ভারত ইতিহাসে 
অপ্রত্যাশিত নয়। বাংলাদেশে উনাবংশ 
শতাব্দী একটি স্বর্ণযুশ। বহু মনীষার 
সণ্টিত ভাবাদর্শে মূর্ত হয়ে উঠেছিলেন 
নেতাজী । একদিকে জলন্ত দেশপ্রেম 
অন্যদিকে সর্বস্ব ত্যাগের, মহানব্রত। এক- 
ৃ্দকে সন্ন্যাসী আর একাঁদকে বিপ্লবীর 
আঁমত তেজু। এমন সমন্বয় পৃথবীর 
ইতিহাসে বিরল। এক লক্ষ্-এক পথ! 
ব্যান্তজীবনের কোন আকাঙ্ক্ষা নয় শুধু 
দেশের মুক্তি মানুষের মান্ত। পরাধীনতার 
সতী যন্মণা থেকে চল্লিশ কোটি আত্মাকে 
সে আত্মা অমর সে আত্মার মৃত্যু নেই। 
যুগে যুগে শাশ্বত বাণীর মত সে আত্মার 
. ঘাণী ভারতে প্রাঁতধ্বানত হয়েছে। 

- রামমোহন থেকে শুরু করে স্বামী 


জগতে যে আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল-_তারই 


মূর্তরূপ গ্রহণ করোছল নেতাজীর কর্ম 
ময় জীবনের মধ্যে দিয়ে। একটু একট; 
শান্ত সণ্টয় করে ভাঁবষ্যতের 'বপ্লবী 
নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন! পরবর্তী 
কালে পাঁথবীর মানুষ অবাক হয়ে দেখে- 
ছিল শৈশবের শান্তাশস্ট শশট-_ 
কৈশোরের গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী কেমন করে 
কবে সবার অলক্ষ্যে দেশপ্রেমের আঁঙ্নমন্ত্ে 
দীক্ষিত হয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবাঁরুপে শানিত 
তলোয়ার নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে” 
ছলেন। অবাক হয়েছিল সেদিন শু 
£মত্র সবাই-কিল্তু অবাক হয় ন তাঁর ভাগ্য 
নিয়ন্তা “বিচিত্র উনবিংশ্‌ শতাব্দীর. জাত- 


দেশের জন্য তাদের জীবন উৎসগঁকৃত॥ 
জীবন দেবার জন্য-এ জীবন বিলাসে, 
বৈভবে লালসায়, ভোগের জন্য নয়।” 
সর্বস্ব, দিয়ে তবেই তাকে পাওয়া যায়, তবে 
এ পাওয়া শুধু নিজের জন্য নয়, এ 
অভা্ট 'সাদ্ধর পেছনে কোন নামের মোহ 
নেই, নেই কোন এম্বর্যশালী হয়ে বিলাসে 


উদগাত যখন ডাক 'দিয়ে বলোছলেন-_ 
«এই জাতি ডুূবিতেছে, অগণন লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর . আঁভশাপ আমাদের মস্তকে 
রাহিয়াছে__ওঠ-_জাগো,” সময়. চাঁলয়া 
যাইতেছে। আর আমাদের সমুদয় শান্ত 
বৃথা বাক্যে ক্ষয় হইতেছে । ওঠো জাগো: 
লক্ষ লক্ষ মানুষ ডুবিতেছে-_তাহাদিগকে 
উদ্ধার কর।” | 
বৈদান্তিক বিবেকানন্দ নোতবাদী 
ধছলেন না। অধ্যাত্ম সাধনায় নিজের 
মুক্তিই তাঁর একমান্র কাম্য ছিল না, তান 
ভালোবেসোছলেন ভারতের মাটি ও 


বাণী আছে, ইন্ডিয়া হ্যাজ এ মিশন টু- 
ফুলাফিল এবং এই মিশনকে তুলে ধরতে 
হবে বিশ্বের কাছে। ভারতের সংস্কাতির 
মধ্যে এমন কিছ আছে যা বিশবমানবের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক এবং যা গ্রহণ না 
করলে বিশবসভ্যতার প্রকৃত বিকাশ হবে না। 
অনেক মৃত্যু ও পৃনর্জাগরণের ভিতর দিয়ে 
ভারত এগিয়ে এসেছে কারণ ভারতের আছে 
একটি মিশন, একটি জীবন বাণী৷” 
{বিবেকানন্দ যে যুগে বেদান্ত প্রচারের 
মধ্যে দিয়ে অন্যায় আবচারের, বিরুদ্ধে 


২০৯৩ 


চন্দ্র থেকে নেতাজী এই যে সময়ের 
ব্যবধান, এই যে পথ পরিক্রমা, সে পথ 
পরিক্রমা-অতি সহজলব্ধ নয়। সে পথ 
ছিল বন্ধুর পথ-সে পথ ছিল সংগ্রামের 
পথ। নিঃসঙ্গ একাকী- লক্ষ্যরে কার 
ধ্রববতারা ভারত পাঁথক পাঁড় দিয়োছলেন 
একাদন প্দর্গম গার কান্তার মর" 
১৯১৪ সালে আরও একবার পাড় দিয়ে-' 
ছিলেন 'তনি। পরিব্রাজকরূপে ভারত 
তীৰ্থে তীর্থে সত্যের সন্ধান করেছিলেন-- 
আধ্যাত্মক জীবনের মধ্যে দিয়ে জীবনের 
আদর্শকে প্রাতাঁষ্ঠিত করতে! 


পরাধীন মানুষের মুক্তিযোদ্ধারূপে তিনি 


বসে ধ্যান করতে পারেন! তাই তো তান 


, তাঁর বন্ধু দিলীপ রায়কে বলেছেন-- 


“আমিও এককালে চেয়েছিলাম সর্ব- 


১৯২৯ সালে। 
বিস্মিত দৃষ্টি গিয়ে পড়ে এই তরু 


ওপর! সে এতাদন তলে তিলে শান্ত 
সঞ্চয় করে নিজেকে প্রস্তুত করছিল 
ভারতমাতার সেবার জন্য- পরাধীনতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করবার জন্য। 
সমস্ত বিশ্ব সৌঁদন এই ' তরুণাঁটির 
হঠকারিতা দেখে বিস্মিত হয়োছল 'কন্তু 
তান ছিলেন প্রাতজ্ঞায় অটল, তাঁর 
আদর্শ ছিল অন্রান্ত তাই তিনি দাদাকে 
লখ্‌লেন--“তাঁর পক্ষে ইংলণ্ডের রাজার 
কাছে আনুগত্য এদং বশ্যতর শপথ 
নেওয়া অসম্ভব; যে প্রতিজ্ঞা তার মনকে 
ভারাক্রান্ত করে তোলে এমন সংকল্প 
মৌখিক ভাবেও সে গ্রহণ করতে পারে 
মা।” এই তো সেই ভারতপাঁথকের কথা । 
আর্ত মানুষের হাহাকারে যিনি একদিন 
গৃহত্যাগণ হয়েও সন্ন্যাসী হতে পারেন নি 
তান কি করে আই-সি-এস হয়ে চলিশ 
কোটি পরাধীন মানুষের বকের উপর 
দিবদেশীর দেওয়া পদমর্যাদা নিয়ে এশ্বর্যে'র 
সৌধ গ’ড়ে তুলবেন_এ যে অসম্ভব। 
১৯২১ সালে ১৬ই ফেব্রুয়ারী সুভাষ 


চন্দ্র কেমাব্রজ থেকে একাটি চিঠি লেখেন-« " 


সে যুগে স্বাধীনতা আন্দোলনের অন্যতম 
ধাত্বিক এবং বাংলার প্রাণস্বরূপ দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাসকে। সে চিঠির প্রাতিটি 
ছতে দূঢ়তা এবং দেশপ্রেমের একনিষ্ঠতা 
ছিল--তা বুঝতে দেশবন্ধুর এতটুকু ভুল 
হয় নি। এতাঁদনে সুভাষচন্দ্র তাঁর গর; 
খুজে পেলেন। দুই মহাত্যাগীর 'মলন 
দাীততে সেদিন ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম 
আরও দুর্বার হয়ে উঠোছল-_তরণেরা 
মেতে উঠোঁছল প্রাণবন্যায়। বন্ধন-মান্তর 
ফন্ণা হ'তে মদীস্তর আর্তনাদ_বদেশী 
শাসকদেরও পর্যন্ত শাঁঙ্কত করে তুললো! 
ভারা তীক্ষ। দৃষ্টি মেলে দেখতে লাগলো 
বাংলার দামাল ছেলোটকে। 

দেশবন্ধু বললেন--“2 have given 
Subhas to the country.” আরও 


খকজন এই কথা সোঁদিন সমগ্র দেশবাসীকে 
বলোছিলেন--তনি হলেন সতাদ্রন্টা খাঁষ, 


মানবপ্রোমিক কাঁবগ্র্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
যান ছিলেন ভবিষ্যং দ্রত্টা-যান বুঝে- 
ছিলেন এই বিদ্রোহী তারুণ্যের অন্তরালে 
যে মানবপ্রেম অনিবার্য শিখার মত জবলছে 
তা ভবে না, তা কারও কাছে নাতি- 
স্বীকার করবে না। কংগ্রেস থেকে 
- ধিবতাড়িত রাষ্ট্রপাতকে_তাই তান দু'হাত 
প্রসারিত করে আহ্বান জানালেন, “বাংলার 
কাব আমি, বাংলাদেশের হয়ে তোমাকে 
'দেশনায়কে'র পদে বরণ কাঁর! দর্গাঁতর 


একদিন সমস্ত রাজনৈতিক সংকীর্ণ তার 
আঁবলতা থেকে নিজেকে মুক্ত করে সেই 
দুর্গম পথে নিঃসঙ্গ একাকী যাত্রা করে- 
শছলেন। সেই যাত্রার উদ্দেশ্য- সেই 
যাত্রার লক্ষ্য এক--“তারা বলে আম স্বগন 
দোখ, আম স্বাঁপনক! কেমন? তারা 
বলে-কন্তু আমি স্বীকার কার আম 
স্বাধ্নক! আমি চিরকাল স্ব্গন দেখেছি 
কিন্তু আমার সকল স্বগ্নের সেরা স্বগ্ন, 
জম না তর ্বপ্ন 
ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন ।” 

এর পর সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধর নেতৃত্বে 
ঘাঁপিয়ে পড়লেন ক্ম'স্লোতে। আই-স- 
এসে'র সোনার মুকুট ফেলে কিছু না 
পড়লেন দেশের কাজে। নানান কর্ম- 
স্রোতের মধ্যে দিয়ে নিত্য-নতুন আঁভজ্ঞতা 


'ণ্চয় করে ভাবষ্যতের নেতাজী তোর 


ছাঁচ্ছল এমান করে সবার অলক্ষ্যে। 
শান্ত সৌম্য লাজুক সুভাষচন্দ্র কেমন 
ধরে কোথা থেকে এত শান্ত সঞ্চয় করে- 
ছিলেন, এত তেজ-এত দৃঢ়তা কোথা 
থেকে এল তা ভেবে অনেকেই বিস্মিত 
হয়েছেন। ১৯৩৮ সালে হরিপরা 
কংগ্রেস অধিবেশনে, স্ভাপাতির ভাষণে 
তান বলেন-“আমাদের সংগ্রাম কেবলমান্ন 
ঘৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নয়, পাঁথ- 
হোল আমাদের লক্ষ্য। কেবলমাত্র ভারত- 
বর্ষের জন্য নয় পাৃথবীর সমগ্র মানবতার 
ম্যান্তর জন্য আমাদের এই সংগ্রাম। কারণ 
আমি 'ব*বাস কার ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হওয়া মানেই পাঁথবীর অন্যান্য পরাধীন 
মনুষ্যজাতির মন্ত!” প্রকৃত নেতৃত্বের 
অধিকারী তাঁরই আছে যান দেশ কালের 
ভৌগোলিক সীমাকে আতিরুম করে বিশ্বের 
নিপীড়িত মানবাত্বার ম্ান্তির আহ্বান 
জানাতে পারেন! কিন্তু পরবতী সময়ে 


এই বিপ্লবী দেশপ্রেমিক মানষাঁটকেও : 


{নিকটতম সহকর্মী এবং বন্ধুদের কাছ 
থেকে যে আঘাত সহ্য করতে হয়েছিল 
এমন কি তৎকালীন ভারতের আবসম্বাদী 
নেতা মহাত্মা গান্ধীও সুভাষচন্দ্রের 
আপোষহীন দড় মনোভাবের পাঁরচয়ে 
শঙ্কিত হয়ে কংগ্রেস নেতৃত্ব থেকে তাঁকে 
সরাবার জন্য সারুয় ভূমিকা গ্রহণ করে- 
ছিলেন-সোদনের সেই কল্কিত অধ্যায় 
স্বাধীনতা সংগ্রামের হাতিহাসে আজও 
চাহৃত হয়ে রয়েছে। নেতাজীর আপোষ- 
হীন সংগ্রামী নেতৃত্ব হয়ত সেদিনের 


8০৯৪ 


: কংগ্রেসের গতিমৃখ পারবাঁততি 
1. ারতো-যায় ফলে অখন্ড ভারতের জ্বা 
? মিতার গৌরব ভারতবর্ষের 


দৃপ্ত এবং দৃঢ় করে তুলতো, হয়ত সে পথ, 
রন্তান্ত পদক্ষেপে আঁতরুমণের স্বাক্ষর বহন! 
করতো-কল্তু সে স্বাধীনতার রূপ 
ভারতবর্ষের সার্বভৌমত্ব ও অখণ্ডতায় 
অম্লান হয়ে থাকতো! 
ভারতবর্ষের স্বাধীনআ সংগ্রামে যত 
স্মাত্মত্যাগের কাহিনী রয়েছে তেমান রয়েছে 
বিশ্বাসঘাতকতার _ কলাঁঙ্কত কাঁলিমা। 
১৯৩৯ সালে সোঁদন ত্রিপূরী কংগ্রেসে 
তাই ভারতের সর্ব জনপ্রিয় তরুণ বিগ্লবণী 
নেতাকে গভীর এক ষড়যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে 
সরে আসতে হয়োছল। কিন্তু সেদিন 
যাঁরা তাঁকে কংগ্রেস থেকে বিতাঁড়ত করে 
তাঁর রাজনোতিক নেতৃত্ব এবং জনীপ্ররতাকে, 
খর্ব করতে চেয়োছিলেন তাঁরা ঘ:ণাক্ষরেও' 
ভাবতে পারেন নি এই বিশ্বাসঘাতকতা 
একজন িপ্লবীর জীবনে কত দডঢ়তা 
গনয়ে আসতে পারে। সুভাষচন্দ্র চারত্রের 
ব্জ্রকঠিন দিক তাঁরা তখনও দেখেন নি 
তাই কংগ্রেসের তদানীন্তন নেতৃবন্দে যখন; 
ইংরেজের সঙ্গে আপোষ করে স্বাধীনতার’ 
কথা ভাবছেন তখন কংগ্রেসের বিতাড়িত 
বাংলার দামাল ছেলে ব্বান্রর অন্ধকারে 
অজানা 'বপদসঙ্কুল পথে মৃত্যুকে তুচ্ছ, 
করে পাড়ি দিলেন--সেই এফ লক্ষ্য--এক। 
জ্বগ্নে। হয় মৃত্যু নয় ভারতের স্বাধীনতা | 
১৭ই জানুয়ারী ১১৪১, রারর। 


আশওকায়। য় 
চন্দুকে সোঁদন কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ চিনতে, 
ভুল করলেও বাশ রাজশাঁ তাঁর বিদ্নবণ 
চাঁরত্র আর সর্বস্বের বিনিময়ে স্বাধানতা 
লাভের সেই উচ্জবল প্রাতিজ্ঞার জন্য! 
সচেতন ছিল। { 
নাট্যাচার্য *শাশর ভাদুড়ী বলতেন- 
‘Subhas is freedom personified’s 
সরোজনী নাইডু বলেছেন_'Subhas is 
a flaming sword’— বহুজনে বহু ' 
বশেষণে আঁভাঁহত করে সুভাষ চারত্রের 
পূর্ণ রূপ প্রকাশ করতে পারে না, সুভাষ-' 
চন্দ্র অতুলনীয়, সুভাষচন্দ্র দেশপ্রেমিক, ! 
সুভাষচন্দ্র সর্বাধিনায়ক অথবা সুভাষচন্দ্র 
চর্বত্যাগী এই সামায় সুভাষ চাঁররকে 
লীমায়ত করা চলে না। সুভাষচন্দ্র একাঁট 
লাম-একাট মন্ত্র একাঁট অকাম্পিত, 
প্রাতিজ্ঞা! 


মা 


শি 





শৈতিবাবতর চাকর িহারীর বাড়ি 
থেকে চিঠি এসেছে ৪ বাড়তে লোকের 
অভাবে জাম থেকে ধান কাটা হচ্ছে না; 
এখন ধানের মরশম, পন্রপাঠ তার বাঁড় 
যাওয়া দরকার । 

- দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর একসময় 
সংবাদটা নিয়ে দাঁড়ালো সে শৈলপতিবাবূর 
্তী চারুশীলার সামনে । ঘর-সংসারের 


করণীয় নেই, সেখানে একছ্ছন্র কর্তৃত্ব চারু 


শালার. বললেন £ "আমার বাপু লোক 
না হলে একদণ্ডও চলবে না। বাঁড় যেতে 
হলে আগে থেকে এখানে লোক বহাল 
ধরে তবে যাবে? 

'বাঁড়র সর্বময়ী করা চারুশীলা। 
নড়চড় নেই। এ কথা গত পাঁচ "বছরের 


'বিহারী। দু-একটা দিন তাই বেশ ব্যস্ততা 
দেখা গেল তার। লোক একজন খুজে 
ঘাবুর সংসার থেকে ছুটি পাওয়া তার 


কাঠন হবে, সেই সাথে মাইনেটাও। তাছাড়া 
'চারুশীলার কাছে গচ্ছিত রয়েছে গোটা 
তল করে জমিয়ে রেখেছে এই টাকা ক'টা 
সৈ চারুশীলার কাছে, বলেছে £ “আপনার 
ক্কাদ্ছে জমা থাক মা, একসঙ্গে অনেকগুলো 


খোপ করেছেন। এবারে সেই টাকাগুলোর 
একসঙ্গে দরকার 1বহারীর। 

খুজেপেতে লোক একজন তাই ঠিক 
করে ফেললো সে। 

চারুশণীলা “জিজ্ঞেস 'করলেন £ 'চোর- 
চোট্রা বদমাস নয় তো?’ 

-এআজ্ঞে না, চোরচেট্রা হতে যাবে 
কেন?’ বিহারী বললো £ ‘নাম মহাদেব; 
চোরচোট্টা হলে ক আর এরকম নাম হয়? 

ছোট খ্কীকে আগ্‌লাতে পারবে 
তো?' যেরকম দুরন্ত, ওকে নিয়ে হয়েছে 
আমার সব চাইতে বেশি দুশ্চন্তা।' বড় 
বড় চোখ করে একবার তাকালেন চারুশীলা 
ধবহারীর মুখের দিকে। 

মাথা নিচে করে নিয়ে বিহারী বললঃ 
“আজ্ঞে, খোকাখূকুদের আগ্‌লানো ওর 
অভ্যাস আছে; এর আগেও এমন কত--» 

কথা শেষ হল না। চারুশীলা এবারে 
সোজা 'ক্ষিজ্ঞেস কল্ুলেন মহাদেবকেঃ “ক 
রে, পনি তোতা 

অসসূটকণ্ঠে মহাদেব বললঃ ‘এ আর- 
এমন কি কাঁতন কাত খুব পারব 

খুশি হলেন চারুললা। 

কাজে বহাল হলো মহাদেব। 

' ভাঙা সুটকেশটাকে কোনোরকমে 


Anat 


হয়ে নিল বিহারী। তার গাঁচ্ছত টাকাটা 
এনে হাতে তুলে দিলেন তাকে চারূশীলা, 
বললেন £ 'মাইনের টাকাটা তুমি বাঁড় 
থেকে ঘরে এসেই নিয়ো । মাসটা তো আর 
কাবার করে গেলে না, বাবু মাইনে পাবেন, 
তবে তো পাঁচজনকে দেবো-থোবো 1” 

পাঁচজন অর্থে এতদিনের পুরনো 
বিহারী আর বছরখানেক আগে এসে বহাল 
হওয়া রাঁধনী বামন পাঁচ মশ্র। এদের 
পাওনা চুকিয়ে দিতে কি আর মাসকাবারের . 
অপেক্ষায় থাকতে হয় রাব্ডকেঃ কথাটা 
উল্লেখ করতে গিয়েও কেন যেন পারলো না 
বিহারী। বললো ৪ ‘আপনার কোনো 
চিন্তা নেই মা, খামার থেকে ধান এলে 
উঠোনে ফেলেই আমি রওনা হয়ে আসবো 1” 

তাই এসো, নইলে বন্ড -মুশাকলে 
পড়তে হবে আগ্নাকে। মহাদেব নতুন লোক, 
ওকে যাঁদ সবকাজেই ক-খ  শাখয়ে নিয়ে. 
আমায় চালাতে হয়, তবে আর আনি নেই ? 
নরম সুরে শিষ্ট করে বললেন কথাগুলো 
চারুশীলা। 

উপুড় হয়ে -সান্টাঙ্গে প্রণাম করে সোজা 
রওনা হয়ে পড়লো বিহারী। ট্রেনের ঘন্টা 
তখন তার বেজে উঠেছে। 

কাজ সুরু হলো মহাদেবের। এখানে 
তার মনের আড়ম্টতা কাটিয়ে উঠতে বেশি 
বেগ পেতে হলো না। 

কিন্তু দিন কয়েক যেতে-না-ষেতেই 


তাকে নিয়ে বেগ পেতে -সুরু হলো চারু- 
. কাজে এমন লে. লোক 'তাঁন 


পিষে দে, লট 

ননয়ে, কিন্তু এ বসা পর্ষল্তিই; মসলার নামে 
মসলা পড়ে রইলো, দলের উপর নোড়া 
হাতে অমান নাক ডাকতে সুরু হলো মহা- 
দেবের এমন লোক নিয়ে আম কাজ 
আপনি অন্য লোক 


এরকম 


কিছ আশংকা করেই বিহারীকে পই-পই : 


করে বলোছলেন তান দেখে-শৃনে লোক 
আনতে । শেষ পর্যন্ত আচ্ছা লোকই 
জুটিয়ে দিয়ে গেল বিহারী। এদের 
কারুর কথায় যাঁদিষ্ঠব*বাস করা যায় এক- 
তলও। এরা সব একজাতের, একদরের। 
তব বিহারণটাকে এত বছরে শাখয়ে পাঁড়য়ে 
নেওয়া গিয়োছল, অনেকটা বাঁড়র লোকের 
- এলো, আচ্ছা কুম্ভকৰ্ণ যা হোক। স্বয়ং 
কুম্ভকৰ্ণ নিজেও সম্ভবত এরকমটা ছিল 
না! কাছে ডেকে বেশ করে একবার সমঝে 
দিলেন তিনি মহাদেবকে £ ‘এমন দিনরাত 
চাঁব্বশঘন্টা ঘুমোঁব তুই, তবে কাজ করাবি 
ফখন? মন দিয়ে কাজ না করলে এখানে 
তোর থাকা চলবে না, এই বলে রাখাঁছ।ঃ 

কেন, মন দিরেই তো কাজ কারি 
মা 1 মহাদেব বললো £ ঠাকুর আপনাকে 
মিথ্যে লাগিয়েছে। ওর স্বভাব বড় ভালো 
বলে মনে হয় না।” 

ঠাকুরের স্বভাব যে ভালো নয়, তা 
অজানা নেই চারুশীলার। পাঁচ 'মশ্রকে 
বাড়তে রাখার পর থেকেই কিছু-না-ীকছ? 
একটা খোয়া যাচ্ছে। এমন ক দোকানের 
সওদায় পর্যন্ত টান পড়ে প্রায় মাসেই ৷ এই 
ছেন 'তাঁন। ঠাকুরকে বলে বলে তাঁন হার 
মেনেছেন। এসব ব্যাপারে যেটুকু বা বাংলা 
জানে পাঁচ মিশ্র, সেটুকু ইচ্ছে করেই চেপে 
গয়ে নিজের সহজাত উড়ে ভাষায় কথা 
সরু করে সে। বাধ্য হয়েই নিজের বক্তব্যে 
ছেদ টানতে হয় চারুশীলাকে। কিন্তু 
এতদসতেও পাঁচ মিশ্বকে তুলে দিয়ে নতুন 
ন তান বাড়তে। এ অণ্লে যদিও 
চাকর পাওয়া মুশকিল নয়, কিন্তু রাঁধুনী 
ঠাকুর পাওয়া ভার। বাধ্য হয়েই সহ্য করে 
যেতে হচ্ছে তাঁকে ঠাকুরকে । কিন্তু এখানে 
তাকে নিয়েই প্রশ্ন নয়। মহাদেব যদি 
তবে পাঁচ মিশ্র আপনা থেকেই সায়েস্তা 
হয়ে যায়। বাঁধার ব্যাপারটা আর কতট;কু! 

/ 


- ঠাওরালেন 2 


দাস্তাহিক বসমত? 

তার সঙ্গে যোগান দেওয়াটাই তো বড় কথা! 
বললেনঃ ‘মন দিয়ে কাজ কারস না হাতী। 
ঠাকুরের যেন মাথা-ব্যথা পড়েছে গায়ে পড়ে 
এসে তোর নামে লাগাতে । -এমন অলক্ষুণে- 
ঘুম কেন তোর, বলতো? ছোট খুুকুকে 
নিশ্চিন্ত হতে পাঁর নে। পথে চলতে 
চলতে কখন হঠাৎ ঘুম পেয়ে বসবে, অমান 
ছু একটা গাঁড় এসে চাপা দিক আর 
কি! 

- পক যে বলেন মা, তার ঠিক নেই। 
আমাকে কি শেষ পর্যন্ত এতখানিই বোকা 
বলে চোখ দুটোকে ?পট্‌- 
পট করে একবার দৃষ্টি তুলে ধরলো 
মহাদেব চারুশীলার মুখের দিকে। 

চারুশনীলা বললেনঃ 'প্রতিমাসে 'দ্রোকান 
থেকে আমাদের যা সওদা আসে, তার ' 
বাইরে আর নতুন করে কিনতে হয় না। 
অথচ দেখতে পাঁচ্ছ--প্রায় প্রত্যেক মাসেই 
{কছ:-না-কিছু ঘাটতি পড়ছে। এঁদকে 
দৃষ্ট রাখাঁব। তাছাড়া যতক্ষণ ঠাকুরের 
অবসর না হচ্ছে, ততক্ষণ ওর সঙ্গে সঙ্গেই 
থাকবি, বুঝলি? আর যেন শান না__ 
ঠাকুর এসে নালিশ করেছো? 

ঘাড় কা করে সম্মাত জানিয়ে পুনরায় 
নিজের কাজেই কোথায় একদিকে সরে গেল 
মহাদেব। 

অলক্ষ্যে একটা নতুন আশঙকায় মনে 
মনে বড় বিরান্তবোধ করতে লাগলেন চারু 
শশলা। ঠাকুর যদ শেষ পর্যন্ত লোভ 
দেখিয়ে মহাদেবকেও দলে টানে, তবে আর 
উপায় নেই। দ'টোকেই তবে একসঙ্গে 
ঝেশটয়ে তাড়াতে হবে। ' অনেকক্ষণ বসে 
বসে নানাভাবে কথাগুলো চিন্তা করলেন 
চারুশলা, তারপর বসে গেলেন ছোট 
সাজিয়ে দিতে। বিকেল প্রায় গাঁড়য়ে 
এসেছে, এর পর ছোট খনকুকে নিয়ে সাম- 
নের ফাঁকা মাঠে বেড়াতে বেরোবে 
মহাদেব ৷... 

রানে ঠাকুরের তাড়াহুড়োয় ' সকাল 
সকালই খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল। কিন্তু 
শৈলপাঁতবাব্দ প্রাতাদনের মতো আর খেয়ে 
উঠেই হাতের কাছে তামাকসুদ্ধ গড়্গড়া 
পৈলেন না। তামাকের সরঞ্জাম পাশেই 
বারান্দার একটা কোণ ঘেসে। বারকয়েক 
ডাকলেন শৈলপাঁতবাবু £ ‘বাল মহাদেব 
কোথায় গোল, ওরে মহাদেব! 
"কিন্তু কোনো সাড়া নেই মহাদেবের । 

পাশ থেকে স্রীকে একবার ঠেলে 'দয়ে 
শৈলপাঁতিবাবু বললেন ঃ উঠে দেখ না 
একবার মহাদেব কোথায় গেল! খেয়ে 
দেয়ে উঠে এক ছিলিম তামাক না টানতে 
পেরে গলার ভিতরটা কী যে করছে, 
বুঝতে পারছি না 

কিন্তু এটুকু বলবার আগেই কর্তার 


২০৯ড 


অবস্থাটা বুঝে শীনয়ৌছলেন চারশশলা॥ 


উঠে তাই একবার বারান্দার দিকে উক 
দিলেন তিনি এবং সঙ্গে সঙ্গেই চোখ তাঁর 
কপালে উঠলো। দেখলেন-কল্‌কেয় 
তামাক সেজে দেশলাইয়ের একটা কাঠ 
হাতে শনয়ে নার্ববাদে বসে বসে ঘুমে 
টলছে মহাদেব। তান হাসবেন, না 
চেচাবেন, বুঝতে পারলেন না। আরও 
খানিকটা কাছে এীগয়ে গয়ে সজোরে 
একটা কান টেনে ধরলেন তান মহা- 
দেবের “বাল, কাঁড় কাঁড় খাব আর 
ঘুমোধই যাঁদ, তবে আর এখানে কেন 
এমনি ক'রে জবালাতে এলি, গেলেই 
তো পাঁরস দূর হয়ে! বলি তোর 
আকেলখানা কি, বল্‌ তো? কর্তা খেয়ে 
উঠে এক 'ছিলিম তামাকের, জন্যে গলা 
ফাটাচ্ছেন,। আর ভাঙ-খাওয়া মাতালের 
মতো চোখ বুজে তুই বসে ঝসে এখানে 
টল্‌্ছিসঃ পাজি হতচ্ছাড়া কোথাকার! 
এই তোর কাজের ছার? 

হাতেনাতে একেবারে অপ্রস্তুত হ'য়ে 
পড়লো মহাদেব। এখানে আসা অবাধ 
এমন ঘটনা তার কোনোঁদন ঘটে নি। কর্তা- 
মা'র মুখের উপর ক ব'লে যে রেহাই পাবে 
সে, ভেবে পেলো না মহাদেব। তেমাঁন 
হতভম্বের মতই কিছুক্ষণ বসে থেকে 
চিমূটের মাথায় একজোড়া টিকেকে এটে 
ধরলো তার. উপর, তারপর এক সময় 
বাঁসয়ে 'দিল। . 

এবারে শৈলপাঁতবাব্বর পালা। চারু- 
শীলা মুখে কৈছ; তাঁকে না বল্‌লেও 
বারান্দার ঘটনাটা তিনি ঘরে বসে স্পন্টই 
প্রত্যক্ষ করেছেন! বললেন ঃ 'হারামজাদা 
কোথাকার! আবার যাঁদ রুখনও দেখি 
তুই ঘ্[মোচ্ছিস, মাথা ভেঙে তবে গড়িয়ে 
দেবো! 

এতটকুও প্রতিবাদ করতে পারলো 
না মহাদেব, এমন কি কর্তাবাধ কিম্বা 
কর্তামা'র মুখের দিকেও ভালো ক'রে 
একবার মুখ তুলে তাকাতে পারলো না। 
এক-পা ঘু-পা.ক'রে ধারে ধীরে, এক সময় 
সে অন্যত্র স'রে পড়লো 1... 

এর পর পুরো তিনটে দিনও কাটলো 
না৷ রান্নাঘরে ঝসেই মসলা পিষ্বার 
অবকাশে এক সময় পাঁচ মিশ্রের মুখে 
মুখে মাখয়ে উঠতে দেখা গেল মহা- 
দেবকে । ব্যাপারটা সামান্য। ছোট খুকুর 
দুধ খাবার বাঁটিটা খুজে পাওয়া যাচ্ছে 
না। মহাদেব নিজের হাতে ঝিনুকসদ্ধ 
বাটিটা এনে শিল-নোড়ার পাশে রেখে 
দিয়োছল, সেজে ধুয়ে পরি্কার কারে 
নেবার জন্যে। কিন্তু মসূলা পষ্তে এসে 
বসতে গিয়ে নজরে পড়লো-বিনকটাই 
কেবল পড়ে আছে, বাটিটা উধাও । পাঁচ 


ত 
Eo 


| 


হর সা 
কিছু, ততই জৰ’লে ওঠে মহাদেব সেই 
থেকে হেসেল আগলে বসে আছো 
তুমি, আর বলছো কি না, জানো নাঃ 
তুমিই জানো, বার ক'রে দাও বাটি, নইলে 
আজ আর মা'র কাছে নিস্তার নেই 
বার কারে দেবো মানে, আমাকে 


তবে ক তুই চোর বলতে চাস?’ 'খিশচয়ে ' 


উঠলো পাঁচ মিশ্র ঃ ‘এক বছর আজ এখানে 


কাজ করাছ, বিহারী পর্যন্ত যা বলতে ' 


সাহস পায় নি, আজ তুই তাই বলে সেরে 
‘যাবি ভেবেছিসঃ কোথায় নিজে রাখবি 
বাটি, তার ঠিক নেই, উল্টে চোর বানাতে 
আসিস অন্যকে! এমন ক'রে আমার 
" শপছনে লাগলে কিন্তু ভালো হবে না বলে 
ব্বাখাছ ॥ 

‘ইস্‌, ভালো হবে না হাতী। কেন, 
-গারাঁৰ নাক?’ চোখ দুটোকে খুব বড় 
"বড় ক'রে তাকালো এবারে মহাদেব পাঁচ 
শয়শ্রের মুখের দিকে! _ 

পান খাওয়া লাল. টক্‌টকে দাঁত বার 
- ফ্ারে খেশকয়ে উঠলো ঠাকুর £ ‘মারবো 
- ছাড়া ক, আগুনে হাতা গরম ক'রে দেবো 
. নচ্ছার?” 

মহাদেকও এবারে প্রায় ধুর্জটির মতই 
জব গলো .£ ‘এস না, কেমন জিভ 
পোড়াবে দেখি; 'এই নোড়া দেখেছ তো, 
মাথা গঠড়িয়ে দেবো, মুখ থে'ত্‌লে দেবো, 
উড়ে ভূত কোথাকার” * | 

কিছুতেই নিবৃত্ত হ'তে চাইল না 
ঝগড়া! "মহাদেবের আগে গিয়েই পাঁচ 
মিশ্র পাঁচখানাকে সাতখানা .ক'রে লাগালো 
চারুশীলার কাছে।_এমন ক'রে জাত 
নিয়ে .কথা বললে আম. আর থাকবো না, 
এখানে । . হয় ওকে রাখুন, নয় আমাকে। 
আধ আর হোসেলে গিয়ে বসৃতে পারবো 
নাঃ, 

ডাক গড়লো মহাদেবকে। : | 

»-কি ব্যাপার কি, . দুটো জানোয়ারে 
মিলে আমাকে তোরা স্বর্গে পাঠাব, এই 
- ভেবোছস 2” অসাহঞ্চুকশ্ঠে বললেন 
চারুশীলা। 

তড়বড় ক'রে খই ফুটলো অমনি 
-. মহাদেবের কণ্ঠে £ 'মাজাঘধা করবো ব'লে 
খুকুরাণার দুধের বাটি আর ঝিনুক নিয়ে 
না-বসতেই দোঁখ বাটি উধ্াও। এ কথা 
যেমনি বলা, আর উদ্ধার নেই! কেন, 
আম কি ওর ঢাকার কার, না ওরটা খাই? 
যখন-তখন যা মুখে আসবে, তাই বলবে! 
বলে" কি না-গরম হাতা দিয়ে জিভ 
আমার পণড়য়ে দেবে, দক, না কেন, 
ওর-কাটা মাথা দেখি! আমরাও বাধু- 
বাড়তেই চাকার ক'রে খাই, মান-ইজ্জতের 
ললাই আমাদেরও আছে। হে+সেলে 


নি 


তো একই কথা। 


| দাপ্তাহিক বদমেতী 
দুজন তো আমরা লোক, এ ছাড়া এমন 
কে এলো যে হাতে করে অমন বাঁটটা 
নিয়ে পালাবে! ঠাকুর জানবে, না জানতে 
আসবে আর পাঁচজন? আপনিই বলুন, 


, আপনিই বিচার ক'রে বলুন তো মাঃ, 


এতক্ষণে কথার ছেদ টানলো মহাদেব। 
চারুশীলা £ বিশ্বাস নেই দুটোর এক- 
টাকেও। অথচ-এই.নিয়ে কিছু বলতে 
গেলেও বিপদ। যাঁদ বিগড়ে গিয়ে ঠাকুর 
চাকর দু'জনেই একসঙ্গে ভেগে পড়ে, তবে 
তার ঝাল পোহাতে হবে চারুশলাকেই। 
বোঁশ নড়তে পারেন না তানি। সংসারে 
এমন দ্বিতীয় লোক নেই যে তাঁকে 
সাহায্য করবে। নিজেই চিন্তা ক'রে 
পান না চারুশীলা, কি ক'রে হঠাৎ এত 


মুটিয়ে গেলেন তিনি? তা যাক, কিন্তু 


উপস্থিতমতো ছোট; খ্রকুর-- দুখের 


. বাটিটা হারানো সম্পর্কে বিষণ্নতায় সারা - 
, মুখখানি তাঁর ভ'রে উঠলো। বাটিটা ছোট 


খুকুর জন্মাদনে উপহার 'য়োছল তার 
সেজ মাস। সে.এখন সম্বলপ্দরে তার 
স্বামীর কাছে। ছোট খুকুর সবচাইতে 
বোঁশ আদর ছিল তার এই সেজ মাস 
সরমার কাছেই। এখনও সম্বলপুর থেকে 


. সরমা নিয়ামত প্রাত সপ্তাহে চিঠি দিয়ে 
_ আদর জানায় ছোট খুকুকে। সরমার দেওয়া 
রুপোর দুধের বাটা শেষ পর্যন্ত হারিয়ে 


যাবে? চার বাওয়া আর হারিয়ে যাওয়া 
মনে পড়ে যাওয়ায় হঠাৎ ক্ষেপে উঠলেন 
তান। ঝাঁঝয়ে উঠলেন ' চারুশীলা 
দু'জনের উপরেই £ “কে কি করেছে; তা 
আমার জানবার দরকার নেই। বাটি খুজে 
বার করা চাই, এই ব'লে রাখাঁছ। ও বাট 
হারালে চলবে না! দু'জনে তবে এক 
পয়সাও মাইনে পাবে না এ মাসে। যত 
জালা? 

জালাটা উপাস্থতমতো এই পর্যন্ত 


. থেকে গেল চারুশশলার। 


কিন্তু দু-একটা দিন যেতে-না-যেতে 
ঘুণ ধরলো এবারে: হে+সেলে। ঠাকুরের 
কিছুটা উন্মনা ভাব লক্ষ্য করা গেল। 
শেষ পর্যন্ত কয়েকটা দিনের ছাট চেয়ে 


- বসলো পাঁচ মিশ্র। তারও দেশে যাবার 
দরকার। এখানে প্রো এক বছরের 


চাকরীর মধ্যে দেশে যাবার নামও করে নি 


সে। এখন একবার দিন কয়েকের জন্যে 


সে ঘুরে আসতে চায়। স্ত্রী-পূত্র তার 


দেশে। প্রো একটা বছর তাদের চোখে 
দেখে নি সে। এতে মন খারাপ না হয় 
কার? 


কথাটা কানে যেতেই শৈলপাঁতিবাব্‌ 
জানিয়ে দিলেন_এখন তাকে ছাট দেওয়া 


২০৯৭ 


£ 


সম্ভব নয়৷ 


সামনের শশীতকালটা না 


কাটিয়ে তাকে ছাট দিতে পারেন না তাঁরা 
এখান থেকে। 


তর্ক তুললো এবারে পাঁচ মিশ্রঃ 
‘কেন, আমার বেলাতেই এত আঁট-সাঁটি 
কেন? বহারীও তো ছুটি পেয়েই দেশে 
গেল, তার তো কোথাও আটকালো না!” 
চারুশীলা বললেনঃ ‘তার সঙ্গে তুলনা 
করছো তুমি -নিজেকে? এ বাড়তে 
তোমার স্থান যে তার উপরে, একথাটাও 
কি তোমাকে ব্যাঝয়ে বলতে হবে? বাবু 
যখন শ'তকালটা কাটিয়ে যেতে বলেছেন, 
তাই যেয়ো। নইলে বাবু রাগ করবেন? 
পদ্মাপারের লোকেরা একেবারে একপায়ে 
খাড়া। কথা তুলে তাকে আর মুলতুবি 
রাখতে রাজী নয় পাচু মিশ্র। বললোঃ 
বাবু রাগ করলে কি হবে, আমিও না.হয়। 
দিন. কয়েকের জন্যে নতুন একজন কাউকে - 
দিয়ে যাই__কাজ চালাবার মতো।' ফিরতে : 
আমার দিন পনেরোর বেশি দেরি হবে ' 
না ; 
ফেরা অর্থে সরে পড়বার মতলব 
পাঁচ মিশ্রের। সে জানে- এখানে এভাবে 
আর থাকা চলবে না তার! . বহারীর 
উপর তব; তার কিছুটা প্রভাব ছিল, কিন্তু 
মহাদেব একেবারে উল্টো প্রকৃতির লোক। 
কর্তাবাবু আর কর্তামা'র একরকম 
অমতেই সে উদ্যোগ-আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে 


বসে খেলাচ্ছিল ' মহাদেব। বেশ হেসে 
হেসে খির্‌ ধর: করে দাঁড়িয়ে বারবার এসে 
ঝাঁপয়ে পড়ছিল ছোট খুকু মহাদেবের 
প্রসারিত দুই হাতের মধ্যে! কিন্তু কত- 
ক্ষণ পারে এমনি করে ঠায় বসে থাকতে 
মহাদেব! ঘষে দু'চোখ তার কেবলই 
বুজে আসছিল। আলস্যে ভেঙে আসাছল 








টন ক্কলেড স্ট্রীট, ক্ষজিলমতা১২ 
হকির জিত পরি | 


পি, 






রহ ভাত 
- চোখের জলের স্যারোহেঃ 
যে দিকে চাই ক্ষুধার সভা 
নরক যেন 'যায় বিবাহে,॥ 


অথচ দশ দক বিধব? 


বোবার মতো দাঁড়য়ে দূরে? - 


বাঁধর যারা, দেয় বাহবা 


একটি দুটি পয়সা ছুড়ে। 





সমস্ত শরীরটা । কিছুতেই পারছিল না 
"সে এমনি করে বসে থাকতে। অনবরত 
হাই উঠাঁছল তার। একসময় সেখানেই সে 
ফ্কাৎ হয়ে শুয়ে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গেই 
প্লাসকাগর্জন। 

কিছুক্ষণ কাটতে-না-কাটতেই হঠাৎ 
ভড়াক করে লাফিয়ে” উঠলো মহাদেব! 
[চিৎকার করছেন চারদুশীলা ।_হারামজাদা,, 
তোর? এমান করে খুকুকে মাটিতে ছেড়ে 
দিয়ে দিব্য নিশ্চিন্ত হালি! ওকে সাপে 
রইল না সোঁদকে? তাছাড়া খুকুর গলার 
হার গেল 'কোথায়ঃ দেড় ভরির সোনার 
হার, কোথায় গেল খুকুর গলা থেকে হার?’ 

স্তম্ভত শীবস্ময়ে উঠে বসে চোখ 
রগ্‌ড়াতে লাগলো মহাদেব। জবাব দেবে 
যে, এমন কিছু একটা কথাও সে চিন্তা 
করে পেলো না। মনে মনে. বুঝলো-- 
একাজ ঠাকুর ভিন্ন দ্বিতীয় লোকের নয়। 
বাটিটাও নির্ঘাৎ ঠাকুরই সাররেছে। পাঁচ 
. ীমশ্রের বাঁড় যাবার আগে তাকে আচ্ছা 
মতো জব্দ না করতে পারলে গায়ের ঝাল 
ধিমটবে না মহাদেবের । 

রাগে তখন ফেটে পড়লেন চারশীলা। 
এতাঁদন বাট চর গেছে, চার গেছে 
এজাতীয় আরও কত কি. দাঁতে দাঁত চেপে 
"সহ্য করে এসেছেন "তান আগাগোড়া। 
কিন্তু খডকুর গলা থেকে হার চদার, এ যে 
-অসহা! একশো সত্তর টাকার কম নয়' 
এখন বাজারে সোনার ভার, আর সোনাই কি 
আছে ছাই দেশে! এখন আর ইচ্ছে করলেও 
অমন একটা হার গড়ানো যাবে না।_ইচ্ছে 
হলো--নিজের হাতে গায়ের ঝাল মিটিয়ে 
মেরে বাঁডছাড়া করেন তিনি মহাদেবকে। 


রি, কালৱাৰি 
বালে চপয় 


'সপ্ত ঝাঁষর অন্ন জড়ায়; 
গন্ধে বাতাস শিউরে ওঠে 


আলোর দেশে ঝড় বয়ে বায়। 


'ওষ্ঠ জলে চোরের চুমায় : 


'আর সমস্ত আকাশ জুড়ে 


৪৬ 


" গ্রজ গজ্‌ করতে করতে বাঁড়র ভিতরে 
গয়ে চারুশীলা ফেটে পড়লেন শৈলপাঁতর 
আমনেঃ 'সামলাও গে এবার তোমার মহা- 
দেবকে। খনকুর গলা থেকে হার উধাণড। 
এরপর তোমার ঘরে আগুন, লাগিয়ে তবে 
হারামজাদা পালাবে! 

শান্তপ্রকীতর মানুষ শৈলপাঁতিবাব। 
উঠলো। 'তংক্ষণাং তান সজোরে হাঁক 

মহাদেব ততক্ষণে ফাঁকা হেসেলে ঢুকে 
অন্ন তন্ন করে খুঁজছে ঠাকুরের জিনিষপনে 
গুছানো 'নড়বড়ে সটকেশটাকে। ঠাকুর 
ঘরে নেই। কিছুক্ষণের জন্যে কোথাও 
হয়তো বোরিয়ে থাকবে! কথা আছে-_ 
শেষরাব্রে সে রওনা হবে এখান থেকে। 
কিন্তু সুটকেশটা ভার গেল কোথায়? 
উপরে নিচে তন্ন তন্ন করে বস্ত দশ্টিক্ষেপে 
খুজে দেখতে লাগলো মহাদেব। শেষ 
পর্যন্ত আবিষ্কার হয়ে গেল সঃউকেশটা 
চালের স্তৃপীকৃত চটের থলের পিছনে। 
দেখলো-ঠাকুরের অসাবধানে তালাটা 
ভালো করে আটকানো নেই৷ ডালাটা 
খুলে নির্ভয়ে হাত ঢ্দাকয়ে দল তার মধ্যে ' 
মহাদেব। স্তরে স্তরে ভাঁজানো রয়েছে 
কাপড়, গামছা, গোঞ্জ। অকস্মাৎ তার 
নিচে থেকে আবিষ্কৃত হয়ে গেল হারটাঃ 
তৎক্ষণাৎ সে-সোলাসে বাবুর ডাকে সাড়া 
দিয়ে স্টকেপটা-পৃদ্ধ গিয়ে সোজা উপ- 
স্থিত হলো কর্তাবাব; আর কর্তামা'্র 
সামনে । তারপর এক রকম হাঁপাতে হাঁপাতেই 
বললোঃ ‘মহাদেব ঘুমতে পারে; আমার 
দোষ আছে মা, স্বীকার কারি, কিল্তু চোর 
নই। মহাদেব কোথাও কোনোদিন === 
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অভূতপূর্ব দৃষ্টিতে ভরে 'উঠলো। 


“য্যাধাণ্ঠিরের কুকুর ঘ্মায়॥ 


শঁ্কছু চর করে নি। যাঁড়-র ছেড়ে 
বিভূয়ে চাকরী করতে এসোঁছ, আপনারাই 
মা-বাপ! দরকার মতো চেয়েএচিল্তে নেবো, 
চর কেন করতে যাবো? 

শৈলপতিবাব্ হাত বাঁড়িয়েই ছিলেন 
- 'মহাদেবকে কিছ একটা উপযুক্ত শিক্ষা 


দৈবার জন্যে। 'বকল্তু মহুতের মধ্যেই 
তাঁর সেই প্রচন্ড ক্লোধ বরফের মতো জল 
হয়ে গেল। দেখতে দেখতে চারূশীলা ও 
শৈলপাঁতবাবরর চোখ দুটো কেমন এক 
এমন 
দৃষ্টি কোনোদন দেখে নি মহাদেব। 

শৈলপাঁতিবাব্‌ বললেনঃ 'সৃউকেশটা 
এখানে এইভাবেই খোলা থাক। 
কাজে যা তুই মহাদেব ৷” 

এ ঘটনার ঠিক পনেরো দন পরে এসে 
উপস্থিত হলো বিহারী । মহাদেবকে বাঁড় 


এপার 


Ed 


নিজের ': ' 


কাজে প্রাতষ্ঠিত হবার ইচ্ছে তার। 
চারুশীলা বললেনঃ “আপাতত মহা" 
দেবই এখানে থাক। তুমি বরং অন্য 
কোথাও কাজ খুজে নাও বিহারী । "দরকার 
মতো তোমাকে আমরা খবর দেবো? 
একথার পর কেন যেন 'ীবহারী আর 
কোনো পাল্টা প্রশ্ন করতে পারলো না। 
স্বল্পক্ষণের জন্য একবার চোখ দুটোকে 
দৃঢ় করে কি যেন ভাবতে চেষ্টা করলো সে। 
কর্তামা'র কাছে এখনও মাইনেটা তার 
বাক পড়ে আছে, অথচ চেষ্টা করেও সেটুকু 
মুখে আনতে পারলো না বিহারী । 
মুহূর্তের জন্য একবার স্ত্রীর মুখের 
দিকে দৃষ্টি তুলে ধরে কি যেন লক্ষ্য 
করলেন শৈলপাঁতিবাবু, এবং পরক্ষণেই 


, আবার চোখ দুটোকে ঘ্যারয়ে নিয়ে নিজের 
কাজে মন দিলেন তান! আপিদের এখনও 


অনেকগুলো ফাইলের কাজ তাঁর:বাকি॥ 


১ সা 


গৈজায়ানের মহৎ নারণঃ স্টাইল বলতে 
কি বোঝায়? অনেকে মনে করেন স্টাইল 
হচ্ছে সহজ জিনিসকে জাঁটলভাবে রচনায় 
» প্রকাশ করা-বলেছেন ককৃতো। কিন্তু 
তা তো নয়। জটিল 'জানসকেই সহজভাবে 
প্রকাশ করার ভঙ্গীঁকে ভাল স্টাইল আখ্যা 
_ দিতে হয়_যেমন করেছেন রেখ্‌ট তাঁর এই 
নাটকটিতে । দারিদ্যের আঁভশাপ মানুষকে 
ছাব দিয়েছেন. ব্রেখুট এ নাটকের প্রথম 
ও দ্বিতীয় দৃশ্যে। তবে সেটাই বড় কথা 
নয়। ব্রেখট এ নাটকে বোঝাতে চেয়েছেন 
যে ইম্‌পারফে্ট সোসাইটিতে পারফেক্ট 
থাকবার প্রচেষ্টাটাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হয়। বিখ্যাত সমালোচক কেনেথ টাইনানের 
মতেঃ 
The epilogue poses the 07199 
tion to the audience, inviting it 
to choose between changing 
human nature and changing 
the world. Brecht implies, of 
course, a Marxist solution ti 
Jet us change human nature 
by changing the world ; and 
China embarked on just such 
an experiment several years 
after he wrote the play. 


মধ্যবতর্ঠ দৃশ্য 


[ভিস্তি ওয়াং বসে আছে? 


'চয়_(চারাদকে চেয়ে) গত চারাদন ধরে 
দেবতাদের দৃষ্টি এাঁড়য়ে পাঁলয়ে 
পালিয়ে বেড়াঁচ্ছ_ সব দিকে নজর 

' রেখোছি-কেউ আমাকে খুজে বের 
করতে পারবে না! একাঁদন প্রায় 
সামনাসামনি পড়ে গিয়েছিলাম আর 
ক। যাক, এতদিনে ওঁরা নিশ্চয় অন্য 
কোনো জায়গায় চলে িয়েছেন-- 
আর ভয় নেই। 
1দেওয়ালে হেলান দিয়ে ওয়াং 

ঘুমোতে থাকবে মৃদু সঙ্গীতের ধান 
শোনা যাবে তারপরে দেবতারা এসে 
সামনে দাঁড়াবেন। 
ওঁদের দেখতে পেয়ে ভয়ে দ-হাত মুখের 
সামনে ঢাকা য়ে বলতে থাকবে] 
শুয়াংদোহাই আমাকে বকাবাক করবেন 
মা আম স্বীকার করছি, আপনা- 
দের জন্যে সে রাতে কোনো আশ্রয় 
যোগাড় করতে পার নি আমি 
অপরাধ স্বীকার করলাম-দয়া 
করে আমাকে রেহাই দিন। 

চম দেবতা-তোমার ভুল হয়েছে। একটা 
আশ্রয় তুমিই ঠিক করে 'দিয়ে- 
গছলে। তুমি চলে যাবার পর সে 


হঠাৎ চোখ খুলে , 





সঙ্গে সঙ্গে আলো দেখিয়ে যাত্রা 


পথে নিয়ে এসোছল। তুমি 
বলোছলে সে সং মানুষ, আমরাও 
দেখলাম সে প্রকৃত গৎ মানব। 
ওয়াং-তাহলে শেনটেই প্রভুদের আশ্রয় 
? 
৩য়_নশ্চয়ই ৷ 
ওয়াং-আর আমি কি না পালিয়ে এসে- 
ছিলাম! তার ওপর এতটযকু 
আস্থা রাখতে পার নি। আমার 
মনে হয়োছল সে আসতে পারবে 
না। কারণ অর্থাভাবে সে তখন 
ভয়ানক কষ্ট পাঁচ্ছল। এবং রান্রে 
টাকা রোজগারে না বেরোলে পর- 
বাসা ছাড়তে হতো। 
দেধতারা-_(একসত্গে) দুর্বল চারন্রের 
মানুষ__মনোভাবটা খারাপ নয়, 
কিন্তু অল্তরটা দনর্বল। কঠোর 
জীবন সংগ্রামের মাঝে পড়ে মনে 
করে তার ভেতরে ভালো বলে 
কিছ নেই। বিপদে পড়লে সাহস 
হারিয়ে ফেলে। শান্তহীনতা 
কোনো কিছ; শুভতে বিশ্বাস 
করে না। না ভেবেচিন্তে হঠাৎ 
কাজ ক'রে বসে, আগে থেকেই 
আশা হারিয়ে ফেলে। 
ওয়াং_হে মহান্ভব দেবতার দল, আমি 
সত্যই খুব লজ্জা বোধ 
করাছি। 
ঈম_ওহে জলওয়ালা, তাড়াতাঁড শহরে 
{ফরে গয়ে শেন্টে কিভাবে 
জীবন কাটাচ্ছে, সে বিষয় খবর- 
দার করো_তাহলে আমাদের 
দরকার হ'লে তোমার থেকেই সব 
জানতে পারবো। দেখবে শেন্টের 
এখন ভালই হচ্ছে_সে নাক একটি 
ছোট মতন দোকান চালারার টাকা 
পেয়েছে-তাই এখন তার মনের 
সব সং ইচ্ছা অনুসারে সে কাজ 
করতে পারবে। ভাল কাজ করবার 
সুযোগ পেলেই, ভাল হওয়া যায়। 
আমরা আরও দূরে দূরে ঘুরে 
বেড়াবো এবং আমাদের -পরীক্ষার 


২০৯৯ 


সেই বিশ্রী গনজবটা-অর্থাং সং 
'মানষেরা এই পাঁথবীতে বাসের 
অনদপযোগী-এটাকে চিরতরে 
ধন্ধ করে দেওয়া যাবে। 
["'আলো নিভে ঘাবে।] 
কার্টেন 


গৃদ্বতীয় দৃশ্য 
শৈন্টের তামাকের দোকান £ 
{চারদিকে সব শুয়ে রয়েছে_ একটা 


'আলো জবলছে- দরজায় ধাক্কার আওয়াজ 


পাওয়া যাবে] 
মাহলা_(কোনোরকমে ঘুম থেকে উঠে) 
শেন্টে, কে যেন দরজায় ধাক্কা 
দিচ্ছে। শেন্টে গেল কোথায়! 
ভাইপো- আমাদের প্রাতরাশ তোর করছে 
বোধহয়-কাজনের খরচে। 
[মহিলা উঠে দরজা খুলে দেবে 
একাঁট যুবক এবং তার পেছনে ছুতোর 
ঘরে চুকবে।] | 
যবক-_-আমই শেন্‌টের কাজিন। 
মহিলা_-অবাক হয়ে) {ক বললে ঃ 
যুবক আমার নাম সুইটা। fl 
[পরিবারের একে অপরকে ধাক্কা 
দিয়ে তুলে দেবে-তাদের মধ্যে এভাবে 
কথাবার্তা হবেঁ- 
একজন--ওর কাজিন! 
অন্যজন- সমস্ত ব্যাপারটাই তো ঠাট্টার 
ছলে কথা হয়েছিল, ওর তো কেউ 
কাজিন নেই। , 
ভাইপো-তুমি যাঁদ আমাদের শেন্টের 
কাজিন হও, তা হলে তাড়াতাঁড় 
গিয়ে আমাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা 
করো, বুঝলে? 
সুইটা-এখন যে কোনো-মৃহূর্তে দোকা- 
করবে। সব তোর হও 'িয়ে.....* 
আমাকে এখন আমার দোকানটা ' 
খুলতে হবে। || 
পুরুষতোমার দোকান? আমার ধারণা 
এ দোকানটা আমাদের বদ্ধ 
শেন্টের সম্পান্ত। (সুইটা মাথা 


রত? জানাবে) Ee 
কি বলতে "চাও দোকানটা ওর 
গয়? 

ভাইয়ের বউ-ও তো তাই বলেছিল_ 
কোথায় নিখোঁজ হ’ল শেন্‌টে 2 

সুইটা-ওর ফিরতে দৌর হবে। আমারে 
দিয়ে সে তোমাদের জানিয়েছে 

-. এখন আঁম যখন এখানে আছি, 


তার পক্ষে আর তোমাদের জন্যে 
1কছ করা সম্ভব হবে না। 
মহিলা-তাই না ক! ' অথচ আমরা 


ভেবোছলাম সে কত ভাল মেয়ে। 
ভাইপো-ওর' কথায় বিশ্বাস করো না, 
শেন্টেকে খুজে বার করো । 
পুরুষ-ঠিক কথা, তাই করতে হবে। 
(কয়েকজনকে ' উদ্দেশ ক'রে) 
' তোমরা দু'জন এইাদকে' চলে 
যাও, আর তোমরা কেউ: এাঁদকে, 
কেউ ওাঁদকে-_ আমি আর ঠাকর্দা 
এখানে বসে ঘাঁটি রক্ষা করবো। 
বালকাঁট বৌরয়ে গয়ে আমাদের 
জন্যে কিছু খাবার জোগাড় করে 
আনুক। (বালককে) এই ছোকরা, 
* ওই কোণে রুটির দোকানটায় চলে 
যাও__যতোটা পারবে পকেটে ঠেসে 
নিয়ে আসবে। 
আনতে ভুলো না। 
পুরুষ-কিন্তু সাবধান! দোকানদার যেন 
ধরে না ফেলে। আর পুলিশের 
ধারকাছ 'দয়ে যাবে না। 
[বালকটি মাথা নেড়ে সম্মাত জানিয়ে 
চলে যাবে। অন্যরাও যে যার পোশাক 
পরে নেবে! ] 
সৃংইটা--এভাবে কেক্‌ চার করলে যে. 
দেখানকার বদনাম হবে। 
ভাইপো-এর কথা কেউ "শুনো না। 
আমরা শেন্টেকে এখুনি খাজে 
বের করবো, সে একে আচ্ছা করে 
শিক্ষা দিয়ে দেবে। 
{ ভাইপো. বালক, ভাইয়ের বউ, ভাই- 
ঝি বেরিয়ে যাবে।] 
ভাইয়ের বউ_(যেতে যেতে) - আমাদের 
. রেখে দিও। 
লংইটা---( শান্তভাবে) শেন্টেকে তোমরা 
খুজে পাবে না। আমার কাজিন 
না পেরে সাত্যই খুব দুঃীখত-_ 
আর তোমরা তো দলে কম নও । 
এটা একটা ছোট তামাকের দোকান 
আর এই থেকেই শেন্টেকে 
জশীবিকা চালাতে হবে। 
পুরুধ-শেনূটে এ ধরণের কথা কখনও 
:_ আমাদের বলতো না॥ 


' সুইটা- (নিজের পকেট 


সাপ্তাহিক বসুমত? 


সইট- হতো তোমার.” “কথাই ডা 


(ছুতোরকে) এ.শহরের সবচেয়ে 
বেশি দুর্ভাগ্য কি জান? 
এত দারিদ্য যে কোনো একজন 
- লোকের পক্ষে তা সামলানো 
অসম্ভব। - (দর্শকদের )' এগারোশো 
বছর আগে আমাদের এক কাব 
এদেশ সম্বন্ধে যা লিখে গেছেন 
আজও তা সমানভাবে সাত 


হাজার হাজার লোক যখন ঠাণ্ডায় জমে 
তার প্রতিবিধান হবে কি করে- 
একজন বা দুজনের শরীর গরম রাখবার 
ব্যবস্থা 
করে লাভ কি হবে? 

দশ হাজার ফুট লম্বা একটা কম্বল যাঁদ 
পেতাম 

একই সঙ্গে শহরের প্রা ইণ্টি জমি-- 
তা দিয়ে ঢেকে . দেওয়া যেত। 
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[সুইটা দোকানের 'জানিসপন্ত 
গুছোতে থাকবে ।] 


ছুতোর- দেখতে পাচ্ছি তুম তোমার 
'কাঁজিনের সমস্ত ব্যাপার নিয়ে 
মোকাবিলা করছ! এই দোকানের 
কাজ করবার জন্যে আমার পাওনা 
একটা ছোট্ট বিল আছে-_তোমার 
কাজিন এদের সবার সামনে আমার 
পাওনাটাও মেনে নিয়েছে_একশো 
রুপোর ডলারের বিল। 

থেকে 'বিলটা 
বার করে) এরশো ডলারের 
সংখ্যাটা বন্ড বেশি হয় নিকিঃ 

ছুতোর-এর কমে হবে না-আমাকে 
স্ৰী পরিবারের ভরণ-পোষণ চালাতে 
হবে তো? 

সুইটা-তোমার ক'জন ছেলে-মেয়ে? 

ছুতোর- চারজন । 

স্‌ইটা_ কুড়ি ডলার পাবে? 

ছুতোর-(হেসে ওঠে) তুমি কি পাগল! 
আখরোট গাছের তন্তা দিয়ে সেলফ" 

৷ গুলো বানিয়েছি জান? 

সুইটা-_ ওগুলো নিয়ে যাও। 

ছুতোর--তার মানে? 

জুইটা-অত পয়সা আগি দিতে পারব 
না-ওগুলো নিয়ে যাও। . 


সৃইটা--তা তো বটেই। তা না হলে তার 


এখানে 


“সর্বনাশ হবে কেন? , 
ছনতোর-_তুঁম কি চাও আমার পাঁরবারের ২... 
লোকেরা না খেয়ে মর্কঃ ৭ 
সুইটা-আগে যা বলেছিলাম, আবার ॥ 
বলাঁছ-কুঁড় ডলার নিয়ে আমাকে 4 
রেহাই দাও । 
ছনুতোর__ একশো ডলার । 
সুইটা-আগেই বলোঁছ হবে না। 
ছুতোর- মাপ নিষে তন্তাগলো কাটা 
অন্য কাজেও লাগবে না-স্ীবধায় 
পেয়েছ, যাক্‌ গে যা ইচ্ছে দাও-_ 
সুইটা-এই তো বুদ্ধিমানের মতো 
কথা 


Mint Si 


'থাকবে।] 


সুইটা-_ এই নাও কুড়ি ডলার। ' 

[ছুতোর টাকাটা নিয়ে চলে যাবে।] 
মহিলা-€খিক্‌ খিক্‌ করে হেসে উঠে) 
'_ “একশো ডলার আমার পাওনা 

কমে চলবে না--পরিবার রয়েছে-_ 

+ কুঁড়ি ডলারেই হিসেব-নিকেশ হয়ে 
গেল৷ €খিক্‌ খিক্‌ করে হাসি )। 
সুইটা- এবার তোমরাও এখান থেকে কেটে 
পড়ো। 
প্রুষ- আমরা......বাবো--2 


সুইটা_হ্যাঁতোমরা-_খাবে। যতসব 


জোচ্চোর আর পরগাছার দল। আর - 


দের, না ক'রে তাড়াতাঁড় কেটে 
পড়ো দৈখি। 
পুর্ষ-ওর কথা কানে না তোলাই ভাল। 
খাল পেটে কথা বলতেও ভাল 
লাগে না। ছোঁড়াটা গেল কোথায়?" 
সুইটা-রদট কেক্‌ চদার করে ও ছোড়াটা 
যে এখনে এসে আশ্রয় নেবে, এ 
সব চলবে না। ({চৎকার করে) 
যাও সব। 
[সব চুপচাপ বসে থাকবে।] 
সুইটা- দাঁড়াও মজা দেখাচ্ছি। উেইংসৃ-এর 
কাছে গিয়ে) পাঁলশ আঁফসার! 
পুলিশ আঁফসার_(ভেতরে ঢুকে) বলুন 
. মিঃ সুইটা। 
সুইটা-আমি আর আমার কাঁজন এই 
দোকানটা খুলেছি। কখনও কোনো 
আইনাবরোধী কাজ যাতে এ দোকান , 
থকে না হয় সে বিষয়ে আমরা 
_. খুব কড়া নজর রাখব ঠিক করেছি। 
পুণীলশ- খুবই ভাল কথা। 


3. 


মহিলা_ এইবার সেয়ানে সেয়ানে কোলা- / স্মুইটা-এপ্রা সবাই আমাদের আঁতাঁথ। *? 


কুলি-খিক্‌ খিক্‌ করে হেসে 
উঠবে)। পু 
ছুতোর-_(সঙ্কুচিতভাবে) মিস শেন্‌টে 
আসুক-_তখন কথা হরে সে 
তোমার থেকে অনেক ভাল। 


২৯০০ 


আমার কাঁজনের সঙ্গে ,এদের' 
একসময় অল্প-স্বল্প পাঁরিচয় ছিল 
এ'রা এখন. চলে যাচ্ছেন। আপনি 
আসবার আগে আমরা পরস্পরের 
থেকে বিদায় নিচ্ছিলাম ঃ 


লাপ্যাহ ক ' বসমেত। 


$হরুক-€রুষ্টভাবে) 'বেশ বেশ, আমরা ই িচ্স্তরের-- 


[দূর থেকে শোনা 

চোর ধর" ] 
গহীলশ-এ আবার কি ব্যাপার? 
ৃ [ছেলেটা দৌড়ে আসবে, তার 
পকেট থেকে কেক এবং রুটির রোল 
বোরয়ে আসতে চাইবে। মাহলা তাকে 
পালিয়ে ষেতে ইঙ্গিত করবে__বালক 
{ফিরে পালাতে যাবে] 
গযীলশ_ এখানে দাঁড়াও । 


গেল “চোর 


(ওকে ধরে) 


পুীলশ_ চর করে এনেছ তো? 

মহলা_এ বিষয়ে আমরা কিছুই জানতাম 
না। সবই এই ছেলেটার বজ্জাতি। 
ক্ষুদে শয়তান! 

গহুলিশ_ মিস্টার সুইটা, এ বিষয়ে আপাঁন 
শকছু জানেন? 
[সুইটা চুপ করে থাকবে ।] 

" খুলিশ__আচ্ছা ঠিক আছে, তোমাদের 
সবাইকে আমার সঙ্গে থানায় আসতে 
হবে। 

পরো আমি অভ দত এখানে 
এ ধরণের কিছু ঘটতে পারে, এ 
আমি ভাবতেও পার নি! তা ছাড়া 


লকোতে হলে আপনাকে আম 
এখানে আসতে অনুরোধ করতাম ॥ 


মা 
সুইটা। কিন্তু 
কর্তব্য করতে হবে। 
নিয়ে যেতেই হবে! (স্ুইটারাও 
করবে) চল হে সবাই-_(সবাইকৈ 
ঠেলে নিয়ে চলে যাবে।) 


ঢুকবে! ] 


সিৎস:-তাঁমই বোধহয় সেই 


বিরূদ্ধে অনেক কথাই 
বলেছে। 
গরীব, ওর সুনাম নেই 


কাঁজন। | 
আমার বাঁড় থেকে পুলিশ লোক | 
ঠোউয়ে বের করছে, ব্যাপারটা { 
{ক? এখানে তোমার বোন বোর্ডং {| 
হাউস খুলোছল ক উদ্দেশ্যে বল | 
তো? যতো সব ছোটলোককে বাড়তে | 
এনে ওঠালে এমনটাই হক থাকে। ৪ 
এ সব আমার আগে থেকেই জানা | 


তোমাকে | 
ও খেতে পায় না, ও ৫ 


- সুইটা-ও সাত্যিই অত্যন্ত গরীব? 

" মিৎস- আমার মন নরম করবার চেষ্টা 
করো না। ও কতো রোজগার 
করছে তা নিয়ে আমার মাথাব্যথা 
নেই। কিভাবে ও জীবন কাটিয়েছে 
সেটাই ভাবরার কথা! আমি বুঝতে 
পারছি কোনো জায়গা থেকে সে 
কিছু টাকা পেয়েছে-তাই দিয়ে 
দোকানটা কিনেছে। কিন্তু এখান- 
কার ভাড়াটেরা সবাই ভদ্রলোক। 
এদের সঙ্গে এক বাড়তে থাকবার 
মতো লোক বলে তোমার কাঁজনকে 
আম মনে কার না। একট; 
থেমে) ভেবো না আমার মনে 
দয়ামায়া নেই, কিন্তু আমার একটা 
দায়িত্ববোধও তো আছে। 

_( তিন্তস্বরে ) 


ড্রয়ার থেকে এাগ্রিমেণ্টটা নিয়ে) 
ভাড়াটা খুবই বেশি। মাসক ভাড়া 
দিতে হবে তো? 

িংসতোমার কাজিনকে ছ' মাসের 
ভাড়া আগাম দিতে হবে। দুশো 
রুপোর ডলার। 


সুইটা-দৃ'শো রুপোর ডলার! বল 


কঃ এত টাকা পাবো কোথায়? 
‘এত্ত টাকা তো এই দোকান থেকে 
রোজগার হতে পারে না। 


মিসেস িৎস | 


দি 


মিংসসে কথা: আগে ভেবে দেখা: "" 


উাঁচত ছিল। 
সুইটা_ মিসেস মৎস, এত কঠিন হয়ো 
না-আম স্বীকার করাছ আমার 


কাঁজন কয়েকজন হতভাগ্যকে 
এখানে আশ্রয় দিয়ে অমাজনীয় 
অপরাধ করেছে। কিল্তু ও ঠকে 


শিখবে “আমি বলছি ও যাতে 
এসব বুঝতে পারে সে চেষ্টা আম 
করবো? আম এ কথাও বলছি 
ওর মতো ভাড়াটে তুমি পাবে না। 
এত ধাঁর-স্থর পারশ্রমী শান্ত 
প্রকৃতির মানুষ সহজে দেখা যায় 


না। নিয়মিতভাবে ও তোমার 
ভাড়া ফুগিয়ে যাবে! ওর মতো 


ভাড়াটে লক্ষে একজন মিলবে 
ক না সন্দেহ! 

ধমংসু_দুশো রুপোর ডলার আগাম দিতে 
হবে। না হলে যে রাস্তায় ওর 
স্থান সেখানেই ফিরে যেতে 
হবে। 

* [পলিশ আফসার ঢুকবে ।] 

প:লিশ--আমি আপনাকে ভিসটার্ব করতে 
চাই না মিঃ সুইটা। 

মিৎস:_এ' দোকানটার ওপর দেখছি 
প্যাীলশের নজর লেগেই রয়েছে। 

পুলশ-িসেস মৎস, ভুল ধারণা 
করবেন না। মিঃ সুইটা আমাদের 
কাজে সাহায্য করেছেন এবং সেই 
জন্যেই পাঁলশের তরফ থেকে আম 
তাঁকে ধন্যবাদ দিতে এসোছি। 

মৎস আমার সঙ্গে এ সব ব্যাপারের 


[দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


নতি আমাকেও আমার | 
এদের ধরে | 


এানলবাট ডেভিড লিমিটেড । 


[একা সুইটা-মসেস মৎস | 


কলিকাতা--%9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমৃহ-_ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - শ্দিল্ী- নাগপুৰ 


- শ্রীনগর - 


গৌহাটী 





আমি চাই। আচ্ছা গুড মার্নিং। 
[বোরয়ে যাবে।] 
সুইটা- গুড মার্নৎ মিসেস িৎসহ। 
প্ালশ_মিসেস মিৎসুর সঙ্গে কি আপ 


ভাড়া আগাম চাইছে। ও মনে করে 
আমার বোন সম্দরান্তশ্রেণীর নয়। 
গুুলিশ-আপাঁন কি টাকাটা যোগাড় 
করতে পারছেন নাঃ €সুইটা চুপ 
করে থাকবে) কন্তু মিঃ সুইটা 
আপাঁন নিশ্চয় টাকাটা কারুর কাছ 
থেকে ধার নিতে পারেন। 
ধ্ুইটা-তা পাঁর। কিন্তু শেন্টেকে কে 
টাকা ধার দেবে? 
প্যীলশআপানি কি এখানে থাকছেন না? 
সুইটা-_না। তাছাড়া এখানে আর আসতেও 
পারব না। এদিক য়ে সফরে 












টাকা, ওঁটিসড়ী ২৯. টাকা। 
ডিলাক্স ১০. টাকা, ২টি 
সাড়ী ১৯, টাকা, ৩টি 
সাড়ী ৩১২ টাকা, ৩টি 
সাড়ী-৪৫, টাকা। যে কোন ২টি বা তদধিক 
সাড়ীর সাঁহত বিনামূল্যে বলউজ পীস এবং 
কানের টাপ। 

Ambika Saree Bhandar (Bow) 
681b—Mandelia Road, Delhl-7 


জাগ্তাহিক সমতা 


যে করে হোক বাঁচাতে চাই। 
যাক্‌ গে, আপনি 1ক ধূমপান 


করেন! 
গুঁলশ- দেশটি সিগার নিয়ে পকেটে 
ভরবে) 'মঃ সুইটা, আমাদের 


থানার সবাই আপানি চলে যাচ্ছেন 
শুনে দ:াঁখত হবে। কিন্তু মিসেস 
মিৎসর চিন্তাধারাটা  আপাঁন 
বুঝতে চেস্টা করবেন। দেখুন 
সাঁত্যকে অস্বীকার করে কোনো 
লাভ নেই- শেন্টে দেহ বিক্রি 
করে জীবকা অর্জন করতো। 
আপন হয়তো প্রশ্ন করতে পারেন 
এ ছাড়া-আর তার কি উপায় ছিল ঃ 
1কন্তু সে যাই হোক, এটা তো খুব 
সম্মানের ব্যাপার নয়! কেন নয়? 
কারণ প্রেমের সাহায্যে টাকা রোজ- 
গার করা চলে না--ওইভাবে 
রোজগার করলে লোকে তাকে 
সম্পর্ক যখন টাকাকে বাদ দিয়ে গড়ে 
ওঠে সেটাই প্রেম এবং তাকেই 
মহৎ সম্পর্ক আখ্যা দেওয়া চলে-- 
নচেৎ নয়। প্রেমের তাগিদেই নারীর 
পুরুষের সঙ্গে মেশা উচিত, 
খাবার পয়সা আদায়ের জন্যে নয়। 
আপনি হয়তো প্রশ্ন করবেন, ও 
তাহলে কি করবে? ছ" মাসের 


ভাড়া তো যোগাড় করতে হবেঃ . 


মঃ সুইটা, এর উত্তর আমার জানা 
নেই। (বেশ চিন্তমগ্নভাবে ) 
মিস্টার সুইটা উত্তর খুজে পেয়োছি। 
যে করে হোক আপনার কাঁজনকে 
বিয়ে করবে, এমন একজন লোক 
খুজে বের করুন! _ 

[একাঁট ছোটখাট ধরণের বৃদ্ধা 


সুইটা-_নেয়ভাবে) ডি বছর হ'য়ে গেছে, 
তা সত্বেও উৎসব করবে? 


সুইটা-বেদ্ধার প্রাত) আমি একটা 


ব্যক্তিগত গোলমালের ব্যাপার নিয়ে . 


গাত্রী। তা ছাড়া ছোট হলেও ওর 
ব্যবসাটা ভাঁবষ্যতে ভাল দাঁড়াবে। 
€বৃদ্ধার প্রতি) আপনি ক বলেন? 
বৃম্থা-েতস্তত করে) হ্যাঁ...তা বটে... 
প্যালশ- ব্যান্তগত বিভাগে বিজ্ঞাপন দেওয়া 


মনে হচ্ছে? 


বৃদ্ধা_না না, ঠিক আছে। মোটেই বাড়িয়ে 


দপষ্ট হ'য়ে যাবার থেকে বাঁচতে 
হ'লে বহু সৌভাগ্য থাকা দরকার । 
কি চমতকার সব প্রস্তাব! ক সব 
‘বিশ্বস্ত বন্ধুর দল! পেলিশকে) 
কোন উপায় খুজে পাচ্ছিলাম না। 
আপনি এসে সাত্যকার ভাল 
উপদেশ দিয়ে সাহায্য করলেন। 
এবার মনে হচ্ছে একটা উপায় 


হবেই। 
ব্যাক আউট 


/ 


/ 


ৃ 


তত 58৭৩ 
_.. চলচ্চিত্র সেসর নীতি 


রাষ্ট্রনশীত এবং জমাজব্যবদ্থার সঙ্গে চলচ্চিত্র সেন্সর ব্যবস্থার সম্পর্ক থাকে? 

দেশের প্বরাল্্রননীত ও পররাষ্ট্রনীতি অন্যযায়ীী সেন্সর বাথ স্থির হয়। অমাজভাচ্বিক 
দেশের সেন্সর ব্যবস্থার লক্ষ্য হজ--ছাবিতে যাতে ধনভন্রের প্রীত কোনরুপ মোহ সৃষ্ট 
করা না হুয়। সমাজতান্ত্রিক দেশগয়াল ভানেক রন্ত দয়, অনেক ত্যাগের স্বরে অমবণ্টন 
ব্যবস্থাম্‌ুন্বক সমাজ গঠন করেছে এবং খনবৈষম্য দূর করেছে। জ্যুতরাং কোন ব্যাস্ত 
বিশেষের খেয়ালে ধনতান্বিক মনোভাব যেন প্রশ্রয় না পায়। ধলভাদ্তিক দেশের জেল্সর 

॥ ব্যবস্থা ঠিক উল্টো নশীতর ৷. সেখানে একটা ধারা থাকে প্রেখী-বদ্বেষমূলক বন্তব্য বা 
দৃশ্য যেন ছবিতে না থাকে। অর্থাৎ গ্রেখশজংগ্রামের চেতনাকে ছাঁবিতে প্রচার করতে 
দেওয়া হবে না। এই সঙ্গে যৌনতার ব্যাপারে গ্রক এক দেশে এক এক নিয়ম খাকে। 
ধনতান্ত্ক দেশগ্াীলতে আজকাল নগ্ন লারণ-প্যরষ দেখান হয়ে থাকে। চুম্বন এবং 
অন্যান্য যোঁন প্ররোচনামূলক অঙ্গভঙ্গি প্রদর্শনে ওসব দেশে বাধা নেই। সমাজতান্তক 
দেশের ছাঁবিতে ন্নতা প্রদর্শন চলে না। দীর্ঘ চম্বন এবং অশালখন গোষাক-পাঁরজ্ছদ 

৷ যা যৌনতা প্রদর্শক-_ এমন জানস সেখানে চলে না। তবে সম্প্রাত কোন কোন সমাজ- 
 ,তান্রিক দেশে পুরনো নিয়মের ব্যাতিক্রম হচ্ছে। নগ্ন নারী ও যৌনতার দশশ্য ছবিতে 
দেখাতে দেওয়া হচ্ছে। এ ব্যাপারে পোল্যাণ্ডের নাম অর্বাগ্রগখ্য। এদের ছবির লঞ্যে 
এখন ধনতান্তিক দেশের ছবির কোন তফাৎ বোঝা যায় না। ছবির বিষয়বস্তু যখন 





সমচ্টিগত ব্যাপার থেকে ব্যান্তকোন্দ্রিক হয়ে পড়ে তখনই আসে যৌনতার প্রশন। 


আমাদের দেশের ব্যাপার বড় অদ্ভূত। ব্াষ্ট্র পাঁরচালকরা বলে খাকেন আমাদের 
দেশ নাকি সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের, এবং আমরা দ্রুত সমাজতন্ত্র গঠনের পথে এগিয়ে 
চলেছি। কিন্তু ছবিগ্যাল দেখলে মনে হবে আমরা জাতদ্ঢুত খধনতান্দিক সমাজের 
দেউলিয়া ব্যবস্থা অনসরণ করাছ। আমাদের ছবির আদর্শ হাঁলউড। আমাদের 
ছাঁবতে সব সময় ধানিকপ্রেণীর গডণগান করা হয়। ধনীদের দয়ামায়া এবং মহৎ গুণে 
কাহনী শল্লবিত। ধনীদের ছেলেমেয়ে ছবির নায়ক-নায়িকা। ওদের প্রেম, ববলাসিতা 
জশীবনযাপনকে উজ্জবল করে কাঁহনীতে তুলে ধরা হয়। এই অঙ্গে রয়েছে যৌনতার 
কথা । শান ছবির বিকিনি থেকে জ্ল্যাকস, টাইট পোষাক আমাদের ছবির নায়িকাদের 
ভূষণ। যদিও মাজে এ সব পোষাক বা রক এন রোল, টুইস্ট ইত্যাদি নাচের প্রচলন 
নৈই, কিন্তু ছবিতে এসব হাগেশা দেখা যাবে। ছবির শ্রবোজক, শ্মারচালকদের দুঃখ 
ভারতীয় ছবিতে চুম্বনের দৃশ্য গ্রহণ করতে দেওয়া হয় না। এই অভাব পুরণ করার 
জন্য তাঁরা নানা ছলাকলার আশ্রয় গ্রহশ করে থাকেন। সম্প্রীতি বোম্বাইতে একদল 
শারিচালক এই অভাব মেটাবার জন্য অদ্ভূত দৃশ্য সৃষ্টি করছেন। বাংলা দেশেও এরুপ 
» পরিচালক দেখা যাচ্ছে। যদিও এসব পরিচালক অর্ধাশাক্ষত এবং দেশ ও সমাজ 
7 জ্যতরাং আ্খে যতই সমাজতন্ত্রের কথা হোক না কেন ভারতীয় ছাব ধনতান্ত্রিক ভাবধারা 
- হং মাঁকর্নীদের বিকৃত যৌন চিন্তার খারক। আমাদের সেন্সর ব্যবস্থা এই 'বিকৃত। 
[= চক্তাকেই প্রাতাঁদন ছাড়পত্র দিচ্ছে। 
অপরাধমূলক কাহিনীচিত্রগ্যীল দেখলে । এ সব আ্কন প:জির ছবিতে সোভিয়েত 
হয় এবং আমেরিকার সর্ব বিষয়ে প্রাধান্য ও মহত প্রচার করা হয়। প্রকারান্তরে এগ্যলি 
মাসি সমরদপ্তরের প্রচারাচত্র। কিন্তু আমাদের সেন্সর ব্যবস্থায় এই ছবিগ্যলি 
উদারভাবে ছাড়পত্র পাচ্ছে, এবং এদেশ মাঁক্ন প্রচারের অবাধ স্বাধীনতা লাভ করেছে। 
; ; =-সজন 


২১০৩, 








‘জাগো’ নাটকে জয়শ্রী সেন 





_ “পাঁত পর্ব 


অই হিন্দী হাঁসির ছাঁবাঁট দেখে মনকে 
এই বলে প্রবোধ দেওয়া যেতে পারে ষে, 
হিন্দী ছবি মানেই যেখানে কার্যকারণ 
যোগসত্রহীন, সেখানে 'পাঁত পত্রী'-র মত 
হাঁসর ছবিতে কার্যকারণের যোগসূত্র 
সন্ধান করা একান্তই অর্থহীন। যেসব 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে হাসির ছবি গড়ে 
ওঠে তাতে নানা রকম অসঙ্গাঁত অনেক 
সময় থাকে। হিন্দী ছবিতে তার মাত্রা 
ঠিক না থাকারই কথা। “পাত পত্নী? 
ছবিতে সেই মাত্রার বাহূল্যই লক্ষ্য করা 
যায়। উপরন্তু স্থল রসিকতাও সেই 


 মান্রার মাপকাঠির সীমা ভেদ করে গেছে। _ 


অথচ মূলত যে ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
তিনটি দাম্পত্য কাঁহনী তিন শাখায় 
পল্লবিত হয়েছে, তা নিয়ে সক্ষয রুচির 
চিত্র নিমার্ণ করা কঠিন কাজ ছল না। 
কিন্তু হিন্দী সিনেমা যারা নিয়মিত দেখে 
তাদের কাছে তা হয়তো গ্রহণযোগ্য হোত 
না মনে করেই সেই চিরাচরিত নাচ-গান-হৈ- 
হল্লা ও লড়াই আমদানী করা হয়েছে। 
সেই হৈ-হল্লা সুরু হয় তখন তা থেকে 
মজা ল্‌টতে দর্শকদের বিলম্ব হয় না এবং 
এক শ্রেণীর দর্শকের শিস ও হাততািতে 
কাহিনী মুখর হয়ে ওঠে এবং জার 
মাত্রাও এমনি অধিক যে চিত প্রদর্শন শেষ 
হলেও কোলাহল মুখর দু-এক শ্রেণীর 
শ্রবণ করাও সম্ভব হয় না} অন্তত 'পাঁত 


| 





শ্রীজয়দ্রথ পাঁরচালত “৮০তে 


পতা’ দেখতে গিয়ে এ আঁভজ্ঞতা আমাদের 
হয়েছে।  প্রেক্ষাগার পূর্ণ ।. দর্শকরাও 
খুাঁশ, হয়তো প্রযোজকও নিজেকে সাফল্য- 
জ্ান্ডত দেখে ধন্য। তব কাঁহনীর মধ্যে 
যে সত্যটুকু হাসির মধ্য দিয়েও তুলে 
ধরা হয়েছে, তা যাঁদ উপরোক্ত শ্রেণীর 
দর্শকরা. গ্রহণ করতে পারতেন তাহলে 
ব্যর্থ হয়ে যেত না। "কারণ পাঁত পত্নীর 
সম্পর্কের কথা “তান অকপটে বলেছেন। 
তর কি দশা হয় তাও তান দৌখয়ে- 
হেল; সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় আদর্শে 
ভস্তস্ধ নারী চারন্রের -বিকাশও -তাঁন 


ফৃটিয়ে তুলেছেন। আবার পাঁত পত্নী 
চিৰে. আধ্ানকতার মোহাচ্ছন্ন মাতা ও 


কন্যার সম্পকর্টুকুও অগ্রত্যক্ষভাবে সতর্ক- 
গপ সঙ্গে বলেছেন। সর্বশেষে 'লালী'-র 
মত বহুভোগ্যা নারীর জীবনের মম 


বৈদনা দোখয়ে তার প্রাত সহ নূভূতির 
ইষ্ট করেছেন। এই বিচারে পাঁত পত্র 
অট উল্লেখযোগ্য ছবি । কারণ হিন্দী 


মনৈমায়  বন্তব্য বলে কিছু থাকে না। 
কল্ত্‌ 'পাঁত পত্নী’ বন্তব্য প্রধান। তব 
পাঁরচালক দর্শকের মুখ চেয়ে অন্যত্র: চড়া 


সুর যোজনা করে লক্ষ্য ভেদ করতে ব্যর্থ 
হয়েছেন। তাই এক শ্রেণীর দর্শক মনে 
করেছে এ থেকে মজা লুটবার অনেক 
খোরাক আছে। পাঁত পত্নীর আভনয়াং 
সুন্দর। নন্দা, মমতাজ, ওমপ্রকাশ, জনি 
ওয়াকার, মেহমুদ, স্ব-স্ব ভূমিকায় পূর্ব- 
তন গৌরব অক্ষুগ্ন রেখেছেন। তাঁরা কেউ 
হাসাতেও পারেন, কাঁদাতেও পারেন কেউ। 
হাঁস-কান্নার অদ্ল-মধুর ছাঁব পাঁত পত্নী 
তাই সতর্ক ও সচেতন দর্শকদের খ্যাশ 
করতে সক্ষম হবে। 


 বাখোর দলের বসন্ত 
| নয 


উজবোকিস্তানের শিল্পীদের 
অপূর্ব নৃত্য পাঁরবেশন 


কলকাতার সংস্কাতি-রাঁসকরা এ বছর 
শশতে এমন এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
দেখার সুযোগ পেয়েছেন যা তাঁরা বহু 
কাল স্মরণে রাখবেন। ভারতের প্রাত- 
বেশী দেশ উজবোঁকস্তান থেকে এসে- 
গছলেন এক নাচের দল। এই দল বাখোর 
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আিও না’ ছাবতে শান্তি গাঞ্গ্লা, ভান ব্যানাজা ও রেণ্যকা রায় 


নামে পাঁরচত। বাখোর কথার অথ 
বসন্ত, বাস্তীবকই এরা বসন্তের দু 
নাচে, গানে, যন্ত্রঙ্গীতে ও‘রা বসন্তকে 
মূর্ত করে তুলোছলেন মণ্ডে, আর লাস্য 
ময়ী তরুণীদের নাচে, গানে বসন্তের রঙ 


ধাঁরয়ে গদয়োছল প্রাতাট দর্শকের মনে॥ 
কাঁচা কাঁচ থেকে প্রবীণ_সকলেই মনে” 


প্রাণে বসন্তের রঙে-রসে মেতে উঠে” 
গছলেন। অনেককে দেখোছি_প্রথম দিনেক 
অনুষ্ঠান দেখে দ্বিতীয় দিনের টিকেট 
কেনার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠতে। প্রথম মি 
দেখেছেন একা, "দ্বিতীয় দন দেখতে উজ 
বাড়ির সবাইকে নিয়ে। চমৎকার, অক্ষ 
এই নাচ। 


উজবোকিস্তানের সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক বহু যুগের! উজবেকরা অতীতে 


এদেশে এসেছে কখনো শত্রু, হয়ে কখনো 


বন্ধু হয়ে। যারা তলোয়ার হাতে এসে- 
{ছল তারাও এদেশের মাটিকে নিজের 
দেশ বলে গ্রহণ করে এদেশে থেকে 
গেছে। তারপরে বহুকাল ডজবোক- 
স্তানের উপর দিয়ে অন্ধকার যুগের 
কালো পরদা বিছানো ছিল। রাশিয়ার 


ঘুম ভাঁঙয়েছে। শ্রামক শ্রেণীর বিগ্লবা৷ 
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বাখোর নৃত্যদলের শিল্পী নেলী ব্যাসরেভ্য 


নাচ। দলের নেন মুকারামা ‘মুনোড্‌ 
জাট নামের, ক্ল্যাসক্যাল নাচ নাচলেন 
দ্বিতীয়ার্ধে আবার সমবেত নত্য আর 
হল। নামনগঙ নাচে একদল তরুণী 
খোঁজ করছে তাদের প্রেমিকদের। সঙ্গে 
গেয়ে চলেছে গান। কিন্তু যখনই প্রোমকরা 
তাদের দিকে তাকাতে চায় তক্ষ্মাণ তারা 
মুখ ল্যাঁকয়ে ফেলে রুমালে। প্রোমিকরা 
যখন কাছে এল তখন তারা একঝাঁক 
গাঁখর মত উড়ে চলে গেল। মণ্চে কিন্তু 
প্রোমকরা আসে নি, মেয়েরাই অভিব্যান্ততে 
প্রেমকদের কথা বুঁঝয়ে 1দয়েছে। দাওরা 
নাচে বুখারার মেয়েরা একটা ফুলের 
মালার মত এক সঙ্গে থেকে অত্যন্ত দ্রুত 
অঙ্গ সন্টালনে মণ্-চমক সৃষ্টি করেছে। 
চীবন বা পশুচারক নৃত্যে সেলানা শারি- 
পোভা পশুচারকের বেশে নেচে দর্শকদের 
চমক সৃষ্টি করেছে। কলকাতার কিছ 


সংখ্যক দর্শক শারপোভার এই নাচাট 
পূর্বে দেখে মুগ্ধ হয়োছলেন। শারি- 
পোভা হাঁতিপূর্বে কলকাতায় এসোছলেন 
এবং তাঁকে আমাদের মনে হয়েছে বহু 
{দিনের চেনা, আত্মীয়ের মত। সর্বশেষে 
ফেস্টিব্যাল অব কটন বা কার্পাসের উৎসব 
বাখোর দলের এক অপূর্ব সাঁন্ট। সাদা 
কার্পাস তুলোর মধ্যে যেন পরাদের নৃত্য 
উৎসব। অফুরন্ত প্রাণের ধারায় কার্পাস 
তুলোগুলি থেকে যেন জীবনের আনন্দ- 
ধারা প্রবাহিত হচ্ছে। উজবোৌকস্তানের 
অন্যতম প্রধান অর্থকরী ফসল তুলো। 
এখান. থেকে সারা সোভিয়েতে তুলো চালান 
যায়. আমাদের, যেমন ধান, কাটার পরে 
পৌষ পার্বণ, উজবেকদের তেমন তুলো 
গুদামে তোলার পরে কটন ফোস্টব্যাল। 
সারা উজবোঁকস্তান তখন আনন্দে মেতে 
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ওঠে। 
দর্শকরা সেদিন একাত্ম হয়ে 1গয়োছলেন।॥ 

উজবোকম্তানের, সঙ্গীতের কথাও 
1কছ; বলা দরকার! লোক-সঞ্গীত যে কত 
সুন্দর করে পাঁরবেশন করা বায় তা 
এদের কাছে শিক্ষণীয় । এদের বাঁশি 
এবং তারের যন্ত্র আমাদের দেশের যন্্। 
রাবদ খামদামভের বাঁশতে আমরা মোহ 
{হত। দুটি ভারতীয় সঙ্গীত তাঁরা 
শোনালেন। অত্যন্ত নিখঃতভাবে: সমর 
পাঁরবেশন করলেন। তার একটি ফিল্ম 
গান। আমরা বুঝি না রবীন্দ্র নজরুলের 
এত গান, আমাদের এত বৈচিত্র্যময় লোক- 
সঙ্গীত থাকতে বিদেশীরা ফিল্মি গান 


নাচ। ভারতীয় তরুণীদের অভ্যর্থনার 
জন্য ফুলের মালা নিয়ে এসেছে উজবেক 
উজ্ববেকদের' প্রণীত জানাতে । বদ্ধত্বের 
এক প্রীতিময় আঁভব্যা্ততে নাচটি হ্‌দয়* 
স্পশী। 

অনুষ্ঠান শেষে এই নৃত্য সম্প্রদায়ের 
শিল্পীদের মখগীল বার বার মনে পড়* 
ছিল; তাদের নাচ, গান ও বাদ্যের অফুরন্ত 
আনন্দের ধারায় অবগাহন করে সবাই 
বাঁড় ফরোছিলেন" মনে হচ্ছিল মান 


আয়কর কর্মচারীদের 
সাংক্কাতক উৎসব 


আয়কর আঁফসের কর্মচারীদের 
স্পোর্টস এণ্ড. ব্রিক্রয়েশন, ক্লাব অস্তাহ” 
ব্যাপী এক নাট্য ও সংস্কত উৎসবের 
আয়োজন করোছল। গত ১৬ই জানয়ারী 
আয়কর আঁফসের মালাটপারপাস 
হলে এই উৎসবের উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত 
নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়। এই উৎসবের 
অনুষ্ঠানসূচীর মধ্যে ছিল 1তনাদনব্যাপী 
একাঙ্ক নাটক প্রাতযোঁগতা, রবীন্দু 
সঙ্গীত প্রাতযোগিতা, বিতর্ক প্রাত* 
যোগিতা এবং আবৃত্তি প্রাতযোগিতা। 
সঙ্গীতের আসরে 'বাঁশল্ট শিজ্গীদের 
সঙ্গীত পাঁরবেশনের ব্যবস্থা হয়েছিল৷ 
শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন: £ নিখিল বন্দ্যোহ 
পাধ্যায়, কালাই দত্ত; অ্্টঠ জেন) সামনা 


সেই আনন্দধারায় রবীন্দ্র সদনের 
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সেন, দ্বিজেন ম্খাজী, নির্মলেন্দু 
চৌধুরী, আরাতি মুখাজশী, শ্যামল মিন্র। 

১৬ই তারিখে সুরু হয়ে ২১শে জানু- 
য়ারী অনুষ্ঠান শেষ হয়। নাটকের প্রাত- 
যোগতায় দশটি নাটক আভনীত হরেছে। 
এই দশাঁটর মধ্যে ছিল £ আর এক চড়াই 
ভেঙে_মনোরঞ্জন শ্বাস, অন্তরালে 
বিমল রায়, প্রাইভেট এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ 
-শৈলেশ গৃহনিয়োগী, ছেড়া তমসৃক-_ 


রবীন্দ্র ভট্টাচার্য, মুনল্যান্ড ডেভেলপমেন্ট 


কর্পোরেশন__সতোন রায়, আদাব-_-মিহর 
সেন, আজকের উত্তর__আঁজত গঞ্গো- 
পাধ্যায়, আভিনয়__বিমল রায়। 

নাটকের প্রাতিষোগতায়. বিচারকের 
কাজ করেছেন ঃ গঙ্গাপদ বসু, মৃণাল সেন, 
কম্পতরু সেনগুপ্ত ও উমানাথ ভট্রাচার্য। 

নাটকের প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
আঁধকার করেছে. মাহর সেন লাখত 
'আদাব'। পূর্ববঙ্গের পটভূমিতে সাম্প্র- 
দাঁয়ক দাঙ্গার মধ্যে চারিদিকে নারকীয় 
পাঁরাস্থাত ও পশুদের তাণ্ডবের মধ্যে_ 
এক মুসলমান মাঝ আর এক াহন্দু 
প্রকাশ পেয়েছে। অতি সংক্ষপ্ততার মধ্যে 
শ্রমজীবী মানুষের মানীবকতাকে এখানে 
উজ্জল করে তোলা হয়েছে। 
করেছেন ‘আজকের উত্তর' নাটকের পাঁর- 
চালকদ্বয় রণাঁজং মুখাজী ও সুনীল 
সরকার। আভনয়ে প্রথম হয়েছেন “আর 
এক চড়াই ভেঙে’ নাটকের প্রধান আঁভনেতা 
গোবিন্দ মুখ্োপাপদ্য। প্রথম আভিনেত্রধর 


. কালোপষোগী কৌত্হলজনক 


পুরস্কার পেয়েছেন 'শুধা ছায়া, নাটকের 
আভনেত্রী মায়া দাস। 'মুনল্যান্ড 
ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন'-এর নাট্যকার 
এবং 
স্দাচল্তিত নাটক রচনার জন্য বিচারক- 
দের বিশেষ প্দরস্কার লাভ করেছেন। 


থানা থেকে আসাছ 


ম্ঢকুর প্রযোজত এবং শ্রীশ্রদ্ধানন্দ 
ভট্টাচার্য পাঁরচালত ‘থানা থেকে. আসাঁছ’ 
(অজিত গঙ্গোপাধ্যায় বিরাচত) গত ১৩ই 
জানুয়ারী থিয়েটার সেন্টারে সন্ধ্যা 
সাতটায় অভিনীত হয়। জানা গেল, এ'রা 
নিয়ামিতভাবে প্রাত মাসে একটি করে 
আভনয় করে যাবেন। 

মানুষের যে শৃভবাদ্ধ অথবা মনু 
য্যত্ব পরস্পরের প্রাত সহান্ভাঁতশীল, 
আরও নির্ভরযোগ্য সমাজ গড়ে . তোলার 
প্রেরণা যোগায় তারই প্রতীক হিসাবে 
1তিনকাঁড় হালদার ইদানীংকালের এক 
ধনী এবং আত্মকোন্দ্রক পাঁরবারের চক্ষু 
ডান্মালত করতে চেয়েছেন। একাঁট 
মেয়ের আত্মহত্যাকে কেন্দ্র করে নাটকের 
{বধৃতে বড়ই বিচিত্র, কান্তিৎ পাঁর- 
মাণে জাটল এবং অত্যন্ত আধ্দানক। 


অনিল চট্টোপাধ্যায় 


দের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। মিসেস 
সেনের ভূমিকায় সাবতা.. মুখোপাধ্যায়ের 
অভিনয় সহজ এবং আভিজাত্যপূর্ণ। 
শিলার. ভূমিকায় দীপা হালদার এবং 
তাপসের ভূমিকায় শ্রীঅলেন্দ; ভট্টাচার্য 
মানানসই এবং  সপ্রীতভ। আভনয়ের 
গুণে শ্রীসন্তোষ নন্দী আমিয় চারত্রাটকে 
বেশ রোমান্টিক করে তুলোছলেন এবং 


হঠাৎ দেখা’ ছবিতে সন্ধ্যা রায় ও সৌমিত্র চট্রোপাধ্যাসন 


NO 





জাথী বোনেরা । শ্রী মা চারঘে) সোনালী 
নন্দী ও (ভগ্নী নিবোদতা চাঁরন্রে) রেখা 
দেব অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে আভনয় 
.করেছেন। নাটকাঁটর রচাঁয়তা উমাশড্কর 

পরে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


সনে সেন্ট্রাল কলকাতা 
“সনে সেন্ট্রাল কলকাতা'র উদ্যোগে 
পোলিশ দূতাবাসের সহযোগিতায় ২৭শে 
জানুয়ারী থেকে ৩১শে জানুয়ারী 
আযাকাডেমী অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগৃহে 


. ও কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে পোলিশ চলাচ্চত্র 


উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। চারাঁট ছবি 
“ব্যাটল”, “মাচ আ্যাডো আ্যাবাউট 'লাঁটল 


বারবারা”, “ট নাইট এ সিটি ডায়েজ' ও 


নাইফ ইন দি 
অন্তভুস্তি। 
মঞ্জর' দেবীর জীবনাবসান 
লোকশিল্পী মগ্গরী বৈষ্ঞব দীর্ঘকাল 


ওয়াটার’ এই উৎসবের 


অভাব-অনটনের মধ্যে দিনযাপন করে 
সম্প্রাত গরানহাটায় পরলোকগমন করেছেন ॥ 
তান দীর্ঘকাল ধরে বেলেঘাটার এক 
অখ্যাত বাঁস্ততে রোগে ভুগাছলেন। 
মঞ্জরী দেবা প্রকৃত গ্রাম্য শিল্পীদের 


মধ্যে অন্যতমা ছিলেন। যে মেঠো পারবেশ 


একটি লোকশজ্পীর পক্ষে প্রয়োজন, সেই: 
মেঠো পরিবেশে মঞ্জরী দেবীর জন্ম পূর্ব 
বাংলার ঢাকা জেলার কাইন্দাবাইল্যা গ্রামে! 
{বয়ের পর চোদ্দ বছর বয়স থেকেই 
মঞ্জরী দেবী ঢাকা ছেড়ে ফারদপুর জেলার 
ট্যাপাখোলা গ্রামে ১১৪৬ সনের আগস্ট 
মাস পর্যন্ত বাস করে এসেছেন॥। গত 
,৪৭ সনের ভয়াবহ সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গায় 
মঞ্জরী দেবী ফরিদপুর থেকে পায়ে হেটে 
বাস্তুভিটে ত্যাগ করে কলকাতায় চলে 
আসতে বাধ্য হন। কলকাতায় এসে বহু 
দিন পর্যন্ত শিয়ালদ্হ স্টেশনে দুই প্্রসহ 
দিনযাপন করেন। অবশেষে বেলেঘাটায় 
এক অখ্যাত বাঁস্ততে মাথা গুজে থাকবার 
একটু স্থান করে নেন আর ভিক্ষালব্ধ 
অন্নে দিনযাপন করেন। বহু দিন তাঁকে 
অনশনেও থাকতে হয়েছে । অভাব-অনটনই 
তাঁর মৃত্যুর অন্যতম কারণ। 

মঞ্জরী দেবী আজ আর নেই। কিন্তু 
তাঁর রাঁচত লোকগাীতি ও কণ্ঠের সুমধুর 
গান চিরাঁদনই আমাদের মনে বিরাজ করবে। 

মঞ্জরী বৈষ্ণবীর মত প্রকৃত একজন 
লোকশিভ্পীর মৃত্যু লোকসঙ্গীত তথা 
লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে অপূরণীয় হয়ে 
রইল । 





স্‌ 


রত 
অনিশ্চয়তায় ভরা 'ক্রিকেট 


একেই বলে ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান ক্রিকেট 
ঘোর. বিপদের মুখে ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের 
বাল্ঠ ক্লীড়াধারা দেখে সত্যই মনে 


 হাঁচ্ছল কেন ওয়েস্ট-ই1শ্ডজ দলকে 'বশ্ব- 


জয়ী আখ্যা দেওয়া হয়েছে। আর 
ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলপাঁত গ্যারী সোবার্স 
যে বর্তমানে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় এবং 
পাঁরচয় দিলেন মাদ্রাজের চাঁপকের 
উইকেটে। 

নিশ্চিত একটি জয়ের সুযোগ 
তার তুলনা মেলা ভার। ক্রিকেটে কথাই 
আছে যে, “ক্যাচেস উইন ম্যাচেস” আর 
মূল্যবান ক্যাচ ভূপাঁতিত করার ফলেই জেতা 
ম্যাচ হাতছাড়া হয়েছে। ভারতীয় দলের 
গিল্ডারদের ফিল্ডিং এখন অনেক উন্নত 
হয়েছে এ কথা অস্বীকার করা যায় না। 
{কন্তু গ্রাউণ্ড ফিল্ডিং উন্নত হলেও ক্যাচ 
ধরার ক্ষেত্রে ভারতীয় ফিল্ডাররা 'কাণ্চৎ 
দুর্বল। গুরুত্বপূর্ণ সময়ে সহজ ক্যাচ 
মা ধরতে পারলে হাতের মুঠোর মধ্যে 
এসেও জয় ফস্কে গেলে আশ্চর্যের কিছুই 
থাকবে না। 

চীপকের মাঠে ভার্ত-ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ 
তৃতীয় এবং শেষ টেস্টে ভারত অল্পের 
জন্য জয়ী হবার সৌভাগ্য থেকে বাণ্টত 
হয়েছেঃ অথবা সময়ের জন্য পরাজয়ের 
হাত থেকে রক্ষা পেয়েছেঃ এই দুটি 
প্রশ্নের উত্তর পেতে গেলে পাঁচ দিনের 
পুরো খেলাটিকে ভাল করে বিশ্লেষণ 
ধরতে হবে। মাদ্রাজের এই টেস্ট ম্যাচের 
খেলার 'বত্র গতর জন্য খেলার ভাগ্য 
সম্বন্ধে কোন কিছ ধারণা করা 'বিশেষজ্ঞ- 
দের পক্ষে অসম্ভব হয়ে ওঠে । জয়লক্ষমী 
উভয় দলের. সঙ্গে বলতে গেলে লুকো- 
চার খেলেছেন। 
হয়ে ভারতের অধিনায়ক পতোৌঁদ প্রথমে 
ব্যাট করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। ভারতের 
পক্ষে ইনিংস সুরু করেন সরদেশাই এবং 
ফারুক হইঞ্জনিয়ার। ফারুক ইঞ্জিনিয়ার 
তাঁর দ্বাদশ টেস্ট ম্যাচে লাভ করলেন 
বহু আকাক্ক্ষিত প্রথম টেস্ট সেণ্চুরী। 
প্রথম থেকে ফারুক 'ির্মমভাবে ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজ দলের দুরন্ত বোলিং শান্তকে 
আক্রমণ করে চূর্ণ করে দেন। মধ্যাহ 


_ ভোজের 'বরাতর সময় হীঞ্জনিয়ার মাত্র 


দু’ রানের জন্য সেণ্চুরী করতে পারেন নি। 
১:৫৯ মানট উইকেটে অবস্থান করে 
১০৯ রান সংগ্রহ করেন ফারূক। ইতি- 
পূর্বে ফারুকের টেস্ট খেলায় সর্বেচ্চ 
প্লান ছিল নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৯০ 
রান। মধ্যাহ্ন ভোজের সময় বিনা উই- 
কেটে ভারতের রান সংখ্যা ছল ১২৫। 
প্রথম উইকেটে সরদেশাই-হীঞ্জনিয়ার 


মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্টে ফিল্ডিং করতে মাঠে নামছে সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজ দল। 


জুটি ১২৯ রান সংগ্রহ করে ওয়েস্ট- 
ইপ্ডিজের বিপক্ষে ১৯৫৮ সালে কানপুরে 
পঙ্কজ রায়-কণ্ট্রাক্টর জুটির ৯৯ রানের 
প্রাতাম্ঠত রেকডণট ভঙ্গ করেন। প্রথম 
দিনের শেষে ৫ উইকেটে ভারত সংগ্রহ 
করে ২৭৮ রান। পতোৌদি হলের বলে 
৪০ রানে আউট হন। চান্দ; বোরদে ৭২ 
রানে এবং স্রক্গনয়ম ১১ রানে অপরা- 
জিত থাকেন। অজিত ওয়াদেকার এবং 


আঁমতাভ 


ওয়েস্ট-ইস্ডিজের 
আঁজত 
হনুমন্ত 


হনুমন্ত অল্পেই 
বোলারদের ফাঁদে ধরা দেন। 
ওয়াদেকার শুন্য রানে এবং 
সাত রানে আউট হন। 
দ্বিতীয় দিন চান্দু বোরদে ভারতকে 
একটি সেঞ্চুরী উপহার দিলেন। বোরদে 
এবং সুতির দৃঢ়ুতাপূর্ণ ব্যাটিংয়ে ভারত 
রানের সংখ্যা বাড়াতে লাগল। চান্দু 
বোরদে ৩৩৫ 'মানট উইকেটে অবস্থান 
করে ১২৫ রান সংগ্রহ করেন। এই সেঞ্ুরী 
চান্দু বোরদের চতুর্থ টেস্ট সেঞ্চুরী। 
চান্দ; বোরদের 'িতনটি টেস্ট সেঞ্চুরী 
ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের বিপক্ষে এবং একটি 
পাকিস্তানের বিপক্ষে । এ বছর বোম্বাইয়ের 
টেস্টেও ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের বিপক্ষে বোরদে 
সেপ্চুরী করেন। ভারত প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ করে ৪০৪ রানে। ল্যান্স 


গাঁবস ৮৭ রানে ৩ট উইকেট লাভ করেন! 
হল এবং সোবার্সের ভাগ্যে জোটে দুটি 
করে উইকেট। 

ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ প্রথম ইনিংসের খেলা 
সুরু করে এবং "দ্বিতীয় দিনের শেষে 
দলের বিনা উইকেটে ৯৫ রানে হান্ট ৪৫ 
রানে এবং বাইনো ৪২ রানে অপরাজিত 
থাকেন। 

তৃতীয় দিন থেকে বলতে গেলে সর 
হল সোবার্ঁস ডে। সোবার্স ব্যাটের যাদু 
দেখালেন এবং প্রমাণ করলেন যে কত 
বড় ব্যাটসম্যান তিনি। দিনের সুরু তেই 
দলীয় ১১৫ রানে তিনাঁট উইকেটের পতন 
ঘটে। হান্ট ৪৯ রানে, বাইনো ৪৮ রানে 
এবং বূচার কোন রান করার পূর্বে আউট 
হন। কানহাই মান্র বারো রানে ক্যাচ 
তোলেন কিন্তু এই অমূল্য ক্যাচাট সর- 
দেশাই মিড অফে ধরতে অসমর্থ হন। 
একটি জীবন লাভের পর কানহাই ব্যান্ত- 
গত ৭৭ রানে আউট হন। লয়েড করেন 
৩৮ রান এবং নার্স ২৬ রান। ওয়েস্ট- 
ইশ্ডিজের ২৫১ রানে সাত উইকেটের সময় 
সোবার্স ধরেন ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দলের 
ব্যাটিংয়ের হাল। শেষের দিকের লেজড়ে 
ব্যাটসম্যান গ্রীফথ, হল, গীবসকে নিয়ে 
806 রান সংগ্রহ করতে সাহায্য _করেন। 
হল ‘এবং গ্রণীফথ সংগ্রহ করেন যথারুমে 





০ 


৩১ রান এবং ২৭ রান। সোবার্ঁস অপরা- 
জিত থাকেন ৯৫ রানে গীবসকে সঙ্গে 
ধুনয়ে। 

চতুর্থ দিনের সূর্ুতে প্রথম ওভারেই 
গ্ীবস একটি রান সংগ্রহ করলে, চন্দ্র- 
শেখরের এই ওভারের শেষ বলে ৯৪ 
রানেই ইঞ্জিনিয়ারের হাতে ক্যাচ দিয়ে 
সোবার্স বিদায় নেন। ওয়েস্ট-ইপ্ডিজের 
প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যা হয় ৪০৬। 

দু’ রানে পেছনে থেকে ভারত "দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা সুরু করে। শূন্য রানে 
সরদেশাই আউট হন। আজত ওয়াদেকুর 
দ্বিতীয় ইনিংসে তাঁর সুনাম অনুযায়ী 
খেলে ৬৭ রান সংগ্রহ করেন এবং ফারুক 
ইীঁঞ্জানয়ারও অল্প সময়ে পিটিয়ে খেলে 
২৪ রানে আউট হন। মধ্যাহ্ন ভোজের 
সময় ভারতের ২ উইকেটে ১০২ রান 
ওঠে। চান্দু বোরদে ৪৯ রান সংগ্রহ করে 


/ জাগ্তাঁহক হস্ত 
এবং হনুমল্ত সিং ৫০ রান সংগ্রহ করে 
ভারতীয় দলের রান সংখ্যা বাড়াতে সাহায্য 
করেন। আঁধনায়ক পতৌদ মাত্র পাঁচ রানে 
আউট হন। সব্রক্গনিয়ম 'দ্বতীয় ইনিংসে 
অনবদ্য ব্যাঁটংয়ের সাহায্যে ৬১ রান 
সংগ্রহ করেন। ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ বোলারদের 
বিন্দুমাত্র সমীহ না করে তান পটিয়ে 
খেলেন। 'দনের শেষে ভারত ৯ উইকেটে 
৩০৩ রান সংগ্রহ করে। প্রসন্ন এবং 
চন্দ্রশেখর অপরাজিত 'ছিলেন। 

খেলার পণ্ম ' এবং শেষাঁদন 
আকর্ষক হয়ে ওঠে। প্রসন্ন এবং চন্দ্রশেখর 
প্রশংসনীয়ভাবে খেলে ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংস টেনে নিয়ে গেলেন ৩২৩ রান 
পরন্তি। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের বোলারদের 


মধ্যে সাফল্য অজন করেন ল্যান্স গীবস 
গীবস লাভ করেন 


এবং চাল গ্রীফথ। 


/পীশয়ান টোনস প্রাতযোখতায় রাশিয়ার দুই মাহলা, খেলোয়াড় আবজানদেজ 
এবং আইভানোভা & 


প্রয়োজন তখন ৩২২ রান, সময় হাতে মান 
২৮৫ মানট। খুবই কৃতিত্বের কথা ষে 
ওয়েস্ট-হীণ্ডজ জয়ের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছে দ্রুত উইকেটের পতন ঘটা সত্তেও! 
কারণ সাত উইকেটে ওয়েস্ট-ই্ডিজ শেখ 
পর্যন্ত ২৭০ রান করে ২৮৫ মিনিটে । আর 
1কছক্ষণ সময় হাতে পেলে ওয়েস্ট-ই ণ্ডিজ 
হয়ত জয়লাভ করতে পারত; কারণ ভারত 
যেভাবে ক্যাচ ফেলে সুযোগ হারয়েছিল 
১5৯২৯ 
কৃপাদষ্ট বর্ষণ করতেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে হাণ্ট করেন * 5) 
বাইনো ৩৬ এবং কানহাই ৩৬ রান। মাত্ৰ৷ 
১৩১ রানে ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের পাঁচাট | 
উইকেটের পতন ঘটলে মনে হয় যে ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজ দলের পরাজয় আসন্ন । কিছুক্ষণ 
পর স্কোর বোর্ডে দেখা যায় ফলাফল ৭. 
উইকেটে ১৯৩ রান। ভারতীয় বোলারেরা 
এই সময় আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন 
অবাঁশষ্ট ?তনাট উইকেটের পতন ঘটানোর 


গ্রীফথকে। দৃঢ়তার সঙ্গে পাকা ব্যাটস-) 
ম্যানের মত খেলতে লাগলেন গ্রীফথ॥ 
খেলা শেষ হল চরম উত্তেজনার মধ্যে 
দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়েস্ট-ইণ্ডিজের রান 
হল ২৭০ সাত উইকেটে। সোবার্ঁস ৭৪ 
রানে এবং গ্রীফথ ৪০ রানে অপরাজিত 
থাকলেন। চাঁপকের তৃতীয় এবং শেষ 
টেস্ট অমীমাংঁসতভাবে শেষ হল। বোম্বাই- 
য়ের ব্রাবোর্ন এবং কলকাতার ইডেনে 
জয়ী ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল রাবার নিয়ে 
দেশে িরবে। 


ছাঁকর বর্তমান রগ 


জামান ডেমোক্রাটিক 'রপাবাঁলকের 
হাঁক দল বর্তমানে ভারত সফরে এসেছে 
পূর্ব জার্মানীর এই হাঁক দলের সুগঠিত 
অভ্যস্ত। শুধু পূর্ব জার্মানী কেন 
ইউরোপের অন্যান্য দেশগ্ঁল এবং ট্রি 
আমাদের প্রাতবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তানও' 
বর্তমানে হাঁক খেলায় শান্ত প্রয়োগ করে 
খেলায় বৌশ আগ্রহশীল। শীল্ত প্রয়োগ, 
করে “হট এণ্ড রান” পদ্ধাততে খেলার, 
সঙ্গে নিজেদের অভ্যস্ত করে তুলতে না 
পারার ফলে ভারত রোম আঁলাম্পকে 
হাঁকতে ব্যর্থতা প্রদর্শন করে॥ বিশ্বের 





Ech. “হার্ড হিং": 
পদ্ধাততে খেলছে তখন আমাদের 
খেলোয়াড়দের স্টিকের কলাকৌশল এবং 
-. ডিবলিংয়ের যাদুর সঙ্গে শান্তি প্রয়োগের 
কৌশলও আয়ত্ত করতে হবে। 

ভারত এখন পযন্ত এই পর্ব 
জার্মানী হাক দলের সঙ্গে তিনটি টেস্ট 
খেলায় অংশগ্রহণ করেছে। প্রথম টেস্ট 
মমচাঁট অন্নাষ্ঠত হয় বোম্বাইয়ে। ভারত 
এই প্রথম খেলায় অনায়াসে ৩--০ গোলে 
জয়ী হয়। ভারত প্রথমার্ধে এক গেলে 
-. অগ্রগামী ছিল। ভারতের. পক্ষে প্রথম 
Eon কপ এস 
. দ্বিতীয় গোলটি করেন লেফট ইন 
 ইন্দার সিং“ এবং তৃতীয় গোলটি পেনাল্টি 
টাকে ক্র পাটা 
২ জার্মানী ১--০ গোলে 
ৃ ত-করল॥ পূর্ব জার্মানীর . পক্ষে 
ইরান: বিন করের 
লেফট ইন এরাঁলচ। খেলার ওপর: 
স্টিফানের দৃঢ়তার জন্য ভারতের পক্ষে 
গোল: দেওয়া সম্ভব হয় নি। 
টি পর ২১. গোলে জয়ী 
দহ 
প্রত্যক্ষ করার সুযোগ লাভ: করে। এবারের: 
টেস্ট খেলায় অংশগ্রহণ করবে। 


অবশেষে ভারত জয়া 


= হয়েছে। * এবারের খেলা কিন্তু লঁড়া 


চিলি এ —— 


ভিলাইরে অন্যটি, এই খেলায়. 


মোদীমহলে তেমন: সাড়া জাগাতে পারে. 
ন।, 


দর্শকের গ্যালারীও তেমন ভরা 
নয়।- অবশ্য অন্যান্যবার এশিয়ান টেনিস 
প্রাতযোগতা অনষ্ঠিত হয় ডিসেম্বর 
মাসের শেফ. সপ্তাহে। আর. 1কছ্দাদন 
আগে: ডোভন্: কাপের খেল দেখার: পর 
আর অল্প কিছ্বাদন: পূর্বে ইডেনের 
উৎসাহী হয়ে উঠতে পারেন ন। কৃষ্কানের 
অন্পাস্থাতও প্রতিযোগিতার আকর্ষণ 
কিছুটা ক্ষপ্ন: করেছে। এ ছাড়া আশা 
করা গিয়োছল- জয়দীপ; কক; ম্যাপ্ডারনো 
টেনিস: দেখাতে পারবেন।: কিন্তু দুঃখের 
বিষয়; এদের কেউই: সুনাম অন্যযায়ী 
খেলতে পারছেন না।: 

কোয়ার্টার ফাইন্যালের ধাপ আঁতক্রম 
করে: প্রাতয্যোগতার- খেলা সোম-ফাইন্যালে 


এখন পর্যন্ত ঠিক জয়ী হয়ে চলেছেন। 


পরাজত করে উন্নীত হয়েছেন। 


হায়দ্রাবাদে চলছে জাতীয় ফুটবলের 
সন্তোষ. ট্রীাফর খেলা । এবারের প্রাতি- 
যোগতায় প্রথম বিস্ময়ের সণ্ডার হয়েছে 
গতবারের বিজয়ী অশ্ধপ্রদেশ দলের 
পরাজয়ে। কোয়ার্টার ফাইন্যাল খেলায় 
মাদ্রাজ দল ২--১ গোলের ব্যবধানে অন্প্র- 
প্রদেশ দলকে পরাজিত করেছে। অল্প 
প্রদেশ দল এ. বছর কিছুটা শান্তহীন হয়ে 
পড়েছে। কারণ তাদের তিনজন নির্ভর- 
যোগ্য খেলোয়াড় নঈম, হাবিব এবং 
আফজল এ বছর কলকাতার ইস্টবেঙ্গল 
দলে চলে এসেছেন। পূর্বের খেলায়, 
বিহারের অনংপাঁস্থাতিতে মাদ্রাজ দল ওয়াক, 
ওভার: লাভ করে। সন্তোষ ট্রফির: 
খেলায় অন্ধপ্রদেশ ২--০ গোলে: 

:_ পরাজিত করে এবং 


২৩শে এপ্রিল; ভারতায় দঃ মাসব্যাপী 
সফরের জন্য ইংলশ্ড রওনা: হবে। নতুন, 
1তনজন খেলোয়াড় যাঁরা ইতিপার্বে নিজের 
দেশে টেস্ট খেলেন নি তাঁরা এই সফরে 


দলভুন্ত হয়েছেন। এরা হলেন বাংলার, 
সুব্রত গুহ, রমেশ সাজেনা এবং মোহন'। 
জয়সীমা দল থেকে বাদ পড়েছেন 
নির্বাচিত খেলোয়াড়দের নাম' নিম্নে দেওয়া 
হলঃ 

পতোদির নবাব (অধিনায়ক), চাঁদ 
বোরদে (সহ-অধনায়ক), ইঞ্জিনিয়ার এবং 
কুন্দের (উইকেট রক্ষক), চন্দ্রশেখর, 
হনন্মন্ত, প্রসন্ন, সরদেশাই, সুব্রহ্মানয়ম; 
স্যার্ত, ভেঙ্কটরাঘবন, ওয়াদেকার,' বৈদ 
সাব্রত গুহ, রমেশ সাক্সেনা এবং মোহন! 



















রামের মাতে মাঠে ফুটবলের ছায়া। কিন্তু 

লে আমাদের ভারত মানের মাপ- 
কাঠিতে উল্লেখযোগ্য স্থানে উপনীত 
হয়েছে কি? এই প্রশ্নের উত্তর হল 
সোজাপঁজ নৌতবাচক। এশিয়ার দেশ- 
গালর মধ্যে ভারত অবশ্য ফুটবলে 
অগ্রগণ্য । ইস্রায়েল, ইরান, বার্মা, দাঁক্ষিণ 
... কোরিয়া প্রভাত দেশগুলির ফুটবলের মান 
 শ্টবেশ উন্নত পর্যায়ের। এশিয়ান গেমসে 
৯৪ ভারত আজ পর্যন্ত দুবার শ্রেষ্ঠত্বের 
= মর্যাদা লাভ করেছে। ১৯৫৬১ সালে 





জানাল লং 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রথম এশিয়ান গেমসে 
প্রথমবার এবং ১৯৬২ সালে জাকার্তায় 
... এশিয়ান গেমসে দ্বিতীয়বার ভারত 
.... ফুটবলে বিজয়ী হবার গৌরব' অর্জন 
২... করে। আলম্পিকের আসরে ফুটবলে 
ভারত অংশ গ্রহণ করেছে ১৯৪৮ সালের 
লণ্ডন আলাম্পকের পর থেকে। কিন্তু 
এবার ১৯৬৪ সালে টোকও আঁলাম্পকের 
আসরে ভারত মূল প্রাতযোগতায় যোগ- 
২... ন্বানের যোগ্যতা অজন করতে না পারার 
1... জলে এ কথাই প্রমাণিত হল যে ফুটবলে 
২... সরতের মান নিম্নগামী। 

EB: ভারতীয় ফুটবল হায়দ্রাবাদের স্বর্গত 
ফুটবল শক্ষক রাঁহম সাহেবের কাছে 
সতাই বিরাট খণী। মূলত রাহম সাহেবের 
- অক্লান্ত পারশ্রমে এবং এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় 
ভারতীয় ফুটবল এক নব রূপ পরিগ্রহ 


EE বসমতা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 











ভারতীয় ফুটবাকের সমস্যা 


করে।  ভারতাঁর় ফুটবল দলকে রাহম 
সাহেব উন্নাতর বেশ কয়েকটি সোপান 
উচ্চে নয়ে ।গরোছলেন। -তার প্রমাণ 
আমরা পাই ১৯৫৬ সালের মেলবোর্ন 
আঁলাম্পকের পর থেকে ১৯৬২ সালের 
জাকার্তার এশয়ান গেমস পর্যন্ত সময়ের 
মধ্যে। রাঁহম সাহেব জানতেন আল্ত- 
জাতক ফুটবলে অংশ গ্রহণ করতে গেলে 
একটি জাতীর দলকে ?কভাবে কোন শিক্ষা 
পদ্ধাতর মাধ্যমে গড়ে তুলতে হবে। 
রাহম সাহেবের মৃত্যুর পর ভারতীয় 
ফুটবলের দ্রুত অধোগাঁত লক্ষ্য করা 
গিয়েছে । বর্তমানে ভারতে এমন কোন 
ফুটবল শিক্ষক নেই যান যোগ্যতার 
সঙ্গে একাঁট জাতীয় দলের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করতে পারেন। এছাড়া আমাদের 
ভারতীয় ফুটবল পাঁরচালকদের ত্রাটপূর্ণ 
কর্মপল্থাও আমাদের দেশের ফুটবলের 


মানের উন্নাতর পথে বিরাট বাধার সৃষ্টি 


করেছে।. আমাদের দেশে কোন আন্ত- 


জাতক প্রাতযোগিতার পূর্বে ট্রোনং 
ক্যাম্প অন্যাষ্ঠত হয় দন দশেকের জন্য। 
‘এত অল্প সময়ের মধ্যে বাভিন্ন রাজ্যের 


এবং 'বাভন্ন দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 


‘বোঝাপড়া করে নেওয়া কি করে সম্ভব 


জান না। 
আমাদের দেশে প্রথম শ্রেণীর ফুটবল 
প্রাতযোগতার সংখ্যা খুবই কম। একমাত্র 


দিল্লীর ড্যরাস্ড, বোম্বাইয়ের রোভার্স এবং 


কলকাতার আই এফ এ শীল্ড। কিন্তু 
কলকাতার আই এফ এ শীল্ডের জৌলুস 
অনেক কমে এসেছে, নানা কারণে আই 
এফ এ শীল্ডে বাংলার বাইরের দলগ্যাল 
এখন আর অংশ গ্রহণে তত ইচ্ছুক নয়। 
ফুটবলে সন্তোষ ট্রাফর খেলার মূল্য 
অনেক। কারণ এই জাতীয় ফুটবল 
প্রাতযোগতায় দেশের সেরা খেলোয়াড়রা 
{নিজ নিজ রাজ্যের হয়ে অংশ গ্রহণ করেন। 
এতাঁদন এই সন্তোষ ট্রাীফর খেলায় 
সংপ্রাতিষ্ঠিত ছিল বাংলার প্রাধান্য এবং 
বাংলার প্রায় সাথে সাথেই ছিল অন্ধপ্রদেশ 
বা পূর্বের হায়দ্রাবাদ দল। কিন্তু খুবই 
সুখের বিষয় যে, কয়েক বছর থেকে দেখা 
যাচ্ছে, অন্য কয়েকটি রাজ্যদলও 
ফুটবলে প্রভূত উন্নাত করেছে এবং এই 
রাজ্য দলগ্দীল যোগ্যতার সঙ্গে বাংলা বা 
অন্ধের সঙ্গে লড়াই করছে। 
মহাশর প্রভাত রাজ্য দলগদাল আজ 
জাতীয় ফুটবলের সম্মানের যোগ্য দাঁব- 


সম্পাদকা-_-জয়ন্তন সেন 


২১১২ 


দার। পাঞ্জাবও ফুটবলে আজ আর 
অতীতের মত পেছনে পড়ে -নই। 
পাঞ্জাবের দুটি ক্লাব পাঞ্জাব পলিশ এবং 
জলম্ধর লীডার্স ক্লাব ভারতীয় ফুটবলে 


বৃদ্ধি করছেন বটে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে এর 
ফলে কয়েকটি তরুণ প্রাতভা নষ্ট হতে 
চলেছে। কারণ একটি রাজ্যদলে ভাল 





পারমল দে 


খেলোয়াড়ের ভিড় অত্যন্ত বেড়ে যাচ্ছে 
আর যে সব রাজ্য থেকে খেলোয়াড়দের 
ভাঁঙয়ে আনা হচ্ছে তাদের হচ্ছে প্রভূত 
ক্ষাত। অবশ্য এ বিষয়ে কোন কিছু 
করার নেই। অবশ্য দল পাঁরবর্তনের 
নিয়মকানূনের কিছু অদল-বদল করলে 
কিছুটা উপকার হতে পারে। 

এঁশয়ার দেশগ্যাল আন্তর্জাতিক 
ফুটবলের আসরে ভাল ফলাফল প্রদর্শন 
করতে পারে তার প্রমাণ আমরা পেয়োছি 


১৯৬৬ সালে লণ্ডনে অন্ষ্ঠতবশ্ব 


কাপের আসরে উত্তর কোঁরয়া দলের 
খেলায়। 
উত্তর কোরিয়ার সাফল্যে অনপ্রাণত হওয়া 
উচিত। মানবেন্দ্ৰ পালচৌধ্যরশী 


নিস TT উট DAS TE ছাল আআ 


১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 
তে জম মহা কতক মাত ও তলত 


এশিয়ার অন্য দেশগ্ীলরুও . 














আজকের দিনের বাড়ীঘর ও অফিব- 
ফাছারি, কলকারখানা, ইস্কুল ঙ 
হাসপাতালে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার! 
নর্বাত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেনন! তীর! জানেন যে এইচ পিজি 
গ্রাস উৎকর্ষের নিখুঁত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাছিক 
বৎসরের কাচনির্সাণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন বাদার্স-এর কারিগরী 


কুশলতার সাহায্য নিয়ে হিন্দুস্থান 
পিলকিংটন গ্লাস ওয়ার্কস এই এইজ 


পিজি গ্লাস তৈরী করেন। 


এইচ পি জি কেন! মানেই নির্ভর 
যোগ্য ভাল জিনিস কেন।। 


ভ্ল্কুত্যাজ্ 
'স্পিতিক্ষিহ ভেন 








£ ৩৪শ সংখ্যা, বৃহস্পীতবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 
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অবন্তন্য চবি 





LE 


, সাঁহত্য-জগতের গৌরবপ্রভা--হাস্যরনাবতার_ 
নাটযসাহত্যের প্রবর্তক- বস-লাহত্যের সুষ্টা-” 
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নির্বাচন অননষ্ঠানপর্বের আর বেশ 
"দোর নেই । প্রাতাঁট দলের 'মধ্যে তোড়- 
করা যায়। এবারের নির্বাচনে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে, নেতাদের বহ 
সাধাসাধিতেও জনসাধারণ অত্যন্ত নিস্পৃহ। 
- ভোট তারা কাকে দেবে-এ এক জটিল 
- প্রন! 

সর্বাপেক্ষা বড় প্রশ্ন, ভোট যাঁরা 
প্রার্থনা করছেন, কোন প্রত্যাশায় তাঁদের 
সেই প্রার্থনা? জনসাধারণ বর্তমানে যে 
জীবন সমস্যায় ঘুরপাক খাচ্ছে, সেই 
সমস্যাই বা তাঁরা কতটা অনুধাবন 
করেছেন? 


৬ 


আমরা ভেবোছিলাম, নিবাচনের মুখ. 


চেয়ে সরকার জনসাধারণের সঙ্কটের কথা 
[বিবেচনা করবেন। দুঃখের কথা, তাদের 
‘স্কট সম্পর্কে প্রায় সকলেই উদাসীন, আর 
এই উদাসীনতা আজ এমন এক চরম 
'অবস্থায় এসে পেশছেছে যে, দ:ঃ-মুঠো 


“মুখের গ্রাস থেকেও তারা ধারে ধারে 


বাঁণত হচ্ছে। 
আঁণ্নমূল্যে যে মাম্টাভক্মা দিচ্ছেন, তার 
চোখ বুজে সহ্য করা সম্ভব ছিল না। 
অথচ নির্বাচনের মুখে অনেক জনদরদীর 
- সাক্ষাৎ হামেশাই লাভ করা যাচ্ছে। জন- 

27775 15৮ 
ইয়ে জনসাধারণকে _ ধন্য করেনা আন 
পাঁরবর্তে জনসাধারণ তাঁদের ভোট দিলেই 
তাঁরা একাঁদন পিঠ চাপড়ে দেবেন 

7 কিন্তু পেট যাদের খালি তারা ক 
ধরবে-এবার ভা নিদারুণ দদাশ্চল্তার, 


ব্যপার। আর এই পেট খালি যো 
অনশনেরই নামান্তর) থাকার জন্যে যেন 
কারো দায় দাঁরত্ব নেই। দেশে অন্নাভাব 
একথা সম্পূর্ণভাবে অনেকেই মেনে নিতে 
চান না! কারণ যার অর্পারামত অর্থ 
তার জন্যে দরজা খুলে রেখেছে। স্বভাবতই 
অল্প রোজগেরে মধ্যবিত্তরাই 'নরূপায়। 

নরুপায় মধ্যাবস্ত পাঁরবারে এখন হা 
অন্ন, হা অন্ন- রব। তাদের একমাত্র অবলম্বন 
রেশনের দোকান। বাঁধবদ্ধ এলাকার সেই 
রেশনের দোকানগ্দীলই বা কোন উপরার 
করছে? 

গত পুজোর আগে থেকেই এই 
দোকানগলি মানুষের ক্ষুধার অন্ন নিয়ে 
ছানামান খেলা সুর; করেছে। সেপ্টেম্বর 
মাসের আগে থেকেই যে. রকম চাল সরবরাহ 
সুরু হয়েছে তা মানুষের অখাদ্য 
এই অখাদ্য চালের ভাল-মন্দ বিচার সম্পর্কে 
তুন্তভোগীরা হাতে নাতে প্রমাণ পেলেও 
কোনো রকম সুব্যবস্থা হয় নি। 

তারপর একেবারেই সেই ‘হাতে নয়, 


সাধাৱণ নির্বাচনের মুখে 


ভাতে মারা'র ব্যবস্থা অর্থাৎ দূ সপ্তাহ. 


রেশন দোকান থেকে চাল সরবরাহ একদম 
বন্ধ। এরপর চাল যাঁদ বা দেওয়া হচ্ছে 
তা মুষ্টিভিক্ষার মতোই! চলতি সপ্তাহে 
তআঁধকাংশ রেশন দোকান থেকে যে চাল 
সরবরাহ করা হচ্ছে তা মানুষের খাবার 
অযোগ্য। এই আতপচাল শুধ: দুর্থন্ধ- 
যুন্তই নয়, এ খেয়ে শরীরে বিষাক্রয়া হচ্ছে। 
এ খেয়ে এখন আল্লিক রোগ ভীষণ বৃদ্ধি 


- পেয়েছে বলে বহু বিশেষজ্ঞের আভমত। 


প্রসঙ্গত আমরা স্মরণ করতে পারি, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিগত আশ্বাস। 
[বিগত বছর বিধিবদ্ধ রেশানং এলাকার 


২১১৫ 


সম্প্রসারণের সিদ্ধান্তের পর সরকারের এক 
ঘোষণায় আশ্বাস দেওয়া হয়েছিল যে, 
রেশানিং ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হবে না। এমাঁন _ 
আশ্চর্যের ব্যাপার, সেই আশ্বাস এখন 


গতায়। এখন চালের বদলে তাগৈদ 
আসছে ভোটের। 


ভোটরঞজ্গে জয়ের 'বিজয়বাদ্য কার 
বাজবে--তা জনসাধারণই হয়তো বলতে 
পারেন। তবে নির্বাচনের আগে চালের 
ষে দুরবস্থা গেল, তাতে নির্বাচনের পর 
চাল আর পাওয়া যাবে না এ সম্বন্ধে 
সবাই নিঃসন্দেহ হতে পারেন। 

একালে কোনো দলের প্রাতশরণাত প্রায় 
অর্থহীন হয়ে দাঁড়াচ্ছে। জনসাধারণের 
সম্মুখে একমাত্র বড় সমস্যা- প্রাত্যাহব 
জীবনধারণের সমস্যা। চাল নেই, ডাল্‌ 
দুর্মূল্য, তারতরকারীর ' বাজারে আগুন, 
মাছের কথা বাঙালীরা ভুলতে বসেছে, 
সম্প্রাত গত বারের মতোই সুর হয়েছে 
সর্ষের তেল নিয়ে রীতিমতো খেল। তার 
দাম হনহ7 করে বেড়ে চলেছে। বাদাম 
তেলের আমদানী নেই। সর্বাপেক্ষা 
দুর্বোধ্য ব্যাপার এই যে, নতুন সর্ষে ওঠার 
সময় যাঁদ বাজারে তার মূল্য এতো বোশ 
হয়, তাহলে পরবর্তী সঙ্কটময় দনগুলির 
কথা গভীরভাবে চিন্তা না করে উপায় 
নেই! অন্তত দুমৃঠো খেয়ে বেচে থাকার 
আশায় আগামী নির্বাচনকে জনসাধারণের 
পক্ষে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। জনসাধারণ 
কতোটা সুখে আছে, তাদের নিজেদের এই 
1বচার-__তারা নিজেরা না করলে, তা আর 
করবে কে? 


এন্মাদকীয় 


টি মৌলিকত্ব প্রমাণ করার 
জন্যে কি না জানি না, কোনো কোনো নৈতা 


- মাঝে মাঝে এমন ীন্ত করে বসেন -- 


সাধারণের কাছে: যা উদ্ভট ঠেকে। জনাব 
ফকরান্দঘন আলি আহমেদ "সম্প্রীতি তেমনি ... 
একটা 2 প্রস্তাব রেখেছেন ০ 





মাস আগেও। ফকরাদ্দিন সাহেব এ-আই- 
সি-সি’রও একজন 'প্রভীবশীলশ সদস্য! 
দীর্ঘ দিন ধরে তিন "কংগ্রেসে রয়েছেন, 
. প্রদেশ কংগ্রেসের বিভিন্ন দায়িত্বশীল পদ 
পূরণ করে এসেছেন, কংগ্রেস' রাজনীতি 


'না ওই তরুণ ব্যবহারজীবীকে, 


ওযাডভোকেচ জেনারেলের পদ পেয়ে আসাম 
হাইকোর্টে এলেন ফকরাদ্দন। র 


বিচক্ষণ ব্যান্ড ফকর্াদ্দন, দেশের 
বাজনৈতিক হাওয়ার ভাষা বুঝোছলেন 
তান! তাই ১৯২৮ সনে ওকালতি করর্তে 
করতে রাজনপীততেও অংশ ভিলেন, 


আসাম প্রদেশ কংগ্রেসের কাধকরা সাঁমাতির - 


সদস্যপদ লাভ করতে -বেগ পেতে হলো 
১৯৩৭ 
সালে এ-জাই-স-স'র সদস্যপদ পেলেন। 
এই বছরেই জাতীয় কংগ্রেস 'নর্বটনে 
প্রতিদ্বান্দিতার সুযোগ গ্রহণ করলে 


'ফকর্ান্দঘনও আসাম বিধানসভার সদস্য” 


পদের জন্যে নির্বাচন প্রার্থী হয়ে জয়লাভ 
করেছিলেন; সেই থেকে স্বাধীনতার প্রাক" 





করার বাবদে কারাবরণও করতে ইয়োছলো 





টা আলি সাহেব বলেছেন বে, 
হোক, 
কারণ ১৯৬১ সনের আদমসইমারীর-কাজে ' 
গুরুতর ন্রটি-বিচন্রাত ছিলো। 1 
হাজারো সতৰ্কতা সত্তেও" যেকোনো) 
ঘড়ো কাজে ভুল-ভ্রান্ত থেকে. যেতেই. 
পারে, খীকন্তু তাই বলে কি গোটা, -কাজ- 
'টাকেই “পণ্ডশ্রম “বলে নস্যাৎ “করে দিতে . 
হবেঃ 
নতুন করে লোক গণনা করতে হবে? এমন 
তো নয় যে, লোক গণনার কাজ 'কোন 
মংস্থা উদ্দেশ্য 'প্রণোঁদূত 'হয়ে ‘করেছে, 
'৪ যে দল-মত "নিরপেক্ষ 'সকল পপ্রভাবমনত 
এএক সংস্থার স্বার্থশুন্য কর্ম নিষ্ঠার স্বাক্ষর, 
তাকে অগ্রাহ্য করা 'যাবে .কেমন করে? খায় 


‘না যে-সে কথা 'ফকরাদ্দিন সাহেবও বেশ :& 


ভালো করেই জানেন, ভার জানেন বলেই 
তান নতুন একটা 'চাল. চেলেছেন। অর্থাৎ 
আদমসমারশর রিপোর্টে বার্ণত সীমান্ত 
অণ্চলের লোকসংখ্যার -সত্গে আজকের 
বর্তমান লোকসংখ্যার 'মধ্যে যে দস্তর 
বাকি নেই। এবং বাড়াত লোকসংখ্যা যে 
পাক-অনপ্রবেশকারদের কারণেই ঘটেছে ' 
একথাও ফকরদীদ্দন সাহেব ভালো করেই 
'ছানেন। কিন্তু এট স্বীকার “করতেই 
‘তন নারাজ, তান মানতে চান না" শে,’ 
'আদমসদমারীর রিপোর্টে দেওয়া মনসলমান- 
'দের সংখ্যা ইতিমধ্যে আ্ক্বাস্যরকম স্ফীত 
হয়েছে এবং আসাম সরকার তথা. ভারত 
'গরকারের আভমত, এই.স্ফীতি পাকিস্তান 


- থেকে বেড়া-ডঙিয়ে-আসা মুসলমানদের 
“কারণেই ঘটেছে। 


অথচ মজা এই, 'ফকর্যাদ্দন আলি 
কেবল একজন ব্য্তিমাত্র নন, তিনি একজন 


'জাধারণ নাগরিক কেবল নন, যে সরকারী 
.ভাষ্যে সন্দেহ পোষণ করবেন, তান সেই 
কেন্দ্রীয় -সরকারেরই .একজন . দায়িত্বশীল 
'মন্্ী, আসাম সরকারেরও "তিনি গ্রত্ত- 


শর্ণ পাদ অঁখিণ্ঠিত ছিলেন, মাৱ কয়েক 


একেবারে, 'বাতিল ঘোষণা "করে 


আলি সাহৈবকে। 

এমনও নয় যে, ফকরাদ্দন আলি 
“কিছ: অজ্ঞতাবশত ওই তীন্ত করে ফেলেছেন, 
পরে প্রথম স:যোগেই তার ভুল শোধরাবেন। 


'“ফকর্ান্দিন শ্রকজন বিদগ্ধ ব্যক্তি, লেখা- 
পড়ায়ও” ভালৌ-ছা নিধন ৯৯০৪ সনে 





"তান জন্ম, দিল্লীর সরকারী কুল ও 
দস্টফেন কলেজে “শিক্ষালাভ করেছিলেন। 
এঁর পরে উচ্চ শিক্ষার জন্যে ফকরঃদ্দিন 
'সাগরপাঁড় দিলেন, কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে সসম্মানে এম-এ পাশ করেন উনি 
১৯২৭ সনে। লণ্ডন থেকে ব্যারিস্টারী 
পাশ করে তান পাঞ্জাব হাইকোর্টে এ্যাড- 
'ভোকেট হিসেবে কর্মজীবন সুরু করেন। 
“পরে তিনি, কর্মস্থল পাঁরবর্তন -করলেন, 
পেশা 'নয়,যাদও। অর্থাৎ “উচ্চতর € 


“নিরাপদ গ্সীনয়র এডভোকেট এবং পরে 


২১১৬ d 


‘মুহুর্ত পর্যন্ত তান এখানকার এম-এল- 
‘এ ছিলেন। 


১৯৪৬ সালে তাঁকে কারাবরণ করতে 
হয়, কিল্তু পরের বছরই দেশ স্বাধীন হলে 
তান ম্দীন্তলাভ করেন। 
তরুপটি-শীগৃথিরই নেতাদের এবং অনগ্রসর 
আসামের জনসাধারণের দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করলেন, িশেষত এখানকার 'মমশ্লম 


সমাজের ওপর তাঁর প্রভাব ও প্রতাপ 


অসামান্য। কাজেই বরদলুই 'মান্তরসভীয় 
ও 'বাজস্বমন্ত্রী হলেন . তান! "চালিহা 
মল্দ্িসভায়ও তিনি বর্তমান পদ না পাওয়া 


্‌ 


ওত 
লু 


এই শিক্ষিত 7 


১৯ 
LD) 


পর্যন্ত অর্থমন্ত্রীর পদ অলংকৃত করেছেন'। ,.. 


ভ্যরতে  যে-্যাডশন চলে আসছে, নৈহর+ 
তনয়া তাই 'অক্ষঃ্ন রেখে শিক্ষাদপ্তরাট-ধই 
মুললমান শ্প্রতিনিধির হাতে দলেন। 


“বাভিন্ন আন্তজাতিক সম্সেলনৈ_ 


'আলির রয়েছে, ১৯৫৫ সনে সোঁভিষ্বেট 
'কনটানয়ন এবং পরে রাষ্ট্রসঙ্ঘের ভারতীয় 
প্রতিনিধি. দলের অন্যতম সদস্য "ছিলেন 
তনি। 

এহেন-কৃতী পুরুষ কেন আজ এমন 
এক উদ্ভট প্রস্তাব করে বসলেন? ২৯৬৪ 
সনে আসামে “যখন 'বাঙালী-বিরোধী “এবং 
রর “দাঙ্গা রানি, তন 


সে দাঙ্গা-হাত্গামায় তাঁর ভূমিকা অমলিন 
ছিলোনা বলে অভিযোগ শোনা “গিয়ে 
পছলো বিভিন দায়িত্বশীল মহলে। 
'ফকরদাদ্দন সাহেব ক আজ তাঁর নতুন 
"প্রস্তাবের মধা দিয়ে সেই 'সন্দেহকে 


“ঘনীভূত "করছেন না? 
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গ্রজাতন্দের আকাঙ্কা 


ট্যাঙ্ক বৈজয়ন্তী অষ্টাদশ: সাধারণতন্ত 
(দিবসে তে-রঙা জাতীয়, পতাকাকে 


++ সামারক কুচকাওয়াজে অংশগ্রহণ করলে 


(উপস্থিত দর্শকবৃন্দের মধ্যে উৎসাহ. এবং 
উদ্দীপনা উদ্বেলিত হয়ে ওঠে! নাগাঁরক- 
গণ আঁভনন্দিত করেন পাক-ভারত যুদ্ধে, 
অংশগ্রহণকারী কয়েকটি কুচকাওয়াজরত 
সামরিক ইউীনটকে। 

দেখে-শুনে কার না রেমকূপে রোমান 
জেগেছে। আঠার বছর ধরে আমাদের 
প্রজাতন্ত্র যেখানে যতট:কু জাতীয় কৃতিত্ব 
টুকুকে নিয়েই গর্বের সীমা 'নেই। এই 
মহান ভারতবর্ষের মানুষের মধ্যে দেশ- 


... প্রেমের তীরতা যেন আঁত সামান্য জাতীয় 


7 


we 


পে 


কৃতিত্বের, জন্যও সর্বদা লোলুপ -হয়ে 
আছে, আছে সর্বপ্রকার আত্মত্যাগেও 
প্রদ্ভুত হয়ে। আঠার বছরের আর্থিক 
ধনপণড়নের মধ্যে ভারতের নাগরিক খাড়া 
বাদে বুক-বেখধে। জাতির পক্ষে 'গর্ব করার 
মত সংবাদ কোথাও সে পেলে সাগ্রহে 
লুফে নিচ্ছে। 

তব্য কী -নিজ্করুণ-নির্দঘয় ভারতের 

£বার্থঘন-নেতৃত্ব। ' যে তেজ; যে শত, যে 
"প্রেম নিয়ে, দাদাকে দিলনা জাতি 
গঠনের সমস্ত রকম ডাকে সাড়া দেওয়ার 
জন্য উন্মখ অপেক্ষায় সতত নেতৃমুখা- 
পৈক্ষী, তারা বারম্বার . ব্যর্থতায় নক 
হয়েছে, একান্ত আত্মপর নেতৃত্বের “নির্মম 
অবহেলায়। পণ্টাশ কোটির আমিত -বিক্র- 
মরে-আমাদের: নেতৃবর্গ কাজে না লাগিয়ে 
চেয়েছেন শুধ; দাবিয়ে রাখতে । “আমার 
দেশকে - আম- গঠন -করার” যে আনন্দ, 
প্রাতাঁদন সে- আনন্দে বণ্িত. হয়েছে লক্ষ 
কোটি ভারতবাসী। কেন. না পশ্য 
ব্যাপৃত থাকতে । উন্মুখ জনগণের সর্বস্ব 
সমর্পণের আকাক্ক্ষা, তাই তাঁদের. নজরে 
শড়ে-না॥, লোভীর চোখে কি.ধরা, পড়ে 


আকাতক্ষার মহান. আকৃতি! যান 
আপনাকে য়েই সমাধক ব্যস্ত, তিনি 
আ-ভারতভূমির হৎস্পন্দন অনুভব করবেন 


কেমন করে: 


আঠার বছর “ধরে ভারতের - সাধারণ- 
তন্দ্র তইহযাঁদের দেশের -মুকুটমাণি” করে 


*- ভুলে ধরেছে তাঁরা” এসেছেন ভারতবাসীকে 


'শাসন- করার’ আকাজক্ক্ষা-,নিয়েই। আমেন 
নি. প্রত্যেক ভারতবাসীর কাজ্কষিত'বস্তুটির 
মহান ব্রতপালন” করতে! : ভাই 'দিনে 
দিমে-নেতৃত্বের সঙ্গে", জনগণের? ব্যবধান 
আধ বেড়েই গেছে 


# 





ন 


ভারতবাসীর স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা 
তো এই ছিল না যে, স্বাধীনতা মানে 
কেবলমান্র শাসকের 'শোষকের চামড়ার -রঙ 
পাল্টে দেওয়া। তোন্রশ কোটি ভারত- 
বাসী চেয়োছল একই পতাকার . নিচে 
দাঁড়িয়ে কাস্তে, কুষ্ঠার, গাহীতি, শাবল, 
লাঙল বলদ নিয়ে দলে দলে ভারতের 
ভারতমাতার: অঙ্গ ভরে নতুন আভরণের 
সজ্জা সাজিয়ে দিতে। আর সেই 
স্বেদাসন্ত কমি অঙ্গনে চেয়োছল তার 
নেতৃবর্গকে, একেবারে দেহের ছোঁয়ার 
স্পর্শে একান্ত পাশাপাশি॥ - লক্ষ বুকের 
শোঁণতধারায় ভারতমাতার় স্্ 
রঞ্জিতকরা হয়োছল। এক জলদগম্ভশঞ্স 
প্রাতিজ্ঞা 'জাতি, ধর্ম; বর্ণ নির্বিশেষের 
কণ্ঠে-কীম্পত আদ্‌ত হয়েছিল ৪ 

“আমরা ভারতের জনগণ- ভারতকে 
একটি সার্বভৌম" গণতান্তিক "প্রজাতল্লরূপে 
জন্য 'সামাজক,অর্থনৈতিক ও. রাজনোতিক 
ম্যায় বিচার, চিন্তা; মত -প্রকাশঠ ধর্মমত, 
বিশ্বাস “উপাসনার স্বাধীনতা ও“সামা- 
জিকৎ ম্যাম ও:-স্যুয়োগলাভেরন সমান 


২১১৭ 


আঁধকার দানের এবং ব্যান্তর মর্যাদা ও 
জাতীয় এক্য ও সংহাতির প্রৃতিশ্রাতির 
পরিপ্রোক্ষধতে ভারতের জনগণের মধ্যে 
ভ্রাতৃত্ববোধ জাগাইয়া তোলার পাঁবত্র 
সংকল্প গ্রহণ কাঁরতোঁছ'।” 

সঙ্কল্পের পবিত্রতা অবশ্যই যথাযথ 
আছে। নেই সঙ্কম্প পালনের পবিত্র 
প্রাতিজ্ঞা। সে প্রতিজ্ঞা প্রতি পদে প্রাত 
দিন কল্ীফত হয়েছে। যার "চূড়ান্ত 
অবশ্যম্ভাবী ফলশ্রাত জাতির মনে 
বিদ্বেষ; চৈতন্যহীনতা এবং আত্মহননের 
ভ্রান্ত ইচ্ছাকে লালন করে যাচ্ছিল 'এতো- 
কাল ধরে। গত বছর সেই বিদ্বিষ্ট 
খদতে দেখোছ আমরা ৷ আমাদের 'মতভাষা, 
স্থরপ্রজ্ঞ' রাষ্ট্রপাতি ডঃ সর্বপল্পন রাধাকৃ্ণ 
সাধারণতন্ত্র দিবসের প্রাক্‌ রাত্রে- জাতির 
প্রাতি প্রদত্ত”ভাষণে সে কথাই; উচ্চারণ 
করেছেন তাঁর সচেতন কণ্ঠস্বরে সতর্ক- 
বাণী .আমরা, বিশেষত আমাদের 
আত্মসুখঈ নেতৃবর্গ ইতিপূর্বে শুনেছেন, 
কিন্তু,মন যখন বিষয়-বষে " মাতাল "তখন 
স্বভাবতই 'রাষ্ট্রপতির সতর্কবাণী ক্ষমতান্ধ 
নেতৃত্বে”, সচেতন করতে. পারেনি? 


জ্বাগাদের নেতৃত্ব এমান বাঁধর, এমনি 
গন্ধ, এমনি আত্মমদে প্রমত্ত। 

রাষ্ট্রপাঁত বলেছেন ঃ বিগত বছরের 
উচ্ছঙ্খলতার পারপ্রেক্ষিতে দেশের সামীগ্রক 
আবহাওয়াকে 'বচার করতে হবে এবং 
ব্যান্তগত সৃখ-সবিধার এবং পদাধিকারে 
টিকে থাকার আরামে মশগুল হয়ে থাকলে 
চলবে না। 

না তা চলে না। ইতিহাসও কোন- 
দন এমনতর আত্মপরায়ণ নেতৃত্বকে যুগ 
যুগ টিকে থাকার সুযোগ দেয় ন। সুখ 
পরিবারকে সরে দাঁড়াতে হয়েছে। 
অবশ্য কোঁট মানুষের আকাঙ্ক্ষা 
এমন নয়। 
মুহুর্তে সাধারণের ভাগ্যে কিছু জুটেও 
গেছে এবং সহস্রাধকের শান্ত বারম্বার 
সপ্রমাঁণতও হয়েছে তারই ফলে। “কে 
জানে, আমাদের আত্মসুখী নেতৃত্বও হয়ত 
বা ইতিহাসের এই 'শিক্ষাটুকুই গ্রহণ করে- 
ছেন যে, যতকাল টিকে থাকা যায় 
কামড়টা ততকালই শল্ত, করে রাখতে হবে। 
বলা বাহুল্য, তাতে কামড় হয়ত দন্তমূল 
পর্যন্ত গ্রহণ করতে. পারে, কিন্তু সে 
কামড়ে জাঁতর জীবনে ঘা এবং পচন 
শুরু হয়। সেই রুগ্ন জাঁতকে উঠে 
প্রয়োজন । 


নেতাজশীকে নিয়ে প্রাদেশিকতা 


গোটা দেশটার দিকে তাকালে লজ্জায় 
এশরদাঁড়া বে'কে যায়, এ এক বিরাট নিমক- 
হারামের জল্স্থান। না, 'নমকহারাম 
বলতে আঁম সারমেয় স্বভাবের অনুপ- 
স্থিতর কথা বলছি না। ওগুণে আমরা 
বরং সবাই পারদশর্ণ, কিম্বা এককাঠি 
অগ্রসর! অর্থাৎ কুকুরে প্রভুর মৃত্যুতে 
হাঁটয়ে নতুন প্রভুর আবির্ভাব ঘটলে 
নয়নাশ্রু বিপজন দূরের কথা, আঁধকতর- 
ভাবে লাঙুলনৃত্যর প্রদর্শন করে প্রভুপাদ 
লাভের কাঁমপাঁটশনে শিরোপা পাওয়ার 
জন্য ছটফট হাঁসফাঁস করে ওঠে ৷ সুতরাং 
যে অর্থে নিমকহারামি এবং সারমেয়- 
ক্বভাবীকে আমরা চান, আমরা সে 
জাতের সারমেয়ও নই। আমরা আঁত- 
অর্থাৎ নোড় কুত্তার বদগুণাবলী সদ্‌- 
গুণাবলী হিসেবে টপাটপ গ্রহণ .করে 
আসাছ। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নিমক খায় ন 
এমন ভারতবাসী কে আছে। কে বলতে 
পারে, ইংরেজ হটিয়ে যে নয়া প্রভূপাদকে 


তব হাওয়া বদলের প্রাথমিক - 


নেতাজন-শোঁণতধারার লবণান্ত স্বাদই 
সবিশেষ মিশে নেই। বারের মত দবাধী- 
নতা” শব্দ উচ্চারণ করতে যাঁর কাছে 
ভারতবাসীর দণক্ষা, তান নেতাজী সুভাষ- 
চন্দ্র বৈ আর কো হিন্দ-সমসলমান বোদ্ধ 
খস্টান শিখ জৈন 'নার্শেবে সকলে আত্ম- 


- ত্যাগে উদ্বুদ্ধ হয়ে কার উদাত্ত আহবানে 


অখন্ড নয়া ভারত রচনার জয় হিন্দ 
মন্দ্রো্চারণ করেছে। কার স্বদেশ-চেতনায় 


. ছল না আত্মভোগের বাসনা, ক্ষমতালাভের 


মোহ এবং দেশের কোটি কোট আঁশাক্ষিত 
তাকিয়া বিছানোর আকাঙ্ক্ষা থেকে মুনত 
থেকে কার সর্বত্যাগা নেতৃত্ব দেশের নগণ্য 
সাধারণ মানুষটির পাশে দাঁড়য়ে এক 
তেজদৃপ্ত সৈনিকের মতই দেশকে বিদেশ 
কবলমুন্ত করার জন্য বিশ্বঝঞ্চাক্ষু্ধ 
পাঁথবীর সব থেকে 'দুর্ষোগের দিনে 
অসংখ্য গোলাবর্ষণের মধ্যে পাগলের মত 
এক মেরু থেকে অপর মেরুতে অকুতো- 
ভয়ে বিচরণ করে এসেছে। সে তো সেই 
একমেবাঁদ্বিতীয়মূ পৃরুষকার, নেতাজী 
সুভষচন্দ্রে রসুই । 

ইংরেজ জেলের নিরাপদ আশ্রয়ে বসে 
ইংরেজ বন্দুকের মুখে দেশবাসীর বিপ্লবকে 
অনুভব করা আর ইংরেজ্রের বিরাট শক্তির 
শবরুদ্ধে সম্মখ সমরে লড়তে লড়তে 
মধ্যে যে চাঁরাত্ক বৈসাদূশ তাতেই 
নেতাজ ভারতের বিপ্লব যুগের একমাত্র 
“হরো’; একমাত্র দৈনিক নেতা । 

ক্লাইস্ট যাঁদ নিজের রন্ত দিয়ে মানুষের 
পাপ প্রক্ষালন করে গেছেন, নেতাজী 


সঙ্গে ভুলতে চাইছে। ভুলতে চাইছে 
কারণ, বিপ্লবের শাঁরক এরা কেউই ছিল 
না। এদের নজ্ঞর ছিল শাসনযন্্র আঁধ- 
কারের সুবর্ণ সুযোগের দিকে। সে স্বাধী- 
নতার মেওয়া আজ নেতাজী সূভাষের 
ক্ষরণে এবং গান্ধীজীর মার-হজমের 
অসম্ভব মানাসক বলু প্রদর্শনে অর্জিত 
হয়েছে। আর সেই শ্রেণীর নিমকহারামি 
দেশবাসীর হয়েছে স্বর্গলাভ। কেন না 
মধ্যে নেই। 
আঘাতেই বিদায় করে আপদ চুকিয়ে 
দিয়োছ। আৱ নেতাজী? বিটি কেবল- 


রি ২১১৮ 


ছলেন দেশবাসাঁর তখ্‌তলোভাঁ লালসা 
দেখে তান আপানিই অজ্ঞাতবাসে অদশয 
হয়েছেন। 


লালসার লালা আজ গলায় সারমেয় 


বকলেস নেকটাই) এবং পরনে কোট-পাত- 
লন চাঁপয়ে আফসার বনেছে। 
লাড়য়ে মানুষগুলোর ওপর খবরদার 
করার ভার এখন তাদের ওপর। মুখে 
বুকান এবং বুকে ধূর্তামতে নস্ট এরা 
গাম্ধীজীকে স্মরণ করে কেন না গাম্ধীজী 
এখনও তখ্‌তাধকারীর কারও কারও 
মাথায় চরকাসঞ্জাত সুতার ট্যাপ চাপিয়ে 
রেখেছেন। নেতাজীকে, স্মরণের এলা- 
কায়ই স্থান দেয় না; ইচ্ছে করে, নস্টাম 
করে নেতাজীর স্মাতিকে মুছে ফেলতে 
চায় দেশবাসীর স্মাতরাজ্য থেকে হোয়, 
কৃপমন্ডুক বাসনা কি এতই সহজে পারে' 
ইতিহাসের সত্যকে বিদ্মরণের কবরে 
শুইয়ে দিতে)। 

না জানি, নেতাজী-বিদ্বেবের আড়ালে 
এ ছাড়াও অন্য কিছ আছে না ক। 

আছে কি সেই স্কীর্ণ প্রাদোশকতা, 


যা আজ ভারতের জাতীয় এঁক্যকে টুকরো. 


টুকরো করছে। এই জংকীর্ণতাবাদারা 


দেশের, 


ও 


কাঁস্মনকালেও জাতীয় বিপ্লবের শরিক. 


ছিল, বিশ্বাস হয় না। 
পান্রকা করে নেতাজী-বিস্মরণের অভিযানে 
এরা এমন নির্লজ্জ প্রকট কেন। এদের 
ক্ষনদ্রতা সেই মহান জ্যোতর্ময়সদৃশ 
নেতাকে স্মরণে আনতে ভয় পায়। এক 
নম্বর, তান জাতির. এঁক্যসাধক মহানায়ক 
হলেও তাঁর জন্ম বিপ্লবী বাঙলার সর্বং* 
সহ মাটিতে । দঃ’ নম্বর, নেতাজী সুভাষ 
ছিলেন মানুষের রাজ্যে ত্যাগ আদর্শের মহ* 
তম জবাকুসৃম সঙ্কাশ মহাদ্যুতি। তাই 
নেতাজীকে স্মরণে রাখতে স্বার্থপর ক্ষ" 
চৈতন্য ভয়েই বিবর্ণ হয়।. 

২৩শে জান্য়ারী বাঙলাদেশ আজও 
নেতাজী বন্দনা করে জয় হিন্দ বাণ 
উচ্চারণ করে! প্রভাতী পন্র-পান্রক 


ভাঁবষাৎ বঙ্গবাসীর কাছে উপাস্থিত করবে 


কর পাঁরচ্ছেদগীল। 'কন্তু ভারতের 
অন্যান্য অঞ্চলে? নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস 
বলে জীবিত বা মৃত কোন মানুষ এই 
আসমদূ্র-হমাচলের বুকে একাদন যে 
ম্যান্তর আকাক্ক্ষায় ছুটে করে 


তাহলে দৈনিক এ, 


>» 


বোঁড়য়েছেন; আজকের আই-এ-এস-ই ৮ 


ভারতবর্ষে তান যে কত অবলালাক্রমে 
সারমেয়-বকলেস নেকটাই ত্যাগ করে এবং 
আই-স-এস-এর মর্যাদাকে ভূল্‌ণ্ঠিত করে 
ভারতপাথকের পদযাত্রা ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন আমাদের নিমকহারামি 
তা সর্বাংশে ভুলতে চায়। তাই 


চি 


২৩শে জানুয়ারী - কদ্বা তর পরের - 


দিনও ভারতের অন্যান্য সণ সবা।ধ্ক 
প্রচারত সংবাদপত্রে নেতাজ। সন ধচন্দ্ 
সম্পকে একাঁটি ছন্রও প্রকাণ করা কেউ 
“প্রয়োজন মনে করেন নি। আর দরকার ক। 
ভারতের প্রশাসন যন্ত্রের স্টিয়ারং-এ 'এখন 
যে হংরোঁজ মাম!’ 'ড্যাড'-র দল অধিকার 
“বিস্তার করেছে; ভারতের অর্থননীতর 
শনয়ামক হয়েছে যে ভরাই। নেতাজী তো 
একটা সময় এদের ইংরেজকে তখ্‌ত থকে 
তাড়াবার কাজ করে থ্েছেন। আজ আর 
‘ভদ্রলোকের সঙ্গে সম্পর্ক 


"ভারতের সংবাদপত্র 'জগৎ তাকে কোন 
-স্বীকৃতিই জানাল না। না তাঁর স্মরণে 
একি, না সম্পাদকীয় কলমে িছদ। না- 
শুধু সংবাদের আকারে দুটো কথা। এরা 
যেন এদের এই নৈঃশব্দ দিয়ে বোঝাতে 
. চাইল, সুভাষচন্দ্র, নামে কারও নাম এদের 
জানা নেই। সুভাষচন্দ্র নামে এমন কেউ 
ভারতের বুকে জন্মগ্রহণ করেন নি যাঁকে 
স্মরণ করার একটা জাতীয় দাঁয়ত্ব আঁফসর 
জন্মদাত অণ্চলেরও আছে। হাতের কাছে 
যে কটা বহুল প্রচারিত সংবাদপত্র পাচ্ছি, 
এক ডাকে যাদের নাম এক নামে যাদের 
ভারতব্যাপণ প্রচার তাদের নাম সাজিয়ে 
সবদলাম। এইসব কাগজগুলোর অনেকেরই 
সার্কুলেশন এবং বিজ্ঞাপনের অফিস এই 
কলকাতার বুকেই আছে। 


১। মাদ্রাজের “হন্দ?, এ কাগজের 
নামের তলায় লেখা থাকে, ‘ভারতের জাতীয় 
সংবাদপত্র”! 


২। বোম্বাই-এর “দ টাইমস অব 
হীন্ডরা'। এই কাগজটাই নাঁক ভারতে 
-্গর্বাঁধক প্রচারিত। 


৩। নতুন দিল্লীর “দু ইন্ডিয়ান এক্স- 
প্রেস’ । 


9৪1 “দ পোঁট্ঁয়ট’। 


দিল্লী বোম্বেই যথেষ্ট । বাঁক স্থানীয়। 
তাদের নিয়ে আর তালকাবাদ্ধির প্রয়ো- 
জন নেই। তা ছাড়া উপরোক্ত কাগজগদালই 
_ কলকাতা শহরে বেশ কিছ; দৈনিক 
» থরিন্দার জুটিয়েছে। এরা যেন পরস্পরে 
বলাবল করেই নেতাজীকে খবর কাগজের 
পাতা থেকে মুছে ফেলতে চেয়েছে। 
বলুন তো ক দঃঃসাহসস আশা! বার 
হনুমান নাকি সূর্যদেবকে বগলদাবা করে 
প্রত্যষকালকে পাঁছয়ে 'দিয়োছলেন রাম. 


লং হয হৰা, ইন । 


GET 


সেবক লক্ষণের ধড়ে প্রাণ সণ্যারের় 
মুহুর্ত-কাল বাঁড়য়ে দেওয়ার জন্য। কিন্তু 
এদের বে সেই বাঁরত্বট-কুও নেই। নেতাজার 
যে জ্যোতি ইতিহাসকে সমঃজ্জব্ল করেছে 
বলা বাহুল্য কোন হনুমানী উচ্চাশায় 
তা মুছে যাওয়ার নয়! কিন্তু দুঃখ হয়, 
প্রচন্ড দুঃখ হয়, যখন দেখতে পাই 


জাঁতর প্রিয় নেতার এই স্বেচ্ছাসস্ট অব- 


মাননার জন্য এরা ক্ষেপে উঠেছে বংগাল 


করুণার পান্ন। 

বাংলা দেশের এক শ্রেণীর পাত্রকা- 
ওয়ালা আছে, যারা নেতাজী সম্পর্কে 
অধিক জায়গা ছাড়তে উৎসাহ বোধ করে 


কাগজ তেইশে জানদয়ারীর অনুষ্ঠানের 
ওপর তেইশ তাঁরখে আধ.কলমেরও কম 
একটা 'সংবাদাংশ রেখেছে । সম্পাদকীয় 
'মম্তব্যের স্তম্ভে নেতাজীকে. জায়গা 
ছাড়তে কিম্বা নেতাজী স্মরণে দুটো কথা 
লিখে বিজ্ঞাপন কণ্টাকত এই কাগজ তার 
মহামূল্য নিউজ প্রিন্ট নষ্ট করতে চায় 
নি। একটা ছাঁবও ছাপা হয়েছে। নেতাজী 
ভবনের দেওয়ালচিত্রের। বলা বাহুল্য, 
এটাও ব্যবসায়ক। সংবাদপত্র খবর বেচে। 
এরা নেতাজীর খবর বেচেছে। নেতাজীকে 
স্মরণ করে নি। আমাদের দদুর্ভাগ্য। 


খাবত্য নেত্‌ সম্মেলনে সন্তোষ 


সর্বদলীয় পার্বত্য নেতৃু সম্মেলন 
দিল্লীতে কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে 


(১) প্রস্তাবিত আসাম যান্তরাজ্যে 
পার্বত্য রাজ্যের মর্যাদা এবং বন্তব্য (ভয়েস) 
থাকবে সমান সমান। 


(২) উভয় ইউানটের অনমাঁত 
হবে সর্বনিম্ন বিষয়াবলী । 

নেত্‌ সম্মেলন আগামী নির্বাচনে 
২১১৯ 


পার্বত্য অণ্চলের যোলাটি আসনের মধ্যে 
তেরাটতে প্রাতিদ্বান্বিতা করছেন। সংসদে 
মাত্র একটি আসনে প্রাতদ্বাদ্দিতা করবেন। 
মজো পার্বত্য অণ্চল এবং খাস জয়ন্তিয়ার 
জেলা কংগ্রেস নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করবেন 
না বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। খাঁস 
জয়ন্তিয়ার জেলা কংগ্রেস এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করে কেন্দ্রীয় সরকারী প্রস্তাবিত 
যুক্ত রাজ্যায় ব্যবস্থায় অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন। এরা নাগাল্যান্ডের খাসি 
জয়ান্তয়ার জন্য পৃথক রাজ্যের দাবিদার । 
ওদিকে জাতীয়তাবাদ শমজোরাও 
প্রদ্ভাবত ফেডারেশনে সম্যক সন্তুষ্ট নন 
এ'রা মিজো য়ুনিয়ন চাইছেন। বিদ্রোহশ 
মিজোরা চাইছে স্বাধীন জো রাজ্য 
বিদ্রোহী মিজোদের অসগ্গত জাতীয়তা- 
বিরোধী দাবিকে জাঁতদ্বেষী বিদ্রোহ বলে 
এদের দাবি ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য হওয়া 
মধ্যে স্বতল্ন মিজো রাজ্যের দাবি প্রস্তাবিত 
আসাম-পর্বত জেলা ফেডারেশনের মধ্যে যে 
পারতৃপ্তি খুজে পাচ্ছে না, এ প্রশ্নটি 
দুশ্চিন্তার অবসান ঘটাতে সাহায্যে আসে 
ন। খাস জয়ন্তিয়ার প্রশ্নও অনুরূপ । 

ভারত সরকার তন্রাচ আশাবাদী। 
ক্রমে নাগাল্যান্ড মাঁণপদর ও ব্রিপরাকেও 
সংয্যন্ত করা যাবে। 

কিন্তু অবস্থাগ্গাতক পর্যালোচনায় 
আঁভজ্ঞমহল এতো দূর আশাবাদ পোষণ 
করতে যথেষ্ট ভরসা পাচ্ছেন না। 

সুতরাং আসাম ফেডারেশনের প্রস্তাবে 
আঁধকাংশ পার্বত্য জেলা সন্তুণ্ট হলেও 
বিষবৃক্ষের মুলোৎপাটন সম্ভব হয় নি। 
আকাঙ্ক্ষা পূরণে ও দ্রুত, উন্নয়নে সত্যই 
সহায়ক হয়, তবে হয়ত এই আঁভনব 
অদ্যাবাীধ বিমুখ আণিকতাবাদীদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হতে পারে। অন্যথা তারপরও 
ঝঞ্জাট থেকে যাচ্ছে। 

পর্বতীয়া সমস্যার প্রত সুতরাং 
এখনও সজাগ দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন 
ফ্রয়ে যায় নি। দেশের সর্ব বাচ্ছন্নতা- 
বাদীরা সাক্তয়। এদের অপপ্রচারের 
বিভ্রান্তি থেকে মানুষের মনকে জাতীয়তা- 
উপয্যন্ত প্রচার ও কর্মের যে প্রয়োজন? 
তেরাট পার্বত্য জাতির সম্মতিদানের ফলে 
সেই কাজকে দ্রুত সংগঠিত করে তেলার 
দরকার! সরকারী তরফেও একই প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন আছে। আমাদের দেশের সরকার 
যেন শুধুই প্রাতি প্রভাতে জনগণের সম 
ম্ুখোম্দীখ হতে শিখেছেন মল্লরঞ্গভূমে 
ধিল্তু শুধু দাবি অস্বীকার ও দাবি 
পুরণ করাই.কোন সরকারের কাজ নয়! 


জে 


কার অনুভব 


“ করার জন্য সরকার গঠিত , হয় ‘নাঁ। 


সমস্যাকে .অণ্কুরে সমাধান করে গণ- 
জীবনকে উন্নতির লক্ষ্যে পোঁছে দেওয়ার 
জন্যই ক্ষনতাবান একটি সরকারকে আমরা 
প্রাতষ্ঠা. দিয়ে থাকি। 

: তাই দেশের যে কোন সমস্যার মতই 
পর্বতীয়া সমস্যার শিকেয় টাঙানো অবস্থা 
এবার ?শাঁথল . হয়েছে ভেবে পরিত্প্ত 
হওয়ার সময় হয় নি। সরকারী তরফে 
জনকল্যাণের জন্য সদা জাগ্রত দুষ্ট অনেক 
সমস্যা ও অনেক, তৌর-করা সমস্যাকে 
পূরাহেই সমাধান করে ইতি কর্তব্য সমাধা 
করতে পারে! - এই কথা এই মুহুর্তে 


হবশেয়ভাবে মনে রাখতে, হবে। 


.মধ্যপ্রদেশে- জনসজ্ষের আভিষান 


সধ্যপ্রদেশে বিরোধী দল বলতে 
বর্তমান বিধানসভায় জনসঙ্ঘকেই বোঝাত। 
জনসঙ্ঘই বিরোধী-গোম্ঠীতে সর্বাপেক্ষা 
শান্তশালী। এবার কংগ্রেসের সঙ্গে 
সমতালে প্রার্থী" দাঁড় কাঁরয়ে মধ্যপ্রদেশকে 
মধ্যযুগে আকর্ষণের চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে 
জনসঙ্ঘ। মধ্যপ্রদেশ বিধানসভায় মোট 
আসন ২৯৬াট, কংগ্রেস প্রার্থী স্বভাবতই 
সব কাঁটতে খাড়া আছেন;  উচ্চাঁভলাষী 
জনসঙ্ঘও প্রার্থী দিয়েছে ২৬৫টি। সংসদে 
মধ্যপ্রদেশের আসন সংখ্যা ৩৭াঁট; জনস্ঙ্ৰ 
' ৩২টি প্রার্থা দিয়েছে । জনসঙ্ঘের আশা 
আগামী নির্বাচনে কংগ্রেসকে কাৎ করে 
অনায়াসেই ক্ষমতা দখল করতে পারবে। 


মধ্যপ্রদেশে, যেমন- জনসঙ্ঘ গুজরাটে 


তেমাঁন স্বতন্ত্র পার্টর আশা ক্ষমতালাভের . 


জন্য যথেষ্ট অনুভব করছে। গুজরাট 
বিধানসভার ১৬৮টি আসনে স্বতন্ত্র পার্টি 
খাড়া করেছে ১৪৫ জন .প্রার্থা। লোক- 
সভার ২৪টি আসনে স্বভন্ত পাটি নির্বাচনী 
দ্বন্দ্বে নেমেছে ১৯ জন প্রার্থীর শান্ত 
বলা বাহুল্য কংগ্রেস প্রত্যেক 
| আসনেই প্রা রেখেছে। 


দ্বতন্ জনসঙ্ঘ সম্পকে প্ৰধানমন্ত্ৰী 
ভূপালে তাঁর নির্বাচন সফরকালে 


সিত্গে জাতির স্বার্থের পক্ষে জনসঙ্ঘ ও 
স্বতন্ন্র পার্টির আস্তত্ব যে কত দূর 
ক্ষাতকর এবং ভয়াবহ তা বিশদভাবে 
বর্ণনা করেছেন। কোনও কংগ্রেসী নেতা 

বুখন আতংকগ্রচ্ত হয়ে অপর দলের শ্রাত- 
. ধয়্াশীল ভূমিকার কথা বিশ্বাসযোগ্য 
হিসেবে উত্থাপন করেন, তখন এটা আর 


ভিত 


হদজাহক হলে 


. অস্পষ্ট থাকে-না যে, বাস্তাবক প্রাতক্রিয়া- 
শীলতায় কত দূর পিছ? হটলে কংগ্রেসীর 
মনেও তা আতঙ্কের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। 


স্বতন্ত্র যে জনস্বার্থ বিরোধী এটা 
অবশ্য তার নিজের জন্য নাম বাছাই করার 
মধ্যেই; পরিস্ফুট। রাজন্যবর্গ এবং ধনী 
ব্যবসায়ীরা সর্বাংশেই জনগণের সঙ্গে 


 স্বতল্ল। সুতরাং দলের নামেই এদের 


চেনা যায়। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী যখন 
বলছেন, স্বতন্রের কোন ভাঁবষ্যং নেই, 


তখন. দুদণ্ড চন্তা করতে হচ্ছে বৌক। 
মাটিতে .দাঁড়য়ে, অধিকাংশ ভোটদাতাকে 
আঁশক্ষার অন্ধকারে, আবদ্ধ রেখে 
একথা ক সাঁত্যই গায়ের জোরে বলা যায়। 
স্বতন্দ্ের স্বরূপ জানতে বেগ পেতে হয় 


না। কারণ এ'রা এদের অবাধ সর্বগ্রাসী 


ইচ্ছাকে কোন মুখোসের আড়ালে রাখেন 
না। দারিদ্র ও অশাক্ষত মানুষের দুর্বল- 
তায় এবং ধনী ও সমাজপাঁতদের সহায়তায় 
আপনাদের স্থান করে নিচ্ছেন। লোক- 
সভায় এদের স্থান অল্প প্রয়াসেই ফে*পে 


রকমভাবে চেতনা সপ্টারের চেষ্টা করেও 
প্রগাতশীল দলগুি যা সম্ভব করতে 
পারে নি, স্বতন্ সোনা রুপোর চেকনাই 
দোঁখয়ে তাই করেছে। প্রধানমন্ত্রীর তবে 
এমত আশা কেমন করে জাগ্রত হল। তান 
কি এই আশাই করেন যে কালক্রমে 
স্বতন্বের ভাঁবষ্যং কংগ্রেসের মধ্যেই! 
অসম্ভবও নয়। 
মনোনয়নপত্র বহু ক্ষেত্রে ধনক মালিক 
এবং রাজন্যবর্গে'র প্রতি বর্তমান নির্বাচনে 


অকাতরে {বলি করা হয়েছে। স্বতন্দ্ 
দলে তাঁরাই 'ভড়েছেন, এককালে যাঁরা 


কংগ্রেসের ছত্রচ্ছায়ায় জনগণের নেতা 
ছলেন। 


এ'টে রাজনশীতিতে নামেন নি। বেশ প্রকট 
এবং স্প্রস্ট। কিন্তু কংগ্রেস নিজেও যে 


চলেছে স্বতন্ত্র পদাঙ্ক অনুসরণ করতে 
এই চিত্রটি ক শ্রীমতী গান্ধীর চোখে 
স্পষ্টভাবে প্রাতভাত হতে এখনো সময় 
লাগবে। দেশের সাধারণ মানৃষ দুই 
দলকে নিয়েই আতাঁঙকত। কংগ্রেস স্বতন্ত্র 
একই বস্তুর এপিঠ আর গাঁপঠ। তবে 
হ্যাঁ, এখনো পর্যন্ত কংগ্রেসকে মন্দের ভাল 
বলতেই হবে, কেন না কংগ্রেসী ম্যান- 
ফেস্টোয় জনগণের সামনে আজও একাঁট 
ঝুলন্ত মোয়া টাঙানো আছে। তবে 
শ্রীমতী গান্ধীর মতো ভাঁবষ্যং বাণীতে 
অতটা স্াষ্থর হওয়া যাচ্ছে না। কে 
জানে, কে কার ভাবষ্যং। কংগ্রেস 
স্বতল্ত্ের, অথবা স্বতন্ত্র কংগ্রেসের ৷ 
জনসঙ্ঘ সম্পর্কে প্রশ্নটা অবশ্য অত 
জাঁটল নয়। জনসঙ্ঘ সম্পর্কে শ্্রীমতই 


১২০ 


_,ভূমিকা ভয়াবহ ৷ 


কেন না কংগ্রেসের 


এরা কংগ্রেসের মতো মুখোস 


গান্ধী তাই অধিকতর আতাঁঙ্কত। তিনি 
বলেছেন} স্বতন্ব অপেক্ষা জনসত্বের 
জনসঙ্ঘ -ফ্যাঁসস্টদের - 
পার্ট। অবশ্য এই মারাত্মক ফ্যাসিস্টব 
অভ্যুদয়কে রোখার জন্য তিনি আইনত" 
কোন বিধানষেধের পক্ষপাতী নন। 
কেন যে এ ব্যাপারে তাঁর এমন ওদার্ষ 
সাধারণ মানুষ অবশ্য তা সম্যক উপলব্ধ 
করতে যথার্থই বেগ পাবেন। কেন না 
শ্রীমতী. গান্ধী মনে করেন জনসম্ঘ একটি 
“ডেজারাস” পার্টি 

শ্রীমতী গান্ধীর ভাষণে বিস্মিত 
হলেও, এঁ ভাষণেই কংগ্রেসের : মানসিক 
দ্বন্দকে বোঝা সহজ হয়ে পড়ে। | 
_ স্বতল্কে অপেক্ষাকৃত কম ভয়াবহ 


দল হিসেবে বর্ণনা করার কালেই শ্রীমতাঁ 


গান্ধীকে বলতে হয়েছে, কংগ্রেসের মনো-. 
নয়নপন্র ভারতের প্রান্তন রাজন্যবর্গের মধো- 


বাল করে দিয়ে কংগ্রেস ফতুত কোন 


অন্যায় করে নি! টু 
হায়, কংগ্রেসের ন্যায় অন্যায় বিচারের 
ক্ষমতা ক হতভাগ্য দেশবাসীর আছে? « 
ভোটের বাক্সে মাইনারাটর সংখ্যাধিকো 
কংগ্রেস যা করে তাই অন্যায়ের উধের্ব। এ 
যেন বৃটিশদের সেই পদ কং ক্যান ডু নো 
রং-এর মত, বরং বলা উঁচত, তারও থেকে 
শান্তমান আওয়াজ। বৃটেনে রাজমবকুট 
কিছুই করে না, সুতরাং অন্যায় করার 
আঁধকারট:কুও তার নেই। কিন্তু ভারতে 
কংগ্রেসই সব করে, অথচ অন্যায় করে নান 
তাই খুবই দুর্বোধ্য ঠেকল। 
. িবশেষ তিনি আরও বলেছেন, কেন্দ্রীয় 
রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতিল যথা ইচ্ছা 
স্বেচ্ছাচারী মন্তব্য অনায়াসেই রাখতে 
পারেন। তাঁর মন্তব্য কংগ্রেস নির্বাচনী 
ইস্তাহারের বিরোধী হলেও, পাতিল 
সাহেব যখন মন্তব্য করেন, তখন তাকে 
ইন্তাহার লঙ্ঘনকারী মন্তব্য বলে গণ্য 
করতে শ্রীমতী গান্ধী গররাজী। 
কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহারের 
সঙ্গে বিরোধ্যুক্ত বক্তব্য, অর্থাৎ ব্যান্ডের 
ওপর সামাজিক কতৃত্ব স্থাপনার বিরোধী 
বন্তব্য হাজির করে শ্রীপাতিল আঁধকার 
লঙ্ঘন করেছেন বলে সাংবাঁদকগণ আঁভি- 
যোগ উত্থাপন করলে শ্রীমতী গ্রান্ধী 
বলেছেন, ব্যাত্কের ওপর সমাজের কতৃত্বের 
বিরোধিতার দ্বারা কংগ্রেস ম্যানফেস্টোকে 
শ্রীপাঁতিল লঙ্ঘন করেন নি। 
অর্থাৎ এমন বিরোধ, 'বরোধই নয়! 
বস্তুত এদেশে কংগ্রেসী কখনো 
কোনোই ভ্রমাত্বক আচরণ করতে পারেন 
না। সুতরাং ঃ 


লং লিভ কংগ্রেস? 


সোভিয়েট নয়ন £ 


মার্কন য্্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট 
মস্কোতে যার গুরুত্ব অপারসীম বলা চলে। 
সুকারণ এ চুক্তির দ্বারা শান্তিপূর্ণ কাজের 
জন্যেই মহাকাশের ব্যবহার করা চলবে, 
ভাদ ও অন্যান্য উপগ্রহ সহ মহাকাশে 
পরমাণু অস্ত্র নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 
মস্কোর পর ওয়াশিংটন ও লম্ডনেও চান্ত 
স্বাক্ষরিত হবে এবং রাস্ট্রসংঘের অন্য 
সদস্য রাষ্ট্রগুলিও এ চুক্তি মেনে নিয়ে সই 
করবে বলে আশা করা যায়, যাঁদও ফ্রান্স, 
আলবেনিয়া কা করে বলা যায় না, হয়তো 
আলবেনিয়া সায় দেবে না। 

১৯৬৩ সালের মস্কো আংশিক পার- 
মাণবিক অস্ঘ নিষদ্ধকরণ চুক্তির পর এত 
ধড় ঘটনা আর ঘটে নি। মস্কো চান্তকে 
মাঁদ শান্তি স্থাপনের এবং নিরম্তীকরণের 
পথে একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ধাপ হিসেবে &ু 
অনায়াসে তার পরবর্তী ধাপ বলা যায়। 
= অবশ্য সামীগ্রক নিরস্তীকরণ এখনো বহু . 
৯ দুরে, কিন্তু যেটুকু মতৈক্য এ ব্যাপারে 





প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাকে যথাযোগ্য মর্যাদা 
গ্দতে বাধা কোথায়? 

মহাকাশ চ্যান্তপত্রে ১৭ট মূল বিষয় 
্য়েছে; সেগুলি হলো £ 

(১) চাঁদ ও অন্যান্য গ্রহ-উপগ্রহ- 
মহাকাশের রহস্য উদ্ঘাটন ও তার ব্যবহার 

-আানব-জাতির কল্যাণের জন্যই করা হবে; 

"_" (২) সামোর ভভাত্ততে মহাকাশ ও 
গ্রহ-উপগ্রহাদর তথ্যানসন্ধান ও ব্যবহারের 
স্বাধীনতা থাকবে; 

(৩) মহাকাশ ও গ্রহ-উপগ্রহে মানবের 
কার্যকলাপ রাষ্ট্রসংঘের সনদ সহ আন্ত- 
জাতিক আইনের নিয়ন্মণসাপেক্ষ হবে; 

(8) সার্বভৌম অধিকার ও জাতীয় 
আত্মসাতের দাঁব চলবে না; 

(৫) একমাত্র শান্তি স্থাপনের উপ- 
যোগী কাজেই চাঁদ ও গ্রহ-উপগ্রহগলোকে 
ব্যবহার করা যাবে; 

(৬) কেউই মহাকাশ ও কোন গ্রহ- 
উপগ্রহে ব্যাপকভাবে ধবংসক্ষম কোন পার- 
মাণাবক বা অন্য অস্ম রাখতে পারবে না; 

(৭) চাঁদ ও অন্যান্য গ্রহ-উপগ্রহে 
সামারক ঘাঁটি ও দুর্গ বানানো আর সাজ- 
সরঞ্জাম বসানো চলবে না; আরও চলবে না 
অন্তর-পরীক্ষা ও গ্রহ-উপগ্রহো সামরিক 
মহড়া দেওয়া। তবে গ্রহ-উপগ্রহে সামারক 
লোকজন, বৈজ্ঞানক গবেষণা বা অন্যান্য 
শান্তর পাঁরপোষক সাজসরঞ্জাম ও সুযোগ- 

বিধা কাজে লাগানো নিষিদ্ধ নয়; 

(৮) চাঁদ ও গ্রহ-উপগ্রহাঁদর শান্তি- 
পূর্ণ ব্যবহার যাচাই করার জন্য ওই- 
গুলোতে অবাঁস্থত তাবৎ ঘাঁটি, সরঞ্জাম, 
মন্রপাঁতি ও মহাকাশঞ্জন অবাধে পর্যবেক্ষণ 


করা যাবে; তবে সতর্কতামূলক নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা সংনাশ্চিত করার জন্য ন্যায়সংগত 
নোটিশ দিতে হবে; 

(৯) পূর্ব পরিকল্পনা বাঁহভূতি কোন 


স্থানে নামলে তাঁদের 
সাহায্য করার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়ে দেবার 
আর তাঁদের 'নিরাপত্তাসম্পাকর্ত তথ্যাঁদ 
বিনিময় করার শর্তহশন বাধ্যবাধকতা 
থাকবে; 

(১০) মহাকাশে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আর ওই উদ্দেশ্যে আন্তর্জাতিক সহ- 
যোগিতা স্বাধীনতা থাকবে; 

(১১) মহাকাশ ও অন্যান্য গ্রহ-উপ- 
গ্রহে যাবতীয় কার্যকলাপ যথাসাধ্য বোশ- 
মান্রায় রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী-জেনারেলকে 
জানাতে হবে; 

(১২) আঁনম্টজনক তেজাঁস্কয়তা এড়ান 
চনার কাষপদ্ধাত চুক্তিতে বাহত হয়েছে; 

(১৩) উৎক্ষেপণকারী কোন রাষ্ট্রের 
মহাকাশযানের দরুণ যে-ক্ষাত হবে, তার 
জন্য দায়ী হবে সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রই ; 

(১৪) মহাকাশে উৎক্ষেপণকারণ রাষ্ট্রের 
আঁধবাসীদের ওপর তারই এন্ডিয়ার থাকবে 
আর মহাকাশযানে রাঁক্ষত সম্পাত্তর মাল- 
কানাও তাতেই বর্তাবে; তা" ছাড়া 
উৎক্ষেপক রাষ্ট্রের বাইরে কোন বস্তু নামলে 
তা মালিককে ফিরিয়ে দিতে হবে) 

(১৫ )মহাকাশ-ঘটিত কাজকর্ম চালাবে 
আন্তাতিক প্রতিষ্ঠানগুলো; আর খসড়া 
চান্তর বিধান ওইসবে প্রযোজ্য চ়ান্তপন্রে 
এ [বিষয় মেনে নেওয়া হয়েছে; 
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(১৬) মহাকাশে উৎক্ষেপ করা রাষ্ট্রের 
আঁধবাসী ও তথাকার আন্তজাতিক সংস্থা- 
গুলোর কমতিংপরতার পাঁরণাম-ফলভাগী 
হবে ওই রাষ্ট্ুই; আর-_ 

(১৭) মানব-জাতির মহাকাশ রহসা- 
ভেদ ও তার ব্যবহারের ক্ষেত্র প্রসারের 
উদ্দেশ্যে সমতার 'ভীন্ততে সন্ধানী ঘাঁটি 
স্থাপনের অনুরোধ বিবেচনা করতে হবে। 
তবে বিষয়াট চ্ীন্ত-সাপেক্ষ আর ওই সব 
ঘাঁটির পর্যবেক্ষণের প্রকৃতি ও শর্তাঁদর 
উল্লেখ তাতে থাকবে! 

তবে স্বীকার করতেই হবে যে চুক্তিটি 
নুটিমুক্ত নয়। আর সেজন্যেই ভারত সহ । 
আফ্রো-এশীয় পরমাণ: অস্মহীন কয়েকটি | 
রাষ্ট্র এ চুক্তাটর খসড়া আলোচনার সময় 
কয়েকটি সংশোধনী রেখে বিরোধিতা করে” 
ছিলো। কারণ, চুক্তাট কেবল সেই সব 
রাষ্ট্রের পক্ষেই প্রযোজ্য যাদের পরমাণু- 
অস্ত্র রয়েছে, কিন্তু ওই পাঁচাটি পরমাণু 
অস্ত্রধারী রাষ্ট্র ছাড়া তোদের মধ্যেও চীন 
ও ফ্রান্স হয়তো চুক্তিতে স্বাক্ষর করবে না) 
বাঁক শতাধিক সদস্য রাষ্ট্রের এতে লাভ! 
কি? মহাকাশে পরমাণু অস্ত্রের পরীক্ষা 
কি নিষিদ্ধ হয়েছে? দ্বিতীয়ত পরমাণন্ : 
অস্ন তো এখনো নিষিদ্ধ হয় নি, কিম্বা: 
যাঁদের ঘরে এই আয়ুধের পাহাড় জমা 
রয়েছে তা নষ্ট করে ফেলতেও তো তাঁরা 
রাজশ হচ্ছেন না। 'নরস্রঁকরণের আলো- 
চনাও তো মাঝপথে গাঁতির্দ্ধ হয়ে আছে? 
অর্থাৎ চাঁদ বা অন্য উপগ্রহ হয়তো পরমাণু 
অস্রের আক্রমণ থেকে আপাতত রক্ষা 
পেলো, কিন্তু মাঁটর পৃথিবীর মানুষের 
ভাঁবষ্যৎ কি? 


ইন্দোনেশিয়া £ 


সোয়েকার্ন যে শন্ত মানুষ তাতে আর 
সন্দেহ করার' কারণ নেই, কারণ গত এক 
বছর 'ধরেই' দেখা যাচ্ছে তান পাঁড়-পাঁড় 
করেও পড়ছেন না। তবে সেনাবাহিনী 
এখন প্রোসডেন্টের অবস্থা ঘা করে 
পড়ে আছেন কেবল বলা যায়। কারণ, 
মারডেকা প্রাসাদে 'তাঁন অন্তরণণ, এখান 
থেকে কোথাও (মানে তীর প্রিয় বান্ধবী- 
দের সঙ্গে আভিসারের উদ্দেশ্যে) বেরূনো 
নাঁষদ্ধ। এতাঁদন তবুও তিনি সংবাদ- 


বিবৃত দিতে পারতেন, কন্তু সেনাবাহিনী 
হুকুম দিয়েছেন, কোনো সাংবাদিক 
দেওয়া হয়েছে। 

এ নতুন ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে 
পিপলস কানসালটেটিভ কংগ্রেসের চেয়ার- 
ম্যান জেনারেল নাসসন-এর প্রেস 
সাংবাদিকদের কাছে বলোছলেন যে, 
প্রোসডেণ্ট সোয়েকার্ন যে ব্যর্থ অভ্যুথানের 
সঙ্গে জ্রাড়ত হলেন তা অদ্রার্তরূপে 
প্রমণণত হয়েছে৷ ব্রিগোঁডয়ার জেনারেল 
সুপাদিয়ো সাগারক আদালতে নাকি 
স্বীকার করেছেন যে, অভ্যুত্থানের পরের 
দিন প্রোসিভেন্ট সোয়েকার্ন এবং অন্যান্য 
মন্ত্রার সঙ্গে তারি পরামর্শ হয়োছিলো। 
- শীরগেডিয়ার স্ংপার্দয়োকে ওই ব্যর্থ 
অভ্যুত্থানের নায়ক বলে বর্ণনা করা 
হ্‌চ্ছে। 


বস্ভুত জেনারেল নাসমসনের উপায় - 


ছিলো না এ 'ববৃতি দেওয়া ছাড়া। 
চায়, প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্নও থাকবেন 
এবং জেনারেল আৃহার্তোও থাকবেন-_ 
এ বিষম অবস্থা চলতে দেওয়া যেতে পারে 
ন্া। সেইজন্যে সোয়েকার্নকে বার বার 
অনুরোধ করা হয়েছে দেশের এঁক্য ও 
সংহতির স্বার্থে প্রেসিডেন্টের গাঁদ ত্যাগ 
করার জন্যে! হাতপূর্বে তিন ব্যর্থ 
অভ্যুথানের সময় তাঁর ভূমিকা সম্পর্কে 
কোনো কৈফিয়ং দিতে রাজী হন 'নি, 
উল্টে বার বার বলে এসেছেন যে দেশের 
সর্বময় কর্তা তিনিই। এদিকে জনতার 
চাপ প্রবল থেকে প্রবলতর হচ্ছে তাঁর পদ- 
ত্যাগের দাবতে। প্রেসিডেন্ট দোয়েকার্ন 
অবশ্য বলেছেন যে আগামী বছরে 
অনুষ্ঠেয় নির্বাচনের মাধ্যমে ছাড়া 
তাঁকে গাঁদ থেকে অপসারণ করা যাবে 
না। তাঁর স্থির বিশ্বাস যে জনগণ 
এখনো তাঁকেই চায়। যাঁদও ছান্রেরা 
টনর্বাচন পর্যন্ত জেনারেল সুহার্তোকে 


প্রেসিডেন্টেরে গঁদিতে বসানোর জন্যে 
দাবি জানিয়েছেন কিন্তু জেনারেল নাদুসন 
বলেছেন যে নিয়সতান্িক পন্থা ছাড়া 
হিংসাত্মক বা আরেকটা অভ্যুত্থান ঘটিয়ে 
সোয়েকার্নকে হঠানো সমীচীন হবে না। 
দেখা যাক, কোথাকার জল কোথায় গিয়ে 
দাঁড়ায়। 

এই অশান্ত রাজনোতিক পরাস্থিতির 
মধ্যেও একটা শুভ কাজ হয়েছে। অর্থাৎ 
সামারক নেতারা যাঁদও দেশের শাসনভার 
গ্রহণ করেছেন তবুও তাঁরা যে সমরবাদী 
নন তার প্রমাণ দিয়েছেন ভারত- 
ইন্দোনেশিয়া যৌথ ইস্তাহারের মধ্য 'দিয়ে। 
ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী এম স চাগলা 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সফরে গিয়ে কয়েক- 


যে ইন্দোনোৌশয়া কোন রাজানীতক বা 
সামারক জোটে যোগ দেবে না, সে প- 
শঈলের নীতিতে জোট-নিরপেক্ষই থাকবে । 
তবে দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির 
অর্থনোতক ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের জন্য 
ডঃ মালিক একটা আণ্টালক সংস্থা গঠনের 
প্রস্তাব করেছেন যে সংস্থার সদস্য থাকবে 
মালয়েশিয়া, ালপাইন, দক্ষিণ 'ভয়েত- 
নাম, 'দক্ষিণ কোরিয়া, লাওস.. থাইল্যান্ড, 
কম্বোডিয়া, ব্রহ্মদেশ এবং সংহল। 
প্রন্তাঁবত সংস্থায় ভারত ও পাঁকিদ্তানের 
নাম করা হয় নি তবে ভারতের মতামত 
চাওয়া হয়েছে। শ্রী চাগলা জানয়েছেন 
যে, যাঁদও ভারতের এখনই এ-সংস্থায় 
যোগদানের ইচ্ছে নেই তবুও একে সাহাষ্য 
করতে সে দ্বিধা করবে না। ডঃ আদম 
মালিক তাঁর প্রস্তাবিত সংস্থা থেকে উত্তর 
ভিয়েতনাম এবং উত্তর কোঁরয়াকেও বাদ 
তাঁর আঁভজ্ঞতা তন্তু বলে! 


চেকোম্লোভাকিয়া $ 


মাঁকন ব্্তরাষ্ট্রে প্রেসিডেন্ট জনসন 
তাঁর “স্টেট অফ 'দ যুনিয়ন ভাষণে পূর্ব" 
সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপন বা ঘানষ্ঠ 
করার কথা বলোছলেন। কিন্তু এ-প্রসঙ্গে 
বাশষ্ট সংবাদপর রুদে প্রাভো মাঁকন 
সাঁদচ্ছায় িপ্সিং সংশয় প্রকাশ করেছেন। 
কারেল ডডেরা লিখিত এক প্রবন্ধে বলা 
হয়েছে যে যতাঁদন মার্কিন যুস্তরাষ্ট্র উত্তর 
ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ চালাবে ততাঁদন 
তার সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপিত 
হতে পারে না। 

ভিয়েতনামের প্রশ্নাটই একমাত্র বাধা 
নয়, এমন কৈ প্রোসডেন্ট জনসন যাঁদ চান 


২৯২২ 


তবে চেক: সরকার' বর্তমান শতকের: পণ্টম 
দশকে মাকনি যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক এজেন্ট 
পাঠানো এবং লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যের 
রোলিং মিল জবরদখল করার ঘটনাও 
চেকরা ভূলে যেতে রাজী, কিন্তু স্নায়ঃ 
যুদ্ধের অন্য ক্ষেত্র ক নেই? 

মিঃ জনসন নিজেই সবীকার করেছেন. 


যে পূর্ব-পাশ্চম বাণিজ্য-সম্পর্ক গড়ে 


জন্যে তান কংগ্রেসে যথেষ্ট চাপ দিয়ে- 
শছলেন। এর দ্বারা ?ক এটা পাঁরচ্কার 
হয় না যে সেখানে সহজ সম্পর্ক স্থাপনের 
ব্যাপারে যথেষ্ট আপাত্তও রয়েছে? 
দ্বিতীয়ত পাত্রকাটি একথাও স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়েছে যে আমোরকা ধনতান্তিক 
দেশগুলোর প্রাত এখনো বোশ অনগ্রহ 
করছে, অথচ চেকো্লোভাকিয়া জেনারেল 
এগ্রমেণ্ট অফ ট্রেড গ্যান্ড ট্যারফ গ্যোট) 


এর সদস্য হওয়া সত্তেও বিশেষ অনু --, 


গৃহীত দেশ বলে গণ্য হচ্ছে না। 
তৃতীয়ত আমোরকা এখনো সেই সোনাঁ+” 
ফেরৎ দেবার কোন আগ্রহ দেখাচ্ছে না 
যে-সোনা একাঁদন নাৎসীরা লুঠ করে+ 
{ছল বরং পরোক্ষে সে হিটলারের লুণ্ঠন 
নীতিকেই সমর্থন করে চলেছে। পান্রুকা 
অবশ্য একথা বলতে চায় না যে ফোর্ট 
নক্স থেকে যে সোনা বোঁরয়ে গিয়েছে তা 
যে চেক সোনা 'দয়ে পূরণ করতে চায়! 
একজন দাগ আসামীকে গ্রেপ্তার 
বিরুদ্ধে যেন প্রাতশোধ নিতে চাইছে 
মাঁ্কন সরকার ক এজনোই কয়েকজন 
চেককে ভিসা দেন ন বা গড়ে-ওঠা 
বজ্ঞান-ববষয়ক লেন-দেন 'বানময় বন্ধ 
করেছেন- প্রশ্ন করেছেন ডুডেরা। তবে 
একথাও বলা হয়েছে যে অনেক বাস্তব* 
বাদী আমোরকান সমাজতাল্লিক দেশ- 
গুলোর সঙ্গে বাণিজা-সম্পর্ক স্থাপনে 
এবং বাড়ানোর বিষয়ে যথার্থই আগ্রহী । 
কারণ তাঁরা জানেন যে মধ্য আমোরকার 
যেভাবে দাবিয়ে রাখতে এবং হুকুম 
মানাতে পেরেছেন, সমাজতান্তিক দেশ 
গুলোকে দিয়ে তা মানানো যাবে না! 
প্রোসডেন্ট জনসন যাঁদ পূর্ব ইয়োরোপের 
সঙ্গে সেতু রচনা করতে আগ্রহী হন 
তবে ভালো ফন্তপাঁত য়েই তা তোর 
করতে হবে নইলে ওপার পর্যন্ত সে-সেতু 
পেপছ্‌বে না। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 


সি 


অজানাকে জানার এবং অদেখাকে 
দেখার আগ্রহ মানুষের চিরকালের। এ 
আগ্রহ মেটাতে গিয়ে মানুষ বার বার বিপদে 
পড়েছে, জীবন তার বিপন্ন হয়েছে, কিন্তু * 





ভাজিল গ্রসম 


তব্য তাকে নিবৃত্তি করা যায় নি, দ্বিগুণ 
উৎসাহ নিয়ে সে এগিয়ে গয়েছে বার বার 
ধ্যর্থতার পরেও! ২৮শে জানুয়ারী তিনজন 
মার্কিন মহাকাশচারীর অগ্নিদগ্ধ হয়ে নিহত 
হবার মতো শোচনীয় ও মর্মান্তিক ঘটনা 
আর কী হতে পারে? কিন্তু তাই বলে কি 


চাঁদে অভিযান প্রচেষ্টা বন্ধ থাকবে? 


তিনজন মহাকাশচারী ছিলেন ভার্জল 
গ্রিসম (৩১৯), এডওয়ার্ড হোয়াইট (৩৫) 
এবং রোজার শেফী (৩১)। এরা সেদিন 
চাঁদে পাড়ি দেবার জন্যে মহড়া দিচ্ছিলেন। 
সোভিয়েট রাশিয়া ও মার্কন য্যস্তরাষ্ট্র দুই 
দেশই পাল্লা দিয়ে চলেছে, কার আগে কে 
চাঁদে গিয়ে পেণঁছুতে পারে! আগে বলা 
হয়োছলো যে ১৯৬৯ সালের শেষাশোষ 
কিন্তু ইতিমধ্যে এখানকার মহাকাশ সংস্থা 
নির্ধারিত সময়ের এক বছর আগেই 
সাফল্াকে করায়ত্ত করতে চেয়োছলো। 
তাঁরা নতুন কার্যক্ম নিয়েছিলেন যে 
আগামী ২১শে ফেব্রুয়ারী চাঁদের দেশে 
পাঁড় জমাবেন এবং এর জন্য নির্বাচিত 
হয়েছিলেন দুই প্রবীণ মহাকাশচারী 'গ্রসম 
ও হোয়াইটের সঙ্গে নবীন শেফী। ওই 


ন মহড়া হাঁচ্ছল মহাকাশে নভশ্চরদের যে 


তালিম নেওয়া। শাল্তশালন রকেট স্যাটার্ন 
ননয়ে পেণঁছে দেবে এ্যাপোলো মহাকাশ- 


এডওয়ার্ড হোয়াইট 


যানকে। এ্যাপোলোর রুদ্ধ কেবিনে বসে 
[তিন মহাকাশচারী প্রস্তুতিকার্যে নিযুক্ত 
শছলেন, কিন্তু হঠাৎ আগুন লেগে গিয়ে 
মুহূর্তের মধ্যে সব ছাই হয়ে গিয়েছে, 
খুজে পাওয়া যায় নি! ঘটনাট এতই 
আকাঁস্মকভাবে বা আচাম্বতে এবং নিমেবের 
মধ্যে সংঘটিত হয়েছে যে মহাকাশচারীরা 
পান নি, কিম্বা অপেক্ষমাণ বিজ্ঞানী বা 
ন্রাণকর্মীরাও সাহায্যের বিন্দুমাত্র সুযোগ 
পান নি। 

আগুন লাগার প্রকৃত কারণ কি তা 
এখনো সঠিক জানা যায় ন, অর্থাৎ 
যান্মক গোলযোগ কিম্বা মানাবক ভুল- 
নটর জন্যে এই শোচনীয় আগ্নকাণ্ডাট 
হতে পেরেছে তা এখনো নির্ণীত হয় নি। 
এ্যাপোলো মহাকাশযানাঁটতে ভ্রুটি থাকতে 
পারে, কিম্বা সযাটার্ন রকেট ঘা ব্স্টারাটি 
যার দ্বারা রকেটের গতিবেগ বাড়ানো চলে 
তার মধ্যে কোনো দোষ থাকতে পারে, 
কিম্বা মহাকাশচারীরা কোনো ভুল করেও 
বসতে পারেন অজ্ান্তে। এ-বিষয়ে 
মহাকাশ সংস্থা তদন্ত কমিশন নিয়োগ 
করছেন এবং মাক্ন সেনেটও একটা তদন্ত 
কার্য চালাবেন বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 

যদিও আমেরিকা এ-প্যন্তি ১৬ বার 
মহাকাশে মানুষ পাঠিয়েছে এবং 'গ্রিসমই 
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" রোজার শেফ 


প্রথম মাকিনি মহাকাশচারী যান 
দু-দুবার মহাকাশ সফর করে এসেছেন 
এবং হোয়াইট শুধু মহাকাশযান্রাই করেন 
নি মহাশূন্যে বিচরণও করেছেন মহা- 
কাশযান থেকে মহাশূন্যে লাফিয়ে পড়ে. 
তবুও এতাঁদন কোন বড় 'বপদ ঘটে নি 
বা কেউ হতাহত হন নি।. সোভিয়েট 
প্রচেষ্টায়ও কোন দুর্ঘটনা ঘটে নি একমাত্র 
লাইকার (কুকুর) মৃত্যু ছাড়া। গত বছর 
জেমিনী মহাকাশষানাটি আশংকার কারণ 
ঘটালেও শেষ পর্যন্ত নিরাপদে তা দুই 
ফিরে আসতে পেরেছিলো। 

তবে একথা-সাঁত্য যে, এ-ধরণের 
প্রচেষ্টা সব সময়ই 'বপদসত্কুল, এতাঁদন 
যে বিপদ ঘটে নি তার কারণ প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানের অগ্রগাঁতি। মানুষ মুক্ত বিহত্গের 
মতো আকাশে ওড়ার চেষ্টা করছে বহু 
দিন থেকে, এ-কাজে সে সফল হয়েছে, 
কিল্তু বহ: ব্যর্থতা ও ত্যাগ স্বীকারের 
পর। কত দ:ঃসাহসীকে যে এর জন্যে 
জীবন দিতে হয়েছে! গ্রিসম, হোয়াইট 
এবং শেফীর আত্মদানও মহাকাশ-বজ্ঞানের 
ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে এবং চাঁদের! 
দেশে মানুষের আভষান যোদন সফল ' 
হবে সেদিনই এই তিনজনের আত্মত্যাগ 
সার্থক হবে। সর্ব দেশের সর্ব কালের, 
দুঃসাহসী তরুণদের কাছে এই-তিমু. 
মহাকাশচারী চিরদিনই অফুরন্ত উত* 
সাহ ও প্রেরণা সঞ্চার করবে। 


আর' এক জগতের আলো; দেখেছি,” পারব 


ঝূঝতে পারতাম। শকল্তু'পারুর জনো 
আমার দুঃখ হয়। .পারুর' জন্যে 'আংমার 


ভাবনা হয়! -বড়'বেশি “অভিমানী ও। 
ওর ওই অভিমানের, মূল্য বক এই 'সংসার 
দেবে? বুঝবে ওর ' স্বার্থবুপ্ধিহশন 
কাঁবমনের সূলা ঃ | 

| ৪1 আঁভমানের জদালাতেই আমি 


তব্‌ আমি চিরাদনই প্রাতবাদ করেছি, 
চে'চামোঁচ করেছি, অন্যায়, -আবিচারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করোঁছ। 

: ও তা’ করবে না। 


- ও ওর: মায়ের মত অসভ্য হবে: না, 
নট হবে না সকলের আপ্রয় হবে না। কারণ 
-শান্ত, ও. মৃদু. ও সভ্য। ও - শুধু 
আঁভমাননীই নয়, আত্মাতযানী! ও ওর 
প্রাপ্য পাওনা না পেলে নীরবে সে দাবি 
ত্যাগ করবে, ও অন্যায় দেখলে. নিঃশব্দে 
নিজেকে নিলিপ্ত করে নেবে। ও অপরকে 
‘ভালো’ করে তোলবার বৃথা চেষ্টা করবে 
মা। 

জান" না-পারুকে যার হাতে তুলে 
দিয়োছ, সে পারুকে বুঝতে চেষ্টা 
করেছে কি না। ওকে বোঝা শন্ত। নিজের 
সম্পর্কে ওর ধারণা খুব উচু । .ও আমার 
এই-শেষ দিকের অবহেলার মেয়ে, 
চাঁপা ' চন্ননের মত অত রূপও নেই, 
বিদুষী হবার সুযোগও পায় নি, তবু 
নিজেকে ও 'তুচ্ছ'-ভাবতে-পারে না। -ওর 


৪ 


[ প্বে-প্রকাশতের পর] 


এই মনের"-দায়’ কেক্পাহাবে 2 ‘হয়তো 
সেই" দায়-ওকে, নিজেকেই:পোহাতে,হবে। 
আরা-সেই-ভার-পোহাতেক্রেপাহাতেই ৩গর 
সব-সুখ' শান্ত, যাবে। : নিজেকে"বইবার. 
কণ্ট.যে কাঁ, সে তো.আম/জান। পারুকে 
আমরা রীতিমত সুপারের হাতে দিতে 
পেরেছি', এই আমার স্বামীর গর্ব। আরও 
দু' জামাইয়ের থেকে অনেক ' বিদ্বান আর 
বনেদী ঘর,£এই তো'সুপান্রে'র "হিসেব, 
এই দেখেই. "তো বিয়ে..দেওয়া।.-কে কবে 
দেখতে যায় তার রুচি কি, চিন্তা কি, 
জীবনের লক্ষ্য ক! 

দেখতে যায় না বলেই এত আঁমল। 

তলায় তলায় এত কান্না । 


শুধু যে মেয়েমানুষই কাঁদে -তাও তো 
নয়। প্রুষেও কাঁদে বৈ কি। তার 
অন্তরাত্মা কাঁদে। 


সবাই তো সমান নয়, কেউ হয়তো 
ছোট সুখ, ছোট স্বাস্ত, ছোট গাণ্ডি, 
এইতেই পরম সন্তুষ্ট, কারো বা অনেক 
উচ্চাশা-নয়ে ছটোছদাট। 

দোষ কাউকেই" দেওয়া যায় না। 

কোনোটাই 'নন্দের..নয়। 

শুধ ভাগাদেবী যখন দুটো দঃ 
প্রকৃতির মানুষকে এক ঘানিতে জুড়ে 
দিয়ে মজা দেখেন,-তখনই অশেষ কষ্ট। 

আমার: স্বামীকে - স্বামী পেয়ে সুখী 
হবার মত মেয়েই ক জগতে ছিলনা? 
_ *অথচ -তারা »হয়তো- উদার” হদয়বান, 


০৯১২৪ 


 আআবশামর্না দেবী, 


রা 
আভতিঠ-করে,মারছে। 
শররাজের কথাইসধার-না। 
।বরাজ ,তোণ্তার “ভাইদের, :সতই 
হবার্থপর 'সঙ্কীর্ণচত্ত “পরশ্রীকাতর আর - 
সন্দেহবাতকগ্রস্ত, অথচ তার দ্বামাী 
কত ভাল, কত' উদার' কত ভদ্র। ০ শৰ 


বরাজ 'মৃতবংসা। 
-ডান্তারে বলেছে :' এটা 
দেহেরান্রাট,' তবু বিরাজ আর 


দোষ 'দেয়, স্বামীর :চারন্রে সন্দেহ করে।, 


প্রকৃতির পার্থক্য। এর বাড়া দু 
নৈই। 

'তাই মনে হয়, হয়তো পারুর' কপালেও 
খই আছে। 

কিন্তু বকুল 


বকুল একেবারে ভিন্ন প্রকাতির। 

কুণ্ঠিত। ছেলেবেলা থেকেই দেখোঁছ ও 
যেন নিজের জল্মানোর অপরাধেই মরমে 
মরে আছে। ও যে ওর মায়ের বুড়ো 
বয়সের মেয়ে, ও যে অনাকাজ্ক্ষত। ও যে 
অবহেলার, ও যে অবান্তর, এই 

সত্যাট বুঝে ফেলে, সংসারের কাছে ওর 
না আছে দাবি, না আছে আশা; তাই 


এতটুকু পেলেই ও যেন বর্তে যায়। পারুর 


ঠিক উল্টো । 
পারুও মুখ ফুটে কোনাঁদনই কিছ 
চায় না, কিন্তু পারুর মুখের ভাবে ফুটে 





i 


» ইচ্ছে হয় আমার। 


শপ 


€ 


ততে, ভর প্রাপ্য ছল অনেক, শর 


: খেলোমি করার রুচি নেই বলেই ও তা’ 
. নিয়ে কথা বলে না। 


-আশ্চর্য! একই রক্তগাংসে তোর 
হয়ে একই ঘরে মানুষ হয়ে, এমন 


* সম্পূর্ণ বিপরীত প্রকৃতি ক করে হয়? 


ঘি 


কোথা থেকে আসে নিজস্ব চিন্তা 
_+ ভাব, ইচ্ছে পছন্দ? 

অথচ দুইবোনে মনান্তরও নেই 
কখনো! বেচারী বকুলের যা কিছ: কথা, 
সবই তো তার সেজাদর সঙ্ে। আবার 


. পারুলেরও যা কিছু স্নেহ মমতা, তা 


বকুলেরই ওপর। 


মাবাপের কাছে কোনোঁদন আশ্রয় পায় 
{ন ওরা, বড় ভাইবোনের কাছে পায় নি 
: প্রশ্রয়, তাই" ওরা যেন নিজেদের একটা 
“কোটর" তরি করে নিয়ে তার মধ্যে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

সে কোটর থেকে চলে- যেতে হয়েছে 


লা নিজেকে গুটিয়ে 


রেখেছে: তার -মধ্যে। ' - 

তবে পারুর মত নিজের মধ্যেই নিঙ্গে 
নিমগ্ন নয় বকুল, সকলের সখোঁবধানের 
জলে যেন সদা তংপর। 

সংসার জায়গাটা যে নিষ্ঠুর তা জেনে 
বুঝেও ও" যেন সংসারের ওপর মমতা- 
ময়ী! ওর মধ্যে ওরশবধাতা একাঁট মাত্‌- 
হ্‌দয় ভরে দিয়েছেন; ছোটবেলা থেকে তার 
প্রকাশ বোঝা গেছে। ভীতু ভীতু নীরব 


প্রকাশ। 


ওকে কাছে ডেকে গায়ে হাত, বুলোতে 
কিন্তু চিরাদনের 
অনভ্যাসের লব্জায় পার না। যাঁদ ও 
বাক: হয়, যাঁদ -আড়্ট হয়। 

আর সুবল? 

সুবলকে ঘিরে পাথরের পাঁচিল! 

আুবলের মধ্যে ‘বস্তু’ আছে, সুবলের 
মধ্যে হয়, আছে, কিন্তু সুবল যেন সেই 
'াকাটুকু' ধরা পড়ে যাবার ভয়ে একটা 
পাথরের দুর্গ গড়ে, তার মধ্যে আত্মগোপন 
করে থাকতে চায়। 


গকন্তু সুবল কি পাঁথবীর এই ঝড় 


ইপটা সয়ে বোৌশাদন টিকবে? দুর্বল 


স্বাস্থ্য ক্ষীণজীবী এই ছেলেটার দিকে 
তাকাই আর ভয়ে বুক কাঁপে আমার। 
কিন্তু প্রাতকারের চেষ্টা করবো সে উপায় 
আমার হাতে নেই। 

1 যাঁদ বাল ‘সবল তোর মুখটা লাল 
লাল দেখাচ্ছে কেন, জবর হয় নি তো? 
দেখি» 

৮ সবল মুখটা আরো লাল করে বলবে 


আন লেষধাঘ (কা আছে 
জবর হতে যাবে কেন! 

যাঁদ বল, ‘বস্ত কাসাছিস সবলে * 
একটা মোটা জামা দে! 

সুবল গায়ে পরা পাতলা কাঁমজটাও 
খুলে ফেলে শুধ: গোঁঞজজ পরে বসে 
থাকবে। | 

রোগ্য বলে সবলের জন্যে একট; 
বোশ দুখের বরাদ্দ করোঁছলাম, তদবধি 
দুধ একেবারে আগ করেছে সে। সেবার 
ভানুকে দিয়ে এক বোতল টনিক আনিয়ে 
ছিলাম, বোতলটার মুখ পর্যন্ত না খুলে 
যেমনকে তেমন লেপের চালতে তুলে 
রেখে দিল সুবল, বললো, 'থাক দামী 
জানিস উচ জায়গায় তোলা থাক!’ 

অদ্ভূত এই অকারণ আঁভমানের সঙ্গে 
লড়াই করতে পারি, এমন অস্ত আমার 


সাব, নব, 


হাতে নেই। 


হাউ হাউ করে কাঁদতো, মাথার 'দাব্যি 
দিতো, নিজে ‘না খেয়ে মরবো-- বলে ভয় 
দেখাতো! সেই সহজ কৌশলের কাছে 
প্রতিপক্ষ হার মানতো 1" 


মত হতে পারলাম না কোনোঁদন। 

সহজ, আর সদ্তা। 

তা* যাঁদ পারতাম, তাহলে জয়াদির 
ভালবাসার উপহার সেই বইটাকে চিরকালের 
জন্যে হারাতাম না। চেয়ে চিন্তে কেদে 
কেটে, যেভাবেই হোক আদায়-করে নিতাম। 
কিন্তু আম তা’ পার নি। সেই যে ও 
কেড়ে নিল, কোথায় লুকিয়ে রাখলো, 
আম আর তার কথা উচ্চারণও করলাম 


না। বুক ফেটে যেতে লাগলো, তথ্য 
শ্ন্ত হয়ে থাকলাম। পাছে ও বুঝতে 


জন্যে, তাই সহজভাবে কথা কইতে 
লাগলাম। কাজেই ও বাঁচলো। 

বইটাই চিরতরে গেল। 

চিরটাদিন এই জেদেই অনেক কিছ 
হারয়েছি আগমি। অনেক অসহ্য কষ্ট 
সহ্য করোছ। ও আমাকে কষ্ট 'দিয়েছে। 
আম অগ্রাহ্য করোছ। অন্তত অগ্রাহ্য 
ভাব দেখিয়েছি। 

ভেবোছ গ্রাহ্য করলেই তো ওর উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হলো আমাকে যন্ত্রণা দেওয়ার 
উদ্দেশ্য । ও কি আমার মনোভাব বুঝতে 
পারে নি? 

পেরেছে, তাই আরো হিংম্ হয়ে 
উঠেছে। 

আশ্চর্য, আশ্চর্য! 

দুই পরম শত্রু বছরের পর বছর একই 
ঘরে কাঁটিয়োছ, এক শয্যায় শুয়োছ, এক 
“ডবেয় পান খেয়েছি, কথা কয়েছি গল্প 
করেছি, হেসেও'ছ। 

ওর বোশ অসুখ করলে আম না 


২১২৪ 


খেয়ে লা বলার লক্ষ কাজে, আগার” 


এস্কানো অসুখ করলে, ও ছটফটিয়ে 
বেঁ়িয়েছে, ‘আর তারই ফাঁকে ফাঁকে ও 
আমাকে, আর আমি "ওকে ছোবল দেবার 
চেষ্টা করে ফিরোছ। 

অদ্ভূর্ত এই সম্পর্ক, 
জীবন। : 
তিন জোড়া স্বামী-স্ত্ী ছিল, জানি না 
তাদের ভিতরের রহস্য ক! 

বাইরে থেকে দেখে তো মনে হতো, 
ওদের স্তীরা স্বামীদের একান্ত বশীভূত 
ব্লীতদাসীর মত। স্বামীদের ভয়ে তটস্থ, 
তাদের কথার প্রাতবাদ করবার কথা 
ভাবতেও পারে না। 

আমার ভাসুর অবশ্য এদের মত নয়, 
সরল মানুষ, মায়া মমতাওলা মানুষ, কিন্তু 
দিদির প্রকৃতিই ষে ভয় করে মরা। ও 
পর্যন্ত ভয় করে চলতে হয়, স্বামশকেও 
করবে, ত্য'তে আর আশ্চর্য ক! 

কিন্তু এদের? 

এদের মধ্যে সম্পর্ক যেন প্রভৃভৃত্যের। 

তবু মাঝে মাঝে মনে হয় বাইরে" 


অদ্ভূত এই 


থেকে. ষা দেখতে পাওয়া যায় সেটাই কি 


সতাঃ আমার স্বামীকেও তো বাইরে 
দাস, বলে কেনা গোলাম, বকে 
'বংশবদ !’ 


গারবালা সাবত্রীব্রত উদযাপন 
করলো; 'গাঁরবালা স্বামীর সঙ্গে একত্রে 
গুরুদীক্ষা নিয়ে তীর্থযাত্রায় বেরোলো। 
'গ্ারবালা সেই যাব্রাকালে ম্েক্ভাসংরের 








গৌর ছে মোহনদাদ 4ঃক্োং 
৯৩৬,ওল্ড চীনা বাজান লা 
কলিকাতা: 


ক্রোল: ২২-৬৫৮০ 





Ed 


en J 


স্যাডা খোতান্তে আলো লগা আজে গেদ, 
- কাশীতে ক'দিন থাকবে ক'দিন বা বদ্দাবনে 
' অধথরায়। _ 
". 'ঁগরিবালার, মুখে সৌভাগ্যের গর্ব 
ঝলসাচ্ছিল। 
আম মৃঢের মত তাঁকয়ে ছিলাম সেই 
ভেবে ঠিক করতে 


সেজ-দ্যাওরকে তো আমি. জান।- 
চরিত্র দোষের জন্যে খারাপ অসুখ 
. হয়েছিল ওর। একথা লুকোছাপ্া করেও 


. লুকোনো থাকে নি! ' তাছাড়াও-_মানুষের, ' 


A যত 


dh 


তব গিরিবালা আহে ডগমগ ' 


করছে, লোককে দেখয়ে দোঁখয়ে 
সৌভাগ্যকে ভোগ করছে 
একে কি ‘সাঁত্য’ বলবো? . 
না এ শুধু মনকে চোখ ঠারা? 
কে জানে মন ঠকানো, না লোক 
ঠকানো ।. - 
৬০৬ ove ove +e see ce oe ETP EEE 
বিন্দ আবার আর এক ধরণের। 
ওর রাতাঁদন কেবল হা হতাশ আর 
শাক্ষেপ। ও প্রতিপত্ন করতে চায় 


জগতের সৈরা দুঃখী. ও1...যেমন করতে. 


চায় আমার বড়মেয়ে আর মেজমেয়ে, চাঁপা 
আর চন্দন। '- 
EE TEE কি ওরা অমার টির? 
ওই চাঁপা আর চন্নন। ' 


আমার বিশ্বাস হয় না। মনে হয় 


নিতান্তই দৈব দুর্ঘটনায় ওরা পাঁথবীতে - 


ছুমিষ্ঠ হবার আগে কিছাদনের জন্যে 
আমার গর্ভে আশ্রয় নিয়োছল। ওদের 
থেকে ব্যঁঝ আমার ননদরা আমার অনেক, 
বোঁশ নিকট। 


কিন্তু তার জন্যে আর আক্ষেপ নেই : 





মাত্র ৮ টাকায় 
আধ্যানক ডিজাইন ও রঙের ---. 
আঁত সনন্দর সাড়ী মূল্য 
& টাকা, ২টি সাড়ী ১৫, 
টাকা, ৩টি সাড়ী ২৯, টাকা। 
ডিল্যক্স ১০, টাকা, ২টি 
সাড়ী ১৯২ টাকা, ৩টি 
সাড়ী ৩১২ টাকা, ৩াঁট 
সাড়ী ৪৫. টাকা । যে কোন ২টি বা তদাঁধক 





সাড়ীর সাঁহত বিনামূল্যে রাউজ পাঁস এবং 


কানের টাপ। 
‘Ambika Saree 05185 (BOW) 
6815-—Mandelia Road, Delhbi-7 





- জন্যে। 


ধকল্তু,ি করবো? 


দেখি তবে এর শেষ কোথায়। 


আনার, আক্ষেপ শষ, অহ পোড়া বাংলা . 
দেশের হাজার হাজার-_লক্ষ লক্ষ মেয়ের - 
আজও যারা চোখে ঠুলি:- একে 
অন্ধ নিয়মের দাসত্ব করে চলেছে। 
আজও যারা জানে তারা শুধু 'মানুষ? 


: . নয় মেয়েমানুষণ। - ' 


সুবর্ণলতার স্মাতিকথায় স্থানকালৈর 
ধারাবাহকতা নেই কেন? অতীতে আর 
বর্তমানে এমন ঘে*সাঘোঁস কেন? 

অনেক 'সবর্ণলতা, একসঙ্গে মুখর 
হয়ে. উঠতে. চেয়েছে ' বলে? যে যখন 


. পারছে কথা. কয়ে উঠছে?...কন্তু ' স্ত্র- 
. কই? 


: গোড়ার দিকের পাতাগুলো তব ভরাট : 


ভরাট, তারপর সবই যেন খাপ্‌ছাড়া ভাঙা- : 


ওর ১০, 


হঠাৎ লিখে রেখেছে “মানুষের ওপর 


‘শ্রদ্ধা হারাবো কেন? জগ-বটঠাকুরকে তো 
:. দৈখোঁছ, দেখোছি বড় ননদাইকে, দেখলাম্‌ 
. আম্বিকা ঠাকুরপোকে?? আবার তার পরের 


৯ ৩০ BEE. 


পাতায় এ কোন জনের কথা? 

বাবাকে. অপমান করে চলে এলাম... 
ধাবার চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়লো। 
ও ছাড়া আর কিছ? 
করার ক্ষমতা ছিল না আমার ৷... 

-শনকট জনদের দুঃখের কারণ হবো, 
এই হয়তো আমার 'বাঁধালাঁপ।. 


আমার ফেটে যাওয়া বুকটা, কেউ দেখবে 
শদ্ধ জানবে স্ববর্ণ কঠোর, রি 


ভেবোছিলাম এই অপমানিত 'জীবনটার 
» শেষ করে দিয়ে এ জন্মের দেনা শোধ করে 
চলে যাব। 

হল না। 

ভগবানও আমাকে অপমান করে মজা 
দেখলেন; যম আমাকে ঠাট্টা করে গেল! 
নিজের 
দিক থেকে চোখ 'ফরিয়ে নিয়ে তাকিয়ে 
দেখাঁছ চারাদকে, দেখতে পাচ্ছি শুধ আমি 
একা নয়, সমস্ত মেয়েমান্ষ জাতটাই 


- একটা অপমানের, পগ্ককৃণ্ডে পড়ে 


ছটফটাচ্ছে। কেউ টের পাচ্ছে, কেউ টের 


"পাচ্ছে না। 


কারণ? 

কারণ তারা রোজগার করে না, অপরের 
ভাত খায়। হ্যাঁ এই একমাত্র কারণ! 

আর স্বার্থপর পুরুষ জাত সেই 
অবস্থাটাকেই কায়েমী রাখতে, মেয়ে- 


মানুষকে শিক্ষার সুযোগ দেয় না, চোখ-. - 


কান ফুটতে দেয় না। দেবে কেন? ধ্বান- 
মাইনেয় এমন একটা 'দিনরাতের চাকরাণণী ' 


পাওয়া যাচ্ছে এমন সুযোগ ছাড়ে কখনো? 


২৯২৩ 


-লাতে, - মেঘে যলযে। নছ ই হাটতে 


পারে না/ চোখ-বেধে রেখে বলবো গ্রাম - 


রাম. দেখতে পায় .না? -: ‘আর ' সমস্ত 


অধিকার কেড়ে নিয়ে বলবো, যো, 


" সেদ্ধ করে" এই হলো তোমাদের ভাষায় 
মেয়েমান:যের-বিবরণ, ভেবে দেখ না, আর ' 


টো 7. 


চিরদিন চি 


* আসছে প্রর্ষসমাজ্জ আর সমাজপাঁতিরা। " 


২ 


স্ব 


__ "“মেয়েমাননষ পরচর্চা করে, মেয়ে- 
" মানুষ কোঁদল করে, আর মেয়েমানুষ ভাত 


: কোন্‌ মহৎ কাজ করতে দিয়েছ তোমরা 


মেয়েমানুষকে-ঃ 

. দেবে না, দিতে পাররে না! - 

. দং'বেলা দু'মুঠো ভাতের বদলে আত 
একটা. মানুষকে নিয়ে যা খ্যশ করতে 
পারার অধিকার, এ কি সোজা সুখ? ওই. 


»* দু’ মুঠোর-বািনময়ে; সেই মানুষটার দেহ: 


থৈকে, মন থেকে আত্মা থেকে খাজনা 
আদায় করা যাচ্ছে, তার ওপর উপার পাওনা, 


. নিজের নণচতা আর ক্ষত বিস্তার করবার + 


একটা অবারিত ক্ষেন্র। | 
মেয়েমানুষ যে পুরুষের “পায়ের বেড়ি’ 
গলগ্রহ’ “পিঠের বোঝা’ উঠতে বসতে এসব 


. কথা শোনাবার সুখ কোথায় পাবে পুরুষ, 


. মেয়েমানুষ যাঁদ লেখাপড়া শিখে ফেলে 


" নিজের অন্নসংস্থান করতে সক্ষম হয়? 


'- কী বলছে ও? 


"তাই পাঁকের ভরা পর্ণ আছে। . 
মুখ্য; মুখ্য, বঝছে না ওই পাকে 
নিজেরাও জনরছে। 


জাকির হবেই। 


| ৃ 


ue খর oud এড মহ" 


তার দৃষ্টি তাঁক্ষমকণ্ঠ এক জবলল্ত 


LOOM 


দৃষ্টি মেয়ে যেন আঙুল তুলে বলছে, 


‘এই মেয়েমানৃষদের অভিসম্পাত একদিন ' 
লাগবে তোমাদের । সোঁদন বুঝতে পারবে, 
চিরাদন কারুর চোখ বেধে রাখা যায় না!: 
পাত পরম গ্ররর মন্তর চিরদিন চলবে 


~ 


CD 


ঢ় 


না 7], 


আরো কত কি যেন, বলছে সেই সেয়ে, 
আগুন ঝরা চোখে রূঢ় কঠিন গলায়, 
ধ্রায়শ্চত্ত করতে হবে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে। অত্যাচার, অবিচার, এর মাপ - 


হয়না? - I ও 


৪৮০ eae wee ces tat ৫৯৮ oun ot 


কিন্তু দৃশ্য থেকে দশ্যান্তর "হচ্ছে, 
সেই আঁগ্নমুর্ত মেয়ের এ আবার কোন 
রূপ? ' 

ডি IER 


অদ্ভূত অসম্ভব. . 
ও না তন তিনটে ছেলেমেয়ের মা! 
ও কি ভুলে গেছে তাদের কথা? তাই 
টার বনু 


শ 


স্পা 


1. 


) 





2 ' 


রেখে স্বগ্নাচ্ছম চোখে ভাবছে, প্রেস, প্রেম 7" আমার ইচ্ছে হয় কেউ আমায় ভাল- সৌন্দর্য দেখতে পান, যে প্রেমকে নিযে 
দক জানি কেমন সেই জিনিস, কেমন তার বাসুক, আমি কাউকে ভালবাসি! জগতের এত কাবা গান নাটক।... 

স্বাদ! সেকি শুধুই নাটক নভেলের জান এসব কথা খুব 'নন্দের কথা, একটা শিশুকে ধরে জোর করে বয়ে 
গজানস? মানুষের - জীবনে তার ঠাঁই তবু চাপ চাপ না বলে পারছ না, দিয়ে দিলে, আর একটা বালিকাকে ধরে 
নেই! প্রেম ভালবাসা, সবই মিথ্যে, প্রেমে পড়তে ইচ্ছে হয় আমার। জোর করে ‘মা’ করে দিলেই তার মনের 
অসার? যে প্রেমের মধ্যে কাঁবরা জগতের সমস্ত সব দরজা বন্ধ হয়ে যেতে বাধ্য? (ক্রমশঃ) 


FP 





মাথাধরায় সদিতে 














হস০বদন নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন ! মাথাধরায়, দাতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সাদিতে 

ও ভুত এবং বিশেষ যতাদায়ক দিরগুলিতে জত কাদরী, দীর্ঘস্থাম্ী আরাম এনে দেবার জন্য ছুইবের এই 

'আবিক্ষার, অবেদন । 

এঅন্বোদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চর্যজনক «আযাতপপ” ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, দ্রুত ফলদায়ক ব্যথা- 

দরকারী অন্যান্য উপাদ্বান ॥ 

এঅঢবেদন ব্যথা দূর করবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ'এবং অত্যন্ত সহজে গ্রহণযোগ্য । এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এবং অভ্যাসে পারিণত হরে না । 


IT’ আবেদন “আপেপযুক্ত মাত্রা ২ ৯-২ ট্যাবলেট 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই কাজ করে- 6 ইনকর্ণোয়েটেনের 
SQUBB® বহুফণের জন্য আরাম দেয়! 888 হই 


সারাতাই কেজিক্যালগ প্রতিনিধি করন চাহ প্রেম চাহ প্রাইভেট পিথিটেও 


38751957597 1128055 
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টোলিফোন ভবন বিধ্বস্ত 


জ্বদেশ রায় আমাদের কাছে এক 
আপদ বিশেষ হ'য়ে উঠলো; না পার 
তাকে সঙ্গে নিতে, না পারি তাকে 
বেধে রাখতে, না পারি তার সঙ্গে সহজ 
ব্যবহার করতে। অশোভন ব্যবহার করে 
তাকে পল্টন মাঠের কাছে ফেলে রেখে 
চলে গেলাম। 

তখন খুব বোশ হলেও দশটা বাজতে 
মিনিট দশেক বাকি। মফস্বল শহর । 
লোক চলাচল প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে। 
শহরের বাইরের ব্াস্তাগীল আরও 


ঝুম ৷ আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সারা 
' হরি ঘুমিয়ে পড়বে। সব রাস্তায় 
ইলেক্ট্রিক লাইট নেই। যেসব রাস্তায় 


ইলেকাট্রিক আছে সেখানেও আলো খুব 
উজ্জল নয়। প্রায় সব রাস্তার পাশে বড় 
ঘড় গাছ--জায়গায় জায়গায় খোলা মাঠ। 
তাছাড়া কর্ণফুলী নদীর তারে চট্টগ্রাম 
শহরাঁট যদিও প্রায় সমতলভূমির ওপর 
অবস্থিত তব: এই শহরের বৌশষ্ট্য-_তার 
পাঁরজ্কার সাজানো পাহাড় বা টিলা। এই- 
সব পাহাড়ের ওপরে আছে সদর আদালত, 
কোনটার ওপর জেলা-শাসকের বাংলো বা 
ডাক্তার সাহেবের ক, না হয় বিভাগীয় 
কমিশনারের এপ্রাসাদ”"। কোন একটি 
চক্রাকারে এই পাহাড়গুঁলকে জড়িয়ে 
আছে। শহরের মাঝখানে কোন কোন 
বোরয়ে গেছে। রান্রে গাছের ছায়া, 
গ্াছ-গাছড়া-সব লয়ে চট্টগ্রাম শহরের 
topography -গোরলা যুদ্ধ বা আমাদের 
ষুব-বিদ্রোহের পক্ষে বাংলাদেশের বোশ 
শহরের চাইতে যে অপেক্ষাকৃত বেশি 
উপয্ন্ত ছিল তা'তে কোন সন্দেহ নেই॥ 


*দাঁজ“লং শহরের পাহাড়ের প্রাকৃতিক 
অবস্থানের সঙ্গে চট্টগ্রামের সমতলভামির 
ওপর ছড়ানো পাহাড়গুলির অবস্থানের 
অনেক পার্থক্য। চট্টগ্রামের পাহাড় 
দার্জীলং-এর . পাহাড়ের মত খাড়াই নয়। 


তাছাড়া চট্টগ্রাম একটি সামুদ্রিক বন্দর! - 


শহরের দক্ষিণপ্রান্তে কর্ণফুলী নদী 


ফল 
রবে ছুটে চলেছে। উত্তরে সার সার 


আমাদের সংগঠন যখন গড়ে উঠল 
তখন জান না অলক্ষ্যে দাঁড়য়ে কা'রা 
ফৌজের সৈনিকদের! চট্টগ্রামের এই 
গ্রহণ করতে পারলাম সেইদিন, "যখন কর্ণ- 
ফুল নদীর দক্ষিণ উপকূল সংলগ্ন 
প্রখ্যাত উকিল শ্রীরঞ্জনলাল সেনের" শহরের 
বাসভবন আমাদের বৈপ্লবিক : প্রস্তুতি- 
কার্ধে ও পরে গোপন আস্তানা হিসেবে 
অবাধে ব্যবহার করতে পেরেছি।- এই 
এতিহাসিক বাঁড়টির প্রাতটি ঘর, প্রাতাঁট 
কোণ, প্রাতিটি বালুকণা শহীদ রজত 
সেনের আত্মবালদানে পৃত, ধন্য ও পাঁবর ! 
রজতের সাহস বিক্ৰম ও প্রাণদানের অপূর্ব 
দজ্টান্তে উদ্বুদ্ধ সমস্ত পাঁরবারটির সাক্রিয় 
সমর্থন আমরা পেয়োছি। চট্টগ্রামের দক্ষিণ- 
প্রান্তে এই বাঁড়াট যেন আমাদের একাঁট 
একেবারে উত্তরপ্রান্তে পর্বতশ্রেণীর সঙ্গে 
সংযুক্ত আর একটি বাঁড় ফুব-বদ্রোহের 
আমূল? ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গার্গি- 


২১২৮ 


ভাবে জীঁড়ত। শহীদ দেবপ্রসাদ গুপ্ত 
ওপর অবাস্থ্তি তাদের এই বাসভবলটির' 
আঁধিবাসীদের যে দিগ্লবীমন্দে দীক্ষা, 
দিয়ে গেছে তার পারচয় পেয়ে -দেশবাসঈী *-- 
যে চিরকাল গৌরব অনুভব করবে-সে 
বিষয়ে আম 'নাশ্চত। 

আমাদের কিন্তু হেডকোয়া্টার 
(গণেশের বাড়ি), হেডকোয়ার্টার, কেংগ্রেস 
আঁফস--যেখানে মাস্টারদা থাকতেন) আর 
রজত সেন ও দেবপ্রসাদ গুপ্তের বাঁড় দি 
নদী ও পাহাড়ের সামিধ্যেষের্প প্রাকৃতিব 
সুযোগ গ্রহণের সুবিধা করে দিল সের: 
সুবিধা অন্যান্য যুবক সাথীদের বাত 
থেকে পাওয়া সম্ভব হয় নি। এই চারটি -- 
প্রধান কেন্দ্র থেকে চারটি প্রধান আক্রমণ- 
ক্লাব, 4.৮ অস্ত্রাগার ও পুলিশ লাইন, 
ঝঁটিকাবেগে আকস্মিক আক্রমণ করার জন্য 
বোঁরয়ে পড়েছে। অস্মশস্র, হাতবোমা, 
যন্মপাত ও 'বাভন্ন মারাত্মক অস্তার্দ 
নিয়ে ধাপে ধাপে স্থান বদলে পথ পাঁর- 
বর্তন করে গাঁড় ও পায়ে হেটে 'বাভন্ন 
দলগুটিল ইতিমধ্যেই প্ল্যান অনুযায়ী 
আক্রমণের লক্ষ্যবস্তুর দিকে জন্তর্পণে 
এগিয়ে গেছে। 

প্রধান চারটি আক্রমণের লক্ষ্যবস্তুর 
পরস্পরের মধ্যে ব্যবধান এক মাইলের 
বেশ হয়ত ছিল না। সরকারী ভাষ্যে বলা 


সি 


হয়েছে-- 

“Tie Telephone Office, the 
Police Lines and the A.F.I. 
Head Quarters stand roughly 
speaking at the apices of an 
equilateral triangle, approxi- 
mately one mile distance from 4 
another. The Telephone Office 
iS situated in the centre of the 
town while the Police Lines 
and the A.F.I. Head Quarters 
are situated on the outskirts— 


the former to the north of the 
Golf Course locally known as 
Paltan maidan and the latter 
by the side of the road leading 
{rom Chittagong to Pabhartali.”? 
‘(Judgment of the Chittagong 
Armoury Raid Case—No. 1) 
সমভূজ ত্ৰিকোণ ক্ষেত্রের শেষ তিনাঁট 
কোণের, এক মাথায় টেলিফোন আফস, 
লাইন ও A.K.I. হেড, কোয়ার্টার মোটা- 
মুঁটি এক মাইলের মধ্যে অবাষ্থিত। চট্ট- 
বিরাজ করছে, আর পুলিশ লাইন ও 
AFI. হেড কোয়ার্টারস্‌ দুটির অবস্থান 
শহরের সীমানা থেকে একট; বাইরে। 
পল্টন ময়দানের গেল্ফ খেলার মাঠ) 
উত্তর দিকে হ'ল পুলিশ লাইন, আর 
4১, হেড কোয়ার্টার্স শেহরের দাঁক্ষিণে) 


জুড়ে আছে। 

এই ত্রিভুক্জ ত্ৰিকোণ ক্ষেত্রের যে বাহ 
পশ্চিম দিকে পুলিশ লাইন ও A..F. 
হেড কোয়ার্টারকে সংযুক্ত করেছে, সেই 
বাহুর ওপর প্যঁলশ লাইনের খন 
বাইরে নির্জন স্থানে কৃষ্ণচূড়া গাছে ঘেরা 
একটি ছোট্ট টিলার শোভাবর্ধন করে 
আছে। এই ক্লাবটির অবস্থান সম্বন্ধে 
আমাদের মামলার জাজমেন্টে অন্যন্ 
উল্লেখ আছে। মামলার বিবরণী থেকে যা 
আমি ওপরে লিখোছ তাতে ক্লাবগৃহটি 
নি এই স্থানে কিছ ব্যন্ত করা হয় 

|| 

আর মাত্র কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই 
টোলফোন ভবন ধ্বংস করবার জন্য 
আক্রমণ সর হবে। অম্বিকাদার নেতৃত্বে_ 
কালী চক্রবর্তী, আনন্দ গুপ্ত ও আরও 
তিনজন বন্ধ্য নতুন শেত্রোলে গাড়ি করে 
টেলিফোন ভবনের পাহাডটির উত্তর দিকে 
এসে একত্র হয়েছে! টেলিগ্রাফ অফিসের 
জন্য নিষিদ্ধ ছিল। এই পথেই কিন্তু টেলি- 
ফোন ভবনে সহজে যাওয়া যায়। তাই 
আক্রমণ কৌশলের ওপর ভাত্ত করে এই পথ 
, ব্যবহার করা সাব্যস্ত করা হয়। জন- 
পাধারণের ব্যবহারের পথটি “দুর্গম” 
বললেও অত্যান্ত হয় না। ছোট টিলার 
ওপর খাড়া “ড় বেয়ে কারও টেলিগ্রাম 
করতে যাওয়া বিশেষ পারিশ্রম সাপেক্ষ। 
আমরা অবশ্য টোলিগ্রাম পাঠাবার উদ্দেশ্য 
নিয়ে যাব না তবু খাড়া পাহাড়ে পেট্রলের 
টিন, বড় বড় হাতুড়ি (Sledge 
hammer) প্রভাত নিয়ে ওঠা খুব কম্ট- 
সাধ্য ব্যাপার। পেছনের রাস্তাটি খুবই 


দাপ্তাহিক বসমত 


নির্জন! " দুপট পাহাড়ের মাঝখান. দিয়ে 
এই রাস্তাটি গেছে-তাই পথাঁটর নামও 
কাটাপাহাড়-রাস্তা। শহরের মধ্যে এইরূপ 
রাস্তা দুধারে দুটি ছোট ছোট পাহাড় 
দক্ষিণের টিলার ওপর টেঁলিগ্রাফ-টেলিফোনে 
ভবন, আবার রাস্তার অপর দিকে 
ফরেস্টার্সএর আঁফস। একটি সুবিধা- 
জনক জায়গা পূর্ব থেকে চিহ্নিত ছল 
যেখানে আরুমণের ঠিক আগে এই 
গ্রুপ প্রস্তুত হয়ে নেবে। ৯-৫০ 'মানটে 
আক্রমণ আরম্ভ হবে আর ৯-৫৫ মিনিটে 
ধৰংসকার্ধ শেষ করা হবে। ইশারায় হুকুম 
দিয়ে আকাস্মক আক্ৰমণ করা হবে। হুই- 
সেল বাজবার সঙ্গে সঙ্গে কাজ শেষ 
করার নির্দেশ দেওয়া আছে। 


৯-৫৫ 'াঁনটে যখন টেলিফোন 
আঁফস ধ্বংস করা শেষ হবে তখনই 
মাস্টারার সঙ্গে আমাদের . চট্টগ্রাম 
ওয়াটার ওয়ার্কসের কাছে দেখা করবার 


সময় ঠিক করা ছল! ওয়াটার ওয়াক্সের - 


কম্পাউন্ডের পাশ দিয়ে যে রাস্তা গেছে 
তারই ধারে, রাস্তার অপর 'দকে ছোট 
একটি পাহাড়। সেই টিলার ওপরটা 
অস্তাগার ও ম্যাগাজিন ঘর এবং গার্ড 
রুম, অর্থাৎ, সশস্ত্র সান্তীদের জন্য ঘর 
তৈরি করা হয়েছে। গার্ড রুমি ওয়াটার 
ওয়াকর্সের দিকে মুখ করে আছে। 
সেখানে দাঁড়য়ে সশস্ব সান্ী পাহারা 
দেয়_-তাদের দৃষ্টি দূর রাস্তার দিকে 
নিবদ্ধ থাকে। ওয়াটার ওয়ার্কসের 
কম্পাউণ্ডাট ঘরে যে রাস্তাটি শহরের 
দিকে গেছে তারই কোন একটি বিশেষ 
আক্রমণের কয়েক সেকেন্ড আগে আমাদের 
দলটির উপাস্থত হওয়ার কথা। সেই 
শবশেষ হত স্থানাটিতে মাস্টারা এক 
মানট আগে পদরুজে উপস্থিত হবেন। 
তাঁর -সঙ্গে মিলিত হয়েই আমরা গাঁড়তে 
এগিয়ে যাব আক্লমণ করতে-খুব বোশ 
হলেও সেই স্থানটি থেকে গার্ড রুমের 
দূরত্ব দেড়শ’, গজের বোঁশ হবে না। 

ঘড়ির কাঁটা ৯-৫৫কে ছ:তে চলেছে 
এতক্ষণে নিশ্চয় টেলিফোন আঁফসের 
ধহংসকার্য প্রায় শেষ হয়ে এলো- সার 
কয়েক সেকেন্ড বাঁক। আমরা একন্র হব 
মাস্টারদার সঙ্গে আকরুমণের জন্য ঠিক 
করা সেই সর্বশেষ স্থানাটতে। ২৪৪৪ 
পাহাড়ের নিচের রাস্তা দিয়ে এগোচ্ছে। 
মিলিটারী পোষাক-পরা আমাদের একজন 
যবক-সাথী একা গাঁড়াট চালাচ্ছে। 
বন্দুক, কুডুল, তরবারি, বোমা ইত্যাঁদ। 


২১২৯ 


গাড়র গাঁত 
আসছে। বেবা-আস্টনাটকে অনুসরণ 


করে আগে ও পাশে এককভাবে এই দলের 


মল্থর-আঁত মন্থর হয়ে” 


আক্রমণের ঠিক পূর্বে শেষ 'ঁমালত. 


হওয়ার স্থানাটতে এসে জড়ো হয়েছে। 
গাঁড়ীটও সামান্য একট; দুরে এসে একে- 
বারে নিশ্চল হয়ে গেল। 

আক্রমণের পূর্ব মুহূর্তে প্রত্যেক 
দলের জন্য [শেষ বিশেষ jumping 
off ground (লাফ দেওয়ার, জন্য, শেষ 
চিহৃত স্থান) ধার্য করা ছিল। সেইমত 
পায়ে হেটে নিজাম পল্টনের বিস্তীর্ণ 
অন্ধকার মাঠের মধ্যে, আমাদের 4... 
হেড কোয়ার্টার্স আর্মারী আরুমণকারণী 
দলের এক অংশ ধারে ধীরে পেট্রোল, 
দাঁড়, গহিতি, মই প্রভাতি নিয়ে নিঃশব্দে, 
এগেয়ে চলেছে। তারপর যখন বেকা: 
অস্টিনটি সর্বশেষ স্থানে উপস্থিত হয়েছে 
এবং দলের আর পাঁচজনও এসে গেছে, 
আরুমণ শর; করবার, শেষ মুহৃর্তে, তখম' 
এ, হেড কোয়াটণর্স* আক্রমণকারণী, 
দলও তাদের লক্ষ্যবস্তুর সামনে উপস্থিত ।' 
এই পায়ে-হাঁটা দলের নেতৃত্ব করবে' 
'ির্মলদা ও লোকনাথ । ডজ্‌ গাঁড়াটি করে, 


নির্মলদারাও ননর্ধারত স্থানে এসে' 
উপাঁস্থত হলেন। J 
ইতিমধ্যে ছোট ছোট পাঁচাট দল 


পদব্রজে গাছের আড়ালে অন্ধকারের মধ্যে 


শেষ একশ’ দশ, গজ আঁত সন্তপপণে. 


এাঁগয়ে চলেছে। তারা সিগন্যাল পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পলিশ লাইনে এসে প্রধান 
আক্রমণকারী দলের সঙ্গে যোগ দেবে। 
তাই গোপনে, ব্যারাকের প্দালশদের চোখের 
অন্তরালে ঝোপ-ঝাড় ও গাছের ছায়ার 
সুবিধা নিয়ে একেবারে পলিশ লাইনের 
কাছে অর্ধচক্লাকারে এসে পাঁজশন 'নিল। 

চট্টগ্রামের রাজশান্ত তখনও ঘুমোচ্ছে। 
জানে না তারা_ জানবার সম্ভাবনাও ছিল 


না কিছুক্ষণের মধ্যে তাদের বৃটিশ দম্ভে. 


বাংলার ফ্দবশন্তি এক প্রচণ্ড আঘাত 
হাঁনবে। ১৯৩০ সাল, ১৮ই এাঁপ্রল, রাত 
দশটা বাজবার ঠিক পাঁচ মিনিট আগে 
প্রধান প্রধান তিনাট ঘাঁটির সম্মুখে, 
আক্রমণের জন্য মিলিত হবার সর্বশেষ 


স্থানে, আমাদের সৈন্যরা এসে হাজির! 


ইতিমধ্যে প্ল্যান অনুযায়ী টোলফোন 
অফিস ধ্বংস করার কাজ শুরু হয়ে গেছে 
মামলার জাজমেন্টে ট্রাইব্যুনালের প্রেসি- 
ডেণ্ট এ সম্বন্ধে লিখছেন__ 

“The photograph (Ex. 
XXXV) taken by the S.D.O. 
'Telegraphs (P.W. 48) and the 
enlargement (Ex. CLXX) by 
P.W. 4 show more fully and 


forcibly than any witness could 
describe, £fhe extent of the 
damage done. The telephone 
switch-board and all the con- 
- ected apparatus were reduced 
to a Smouldering wreck. Cu- 
riously enough, the fire black- 
ened dial of the clock which 
hung on the wall behind the 
Svwitch-board, with its hands 
arrested at 9-50 p.m. (stand- 
Ard time) offers its own silent 
testimony as to the time at 
which the outrage was com- 
mitted.” (Judgment of Ctg. 
Armoury Raid Case No. T). 

(৪৮ নম্বর সরকারী সাক্ষী টোলগ্রাফ 
8.D.0.-র তোলা প'য়াত্রশ নম্বর নিদর্শ- 
মীয় ফটোগ্রাফং ও ৪ নম্বর সাক্ষীর তোলা 
বড় ফটো (ঘু্, গ্রেডে) যে ব্যাপক 
কোন সাক্ষীই' আঁধক জোরের ও সম্পূর্ণ 
তার সঙ্গে তা বান্ত করতে পারত না। 
আরও মজার কথা, সুইচ্বোর্ডের পেছনে 
ঝোলান দেওয়াল ঘাঁড়র আঁগ্নতাপে দগ্ধ 
কালচে ডায়ালের ওপরে ৯-৫০ মিনিটের 
সময় নিবদ্ধ কাঁটা দুটি তাদের নির্বাক 
সাক্ষো দূর্ঘটনা কখন ঘটোছল তার অকাট্য 
প্রমাণ দিচ্ছে) 

টোলগ্রাফের ডেপাঁট সুপারিন্টেন্ডে্ট 
মিঃ স্কট সাহেবের কোয়ার্টারের পাশ 
দিয়ে পেছনের রাস্তা ধরে আঁম্বকাদার 
সঙ্গে কালী চক্রবর্তী, আনন্দ গুপ্ত ও 
আরও তিনজন বিদ্যুৎ বেগে টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জ ঘরের সামনে এসে পড়ল। এই 
ঘরটি টোলগ্রাফ- 'বাচ্ডং-এর উত্তর-পূর্ব 
কোণে । এই ঘরটর সম্মুখে প্রায় পণচশ- 
ত্রিশ ফুট লম্বা ও দশ ফট চওড়া একটি 
বারান্দা সোজা দক্ষিণ ঈদকে টেলিগ্রাফ 
গৃহের পর্বদিকের দেওয়াল ঘেশষে চলে 
গৈছে! এই বারাল্নটিই নব্দই ডিগ্রী সম- 
কোণ করে টৌলগ্রাফং অফিস ও ট্রান্স- 
মিশন ঘরের জম্মাখ দিযে পাশিমে গেছো 
এই সমকোণটিতে  গাঁজশন নিলে দু 
দিকেই লক্ষা রাখা যায়। প্ল্যান অনুযায়ী 
এই টেকানকাল পজিশন নিলেন। 
অম্বিকাদার পাশে আব একজন দাঁড়িয়ে 
দক্ষিণের বাবাল্ল ও টাঁলগ্রাফ্‌ ঘরেব দিকে 
লক্ষা রাখছে । বাকি চারঙ্ছন টেলিফোন 
একসমেঞ্জ ঘরটির মাধা ও বাইরে মহরতে 
{নিজ 'নজ কাজে 'নযন্ত হয়ে পড়ল। এই 
ঘরের দরজা রোধ করে বারান্দার ওপর 
একজন পিস্তল হাতে দাঁড়াল! 

্নান্রে সুইচ্-বোর্ডে মাত একজন অপা- 


দাপ্তাহক- বসত 


রেটারের ডিউটি। ছোট্ট চট্টগ্রাম শহরে 
আজ থেকে প্রায় ছব্রিশ বছর আগে তন- 
শার বোশ টোলফোন ছিল বলে মনে হয় 
না। তাই রাত্রের ডিউটির পক্ষে একজন 
অপারেটারই যথেষ্ট ছিল। বলাই বাহল্য 
এই তথ্য আমরা পূর্বেই সংগ্রহ করেছি। 
সেই অনুসারে আক্রমণের পাঁরকল্পনাও 
করা হয়েছে! আনন্দ গ্যপ্থ তখন খুবই 
ছোট--মান্র পনেরো বছর ছ' মাস বয়স। 
ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়েছে-তখনও ফল 
গেজেটে প্রকাশিত হয় নি। ছোট হলেও 
সে দঃ’ বছর ধরে শরীরচর্চা করেছে। 
নানা ধরণের আক্রমণ পদ্ধাত সবার মত 
তাকেও শেখানো হয়েছে। টৌলফোন 
এক্সচেঞ্জ আক্রমণে কি তার ভিউঁটি এবং 
অপারেটারকে আহত না করে কিভাবে 
পারদার্শতা অর্জন করতে হয়োঁছল। 


{বিপ্লবী যুবকদের যেমন অনেক সাহস 
ও বির্ুমের ইতিহাস আছে তেমন আবার 
অনেক ভীর্তা ও দুর্বলতারও শোচনীয় 
নাঁজর দেখতে পাওয়া ষায়। তাদের আকু- 
মণ ও আত্মরক্ষার জন্য উপয্স্ত শিক্ষা 
দেওয়া হয় বন বলে অনেকে বিভিন্ন ঘটনা- 
স্থলে প্রয়োজনের আঁধক বলপ্রয়োগ 
করেছে_ এমন কি বিনা প্রয়োজনে তাদের 
হাত থেকে পিস্তলের গুলী involun- 
trily (আপনা আপনি) বোঁরয়ে গেছে। 
এইরূপ অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ কর্মচারণ, 
ভার-হত বা আহত হয়েছেন। যুবকেরা 
একেবারে প্রথম যখন কোন সশস্ত্র আকু- 
মণে অংশ গ্রহণ করে তখন যতই সাহসী 
তারা হোক না কেন, যাঁদ আরুমণ-কৌশলের 
বিশেষ শিক্ষা না থাকে. তবে একপ্রকার 
আঙুল ট্রগাবে আর "স্থর থাকে না 
involuntarily ট্রিগারে চাপ পড়ে 
অনর্থ ঘটায়! আমাদের নিজেদের 
সামান্য পর্বেআঁভজ্ঞতা ছিল বলে আক্রমণ 
ও আত্মরক্ষার বিপ্লবী রণকোঁশল কেবল 
যুদ্ধের কায়দায় না শিখিয়ে গ্রনস্তাত্তিক 
ও দৈহিক কৌশলের সমন্বয়ে িক্ষাপদ্ধাত 


পাঁরচালনা কার আমার এই অভিমত 
থেকে ষাঁদ কেউ অর্থ করেন যে আধ্নিক 
যুদ্ধে যে-প্রকার একমান্দো-্টীনং” বা 


পগোরিলা" ট্রোনং-এব ব্যবস্থা আছে সেউ- 
যুগে আমাদের আগভজ্তার ওপর নির্ভর 
করে যেরপ সামানা ট্রেনিং দিতে সমর্থ 
তঈ লা কর্দগান কালের এই বিশেষ রণ- 
কৌম্প্লস চাইতে শ্রেষ্ঠ, তাহলে ভুল হবে? 

বাণ্লা দেশের আঁগ্নযুগের এই 
অধ্যায়াট আলোচনা করতে গিয়ে এই 
প্রসঙ্গে আমাদের বিপ্লবী দাদাদের উদা- 
সীন্য ডি দয়াত বা ডর কর 


৪১৩০ 


42, 


টি 


সত 


আরজ এতাদিস পরে কারও প্রাত অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করবার ইচ্ছে আমার নেই। আমার 
লেখার ধারা যাঁরা প্রথম থেকে অনুসরণ 
করে আসছেন তাঁরাই বুঝবেন কেবলমান্ 
অতীত ইতিহাসের জাবর কাটার মধ্যে 
আমার আলোচনা বা এতিহাসিক বিবৃতি 
নিবদ্ধ রাখার ইচ্ছা নেই। তাই এই 
প্রসঙ্গে টৌলগ্রাফ আঁফস আরুমণ ও 
টোলকফোন এক্সচেঞ্জ ধ্বংস করার মধ্যে যে 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার আছে তার উল্লেখের 
প্রয়োজন আছে মনে করেই আনন্দের রণ- 
কৌশল শিক্ষার ভূমিকা সম্বন্ধে বলতে 
হল। বয়সে খুব ছোট হলেও যাঁদ২উপ- 


যুক্ত শিক্ষা পায় তবে তারা miracle 
{ 


করতে পারে। 

আমরা ভাবতেও 'শউরে উঠতাম, 
টোলফোন আঁফস ধংস করতে গয়ে 
{নিরীহ টোলগ্রাফ্‌ পিওন, টোলফোন অপা- 
রেটার, আঁফসের কেরানী, 'সগনেলার 
প্রমূখ ব্যান্তরা যাঁদ নিহত বা আহত হন! 
তাঁরা সবাই নিরক্র! সশস্ত্র হয়ে হঠাৎ 
তাঁদের আক্রমণ করা হবে খুন করবার জন্য 
নয়-টোলফোন আঁফস ধ্বংস করার 
উদ্দেশ্যে মান্র। যাঁদ এই উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য 


বস্তু আমাদের 'স্থির থাকে তবে সেইরুপ, . 


আরুমণস্থলে কেন একজনও হত বা আহত 
হবেন? অবশ্য কোন আঁত বৃটিশ-ভস্ত 
ভারতীয় কর্মচারী যাঁদ আমাদের পাল্টা 
আক্রমণ করে বসে তবে নিশ্চয়ই আত্মরক্ষা 
করা হবে এবং সেইরূপ কোন আক্রমণের 
আশঙ্কা অনুমান করার সম্ভাবনা থাকলে 
শতকে আঘাত হানতে সুযোগ দেওয়ার 
আগেই তাকে নিশ্চল ও শান্তহীন করা 
হবে- প্রয়োজন হলে সেইরূপ ক্ষেত্রে তাকে 
বা তাদের হত্যা করাও সার্থক রণকৌশল 
বলে আমরা গণ্য করব। 

এই বাস্তব দ্াম্টভঙ্গন সামনে রেখে 


আমরা টোলগ্রাফং ও টেলিফোনভবন আক্রু- ১ 


মণ ও ধ্বংস করবার প্ল্যান রচনা কাঁর। 
লক্ষ্যবস্তূর বাস্তবতা অন্যায়ী আমরা 
ধরে নিফেছিলাম যাঁদ ঝাঁটকাবেগে আক” 
গ্মক আরুমণ চালিয়ে পাঁচ মানিটের মধ্যে 
ধবংসকার্ধ শেষ করে চলে আসতে পারা 
যায় তবে নিরীহ কর্মচারীদের কেউ 
আমাদের বাধা দতে পারবে না--দেবেও 
না। সেই ক্ষেত্রে একজনকেও হত বা আহত 
না করে এমন ক 1পস্তলের একাঁটি গুলীও 
না চাঁলয়ে চট্টগ্রামের কেন্দ্রীয় টোলফোন 
ভবনাঁট ধ্বংস করা কি সম্ভব নয়? 
আমরা বুঝোঁছলাম যাঁদ প্র্যানটি সূচার্‌- 
রূপে রচনা করতে পাঁর এবং উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্যবস্তর বাদ়তব প্রয়োজনীয়তা ভূলে না 
গিয়ে বিশেষভাবে উপযুক্ত শিক্ষা নিয়ে 
চট্টগ্রামের বিপ্লবী যুবকেরা তোর হয় 
তবে কাউকে জখম না করেই এই ধবংসকার্ষ 


৯ 


তবে তা- একটি অমূল্য: দজ্টান্ত - হয়ে 


থাকবে। 
এইরূপ [চন্তাধারায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 


আমরা এই দলটিকে টোলগ্রাফ ভবন আক্র-. 


মণ ও ধ্বংস করার জন্য থিয়েটারের স্টেজ 
ধরহার্সেলের মত শিক্ষা দিরোছ। নকল 
টোলফোন ভবন আমরা গোপন স্থানে 


তোর করি, যেমন থিয়েটারের স্টেজে " 


দেখতে পাই। তারা কোন্‌ পথে যাবে, 
কে কোন্‌ স্থানে দাঁড়াবে, কে ক করবে_- 
কে পাহারা দেবে, অপারেটারকে কে আঁভ- 
ভূত করবে, কারা স্লেজ্‌ হ্যামূর বেড় 
হাতুড়ি) দিয়ে সুইচ্‌-বোর্ভ ভাঙবে, কখন 
কে ভাবে পেট্রোল ছড়িয়ে দেবে, তার- 
পর কিভাবে সবার নিরাপত্তা বজায় রেখে 
পেট্রোলে আগুন লাগাবে, আর কিভাবে 
অন্বিকাদার হুইসেলের সঙ্গে সঙ্গে আক্ল- 
মণ আরম্ভ হবে এবং আবার হুইসেলের 
শব্দ শুনে ধ্বংস রাজ শেষ করে তাঁড়ং 
বেগে উধাও হবে তার শিক্ষা তারা নিয়েছে 
এবং এই নাটকীয় দৃশ্যটি সার্থক করবার 
জন্য বার বার 'রিহার্সেল দিয়ে রপ্ত করেছে। 

অপারেটারকে আহত বা নিহত না করে 
শুপর ন্যস্ত করা যে কতখানি কঠিন 
[সিদ্ধান্ত তা আমরা ছাড়া আর কেউ বলতে 
পারবে না। সে এই দলাটতে সবার 
চাইতে হছোট-কেবল. এই দলাঁটতে কেন 
যব-বিদ্রোহে অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে 
'আনন্দরা কয়েকজন খুবই অল্প বয়সের 
ছেলে। তাদের মত ছোট ছেলেদের এক- 
ঈনকে এই দায়ত্ব দেওয়া আমাদের 
[বিবেচনার ওপরেই যে নির্ভর করেছে 
ভাতে কোন সন্দেহ নেই। আনন্দ তার 
কর্মদক্ষতার প্রমাণ দিয়ে গৌরব অর্জন 
ফরেছে। 

মুহূর্তে আনন্দ আর দ:'জনের সঙ্গে 
টেলিফোন ঘরে ঢুকে পড়ল। হাতে িভল- 
ভারাঁগারে আঙুল। অপারেটার 
দাহেবের পেছনে দাঁড়িয়ে খুব চাপা কণ্ঠে 
ইনকুম দিল 

“হাত তুলুন। ভয় নেই। বাইরে 
আসূন। ০01৫: !” ভয়ে বিহল অপা- 
রেটার থর থর করে কাঁপাছলেন। মুখে 
তাঁর কথা বলার শান্ত ছিল না। কেউ ভয়ে 
চৈণ্চায়তানি চে'চান ন! হুকুম শোনা 
মান তিনি মন্দ্রমুগ্ধের মত তাঁর আসন 
ছেড়ে উঠে পড়লেন। ইতিমধ্যে দমাদম 
হাতুড়ির ' আঘাতে সৃইচ্‌-বোর্ড ভাঙা 
শুরু হয়েছে। অপারেটার সাহেব 
আনন্দের ইঙ্গিতে ঘরের বাইরে এলেন 
আনন্দের গুলীভরা 'িভলভার তাঁর পিঠ 
লক্ষ্য করে আছে। ঘরের মধ্যে সইচ-কোর্ড 
ভাঙার দারুণ শব্দ! উত্তেজনা উৎকণ্ঠা ও 
ফরাভাগরক্ ঈ্নায়বিক প্রতিক্রিয়ার অবাধ ছিল 


স্ব. ১ 
না তবৃ-তব্‌ আনন্দের হাত থেকে গুলী 


চলে নি। এইজন্য কেবল িরভলভার 
চালানো শিশখলেই সব শিক্ষা সম্পূর্ণ 


হয় না- শিক্ষার সম্পূর্ণতার জন্য 'চাই 
মনস্তাত্বিক শিক্ষার ০71691 অপারেটর 
হুকুম দিল-“দাঁড়ান। দেওয়ালের 1দকে 
মুখ করুন! হাত তুলে দাঁড়য়ে থাকুন। 
ভয় নেই।” 

বেচারা. অপারেটর একেবারে কলের 
পূভুলের মত অক্ষরে. অক্ষরে -আনন্দের 
আদেশ পালন করে গেলেন। তখনও তান 
ক বুঝতে পেরোছিলেন কেন এই ধ্বংস- 
লীলাঃ কি অপরাধ এই প্রাণহীন 
টেলিফোনের সুইচ-বোর্ডের! আমাদের 
কেন এই সঃইচ-বোর্ডের প্রত আক্োশ ? 
কিসের জন্য আমরা এই প্রাতিশোধ নিচ্ছি £ 
টেলিফোন সার্ভিস সম্বন্ধে দারুণ 
অসন্তোষ বা 'বক্ষোভই কি ধ্বংসের 
কারণ? তিনি হয়ত এইসব সাত-পাঁচ 
ভেবেছেন। তখনও কি তানি ভাবতে 
পেরেছেন যে বৃটিশ সরকার আজ চট্টগ্রাম 
থেকে বিপ্লবীদের আক্রমণে বিধবস্ত হয়ে 
বিদায় নেবে? 

আম্বকাদা & বারান্দার সমকোণ 
স্থানাটিতে তাঁর কম্যাণ্ডিং পাঁজসন থেকে 
বঙ্জুকণ্ঠে সকলকে ভীত-চাকত করে 
হুকুম দিলেন--“কেউ চিৎকার করবেন না! 
যে-যার জায়গায় বসে থাকুন! ভয় নেই!” 

রাতের নিজনিতার মধো আম্বকাদার 
উচ্চকণ্ঠের আদেশনামা টেলিগ্রাফ আঁফস 
প্রকম্পিত করে তুলেছে। সবাই ভয়ে নিজ 
নিজ জায়গায় বসে আছেন। পালানোর চেষ্টা, 
কোন দিকে ছোটাছুটি বা প্রাত-আক্লমণের 
অভিপ্রায় তাঁদের কারও ছিল না। 
সশাঁঙ্কত প্রাণে প্রমাদ গুণেছেন_ হতবাক 
হয়ে ভেবেছেন, এ কি হ'ল, কেন এই 
ধ্ংসলীলা ! 

আঁম্বকাদা সব দিক লক্ষ্য রাখছেন 
এবং মাঝে মাঝে ঘাঁড়র দিকে দৃষ্টি 
দিচ্ছেন। 'রিহার্সেল দিয়ে আমরা সময় 
ঠিক করোছিলাম কতক্ষণ লাগবে গাড়ি 
থেকে নেমে এসে এই ধৰংসকার্য শেষ করে 
আবার গাড়িতে উঠে স্টার্ট দেওয়া পর্যন্ত। 
ধ্বংসকাজ ও আগুন দেওয়া পর্যন্ত, যা 
মনে আছে, বোধহয তিন নিউ সময় 
ধার্য ছিল। তিন মিনিট সময় অনেকখানি 


সময়। এরই মধ্যে যে কতখানি কাজ 
করা যায় তা’ বাস্তবে ' প্র্যাকটিস না 


করলে বোঝা যায় না। একেবারে প্রথমে 
বোর্ডগাল ধংস করে আগ্‌ন দিতে দশ- 
পনেরো চিনিট সময় লাগবেই । কিন্তু ঘাঁড় 
ধরে যখন 'রিহার্সেল দিলাম তখন দেখেছি 
ধন মিনিট সময়ও অনেক বোৌশা দু 
মানটেই তা’ করা সম্ভব--কিন্তু, যেহেতু 


২১৩১ 


নকল টেলিফোন ভবনে 'রহার্সেল 'দয়োছ 
তাই আমরা আরও এক মিনিট বোশ সময় 
হাতে রাঁখ। 

আক্রমণ সুরু হওয়ার দু" মানট পরেই: 
আঁন্বকাদা হুকুম ছিলেন_“পেক্টোল ঢাল 
আগুন দাও।" পেট্রোল ছিটান হাল।! 


_আগ্ন দেওয়া হ'ল। দাউ দাউ করে আগুন 


জলে উঠল । আম্বকাদা হুইসেল দিলেন! 
সকলে প্ল্যান অনৃযায়ী একত্র হলেন এবং 
গাড়র দিকে ছত এগিয়ে গেলেন। 
যাওয়ার সময় টেলিগ্রাফ ডেপুটি 
সুপারিন্টেন্ডেন্টেরে জানালার আড়াল 
থেকে একটি রাইফেলের শব্দ এল। 
আঁম্বকাদা মুহূর্তে তার জবাব 'দিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দুটি শব্দ কাটাপাহাড়ের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে প্রাতিধবাঁন তুলে 
আবার মিলিয়ে গেল। কোন পক্ষেই কেউ 
আহত হলেন না। বিশ্লেষণ করে যা’ 
Blind fire করতে হয়েছে। আঁম্বকাদা 
ঠিক বুঝতেই পারেন নি কোথা থেকে 
কে বন্দুক ছড়ৈছে তাই শব্দ লক্ষ্য করে 
আন্দাজে তানি গুলী ছংড়েছিলেন। আর 
শতুপক্ষ থেকে যে গুলী চালায় সে যে 
কোন সন্দেহ নেই। গুলী করে কাউকে 
আহত করার ইচ্ছা যত না ছিল, তার 
ফায়ার করে প্রমাণ রাখবার ইচ্ছাই ছল 
অনেক বেশি। 

আমাদের মামলার জাজমেন্টে লেখা 


Mr, Scott, the Deputy 
Superintendent of Telegraphs 
Was in his quarter that night 
when about 10 p.m. Mr. Horn, 
the Telegraph Master who 
also lived in the building, came 
running to him, gave him some 
information and asked for a 
rifle. Mr. Scott gave him a 
rifle and some ammunition. .” 

টেলিগ্রাফ মাস্টার ছুটে এসে টোল- 
গ্রাফ সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ স্কটের কাছ ' 
থেকে রাইফেল ও টোটা নিয়ে গেলেন। 
সাক্ষী দেওয়ার সময় মিঃ স্কট আরও 
বলেছিলেন যে তান একটি ফায়ার করেন 
এবং তার প্রত্যুত্তরও তান সঙ্গে সঙ্গেই 
পেয়েছিলেন। | 

ভারতবর্ষে আর একাঁটও এইরূপ 
নাঁজর আছে ক না আমার জানা নেই॥ 
অনেক সামান্য আক্‌শনেও বিনা প্রয়োজনে 
কেউ না কেউ নিহত বা আহত হয়েছে॥ 
'ডাস্টিক্ টাউনের সেন্ট্রাল টেলিফোন ভবন 
আক্রমণ ও ধ্বংস করে চলে আসা হ'ল 
একেবারে বিনা রন্তপাতে। অপারেটর ও ' 


F” 


শবপম্ন মাটশা 'অন্যাটপপ্রতায়া ৮ উন 


'অপর্বে কর 


দেউাঁড়তে ঘণ্টা বেজে গেছে অনেকক্ষণ: 
অথচ আয়নায় সে মুখ দেখাঁছল 
»ভাবাঁছল একটি প্রত্যয়ের জন্ম 
শিংবা মৃত্যাদন আসছে 

গরুর গাঁড়র মত মাত পৌরিয়ে। 
অথচ সে মাঠটায় ওরা সবুজ আশায় 


তারপর, নদী শুকিয়ে গেছে; হায় মেঘদেবতার ও বদানাভরা কাপণ্যিঃ | 


ফসলের কঙ্কালগুলো হাসছে ঃ 
--ও ভাবাছল চৌচির বুকভাঙা মাঁটির ওপর 'দয়ে 
গরুর গাঁড়টা আলো কিংবা মৃত্যুর স্বপ্ন নিয়ে আসবে কি না! 


কিন্তু একাঁদন ও মাটির বুকে প্রাণ জাগতো, 

সাষ্টর ঘুমপাড়ানী মন্ত্র উঠতো ঘুম ভেঙে, - 

পায়ে পায়ে পথ হতো আল ধরে,_সাদা মাটির পথ, 

সূর্যের মুখোমীখ লক্ষ মানুষ গান গাইত- 

সারে জাঁহাসে....... ও আমার ..... 

নিজেদের মনের শৃংখলে বাঁধা ছিল. যোদন ওদের গানের সুর. 
আর প্রাণের ধ্যান এক হয়ে। 

আজ দেউড়িতে ঘণ্টা বেজে েছে। | 

ক্যালেন্ডারের পৃষ্ঠা ছে'ড়ার মতো -অতাঁতকে. সে মুছে ফেলল, 

নও নিশ্চয়ই ভাবছিল . 

ভুলের মাশুল মিটিয়ে দিরে অজস্র ফটকে 

কালের গাঁড় নিশ্চয়ই এগিয়ে আসছে 

তারপর. সওয়ার বলবে মন্দ্র সুরে 

আগ তোমার শক্‌নো বাগান সাজিয়ে দেবঃ 


ও.আবার আয়নায়" চোখ বুলিয়ে নিল - 
আসন্ন নবীন কিংবা মৃত্যু দেখা যায় রি না এই ডেবে! 


_ বাইরের উঠোনে তখন পাটভাঙা রোদ্দুর; কাঁপছে। 


নীন্দন 


আঘার দেয়ালে তোমার হাতে টাঁওয়ে দেওয়া সেই আঁ্শটায় 
মুখ দেখাছি। আগার মুখ দেখাছ-ত্যেবড়ানো চোয়ালে জখম* 
খাওয়া কালো কালিটে দাগ। পেছন-ফেরা যুগগুলো ফের 
ফাঁকে ফাঁকে। টোবিলের ফুলদানিটার শুকনো রজন'গন্ধার ঝাড় 
উল্টেপাল্টে নতুন-কেনা বইগুলোর আরামগন্ধটুকু বেমালুম 


কলেজ স্ট্রীট মহাত্মা গান্ধী রোড জংশনের জল-জমাট জাম: 
এখনো স্থির দাঁড়িয়ে। সেই তো সেই দুপুর-পোড়া দুটোর, 
ছাত্র 'মাঁছলের বিক্ষোভ আর এখন সন্ধো গাঁড়য়ে আটটা... 
জংধরা ধূলট ট্রামের চাকায় যে লাল রঙের ছোপ সে কি 
সেই সবার আগের ফেস্টুন-ধরা ছেলেটার! নাক কোনো-এক 
গাঁড়ঠেলা গাড়োয়ানের !! 


উঃ, মিশকালো খাঁচাগাঁড়গুলো হংস্‌ হস করে ছুটছে আমার 
মগজের ডেতরে। ঢুকছে এ্যাম্বুলেন্প-হাস পাতাল, ব্যাঙের 


পিঠের মতো এস্‌গলানেডের সামায়ক ছাউনি; তাজা তাজা 
ছেলেমেয়েদের 'কোমল-কাঁচ মাথা, পিছু ছোটা মানুষ মারা 


মামার সুমখে ঝুলন্ত আঁ।. অগ্রানের- শীত-শীত হাওয়ায় 
নিঃস্ব স্তব্ধতা। মুখ দেখাঁছ আমার। ভাঙা তোবড়ানো একটা 
মুখদেখাচ্ছে অজন্র-অগৃণৃতি। আঁর্শর শাদা কাচটা চৌচির। 
কাচটা বড়ো পুরনো ' 


রা 


" মত সব কর্মচারী, কেউ এগিয়ে এল না তিনি আমাকে বলোছলেন অপারেটর 


বাধা দিতে এবং বিনা কারণে উত্তেজনা- 
বশত আমাদের কেউ ওদের কাউকেও 
আহত পর্যন্ত করে নি। অপারেটরের 
বাধ্য হয়েছে, তবু অঁত সম্মানের সঙ্গে 
তাঁকে সম্বোধন করেছে আনন্দ। সেইরূপ 
টোলিফোন 


সাহেবের । তানি Telegraph Lines 
“Superintendent ধছিলেন। আম 
১৯৪৬ সালে -মক্তি পাওয়ার পর যখন 
চট্টগ্রামে তাঁর সঙ্গে দেখা কার তখন 


আমাদের মামলা 
চলা কালে পলিশ তাঁকে গোপনে আনন্দকে 
চানয়ে 'দিয়োছল সনান্ত করবার জন্য। 
কিন্তু তব; তান সেইরূপ “মিথ্যা” সাক্ষী 
দিতে রাজী হলেন না। তান এক কথাই 
সব সময় বলেছেন-তাঁর মাথা ঘুরাঁছল, 


“কহু দেখতে পান ন, তিনি কাউকে 


চেনেন নি? 
জজ্‌সাহেব তাঁর রায়ে লিখেছেন 
..8nd he became un- 
conscious and did not see what 
happened after  that....He 
Shouted, he says, but nobody 
Came, so he went to the ‘basha’ 
of the telegraph line-man 
Jonab Ali....” 


এইটুকু পড়লেই বোঝা যায় ইংরেজ জজ: 
২১৩২. 


“He shouted, he says....” 
_সে চেশঁচয়েছে তাই সে বলল। তারপর 
দেখতে পাচ্ছি আহম্মদউল্লা সাহেব সোজা 
চলে গেলেন। ইংরেজ জজ সাহেবের 
যথেষ্ট ক্ষোভের কারণ আছে বোকি! 

স্বাধীনতা সংগ্রামের বিভিন্ন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ক্ষাণকের পরিচয়ের মধ্যেও এমন 
বহু সাত্যকার স্বদেশপ্রোমকের সন্ধান 
পাওয়া যায়। আমরা ভাগ্যবান-_ আমর 
অপারেটর আহম্মদউল্লা সাহেবকে আমা, 
দের সমর্থনে পেয়েছি। আজ এই সুযোগে 


অন্তরের 
তাম হে বহল করা (কলমশঃ) 


রি 


পিস ৮৫ 
. 





সাধারণ নির্বাচনের পূর্ব অধ্যায় 


প্রার্থী মনোনয়ন। পাঁচ মাস ধরে 
সাত নম্বর জন্তর-মন্তরে কর্মকোলাহল। 
াবপুল আয়োজন! কংগ্রেস কর্মীর ভিড়। 
তাঁদ্বর-তদারকের আপ্রাণ চেস্টা। মফস্বল 
ইছৈড়ে রাজধানীতে শুভাগমন। পাঁচ 
বংসরের ব্যবধানে উৎসব -মুখাঁরত কংগ্রেস 
ৃপ্তরে নতুন কর্মাবেগ। ব্যাপক প্রস্তাতি। 
গরস্তৃত প্রাঙ্গণে দর্শনার্থার ভিড়। এক 
ঘণ্টা প্রতীক্ষা । কি-অপূর্ সাধনা । 

পথচারী কৌতুক বিস্ময়ে চোখ তুলে 
দেখে -প্রশ্নব্যাকুল ওসৃক্যে-কেন কিসের 
এই উৎসব? 

সাঁত্যকার প্রশ্ন এই এ'রা কারা? 
এখানে কেন? এ'রাই কি জনতার প্রাতি- 
নিধি? কোটি কোটি ভারতবাসীর প্রাতিভ্‌ ? 
সমাজের ভাগ্যাবধাতা'১ বরাস্ট্রের 'আঁধ- 
নায়ক? 
এখানে। এক্ষেত্রে তত্তীনর্ণয়ের অবকাশ 
কোথায়? একবার প্রার্থনা স্বীকৃত হলে 
আবার চলবে অভিযান মাঠে-ঘাটে, বাজারে- 
হাটে গাঁয়ের সুদূর বিদ্তাততে বা শহরের 
অল্লিগালিতে। কিন্তু প্রাথীমক পর্বে এ যে 
কঠোর পরীক্ষা? মন্ডল থেকে জিলা, 
[জিলা থেকে প্রদেশ এবং সর্বোপারি প্রদেশ 
থেকে নাখল 'ভারত কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় 
দপ্তর। কত পাঁরখা ও প্রাচীর ডিঙিয়ে 
ধদল্লীতে হাজরা । “কে জানে ফলপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনা কতট;কু?  ভাগ্যাবধাতা কাম- 
রাজ ও ওঁর সহকমাঁর দল! কথা কইবার 
অবসর নেই। শুধ্‌ 'পারকালাম' আমিলী 
ভাষায়। যার তাৎপর্য দেখা যাবে! 'কন্তু 
এই ‘দ্যাট কথা শুনবার সৌভাগ্য হবে 


কার? চার নম্বর জল্তর-মন্তরে ওঁর বাস- 
স্থান৷ গাঁড়তে-গাঁড়তে সম্ম্খের 
প্রাঙ্গণে ঠেসাঠেসা। পথ নিরদ্ধ। 


মুখ্যমন্ত্রীর দল ড্রয়িংরুমে ভিড় জমিয়ে 
আছেন। ওঁদের সঙ্গে রয়েছেন প্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি ও সম্পাদক । বরাট 
আমোরকান মোটর গেট পার হয়ে এগিয়ে 
এলো। ছোট গাঁড় রাস্তা ছেড়ে দিতে 
বাধ্য । 'বাঁশষ্ট ভি-আই-পি। ওদের জাত- 
গোত্রের খোঁজ নেওয়া অসামাঁজক। 


সৌজন্যের নিয়ামত বন্ধন স্বীকার করে 
শুধু মৌন কৌতুকে পথ ছেড়ে দিতে হয়। 
কে বা কেন এ প্রশ্ন করা চলে না। 
দিনের পর দিন এই চলেছে আগমন ও 
প্রস্থান। জনতার প্রাতভূ দূরে দাঁড়ুয়ে 
অবকাশ খুজছে কখন পাওয়া যাবে শুভ 
অবসর? একাটরার প্রণাত জ্ঞাপন। পাঁচ 
বৎসরের এই ক্ষণাঁট উপলক্ষ করে আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কি অপ্রাতিরোধ্য আবেগ? শুধ 
ক ব্যর্থতায় হবে এর পরিসমাপ্তি? 
প্রাদোঁশক কর্তৃপক্ষ আপনাদের বিজ্ঞতা 
ও স্াববেচনায় ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষাকম্পে 
নির্বাচন সাঁমাতর বৈঠকে বিশেষ যত ও 
আগ্রহে যে সিদ্ধান্তে পেশছেছেন” অন্য 
পক্ষের আঁভিযোগ যতই থাক এই 
সিদ্ধান্ত হেসে উীঁড়য়ে দেওয়া চলবে না 
ওঁরা ভাল করে এ খবরটুকু জেনে 'নয়ে- 
ছেন। তবুও কেন এই আবেদনের বিপুল, 


:সম্ডার। দকসের আশ্বাসে গুঁরা ছুটে 
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নিঃশঙক' চিত্তে এই আবেদনের গ্রৃত্ব 
অস্বীকার করা চলে ক? প্রাদেশিক, কর্তৃ- 
পক্ষ দ্বিধাগ্রস্ত। কে জানে কেন্দ্রীয় 
দকে। এটুকু বুঝতে কারুর অস্দীবধে 
নেই এই নির্বাচনের ফলের প্রত্যাশায় 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতাদের কর্মধারা 
নয়ান্মত হতে চলেছে। ফেব্রুয়ারীর শেষ 
সপ্তাহে জাতির ইতিহাসের নব অধ্যায় সুর 
হবে। কিন্তু সুচতুর রাজনীতিজ্ঞ কংগ্রেস- 
সেবা গাঁণতের ফরমূলায় অনভিজ্ঞ নহেন। 
গোটা জীবন ভরে হিসেবের খোঁজ রেখেই 
এতদূর এসে পেশছেছেন। আজ হঠাৎ 
বে-হিসেবের মূঢ্রতায় নিজের: জীবনধর্ম 
ব্যর্থ হয়ে যাবে এ ক সম্ভব। অতএব 
আগস্ট মাস থেকে। এবং ওঁ গণনার 
প্রত্যাদেশে নিজেদের কর্মক্ষেত্রে শান্তি- 
সণয়ের পূর্ণ ব্যবস্থা নিণীতি হয়েছে। 
বিধানসভায় বা লোকসভায় মনোনয়ন 
করার প্রার্থমক অধ্যায়ে প্রশ্ন ওঠে হীন 
আমাকে বিনা দ্বিধায় সমর্থন করবেন ক? 
এবং আম যাঁকে আশ্বাস দিয়ে রেখোঁছ 
দিল্লীতে পা্লয়ামেন্টার পার্টির আঁধনায়ক 
নির্বাচন প্রার্থী মানবেন কিঃ এখানে 
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'ঁফস্‌সহ। 


প্রাথা'র কর্মক্ষমতা, অধ্যয়ন, শব্ধজ্ঞান, 
নিষ্ঠা ও যোগ্যতার প্রশ্ন থেকে যায় 
নেপথ্যে। জনসাধারণের সঙ্গে কতট? 
পাঁরচয় রয়েছে এ কথার সমং্গাত কোথায়? 
প্রধান বিবেচ্য বিষয় নেতা নিয়োগ পর্বে 
স্বীয় মত জ্ঞাপনের প্রগল্ভতা নেই তো। 
চাই আনুগত্য ও দাসসূলভ প্রব্‌ত্ত। 
নইলে এদের উপর নির্ভর করা চলে কিঃ 

দরখাস্ত পেশ করা হয়েছে য্থারীতি 
অনেক টাকার আমদান। 
বিবরণী বৈস্তৃত। যোগ্যতার বাভন্ন 
পর্যায় প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে পাঁরাচাত পত্রে 
উীল্লখিত রয়েছে । উহাতে নেতা নির্বা- 
চনের উল্লেখ নেই। আঁলাঁখত জবাবে 
মুখ্যমন্ত্রী বা ওর. প্রাতিদবন্দবধীকে নিঃসংশয়ে 
ও নিশ্চিতভাবে জানাতে হবে উহার'নদেশ 
অলঙ্ঘনীয়। প্রাদৌশক সাঁমীতিতে গুণা- 
গুণ বিচারে বড় কথা এ আশ্ক্ত 
প্রাতিশ্রাত। 

প্রদেশের তালিকায় কোনও পপ্রশ্ন- 
বোধক' চিহ্ন. না রেখে যাঁদ নামাঁটি স্থান 
পেয়ে গেলো তাহলে শতকরা আশীর উপর 
ফল লাভ নিশ্চিত বলা চলে। দিল্লীতে 
এক "মানটের অবকাশে একাঁট নাম অনু- 
মোঁদত হয়ে 'যাবে। কোনও প্রশ্নের 


অবকাশ নেই। 


মুখ্যমন্ত্রী হেসে ' বললেন সর্ববাদশ- 
জম্মত লিস্ট। প্রদেশ কংগ্রেসের অধ্যক্ষ 
সম্মাত জানালেন আবার দ্বিধা কেন? 
কংগ্রেস অধ্যক্ষ নিজের নাম দস্তখত করে 
দিলেন। পরীক্ষা পাশ। 

মৃদ্কিল দেখা দের তখনই যখন দুটি 
তালিকা প্রদেশের পক্ষে দিল্লীর দপ্তরে 


উপস্থাপিত হয়। প্রার্থর দলের জানতে 
অসুবিধে নেই। প্রদেশ কংগ্রেসের দপ্তরে 


বাদ-বসম্বাদ চলে আঁবরাম। আঁভভাবক 
ও পৃঙ্পোষকের অভাব নেই। ক্ষুদ্র দলের 
শান্তর পাঁরমাপ নির্ধারত হবে প্রাথীঁদের 
সাহচর্যে ও অকুণ্ঠ সমর্থনে। অতএব 
আনুষ্ঠানিকভাবে স্বীকৃত না হলেও 
মোটামুটি চান্ত সম্পন্ন হওয়া বিচিত্র নয়। 
কে কাকে সমর্থন করবে ঠিক হয়ে যায়। 
এই পৃজ্ঠপোষকের ওদার্যে দিল্লী 
অভিযান, মাসাধিকাল অবস্থাত ও মেম্বর- 
দের দর্শন লাভ সম্ভবপর; অন্তত এই 
আশ্বাসে 'দল্লশতে ভিড দেখা দেয়। ভারতের 


দঃ 


ঘথাযোগ্য মর্যাদা দিতেই, হবে। 


রা 


- ছানেক শক্ছু নির্ভর করে। উত্তরপ্রদেশ ও 


বিহার এদের. মতামতের মূল্য দ্বতঃ- 
্বীকৃত। অতএব প্রাতযোগতার তণরতা ও 


- তীঁক্ষ[তা এখানেই সব চেয়ে বৌশ। দুটি 


লস্ট ভিন্ন ভিন্নভাবে পেশ করা হবে জেনেই 


- ওখানকার কংগ্রেস কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে 


মতদ্বৈধতা। প্রাথর সংখ্যা বেড়েই চলে ।' 


গৈশীছতে বেগ পেতেই হবে। ইহা সহজেই 
অনুমেয়! এবং প্রাদেশিক নেতৃত্বের ওজন 
খুবই বোঁশ। ওদের গুরুত্ব স্বীকার করে 


করলে তেমন ক্ষাত 'নেই। | 
কিন্তু উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের বেলায় 
এই অনুশীলিত .বিধান প্রযোজ্য নয়। 
খুর হিসেব-করে ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য 
রেখে সৌজন্যের- সঙ্গে তাঁদের উভয় 
দলের নেতাদের খুশি রাখা সমীচীন! 


. অতএব "বাস্তববাদী ও কুশলী নেতা 


শ্রীকামরাজ আঁভনব পন্থায় সমস্যার সমা- 
ধানে এগিয়ে এলেন। এ আই গস সির 
সঙ্কট মত হলো। তানি নতুন ফরমূলা 


প্রয়োগ করে নির্দেশ দিলেন__লোকসভায় 


বিশেষ কোন কারণে যাঁদ কারুর বিরুদ্ধে 
কোনও আভিযোগ' প্রমাণিত হয়ে থাকে-- 


তাঁহার প্রার্থনাপন্ন বিশ্লেষণ করে দেখতে 


হবে। 
কোনও অস্দাবধে রইলো না। এত- 
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. রেগে জবাবাদাহি- অনুরোধ, -ডপরোধ, 
"'তাঁন্বর-তদারক সব ব্যর্থ। - একটি“সংকষিপ্ত ' 
_ফ্রমূলার স্ধসদ্ধি। প্রাদেশিক নেতাদের . 


আপেক্ষিক গুরুত্ব যে হিসাবের নিরাক্ষায় ঠ 
পাঁরমাপ করে ওঁরা অধিক শান্ত আহরণের 
ব্যাকুলতায় গোটা বৎসর ধরে 'বাভন্ন, ও 


' শবস্তৃত আয়োজন করেছেন এখন আবার 


নতুন করে গণনা সর; করতে হবে। 
প্রত্যেকের সমর্থিত প্রার্থী নির্বাচনে জয়ী 


হবে কি না এবং. যথারীতি প্রপেগেন্ডা ও 


প্রস্তুতি আছে কি না! 
শ্রীকামরাজের নব 'বিধানে বর্তমন 


সমস্যা মিটেছে. বটে। কিন্তু জনতার দাব 


শমটবার যোগ্য ক্ষমতা এই অনুমোদিত 
প্রার্থীদের আছে ক না সেই প্রধান বিচার্ 
বিষয়। যোগ্যতায় মাপকাঠি এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
আলাদা । তদ্বির ও:তোষামোদের “বিধান 
এখানে অচল। এখানে চাই 

জনাপ্রয়তা, আদর্শীনষ্ঠা ও সমাজবোধ! 
কাঁঠন পরীক্ষা বটে। ধু 


A 








১৯৪৫ সালের ১৮ই আগস্ট-বাড়ের 
বেগে সায়েব হাকিমের এজলাসে চুকে 
ণঁমলড? বলে অভিবাদন জানয়ে 'জাপা- 
সের আত্মস্মন্পণি ও ইংরাজের জয়-; এই 


সংবাদ সোলাসে যান ঘোষণা করোছলেন 


তানি শ্রীশচীন চৌধ্যরী। আর ১৯৪২ 
সালে হাইকোর্টের দিকপাল আইনজীবী 
সারা ভারতে জনাপ্রয় জননেতা শ্রীশরৎচণ্দ্ 
বস্যর জেলম্‌ন্তর জন্য তৎকালীন হাই- 
কোর্টের সকল আইনজীবী একখ্যান 
আবেদনপত্রে শ্রীবসঃর মতি দাবি করে- 


ছিলেন। এই আবেদনপন্রে শষ্য 
আইনজনবধীরা নন, স্বাধীল ভারতের 


অন্যতম জনৈক প্রান প্রধান 'বিচারপাঁত 
(যান তৎকালে কলকাতা হাইকোটেনর 
বিচারপতি ছিলেন) পর্যন্ত এই 
আবেদনগপন্রে স্বাক্ষর করেছিলেন। কিন্তু 
সই করেন নি শ্রীশচীন চৌধরশী। জাপা- 
নের পতন তথা আজাদ হিন্দ ফোঁজের 
পরাজয়ে বিনি উল্লাসত হয়েছিলেন, শ্রীশরৎ 
ঘস্যর ম্‌তন্তিতে যাঁর আগ্রহ ছিল না, তাঁর 
জগর ভ্রাভুষ্পত্র এবং শ্রীশরৎ বসার পত্র 
শ্রীআময়নাথ বস্য। শ্রীশচীন চোঁধুরী 


সম্পর্কে কলকাতা হাইকোর্টে চল্লয, 


গল্পটা আবার নতুন করে শোনা যেতে 
লাগল যখন শ্রীঅমিয়নাথ বস; আরামবাগে 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন চৌধুরীর 
বিরদ্ধে বামপল্থী গণফ্রণ্টের প্রাথশ 
হিসাবে মনোনীত হলেন। শ্রীআময়নাথ 
ঘসা; ব্যারিস্টার হিসাবে কাজের হাতে- 
থাঁড় যেমন পেয়েছেন দিকপাল ব্যারিস্টার 
শ্্রীশচীন চৌধুরীর সহকারীর্পে-কিল্তু 
গ্রার বিপরীত দিকেও আর একটি সত্য 
জআছে-ম্হাইকোর্টের চাল; গল্পটি সেই 
জত্যেরই অংশাবশেষ। শ্রীশচশন চৌধুরী 


বসবাসকারশীর একই নির্বাচনক্ষেত্রে ভাব” 
তরণ করায়। শ্রীশচীন চৌধঃরীর বিননদ্ধে 
শ্রীআময়নাথ বস্যর প্রাতিদ্বান্দিহতা ভাই 
করোছিল। কিন্তু দঃখের হলেও সত্য, 
শ্রীঅমিয়নাথ বসুর বন্ধ শ্রীজ্যোঁত বস; 
এই প্রতিদ্বন্দ্িবতায় খুশ হতে পারেন 
{ন। তাই শ্ীজ্যোত বস; সেদিন টেলি- 
ফোনে শ্রীআময়নাথ বসকে যে কথাগযাীল 
বলোছিলেন তার দঃ-একটি লাইন য্‌গাগ্তর 
দৈনিক পান্রিকার ডিসেন্বর মাসের গরনো 
ফাইলে পাওয়া যাবে। শ্রীজাময়নাথ 
বস;কে শ্ধ্য ধমকেই শেষ হয় নি. 
মহম্মদ ইউন্যসকে অনেক তালিম দেওয়াও 
হয়োছল আরামবাগে দ্বিতীয় যোগেন 





শ্রীঅমিয়নাথ বস; _ 
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মণ্ডল সাজবার জন্য। কিন্তু হ;গলণ 
জেলায় লাঁতফ সাহেব যে কেলেঙ্কার? 
করে ফেনেছেন তারপর সেই জেলাতেই 
নতুন করে একটি সঙ্কটজনক আসনে 
প্রাণ দেওয়া সম্ভব হন না! 
শ্রীআঁময় বসুর বদ্ধভাগ্য প্রসন-_-তাই 
সামার কংগ্রেসের বিরদ্ধে লড়বার 
সুযোগ পেলেন। 

লাঁভফ সাহেবের কথাটাও একট; 
বলে নিই। মালদার প্রবীণ কম্যানিস্ট 
নেতা শ্রীলন্েন চক্রবর্তীর পর মাঁদ কেউ 
কগ্যণিষ্ট নাক্সবাদটকে আক্েলগড়ুস 
কায থাকেন তবে তান জনাব আবদুল 
লতিষ্ষ। শ্রীনরেন চক্রবরততী কমম্নিস্ট 
পার্টির শুধ: প্রবীণ নন, সর্বজনশ্রদ্ধেকর 
নেতা ছিলেন এবং বাম কমযনিস্ট পাটি 
সৌভাগ্যক্রমে এই নেতাকে তাঁদের ভাগে 
পেয়েছিলেন। সারা উত্তরবঙ্গে শ্রীনরেন 
চক্রবত মালদা লোকসভা কেন্দ্রে বাম 
কম্যনিস্ট পার্টির প্রার্থা-এই সংবাদে 
নতুন করে প্রাণ গেয়েছিল। অসুস্থ হয়ে 
্্ীচক্রবতণ প্রায় তিন মাস ছিলেন 
বাসস্থানে 'কাকাবাব্ঃর সঙ্গে। [তিন মাস 
পরে লোকসভার প্রার্থী হয়ে মালদায় 
ফিরলেন। কিন্তু কি কুক্ষণেই শ্রীদত্য 
চক্রবতশীর মালদার বাসায় নরেন চক্রুবতশ 
মশায় পদার্পণ করেছিলেন, যার ফল হল 
১৯শে ডিসেম্বর জ্রীনরেন চক্রবর্তীর 
বিব্বঁত। এই বিবৃতি বিবৃতি নয় 
লেগে িয়োছল। অনেকে বিশ্বাসই করতে 
পারে নি শ্রীনরেন চক্রবতশী শু; কগঘানস্ট 
পার্টি ত্যাগ করেন ি--কমনিস্ট 
পার্টিকে বুর্জোয়া বলে ঘোষণা করে 
দিয়েছেন। শেষরক্ষার জন্যে স্বয়ং 
জ্যোতবাব্‌ ছুটে গিয়োছলেন মালদা 


‘ 


এবং হরিশ্চন্দরপূর গিয়ে গান্ধীবাদী নেতা 


গাম্ধী-স্মারকানাধর অন্যতম সংগঠক 
শ্রী্বোধ শিশ্রকে নরেন চক্কবতশীর 
জায়গায় লোকসভার প্রার্থী হতে রাজী 
কারয়েছিলেন। কিন্তু নরেন চক্কনতণীর 
দেওয়া আঘাত সহজে নিরাময় হবার ছল 
না। দেই একই রকমের আঘাত এল 
পোঁণ্ড্রবর্ধন নয় -সমতটের গ্রাম চণ্ডবতলা 
থেকে। মহম্মদ আবদুল লাতিফ ১৯৬২ 
সালে সামান্য ভোটের ব্যবধানে কম্যানস্ট 
পাঁট'র প্রার্থীরূপে পরাজিত হয়ে- 
ছিলেন। কংগ্রেস প্রার্থী শ্রীকানাইলাল দে 
২১২০৪ ভোট পেয়েছিলেন আর আবদুল 
জতিফ ২০৯১৯ ভোট। কিন্তু এইবার 
গিব্ণচনে মনোনয়নদানের ক্ষেত্রে বরাবর 
দাক্ষণরঙ্গের নির্বাচনপ্রাথথী বাগবাজারের 


তো প্রার্থীরূপে দাঁড়িয়েছে পরণ্ভু 
ভ্রীজ্যোতি বস;কেও কমপক্ষে দুইদিন (তাঁর 
বিক্ষোভের জন্য) মিটিং অসমাপ্ত রেখে 
{ফিরে আসতে বাধ্য করেছেন চণ্ডীতলা 


হক্ষরে। জোড়াসাঁকো কেন্দ্রাট কংগ্রেসের 
শন্ত ঘাঁটি এবং অবাঙালী প্রধান ৷ স্বর্গীয় 
আনন্দীলাল পোদ্দার পরবর্তী কালে শ্লীবদ্রী 
পোদ্দার এবং সর্বশেষ শ্রীরাজেন পোদ্দার 
একের পর এক এই কেন্দ্রের মনোনীত 
কংগ্রেসপ্রা্থ।' এইবার এই কেন্দ্রে কংগ্রেস 





সাপ্তাহিক বস্মমত) 


বামপন্থী গণক্রণ্টের প্রার্থী হলেন এবং 
অনেকেই আশা প্রকাশ করলেন পোদ্দার 


আর শর্মীয় লড়াইটা জমবে ভালো। . 


কিন্তু আকাস্মকভাবে শ্রীগীতেশ শর্মার 
একদিন ডাক পড়লো আলিম্দ্দীন স্ট্রীটে। 
শ্রীগীতেশ শর্মা ও ্ীপ্রমোদ দাশগণপ্ত 
দেড় ঘণ্টা আলাপ করলেন। কিন্তু এই 
জালা একটি অর্থই ছিল পাকে 
থেকে নিবৃত্ত করা-ঠিক যেমনটি ঘটে- 
ছিল শ্রীঅমিয়নাথ বস;র ক্ষেত্রে। শ্রীগীতেশ 
শর্মা অবশ্য সেইদিন নিজেকে খুব 
চালাক ভেবে আত্মগ্রসাদ লাভ করে- 
ছিলেন। কারণ, শ্রীদাশগুপ্তের সঙ্গে কথা 





* অতাঁতে শ্রীপ্রমোদ দাশগপ্তের সঙ্গে তাঁর 


আলোচনা কি ফল প্রসব করেছে। তবে 
হ্যাঁ, শ্রীশর্মার ভাগ্য ভাল গত ২৪শে 
জানুয়ারী তাঁর কেন্দ্রের ছয়জন প্রার্থীর 
সঙ্গে বাম কম্যনিস্ট প্রা্থীও মনোনয়ন- 
পত্র প্রত্যাহার করেছেন। অবশ্য আজ আর 
দ;ই-একজনকে 'কোন নেতা কি বলেছেন 
অথবা কোন সরে ধমকেছেন সেটা বড় 
কথা নয়। কারণ গুনগ্যানয়ে কান্নার 
পর্ব শেষ করে এবার মৃতকে ঘিরে 
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মড়াকানা সর; হয়েছে এবং দড়াকামার 
কোন গ্রামার খেতে যাওয়া অর্থহশীন। : 


ঘড় বেশ. আলোতে চলে আসছে এবং এণ্ড. 
ঘটনাটি মোটেই অবহেলার নয়। বাজারে, 
নানা প্রকার অরাজনৈতিক গুজব আছে, 
এবং সেই গড়বে কেউ কান দেন না এন! 


এগিয়ে আসছে, ততই রাজ্যের দুই কংগ্রেস 
প্রধান কোন একটি দল বিশেষকে মস্ত 
বোশি সার্টীফকেট দিচ্ছেন ও তোয়াজেন্ 
সুরে কথা বলতে সু; করেছেন। 
লেনিন, মাও পে-তুঙ থেকে সর 
করে আজকের বাম কম্যনিষ্ট নেতা 
শ্রীরামমূর্তি নিজেদের দলকে শাসক 
দলের ও নেতার প্রশংসা থেকে দূরে রাখ” 
বার উপদেশ দিয়েছেন। মাও সে-তুঙ 
বলেছেন, “শত্রু; যদি আমাদের আক্রমণ 
করে তবে সেটা তো ভাল কথা, কেন না 
তাতে এই কথাটাই সপ্রমাঁণত হয় যে, 


শত এবং আমাদের মধ্যে পার্থক্যের 
সূদ্পষ্ট সামারেখা আমরা টানতে 


পেরেছি। শত্রু; যাঁদ উন্মত্ত হয়ে আমাদের 
বিরুদ্ধে, আক্রমণ চালায় একেবারে ঘটত 
বলে চান্রিত করে তাহলে সেটা গ্রে ও 
ভাল কথা, কেন না তাতে এটাই প্রতি 
ভাত হয় যে, শৱ এবং আমাদের মধ্যে 
পার্থক্যের দস্পন্ট সীমারেখাই শঃধ 
আমরা টান নি, আমাদের কাজে বিরাট 
সাফল্যও অর্জন করোছি।” এ তো গেল 


মাও সে-তুঙের কথা । এ গ্রসঙ্গে নেতাজী 
সুভাষচন্দের কথা মনে আসছে। নেতাজী 


পা 


শপ 


El) 


দ্বগ্নেন্দ) ভৌমিক .. 


একদা ভূ-মণ্ডলে ঘুরে ঘুরে অবশেষে তোমার নিকট 
পার্থিব যা কিছু ছিল- দরঁজ্ঞেয়, 


প্দস্থলনের বেলা 
অন্য দেশে জলাঞ্জাল 'দিয়োছলে সব! 
কোথায় গোপনে ছলে, দর্নরীক্ষে) 


শৈরে তুলে দ? বাহু তোমার? 


অথচ.ভ্রমণে গিয়ে তুমি সর্বশৈষ- 


ষাকিছু তোমার আমায় 


যা কিছু রক্ষিত ছিল হাতে 
পদস্থলনের বেলা-ঝনুক কুড়াবে ব'লে প্রীত কৃূলে-« 
সফর করেছ তাঁর জুড়ে_আলটপকা 
আসক্ত তোমার ছিল সব পেয়ে গেলে 
পদস্খলনের বেলা । 
পার্ঘব ষা কিছু ছিল তোমার আমার 
একদা ভূ-মণ্ডলে ঘুরে ঘুরে অবশেষে তোমার নিকট। 


রসে রণ: ররারএআারোই ররর রিনার মরার মী 


কালে উঠে সর্বাগ্রে তৎকালের ইংরাজ 
পরকারের বেসরকারণ মখপন্র “স্টেটসম্যান? 
কাগজ পড়তেন। নেতাজী বলতেন, 
“আমার কাজের কতটা নিন্দা 'স্টেটসম্যান' 
আম ঠিক প্রথে চলেছি কি না। কারণ 
‘গ্টেটসম্যান’ নিন্দা করলেই বুঝতে হবে 
আগ ঠিকই করেছ অরে স্টেটসম্যান যদি 
প্রণংসা করে তবে বুঝতে হবে আমর 
কাজে 'নশ্চয়ই গলদ আছে।” শ্চুধ্য 
নেতাজী ন'ন কয়েক মাস আগে ময়দানের 
সভায় বাম কনম্যচানস্ট পার্টির অন্যতম 
সেরা থয়োরাটাসয়ান শ্রী দি রামমদুর্তি 
ঘলোছলেন, “শাসক পার্টি বা শাসক 
পার্টির কোন নেতা মখন আমাদের পার্টির 
প্রশংসা করবেন তখন বুঝতে হবে আমরা 
ভুল পথে চলোছি।” 

ওপরের কথাগনাল একট; মনে রেখে 
সম্পাতিকালে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের দুই 
প্রধান শ্ীঅতুল্য ঘোষ আর শ্রীপ্রফচূল সেনের 
সাম্প্রাতককালের মল্তব্যগ্যালি সকলের 
মনেই কিছ; সন্দেহের সৃষ্টি করবে এবং 
জান না বাম কম্া্নিষ্ট পার্টির নেতারা 
মন্তব্যগ্যীল সম্পর্কে ভেবে দেখেছেন 
fক না! কারণ শ্রীঅতুল্য ঘোষ আর 
শ্রীপ্রফ্ল্ল সেন যে প্রকারে বাম কম্য্ানস্ট 
পাকে সাট“ফকেট দিয়েছেন আর 
যেভাবে স্নেহ বর্ষণ করছেন সেটা কি 
শভলক্ষণ! আরো বড় কথা হল-দই 


নেতাই ঠিক একই দিনে কেন বাম 
কম্যযনিস্ট পার্টি সম্পর্কে একই সরে কথা- 
গল বললেন? তবে কি ব্ৰতে হবে-- 
দঃইজনেই একমত হয়ে একজায়গায় বসে 
এই সার্টিফিকেটের বয়ান রচনা করেছেন। 
গত ১৯শে জানঃয়ারীর সন্ধ্যায় প্রায় একই 
সময়ে শ্রীঅতুল্য ঘোষ যখন বাঁকুড়ায় বাম 
কম্যানস্ট পার্টিকে সার্টিফিকেট দিলেন 
জনসভায় দাঁড়িয়ে প্রকাশ্যে ঠিক দেই 
একই সময়ে কলকাতায় রাইটার্স 
বাল্ডংসে বসে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফলপ সেনও 
সাংবাদিকদের কাছে বাম কম্যযানস্টদের 
সার্টিণিফকেট দিলেন। মুখ্যমন্ত্রী বললেন, 
বাম কম্যানস্টরা খাঁটি কম্যযনিস্ট,' 
‘বাম কম্যনিষ্টরা কোন গণ্ডগোল করবে 
না, ‘বাম কম্যনিস্টরা বিধান সভায় 
আন্যপাঁতিক শান্ত বজায় রাখতে পারবে ।” 
মুখ্যমন্ত্রীর অনেক কথার মধ্যে এই 
কয়েকটি কথাই মন্ত্র উল্লেখ করলাম-_এর 
পরে একবার মিলিয়ে নিন মাও সে-তুঙ 
থেকে রামমর্তি পর্যন্ত সকলের কথা- 
গ্যাল। মাও সে-তুঙ-এর মতে শন; যদি 
আক্রমণ না করে, শ্রীরামমূর্তির মতে 
শাসক পার্টির নেতা যদি প্রশংসা করে 
তবে তার অর্থ কি দাঁড়ায়। এমাঁন 
বাজারে একটা কথা চাল; আছে বাম 
কম্যযনিস্ট পার্টি বহ, কেন্দ্রেই কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে শক্তিশালী প্রার্থী দেন নি; 
তার পর যাঁদ আবার কংগ্রেসই বলে বাম 


২৯৩৭ 


কময্যানস্ট পার্টি তার আন;পাতিক শান্তি 
বজায় রাখতে পারবে তবে এই গা শোঁকা 
মনোভাব আর দরদভরা কণ্টস্বরের উম 
কোথায় সেটা তাঁদয়ে দেখার প্রয়োজন 
আছে। 

কিন্তু এই সব কেতাবী কথা কাগজে 
বয়ান মাঁদ বাদও দেওয়া মায় তাহলেও 
বাস্তবে যে ঘটনাগ7টীল ঘটে চলেছে এবং 
দিবারান্র চোখে আঙুল দিয়ে যে সত্যকে 
প্রকাশ করে দিচ্ছে তার দিকেও কি চোখ 
বন্ধ করে থাকা কারো পক্ষে সম্ভব? 
পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মান্যষের আশা- 
ভরসা যা ছিল সেটা না হয় শেষই হয়ে 
গেছে কিন্তু নির্বাচনেই সব শেষ হয়ে 
মাবে না। *“স্যকাম্ত ভদ্রাচাযের ভাষায়-- 


“নরনন আমার দেশ 
আজ তাই উদ্ধত জেহাদ 
টলোমলো এ দ্ঠার্দন 
থরো থরো জীর্ণ বনিয়াদ ।" 


এই জীর্ণ বানয়াদ উপড়ে ফেলতেই 
দেশের মান্ষ কোমর বে'ধেছিল আর 
উদ্ধত জেহাদে থরো থরো কেপে উচোছিল 
সারা দেশ। কিন্তু কি হতে চলেছে! 
জীর্ণ বলিয়াদকে আবার পাকা বনিয়াদ 
করে গড়ে তুলছে কারা,_কারাই বা সেই 
সুযোগ করে "দিচ্ছে?" 

[ক্রমশঃ] 





যা শা 


নিয়ে; কিন্তু ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
সমাণ্টতেও ব্যাম্ট, জনতাতেও জন। সেই 
কারণেই: অদ্যাবাঁধ এই “ডেযোক্রাটিক' দেশে 


প্রদেশ স্বদেশ কাঁরস কারে এ দেশ 
তোদের নয়” চারণকবির এই গান যন 
রন্তে দোলা জাগাত, সেই কাল' থেকে অনেক 
দূরে চলে এসেছি। এই পংভ্তি আঙ্গ 
ৰবস্মৃতপ্রায়। এর একদা-খ্যাত শ্রত্টা আজ 

র দ্যান্ট-বলয়েই জীবিত। 

অথচ ইতিহাসের এমনই ববাচন্র পাঁরহাস, 
ভিন্নতর পাঁরস্থাততে অধ্বনাশীবস্মৃত এই 
পধীন্ত আজও নির্মমভাবে সত্য। স্বাভাবিক 
জাবন-যাপনে আগ্রহী আমার মতো ভার্ত- 
চাকী-প্রীতিলতা-ভগতৎ শ্িংদের করুণ, 
কালাঃ "স্বদেশ স্বদেশ কারস কারে এ 
দেশ তোল্রে নয়?" 

এই দীর্ঘ কান্নার অবসান ঘটবে কবে, 
কৈ ঘটাবে দেই অবসান? 

প্রিয় উপনিবেশ ছাড়ার আগে ক্‌ট- 
খাঁদখ ইংরেজ স্বদেশ-এর “দেশকে 
ভৌগোলিক .মানচিত্রেই শুধু নয়, মনের 
মানাচত্রেও 'ন্বরখান্ডত করে গেছে। 
কছু নেই, আছে একমাত্ৰ ‘স্ব’ অর্থাৎ 
বেশী, বন্ধ্রবান্ধব। পাশের বাড়তে 
না লাগলেই হল। ও-বাঁড়র সামান্য 
গুণ্ডারা স্ধ্যাতিরিন্ত সার্বজনীন চাঁদা, 
অনাদায়ে অত্যাচারের ভয় দেখাচ্ছে, দেখাক, 
আম ইতিমধ্যে নেম-প্লেটে আউট” ঘোষণা 
করে দরজা-জানালা বন্ধ করে প্রহর গুণতে 
থাকি। জাবনের সর্বক্ষেত্রেই আজ “স্ব', 
অন্যভাবে 'আত্মকোন্দ্রিকতা”। আত্মকোন্দ্ি- 
কতার যৃপকাচ্ঠে, প্রথম বাল ‘দেশ’ তথা 
‘জাতয়-চেতনা’ এবং শেষ বাল তি 
মূল্যবোধ! । 

অতএব, যেমন করেই হোক “আখের 
গছাও, জীবন দু’ দিন বৈ তো নয়। 

‘আখের গৃছাবার উপায়, প্রভু? 

‘ইচ্ছে থাকলে উপায় হয়, ছলে-বলে- 


কোন সুস্থ-সবল “অপোঁজশন' গড়ে 
উঠল' না" চমৎকার সুযোগ পেয়েও আসন্ন 
নর্বাচন-ষদ্ধে বামপন্থীরা এক্যবদ্ধ হয়ে 
ক্ষমতাসীন দলের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হতে 
পারলেন না। ফাঁকা মাঠে লাঠি চালিয়ে 
নিজেদের মাথা ভাঙলেন, কংগ্রেস বলল, 
সাবাস, সাবাস'। 

কাত্তবাস ওঝার তথ্যনিষ্ঠ বিবরণ? 
থেকে জানা যাচ্ছে বামপন্থী অনৈক্যের 
জন্য মূলত দায়ী যে দল, তার নাম "মার্স 
বাম কম্যীনস্ট পাট”! জন্ম .৩১শে 
অক্টোবর, ১৯৬৪ এরং মৃত্যু! না, মৃত্যু 
এখনও হয় নি, তবে “নির্বাচনের অব্যবহিত 
পরেই মৃত্যুযোগ-ইতি জ্যোতি (ষ)- 
বচনার্থ! 

এই বামপন্থী কম্যনিস্ট দল বারংবার 
ঘোষণা করছে, তারাই আদি এবং অকীন্রম 
মার্সবাদী। এদের কথা ভেবে বোধ হয় 
দূরদর্শ মার্ক্স বলেছিলেন, Thanlc 
God I am no Marxist ! 
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বাম কময্নিস্ট পার্ট কেন যে 'দক্ষণ 
নয় এবং কোন হিসাবে তা মার্সস্ট আমি 
অনেক ভেবেও তার উত্তর পাই ন! আমার 
চাইতে আধকতর ব্যাম্ধমান এবং রাজ- 
নীতি-বজ্ঞানে সুপণ্ডিত অনেক মহাজন- 
কেও উপরের প্রশ্ন করে কোন জবাব মেলে 
নি। ফলে' এই পার্টিকে একমাত্র মরশনমী' 
ফুলের সঙ্গেই তুলনা করা যায়, কংগ্রেসী 
শাজাহানের হাতে শোভা পাবার জন্যই 
যার স্যান্ট। 

বস্তুত বর্তমান নির্বাচনে বামপন্থী 
জোট ভাঙার কাজে বাম কম্যনিস্ট 
পার্টি যে ভুমকা গ্রহণ করেছে, তাতে বাম 


কম্যনিস্ট পার্টকে কংগ্রেসের বাম হাত. 


বলে যাঁদ কেউ মনে করে তাকে দোষ 
দেওয়া যাবে না এবং এই বামপন্থী যে 
আসলে বামাপল্যণ তার বহ: প্রমাণ হাতি 
মধ্যে পাওয়া, গেছে। 

সং * * 


কলহাঁগ্নয়া মেয়েদের মতো বামাপল্থী 
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স* অধ্যাপক“ হাযৈন্দ্রনাথ 
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কমন পাচর জনেক শালী 
| *- মুখোপাধ্যায়ের 
বিষোচ্যার -করে আভুস্থ 
হয়েছেন! সংবাদে প্রকাশ, অধ্যাপক 
মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে উক্ত নেতার 
বন্তব্যঃ (১) অধ্যাপক মুখোপাধারের 
বন্তৃতার্থে কানাডার টোরেন্টো 'বশ্বাবদ্যা- 
লয়ে গমন রীতা ফারিয়ার দাক্ষিণ ভিয়েত- 
নামে মাঁক'ন সৈন্যদের মনোরঞ্জনের জন্য 
যাওয়ার সমতুল্য, (২) অধ্যাপক মুখো- 
পাধ্যায় এ য় দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় চীনের সম্প্রসারণ নাতির বিপদ 
সম্পর্কে বস্তুত করেছেন, সে বন্তৃতা উত্ত 
বিশ্বাবদ্যালয়ে রেকর্ড করা আছে ভাঁবষ্যং 
বংশধরদের বিভ্রান্ত করবার জন্য এবং 
(৩) অধ্যাপক হারেন্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যায়কে 
টোরেণ্টো বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়েছে। 

এই আভিযোগগুলি যে কি নিতান্তই 
বালসুলভ, অশালীন, ঈর্ষাপ্রণোদত ও 
তথ্যাবাশ্লষ্ট তা ব্যাখ্যা করতেও শিক্ষিত 
কলমে বাধে এবং রাজনৈতিক কারণে 


এনর্পায়ভাবেই বোধ কার একাঁট দৈনিক 


পা্রকার ২২শে জানুয়ারী সংখ্যায় তার 
যথাযোগ্য উত্তর দেওয়া হয়েছে। 
বস্তুত অধ্যাপক হারেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের মতো মার্সবাদে পাণ্ডত ও 
বিশ্বাসী সজ্জন ভারতবর্ষে বিরল সংখ্যক 
এবং তাঁর ইতিহাস-চেতনা অনেকেরই 
ঈর্ষণীয়। রাজনীতির সঙ্গে ইতিহাস, 
সোদর-সম্পর্কে যুক্ত, একটির অভাবে. ' 
অন্যাট ব্যর্থ। ফলত হারেন্দুনাথ একা- 
ধারে কৃতী এতিহাঁসক ও সার্থক - রাজ- 
18৮54 
ন্ন। 


* * সর 


এতক্ষণে মনে পড়ল বাম বা মাঝ 
বাদী কম্াহনিস্ট পার্টির উত্ত নেতার নাম.$ 
প্রমোদ দাশগুপ্ত । সদাই চীন-তিত খাঁটি 
মাক্সিস্ট শ্রীদাশগুপ্ত এবং তাঁর সহচরদের 
(এখন কত জন?) চিত্তে ভারতবর্ষ: দূর 
অস্ত্‌। তাঁদের জন্য তাঁদের একদা- 
শ্রদ্ধেয় মা্সস্ট শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ মুখোশ 
পাধ্যায়ের উদ্ধৃতি দিলাম ঃ 

'মার্সবাদী হতে হলে ইতিহাসের গাঁতি* 
প্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান একান্তভাবে অপারি- 
হার্য। অথচ আমরাই অন্য দেশের ইাতি- 
হাস সম্বন্ধে যতটা তৎপর, নিজের দেশের 
ইতিহাস সম্বন্ধে একেবারেই ততটা নই! 
উভয়েরই 


5 তঁ--জ্ঞান 
বিনা কর্ম ব্যর্থ, কর্ম বিনা জ্ঞান অসার্থকণ 

জ্ঞান ও কর্মের এই গ্রন্থিবন্ধ্ম 
জীবনের মধ্যে রূপায়ত না করলে মার্স" 
বাদী হিসাবেই আমরা বিড়ম্বিত হব! 


PEE রঃ ০০ 
Es ই চা 


ঈদ-এর সওগাভ--সম্পাদক 2 -- মজ- 
হার্ল ইদলাম। পাঁরবেশক £ গ্রন্থলোক, 


কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা-১৯ 
মূল্যঃ দবটাকা। 2 
এলো খুঁশর ঈদ। সেই খ্াাশ যেন 


নণ্গাতের মাধ্যমেও ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ঈদ 
মোবারক। অন্নদাশঙ্কর রায়ের ভাঙাগড়ায় 
দুই বাংলার কথা উচ্চারিত। আবু সৈয়দ 
আইয়ুব বলেছেন সেকুলারজম্‌ ও নেহরু 
সম্বন্ধে নিজস্ব মত। রেজাউল কাঁরমের 
শবদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম” পাঁবন্র 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “বিচ্ছেদের বেদনা’ ও 
রচনা। পাঠকেরা পড়ে.নতুন চিন্তার খোরাক 
গাবেন। এ সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ 
মজরুলের একাঁটি কাঁবতা--যা আমরা আগে 
পাঁড় নি, “জীবনে যাহারা বাঁচল না।” 


এতো দীর্ঘ একটি উৎকৃষ্ট কাঁবতা প্রকাশের 


জন্য সম্পাদক বিশেষ কাতিত্বের দাঁব করতে 
পারেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের ক্ষ্যাপা’ কাবিতা- 
টিতে আঁভনব সুর উচ্চারত। এই 
বৃহদাকার পান্রকাঁটিতে গল্প, প্রবন্ধ, 
উপন্যাস, কবিতা িখেছেন প্রায় ৩৪ জন। 
এদের প্রায় সকলেই খ্যাতিমান, এবং 


প্রীতীষ্ঠত করেছেন_ অধুনা যা দুষ্প্রাপ্য 
হয়ে উঠেছে। লেখকদের মধ্যে আছেন 


টশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, হুমায়ন কবর, 


প্রমুখ । 
মজরুলের প্রাতকৃতিটি পেয়েও সওগাতের 
পাঠকরা লাভবান হবেন। 


হেমভাবনা-_ সম্পাদনাঃ ডাঃ দেবাশীষ 
সান্যাল। সুবর্ণ জয়ন্তী, পনার্মলন 
উৎসব ১৯৬৬; আর, জি, কর মেডিক্যাল 
কলেজ, কলিকাতা । দামের উল্লেখ নেই। 





(চক্ষ_ষা কাণঃ’ গ্রল্থ থেকে, পঃ ৪৮ ও 
45)। 

‘"জ্ঞাতুম ইচ্ছা” _- জিজ্ঞাসা -- যেন 
আমাদের মন থেকে মুছে গিয়েছে, স্বদেশ- 
বাসী সম্বন্ধে কৌতূহলও তাই আমাদের 
অত্যন্ত স্বল্প। এই কৌতূহল ও জিজ্ঞাসা 
থাকলেই আজ আমরা দেশকে জানতে 
পারতাম। আর দেশকে না জানলে ষে 
বদলাতে পারা যায় না, মার্সবাদের এই 
চুড়ান্ত শিক্ষাকে আয়ত্ত করে কর্মে পথে 
অগ্রসর হতে পারতামূ।, কিন্তু আমরা 
দেশকে জান না, জান না বলে বিশেষ 
যে দঃাখত তাও নই, বাকচাতুরীর উপরই 





ক্যাল কলেজে যে সুবর্ণ জয়ন্তী ও 
পুনার্ঘলন উৎসব অন্ীষ্ঠত হয়েছে সেই 
উপলক্ষে বাংলাদেশের লব্ধপ্রাতষ্ঠ কাঁব- 
সাহিত্যক এবং চিকিংসা-বজ্ঞানের বর্তমান 
ও প্রান্তন ছাত্রদের গল্প-কাবতা নিয়ে 
আলোচ্য সংকলনাট প্রকাঁশত হয়েছে। 
চিকিৎসা-জগতে যাঁরা রয়েছেন এবং যাঁরা 
আসবেন তাঁদের এই ধরণের সফল প্রচেষ্টা 
শুধু দুললভ নয়, অসাধারণ । 
হেমভাবনা'্ প্রকাশিত প্রাতাঁট রচনাই 
চাকৎসা-বিজ্ঞান সম্পাকৃতি। এতে 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা যেমন দোঁখয়েছেন যে, 
তাঁরা রোগীর মনের খবরও রাখেন, তেমাঁন 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানী যাঁরা নন তাঁরাও 
প্রমাণ করেছেন যে, চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
তাত্বকতায় তাঁরা কম অভিজ্ঞ ন'ন। 
স্বভাবতই এই ধরণের সংকলন পাঠ 
করে পাঠকেরা তৃপ্ত হবেন এবং 
বাংলা সাঁহত্যের সম্প্রসারিত সীমায় আঁভ- 
নব রসের আস্বাদ লাভ করবেন! বর্তমান 
সংখ্যায় লেখকদের মধ্যে আছেন বনফুল, 
শৈল্জানন্দ মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মির, 
বিশ্বনাথ রায়, দর্গাদাস সরকার, শান্তনু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জন কর, 
দেবাশনীষ সান্যাল প্রমূখ বাইশ জন লেখক! 


নওরোজ- সম্পাদকঃ আবদুল মাঁজদ। 


' নওরোজ সাহিত্য সংসদ, ১৩।৪-বি কলন 


লেন, কলিকাতা-১৬। দাম £ এক টাকা। 

নিওরোজে'র ঈদ সংখ্যায় কাজী নজ- 
রুল ইসলামের 'ঈদের চাঁদ-এ একালের 
মানুষের মনের কথাই আভব্যন্ত। মূল্যবান 
প্রবন্ধ লিখেছেন অন্নদাশতকর রায় (সেতু- 


তাই আমরা এখনও প্রধানত নির্ভর করে 


থাকাছ।' তেদেব, পৃঃ ৩)! 
হীরেন্দ্রনাথ যে প্রমোদবাকুর মতো 
‘দেশ’-কে বাদ য়ে স্ব-সবস্ব নন, তার 


. প্রমাণ তাঁর স্বদেশগপ্রেমে, যার বহর দক্টান্ত 


তাঁর.রচনাবলীতে প্রকীর্ণ। বিদেশে গিয়েও 
যে তান দেশকে ভোলেন ন তার একটি 
প্রমাণঃ 

‘হঠাৎ মনে পড়ছে, লণ্ডনে বাঁলধ্টন 
হাউসে আধাঁনক ছাঁবর প্রদর্শনী_গোঁগ্যার 
একটা ছাঁব......সঙ্গে সঙ্গে মনে আসছে 
কোণারকের স্থাপত্যের হীরকদীপ্তি, কি 
কাণ্টার শত্ব স্তম্ভের মৌন মায়া। আর 


চা 


বন্ধ), কাজী আব্দুল ওদুদ (শিল্পী মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়), ভবানী মুখোপাধ্যায় 
(সমরসেট মম), রেজাউল কাঁরম কোবি 
ব্রাউীনং) প্রমূখ খ্যাতিমান লেখকগণ। 
নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ক্লাইীসস' গল্প 
জীবন-চেতনায় অনবদ্য। এছাড়া অন্যানা 
গঞ্পগৃলিতেও ষুগধর্মের কথাই উচ্চারত। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ণববেকানন্দ' কাঁবতা মুগ্ধ 
করে দেয়। এছাড়া বাকী যোলাট কাবিতা 
রসোত্তীর্ণ। 


সাঁচত্র শ্রীমতী প্রধান সম্পাদিকা 
শ্রীমতী আভা চট্টোপাধ্যায়। সম্পাদিকা 
শ্রীমতী আভা পাকড়াশী। ২৯, ওয়াটারল্‌ঃ 
স্ট্রীট, কলকাতা-১। মূল্য ৪ ১:৫০ 

বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ‘শ্রীকৃষ্ণ ও 
'যীশুখ্ট, আমতাভ চোঁধ্যরীর ‘ছোটদের 
বড়াঁদন" নশীলমা সেন গেঙ্গোপাধ্যায়)এর 
পডসেম্বরের শেষ’, হিরণ্যাপ্রয়'র আমে” 
উপলক্ষে এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য রচনা। 
শ্রীমতী'র বিভাগীয় রচনাতে আছে মাঁহলা- 
দের জীবন-িন্র, কাঁড় কথা, ফ্যাশান, 
সেলাই বোনা, মিঠে-কড়া, ডাক্তারী, নতুন 
রান্না, গীতি, নাট্য, অন্স্ঠান, সংগীত, ও 
চিত্র সন্দেশ। এছাড়া আছে একটি সম্পর্ণ 
উপন্যাস, রমাপদ চৌধুরী, নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র, 
আভা পাকড়াশন প্রমুখ খ্যাঁতমান লেখক" 
লোখকাদের গল্প। কালিদাস রায়, অরুণ 
সোম, মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত, শান্তন দাস 
প্রমুখের রচনা ও বৌঁচন্র্যগণে আকর্ষক। 


রাতের 05 (আঃ চারার 


ভাবাছ আমাদের মৃত্যুঞ্জয় ভারতবর্ষের 
কথা, যার মানুষ অবিদ্যা ও অজ্ঞানে আচ্ছন্ন 
হয়েও কত মাজি তিচিত্ত..... তেদেব, পৃঃ 
১৩৭)। 

হীরেন্দ্রনাথের সেই ভারতবর্ষের সব 
মানুষ যে মাজত নন, প্রমোদ দাশগ:ুপ্তের 
নানাবধ সাম্প্রাতক আচার-আচরণেই তা 
সপ্রমাণ। 

আর মাঞ্সিস্ট তকমাধারী কোন পাটির 
নেতা হলেই যাঁদ হওয়া যেত মার্স) 
তাহলে গশচশে বৈশাখ জন্মালেই হওয়া 
যেত রবীন্দ্রনাথ! / 


Ne 


ae 


আবার ট্রাম চলল 


অনেকে স্বাঁস্তবোধ করেছেন। এবং তা 
করারই. কথ্য। আমরা" বারবারই বলোঁছ 
যে বাস ট্রামের ীবকল্প নয়; ; কেন-'না-স্্রা্ 
এমন কতকগুলি প্রয়োজন. {সিদ্ধ করে'যা 
বাসের পক্ষে সম্ভব-নয়। | 
ট্রামের ঢাকা ঘোরাতে. গিয়ে দুপ্রক্ষকে 
নিজেদের দাঁব ও জেদের' বহর-অনেকটা 
ফাঁময়ে আনতে হয়েছে এটা আগে হলে 
জনসাধারণকে দীর্ঘাদন ধরে এত ভোগাঁন্ত 
‘সহ্য করতে.হত না। জনসাধারণকে "নিজে- 
কিন্তু তাদের সুরিধা-অস্বাবর্ধার কথা 
ভাবে না। আর্থার কোয়েসলারের ভাষায় 
জনসাধারণ যেন বীজগাঁণতের “এক্স”। 
যাই হোক স্রাম-শ্রামকরা যে সামান্য কছদও 
পেয়েছেন'তার জন্য আমরা' আনন্দিত ৷ 
আমরা একথা আগে বহনধার বলেছি 
যে.বিদেশণ ট্রাম কোম্পানীর গায়ে-সামান্য 
আঘাতট:কু করতেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সাহস করবেন, না। সে কথা যে সত্যে 


পরিণত হয়েছে: তা এবারে আর. একবার" 


দেখা গেল। আর কোথায় গেল সেই 
বিখ্যাত কলকাতা কর্পোরেশন ? 


এই ধর্মঘট ঘ্রাম কোম্পানী জাতী য়-. 
করণের সুন্দর সুযোগ এনে দিয়েছিল, 


পাশ্চমবঞ্গ সরকার তার সদ্ব্যবহারে ব্যর্থ 
হয়েছেন। "ট্রাম জাতীয়করণ 'হলে, এবং 
একট: .ভাল্ল প্রশাসনের আওতায় থাকলে 
'নঃসন্দেহে- পাশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি 
লাভজনক প্রতিষ্ঠানে পারণত হত। বিদেশী 
কোম্পানী যেখানে লাভ” করতে পারে 
সেখানে পশিচমবঙ্গ সরকারের লোকসান 
হবে এ কথাটা যুত্তির-ধোপে ঢেকে.-নাণ 
দশা মাথা যে বিদেশ! মাথার চেয়ে.খাটো 





কূপ নির্বাপণশ '- 
, যে কথাটা .আমরা প্রতিটি সংখ্যার 
বঙ্গদর্শনে- লিখে যাচ্ছি, ,অর্থাৎ ট্রাম 
কোম্পানন 'জাতাীয়করণ- করা হোক, অন: 
রগ; কথা গত ২৫শে- জানুয়ারী বৃটিশ 
স্পার্লামেন্টের শ্রামক-সদস্য ডাঃ এম. এস. 
ীমলার বলেছেন। মিলার আরও বলেছেন 
যে. বৃটিশ্ব 'পাঁরচালনায়' ট্রাম কোম্পানী 
ভারতের স্বাধঈনতার এতাঁদন- পরেও -আর 
চলতে দেওয়া উঁচিতংনয়। লন্ডন- থেকে 
সার্থক--সমাধান-করা যায়--না-। : 

এবার. প্রাইভেট বাসগ্নলকে যথা- 
স্থানে ফেরত পাঠানো হোক, এবং 
গ্যারেজে পড়ে থাকা চারশোরও বোশ 
স্টেট বাসকে- রাস্তায় বার করা হোক। 


সংবাদপত্রে. ইতিমধ্যেই ওকালাত শুরু 
হয়েছে এ বিষয়ে- হয়ত. অনেকে 
দর্শন লেখকের সঞ্জে" একমত হবেন না, 
কিন্তু. প্রত্যেককে. অনহরোধ- কাঁর তাঁরা 
যেন একট. ঠান্ডা, মাথায় ভেবে দেখেন; 


-পরিবহনস্মস্যার “সমাধান, হয়েছে ি নাও - 


গত দঃ’ মাস ধরে বড় কম-সংখ্যক প্রাইভেট 
বাস রাস্তায় চলছে না, কিন্তু যাঁর 
নিয়ামত প্রাইভেট. ব্রাস চেপ্রেছেন এই 
বুঝতে পারছেন. তাঁরা কি অবস্থায় 
প্রাইভেট 'বাসে ভ্রমণ' করছেন প্রাইভেট 
বাসের কণ্ডান্তাররা অবশ্যই-কর্মদক্ষ, কিন্তু 
তা বাসের স্বাথেঃ জনসাধারণের স্বার্থে 
নয়। পয়সার জন্য. এরা মান্রাতীরন্ত -যান্ী 
গাঁড়্ত-তোলে, গাঁড়র ছাদে বা. বাস্পা- 
রেও. লোক তুলতে, এদের কোন- আপাতত. 
নেই; এবং ভিতরকার 'যান্রীদের  ক্লেশের 
কথা বিন্দুমাত্র চিন্তা .না করে, 'যেখান 


৯১৪৮ 


বঙগ- 


থেকে পারে, যতজন পারে, হোঞ্চ. তা 
স্টগেজ, অথবা তা না হোরু,' শদধমান্র 
যাত্রী; হলেই: হল। এত বোশ লোক ' 
তোলার -দরুণ- ওঠা-নামায় বেশি সময় 
লাগে, আমার নিজের আঁভজ্ঞতায় যা 
দেখেছি, হাওড়া হেকে. কলেজ স্ট্রীট 
আসতে কোনাঁদনই প'য়তাল্সশ . মিনিটের 
কম সময় লাগে নি, এবং কোনবারেই 
ট্রাফক জাম.ছিল না। আজকের দিনের 
জনসাধারণ সর্বদাই বসে যেতে পারবেন 
এমন দুরাশা করেন না,. কিন্তু ভদ্রভাবে 
দাঁড়য়ে যার আঁধকারটকু নিশ্চয়ই 
স্টেট বাস, প্রাইভেট বাস ও. ট্রামের.'কাছ 
থেকে'দাঁব করতে-পারেন। এই দিকথেকে 
য়াব্রসাধারণের“কোনই উপকার: করতে 
পারে নি। স্টেট -বাস'লাভ"করতে' পারে 
না প্রাইভেট বাস লাভ করতে পারে 
অতএর- প্রাইভেট - বাসের. থাকা উীঁচত, 
যুক্তির" ধারাটা সর্বত্রই যেন এই. রকম 
দাড়িয়েছে যাঁদ' এরকম প্রমাণ: নিশ্চিত 
পাওয়া যেত যে প্রাইভেট বাসের: দ্বারা 
একট; স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে তাহলে আমরা 


প্রারতাম। তা যখন হয়ই. নি, তখন 
ওগ্যাীলকে যথাস্থানে ফেরত পাঠানো 
হক .এ ছাড়া-এ আভযোগ আমরা 
প্রেয়োছ যে অনেক ক্ষেত্রেই এমন 'ড্রাইভব্ 


লাইসেন্স নেই:বা যারা অপরের লাইষেন্সে . 
গাঁড় চালায় এদের আইডেস্টিফকেশনের 
ববশেষ' সমস্যা আছে, যেটা আশা ?কাঁর- 
বুদ্ধিমান-পাঠকেরা বুঝতে পেরেছেনন। 


এবারে গমের পালা 


 প্রৃতি'সপ্তাহেই খাদ্যাবস্থার উগ্র ) 
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হয়, এবং আমগা এতে বরাবরই অভ্যস্ত। 
মুখ্যমন্ত্রী যাঁদ ঘোষণা না করে নিঃশব্দে 
কাজ করার নির্দেশ দিতেন তাহলে অনেক 
লমন্যার হাত থেকে দেশবাসী রক্ষা পেত। 
কথা বলা মানেই খচয়ে সমস্যা সৃষ্ট 
ফরা। 

এখানে আমরা সমাজের সেই শ্রেণী- 
টির অবস্থাই তুলে ধরব যারা অল্পবিত্ত, 
যারা দিন আনে দিন খায়, যারা কালো 
টাকা চোখে দেখে নি, এবং তথাকাথিত 
মরাল ভ্যালুর প্রত যাদের এখনো কিছু 


যাচ্ছে (অবশ্য আগামী সপ্তাহে পাওয়া 
যাবে কি না বলা ম্দাস্কিল, কেন না 
এখানকার বাজারগুলি বহুরুপী, ক্ষণে 
ক্ষণেই রূপ বদলাচ্ছে)! খোলাবাজারে 
চাল পাওয়া গেলেও যে দামে তা বক্র 
হচ্ছে তা গরীব মানুষের নাগালের বাইরে! 
কাজেই গমই তাদের একমাত্র ভরসা, আর 
একট; চেষ্টা করলে, বা রেশনের দোকানে 
গকছুক্ষণ অপেক্ষা করলে, অনেকে যে গম 
ছেড়ে দেয়, তা থেকে কিছুটা সংগ্রহ করা 


আমি কিছুটা কাপুরুষ, কেন না 
বেআইনী কাজ করতে নিজে থেকেই লঙ্জা 
পাই। রেশনে যা চাল পাই তাতে, বলা 
বাহুল্য একেবারেই কুলোয় না। কাজেই 
আমরা সকলে সপ্তাহের বোঁশর ভাগ দিনই 
দুবেলা রুটি খাই, তাতে অভাস্ন হয়ে 
গোঁছ। 

রেশন দোকান থেকে আমরা যে গম 
পাই তাতে দুবেলা রুটি খেতে গেলে 
ফুলোয় না। আমার প্রাতবেশী একজন 
খন! ব্যন্তি আছেন যাঁরা গম ব্যবহার করেন 
মা, কালোবাজার থেকে চালই কেনেন। 
তাঁরা প্রাত সপ্তাহে যে গমটা ছেড়ে দেন 
সেটা আমরা 'নই। তাতে আমাদের চলে 
যায়। 

মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেছেন যে পশ্চিম- 
ফঙ্গে এবারে গমের সংকটও দেখা গেছে। 
ফলে আমার প্রাতবেশী আর এ সপ্তাহে 
ধাম ছাড়ছেন না। 

এখন মুখ্যমন্ত্রীর কাছে আমার 
জিজ্ঞাস্য; কোন অপরাধে, পেটের ভাত 
'চুলোয় যাক, দুবেলা কয়েকখানি রুটি 
খেতে পাবার সুযোগ থেকেও -বণ্চিত হব ? 
মখ্যমম্লীমশাই বোধহয় এ অবস্থায় 
আমাকে একটিমান্রই উপদেশ দিতে পারেনঃ 
শবাপু হে তুমি বঙ্গদর্শন লেখা ছেড়ে 


সাপ্তাহক বদুমতন 


রোজগারের চেষ্টা কর, আর তা যাদ 


করতে পার তাহলে সেই টাকায় কালো- 
বাজার থেকে চাল কেন!” 


বনর্বাচনী আচরণবিধি ভঙ্গের 
আঁভযোগ 


প্রতিটি গণতান্ত্িক দেশেই নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে সং্লিন্ট দলগ্দাল কয়েকাঁট বিশেষ 
আচরণাবাধ মেনে চলেন। পারস্পাঁরক 
প্রাতদ্বান্দিতা থাকলেও সাধারণ ভদ্রতা 
জ্ঞানটুকু তাঁরা হারান না। কিন্তু আমাদের 
দেশে সমস্ত উল্টো, এখানে প্রতিদ্বল্দবী 
দলগ্ীলর কর্মীদের মধ্যে হাতাহাতি 
মারামার তো নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, 
সংশ্লিষ্ট দলগুলৈর শ্রদ্ধেয় নেতারা পর্যন্ত 
প্রকাশ্য জনসভায় একে অপরের বিরুদ্ধে 
ষে ধরণের ব্যান্তগত আকরুমণ ও কুৎসা 
চালান, এবং সভ্যতা ও শালশনতাবরোধণ 
কথাবার্তা বলেন, সেই সব আভিধান- 
বাহৃভূতি শব্দের ব্যাপক প্রয়োগ দেখে যে 
কোন ভদ্রলোক নির্বাচনী-সভা থেকে যেন 
*চলাভে পারলেই বাঁচেন। 

তাও মোটামুটি আমাদের দেশের 
রীতি বলে গণ্য হয়ে গেছে। কিন্তু আর 
একটি বিষয় বড় মর্মালিতিকভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করছে যার পারণাত গণতন্বের 
পক্ষে একান্তই িপজ্জনক। শাসকদল 
ক্ষমতায় আসন থাকার সুষ্মেগে সরকারী 
প্রশাসনকে দলীয় স্বার্থে নিষুস্ত করার যে 
বদ এঁতিহ্য স্থাপন করেছেন তার ফলে 
সমগ্র নির্বাচন ব্যবস্থাটাই কালক্রমে যে 
একটা প্রহসনে পরিণত হবে ভাতে কোন 
সন্দেহে নেই। আমরা বশ্বস্তসূত্রে 
অবগত হয়েছি যে চব্বিশ পরগনার বারুই- 
পর বিধানসভা কেন্দ্রে বাম গণফ্রণ্টের 
কর্মীদের নানাভাবে ভীতিপ্রদর্শন করা 
হচ্ছে। প্দীলশের লোকেরা বিশেষত 
ইনটোলিজেম্দ ত্রাণ্টের লোকেরা এই কর্ণী- 
দের বাড়িতে হানা দিয়ে নানারকম 
জিজ্ঞাসাবাদ ও হয়রানি করছে। কিন্তু 
সবচেয়ে গর;ত্বপূর্ণ ও নিন্দনীয় বিষয় 
হল এই যে জনৈক রাম্ট্রমন্ত্র সপ্তাহে গড়ে 
দপ্তরকে এই সমদ্ত কাজে নিয়োজিত 
করছেন। এই ধরণের উদ্দেশ্যমূলক ও 
গণতন্দ্রীবরোধী কাজ করার অধিকার তান 
কোথা থেকে পেলেন এই জিজ্ঞাসা আজ 
ওই অঞ্চলের সর্বত্রই মুখরিত হয়েছে। 
রাষ্টরমন্ত্রী মহাশয়ের এই কার্যকলাপ দেখে 
আমরা কি এটাই ধরে নেব যে এইভাবেই 
ফ্যাসীবাদের দরজা খুলে দেওয়া হচ্ছে, 
নির্বাচন একটি ভেক মান? 


স্বাস্থযদপ্তরে অপব্যয় ও দ্ৰজনপোষণ 
পাশ্চমবর্গ সরকারের স্বাস্থাদপ্তরের 


চে 


প্রীত জনসাধারণের আভযোগের বোধ হা 
অন্ত নেই, এবং আমরা পূর্বে বঙ্গদ শানে 
এ বিভাগের অজল্র দুর্নীতি ও কদাচারের 
দৃ্টাত তুলে ধরে তা প্রতিকারের জন 
কতৃপক্ষের নিকট নিবেদন জানিয়োছিলাম্‌ 
জান না তাতে কতটুকু কাজ হয়েছে। 

সম্প্রতি আরও একটি গরুর 
অভিযোগের কারণ ঘটেছে। এ আঁভিযোগ 
অপব্যয়ের ও স্বজনপোনণের। আমর! 
বিধ্বদ্ঞ্জত্ে অবগত হয়োছি যে, গ্বাদ্থ্য- 
"দপ্তরে দরাজ হাতে কোন কোন ব্যক্তির 
স্বাথে অথের অপচয় করা হচ্ছে। লর- 
কার দপ্তরে নিয়ম আছে যে যাঁদ বোন নল- 
গেজেটেড কর্মচারী তাঁর নিজের কাজের 
বাইরে অন্য ফোন কাজ করতে বাধ্য হন 
তাহলে তার জন্য তাঁকে কৈছ; দক্ষিণা 
দেওয়া যেতে পারে। এই ব্যবস্থার সুযোগ 
নিয়ে জ্বাস্থদপ্তরে একাঁটি অনাচারের 
প্লাবন এসেছে। আমরা একটি তালিকা 
হাতে পেয়েছ যাতে প্রমাণিত হয় যে 
অন্যূন কুঁড়িজন লোককে এই আছলায় 
বারে বারে মোটা টাকা পাইয়ে দেওয়া 
হয়েছে। অথচ আশ্চর্যের বিষয় যে এদের 
কাউকেও কোন বাড়তি কাজ করতে হয় 
নি। সংশ্লিষ্ট অন্দ্রীমহোদয় তো এখন 
নির্বাচনপ সফরে ব্যপ্ত। কাজেই এ বিষয়ে 
যে কার দৃষ্টি আকর্ষণ করব সেটা বুঝতে 
পারা যাচ্ছে না। জ্বাস্থ্য আধকতাকে 
জানিয়ে বোধহয় কোন দাভ নেই, কারণ 
বিভাগটি লাকি তাঁরই বিভাগ । আর! 
বরং ম্ৃখ্যমন্ত্র দেক্রেটারীয়েটের স্পেশাল 
আঁফসারকে এ বিষয়ে কিছুটা দৃষ্টি বড়ে 
ধলাছ। বিষয়টি সত্যই তদন্তের যোগা। 


পরিকল্পনা কমিশনের কাপণ্য 


সেই প7রাতন 'বষয়টাই যখন খঞ্গ- 
দর্শনের অন্যতম ফাঁচার হয়ে দাঁড়গেছে, 
তখন প্রতিটি সংখ্যায় তার জের না টেনে 
উপায় নেই। 
কলকাতা আগমন এবং পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের সঙ্গে কাঁমশনের বিবাদের কথা 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছি। 
আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে পরি" 
কল্পনা কমিশন পশ্চিমবঙ্গের জন্য সর্ব- 
'সাকুল্যে চতুর্থ পরিকল্পনায় কেন্দ্রীয় 
সাহায্য হিসাবে বরাদ্দ করেছেন ২০৫ 
কোট টাকা । 'বলাই বাহল্য এত অল্প 
টাকা মঞ্জুর করে পা্চমধঙ্গকে নিদারুণ 
উপেক্ষা করা হয়েছে। 

গত ডিসেম্বর মাসে অশোহি ক্ষতি 
পশ্চিমবত্গের মুখ্যমন্ত্র। শ্রীসেনের সং, 
যে বৈঠকে মিলিত হয়োছলেন তা থেকে 
কোন সুফল পাওয়া যায় নি। অজম্্র তথ; 
"ও যুদ্ধ উত্থাপন করেও কমিশনের গন 


৬ 
২১৪ ১১৮২ 


 শ্রীরত্যাগ করে চলে যান। 


কল খা 


EE গার 


ঘজ্গের অর্থমন্ত্রী মশাই বিরন্ত হয়ে বৈঠক 
সেই নিম্ষল 
বৈঠকের পর মুখ্যমন্ত্রী পারকজ্পনা কমি- 


শনের নিকট একটি দীর্ঘ পত্রে জানান যে ' 


অনুন্নত রাজ্যের অজুহাত দিয়ে যাঁদ 
আসাম, কাশ্মীর ও নাগাভুমির বেলায় 
আতীরন্ত সাহায্য মঞ্জরের প্রয়োজন হয়, 
তাহলে মহারাষ্ট্রের মত শিল্পোন্নত 


“রাজ্যের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সাহায্য এত দরাজ 


1৯ 


হল কেন? ওই পত্রে অজস্র যুক্ত ও 
তথ্যের সাহায্যে দেখানো হয় যে পাঁশ্চম- 


- বঙ্গের সমস্যাটা কি এবং তার প্রয়োজনটা ' 


কোথায়। 
কিন্তু দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না। 


একাঁট দীর্ঘ পত্রে পশ্চিমবঙ্গের নামে 
কয়েকাঁট অলীক অভিযোগ আনেন। তাঁর 
আঁভযোগের বিষয়বস্তু হচ্ছে যে, চতুর্থ 


_. পারকষ্পনার প্রথম বছরে কৃষিখাতে 


করতে পারেন নি এবং এই প্রকল্প 
রূপায়ণে পাশ্চমবঙ্ণ শোচনীয় ব্যর্থতার 
পারচয় দয়েছে। অন্ধ, বিহার, গুজরাট, 
মাদ্রাজ ও মহারাষ্ট্র তৃতীয় পাঁরকল্পনার 
জন্য বরাদ্দ অর্থের অনেক বোশ ব্যয় 
করেছে, এই জন্যই এই. রাজ্যগীলকে চতুর্থ 


পাঁরক্পনায় কৃষ, সেচ ও বিদ্যুৎ খাতে 


কাঁমশনকে আতারন্ত অর্থ দিতে হয়েছে। 
সাত্যি অপরূপ য্বত্তি সন্দেহে নেই। 
শ্রীমেহতার শ্রীবাদ্ধ হোক। ৃ 
অশোক মেহতা আরও লিখেছেন যে, 
যে-সকল রাজ্য ভাল ফল দোঁখয়েছে তাদের 
উপর পশ্চিমবঙ্গের হিংসা করা উচিত 
নয়। অবশ্য শ্রীমেহতার কাছে ভাল-মন্দের 
ক্লাইটেরিয়ন কি সেটা আমাদের জানা নেই। 
বহার সরকার কত ভাল ফল করেছে তা 


 সাম্প্রীতিক খরারিষ্ট বিহারের অবস্থা 


দেখলেই বোঝা যায়। মেহতার এই আঁভ- 
যোগ মুখ্যমন্ত্রী সরাসরি অস্বীকার করে- 
ছেন এবং একথা জানিয়েছেন যে, কেন্দ্রের 
এই ধারণা সম্পূর্ণ অলীক ও কল্পনা- 
প্রসূত। 

_ কিন্তু পশ্চিমবগ্গকে যারা টাকা দেবে 
না বলে 'স্থর করেছে তাদের হৃদয়কে 
গলাবার যে-কোন চেষ্টাই ব্যর্থ হতে বাধ্য? 
মুখ্যমন্দ্রীকে স্মরণ কাঁরয়ে দিই, (তান তো 
করেছেন, তাতে কিছ ফল হয়েছে কি? 
এ বিষয়ে পাশিমবঙ্গের অর্থমন্ত্রীও 
তদ্বির-তদারক করেছেন, তা-ও মাঠে মারা 
গেছে। মাস দুয়েক আগে রাজ্য সরকারের 
প্রায় আশীজন আফসার একসঙ্গে পাঁর- 
কল্পনা কমিশনের কাছে তাঁদের বন্তব্য 
পেশ করেন, কোন ফল হয় নি! কেন্দ্রীয় 
অর্থশিল্লীর সত্গে বারবার ছিলীতে ও 


“কলকাতায় আলোচনা হয়েছে, কোন ফল . 


হয়-নি! মুখ্যমন্ত্রী প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 
গান্ধীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, বার বার 
(তিনবার, কোন ফল হয় ন। 

এই মুহূর্তে পাঁশচমবন্গের কর্তব্য 
শন্তু হওয়া। আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার 
যে শন্তের ভন্ত, নরমের যম, একথা নিশ্চয়ই 
বাঁঝয়ে বলতে হবে না। আসামের পার্বত্য 
জাতিগ্ীলর সঙ্গে কেন্ট্রখয় সরকারের ব্যব- 


+ হারেই তা স্পম্ট বোঝা যায়। পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে কেন্দ্রীয় সরকার যা উপার্জন করেন 


তা বড় অল্প নয়। আয়কর বাবদ ভারত 
সরকারের বোধ হয় সর্বাধক আয় হয় 
পাশ্চমবঙ্গ থেকে, অথচ তার খুব সামান্য 
অংশই পশ্চিমবঙ্গ সরকার ফেরৎ পায়। 
ভারতের বৈদোশক মুদ্রা উপার্জনের সব- 


- চেয়ে বড় উৎস পশ্চিমবঙ্গ, কিন্তু অর 


কোন স্বীকীতি নেই। ভারতের সবচেয়ে 
কারের 'বিমাতৃস্দলভ মনোভাব কোনক্রমেই 
ক্ষমার যোগ্য নয়! পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
এই মুহূর্তে কেন্দ্রীয় সরকারকে স্পষ্ট 
করে জানয়ে দেওয়া উচিত যে, কেন্দ্র যাঁদ 
তার মনোভাব ইতিমধ্যে পারবর্তন না 
করে তাহলে পাশ্চমবঙ্খ, সরকারের উচিত 


. কেন্দ্রের সঙ্গে সর্বপ্রকারে অসহযোগিতা 


করা। তাতে পাশ্চমবঙ্গের তেমন কোন 
লোকসান হবার ভয় নেই। 


জনৈক বাঙাল? ভদ্রলোকের বিপদ 


সৌঁদন ট্রেনে এক বাঙালী ভদ্রলোক 
শুধুমাত্র বাংলাভাষা জানার, এবং হিন্দী 
ও ইংরাজী না জানার অপরাধে, অযথা 
বড়ম্বিত ও বিপদাপন্ন হলেন। সেই 
কাহিনীটাই আপনাদের খুলে বলাছ। 
ভদ্রলোক শেয়ালদা থেকে ট্রেনে চড়ে- 
ুটটাগড়ে। ভদ্রলোক আমার পাশেই বসে- 
ছিলেন! ট্রেন যখন টিটাগড় স্টেসন 
ছাড়িয়ে চলে গেল, তখন আমার হঠাৎ 
খেয়াল হল যে আমার পাশর্বব্তাঁ ভদ্রু- 
লোক টিটাগড় স্টেসনে নামেন নি। আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কি দাদা, িটাগড় তো 
পোঁরয়ে গেল, আপান নামলেন না?” ভদ্রু- 
লোক বললেন, “কই, টিটাগড় নামের 
তো কোন স্টেসন দেখলাম না, নামব ক 
করে?” আম বললাম, “সে ক মশাই, 
অমন সাইনবোর্ডে নাম লেখা রয়েছে, 
স্টেসনের মাথায় বড় বড় করে নাম লেখা 
রয়েছে, আর আপাঁন দেখতে পেলেন না?” 
আমি সবকটি সাইনবোর্ড দেখোছি, কিন্তু 
টিটাগড় নামাটি কোথাও লেখা নেই?” 
ততক্ষণে ্রেন ব্যারাকপুরে চলে এসোছিল, 
ভদ্রলোক সেখানেই নামলেন ॥ 


২৯৪২ 


৮ 


= ৬ 


ভান 


টি হঠাৎ টিটাগড়ে গাড়ি থামতেই 

ভদ্রলোকের কথা মনে হল। 
আম ট্রেন থেকে প্রাতাট সাইনবোর্ড" লক্ষ্য 
করলাম। দেখলাম যে ভদ্রলোক ঠিকই 
বলোছলেন। শহন্দীতে নাম লেখা আছে, 


ইতরাজীতে নাম লেখা আছে, কিন্তু 
বাংলায় লেখা স্টেসনের নাম সবচেয়ে নিচে 
ছল, 'কন্ত তা আলকাতরা দিয়ে মুছে 
দেওয়া হয়েছে। হ্যাঁ, বাংলাদেশেরই বুকে, 
কলকাতা থেকে মান্র বারো মাইল দুরে, 
বাংলায় লেখা স্টেশনের নাম আলকাতরা 
দিয়ে শ্‌ছে দেওয়া হয়েছে। 


প্রাক-নির্বাচনী সমীক্ষা (২) 


এবারে প্রজা সোসালস্ট পাটির কথায় 
আসা ষাক। এই পাটির অবস্থা খুবই 
শোচনীয় চলছে প্রায় এক যুগ ধরেই। 
৯৯৫৭-র নির্বাচনে লোকসভায় এই পার্টি 
দুটিমান্ন আসন সংগ্রহ করতে পেরোছল, 
কিন্তু ১৯৬২-র নির্বাচনে দুটো আসনই 
খোয়া গেছে, একটি গেছে মোঁদনীপুরের 
কন্টাই থেকে কংগ্রেসের হাতে, অপরাঁট গেছে 
চাঁব্বশ পরগনার বারাকপুর থেকে কমিউ” 
নিষ্ট পার্টর হাতে। 

বিধান সভার নির্বাচনেও ১৯৫৭-২ 
তুলনায় ১৯৬ ২তে প্রজা সোসালিস্ট পার্টি 
মার খেয়েছে। ১৯৫৭-র নির্বাচনে এই 
পার্টি পেয়েছিল ২১ট আসন, যেখানে 
১৯৬২-র নির্বাচনে তাকে মোট পাঁচটি 
আসন নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হুয়েছে। 
১৯৫৭-র নির্বাচনে এই পার্ট চব্বিশ 
পরগনা থেকে চারাট, বশরভূম থেকে একটি, 
বর্ধমান থেকে তিনাট, কলকাতা থেকে 
চারটি, হাওড়া থেকে একটি, জলপাইগুড়ি 
থেকে একাঁট, এবং মোদনীপুর থেকে 
পাঁচটি আসনে জয়ী হয়েছিল। ১৯৬২-র 
নির্বাচনে এই পার্ট শুধুমাত্র মোদননপুরে 


উনিশটি আসন থেকে এই পার্টি সমূলে 


উৎপাঁটত হয়ঃ তবে ১৯৬২-র শনর্বচনে 
এই পার্টি তিনটি নতুন আসন সংগ্রহ করতে 
সমর্থ হয়, একটি পশ্চিম দিনাজপুরে, - 


থেকে এই পার্ট উৎপাটিত হয়োছল তার 


মধ্যে পনেরাট নিয়োছল কংগ্রেস ও তিনটা 
কমিউনিস্ট। 

এবারে পি-এস-ঁপ থেকে এস-এস-গ 
বোঁরয়ে যাওয়ায় এই পাটির সাংগঠনিক 
দিক অধিকতর দুর্বল হয়েছে। এস-এস- 
1প'র শান্ত সাথের পরিচয় এ পর্যন্ত 


নকছু পাওয়া যায় ন! বাম কামিউীনস্ট 
পার্টির ছন্ছায়ায় এস-এস-পির বরধতে 

দু-চারটে আসন জুটে যেতে পানে, 
গকল্তু একথাও ভুললে চলবে না যে, গত- 


বারে তাদের “আ্যাচটভমেন্ট” প্রজা 
সোসালিস্ট পার্টর ওই পাঁচটি আসনের 
ধনারখে বিচার করতে হরে। 


গত নির্বাচনে পি-এস-পির শোচনীয় 
ব্যর্থতা প্রসঙ্গে ভাঁসল মন্তব্য করেছেন, 
“কমিউনিস্ট প্রভাবিত য্যন্তফ্রন্টে যোগদান 
সাহায্য করৌছিল। যক্তফ্রুন্টের বাইত্রে 
থাকার দরুণ এই পার্টির প্রোপাগান্ডা 
কামউনিস্ট বিপক্ষেও পরিচালিত হয়েছিল । 


যেহেতু এই পার্টি সংগঠনের দিক পেকে 
ঘূর্বল, এবং জনসাধারণের কাছেও বিকল্প 
কোন বাঁলল্চ আবেদন রাখতে পারে ন, 
সেই হেতু কমিউনিস্টদের বিরদ্ধে এই 
“পাট'র প্রোপাগাণ্ডা শহরাণ্লেও বিশেষ 
কোন প্রভাব ফেলতে পারে নি! যে সর 
ভোটাররা এই প্রোপাগান্ডার - দরুণ 
কাঁমউীনস্টদের প্রাত বাঁতরাগ হয়োছিলেন 
তাঁবাও নিজেদের ভোট প্রজা সোসালিস্ট 
পার্টকে না দিয়ে কংগ্রেসকেই 'দিয়ে- 
ধছালন ৷” 

এরপর অপরাপর ছোট ছোট পার্টিদেন 
ক্ষেত্রে আসা যাক। প্রথমেই ধরা যাক 
সোসালিস্ট ইউানাট সেন্টারের কণ্া। 
১৯৫৭-র নির্বাচনে চাঁব্বশ পরগনা থেকে 
এই পার্ট দুটি আসন পেয়েছিল, ১৯৬২-র 
ধর্বাচনে' দুটি আসনই মর্মান্তিকভাবে 
খোয়া গেছে। 'রিভীলউশনারী সোসালিস্ট 
পার্ট বা আর-এস-পির অবস্থা এবারে 
দেখা যাক। ১৯৫৭-র 'নর্বাচনে চাঁব্বশ 
পরগনায় এই পার্ট যে আসনাট পেয়েছিল 
৯৯৬২-র নির্বাচনে ত খোয়া গ্রেছে। 
কলাকাতায় ১৯৫৭-র নির্বাচনে এই পার্ট 
একটি 'মান্র আসন পেয়েছিল, ১৯৬ ২-তেও 
ওই একটি. আসন বজায় রাখতে আরএস- 
গপ সক্ষম হয়। পশ্চিম দিনাজপুরেও 
অনুরূপভাবে একাঁট আসন এই পার্টি 
বজায় রেখেছে। জলপাইগ্াড়তে এই 
পার্ট পেরেছে বাড়তি দুটি আনন 
১৯৬২-র নির্বাচনে । মুর্শিদাবাদেও 
১৯৬২-তে এই পার্ট তিনটি আঁধক আসন 
পেয়েছে। অতএব আসনের 'বিচারে 
১৯৫৭-র চেয়ে ১৯৬২-তে আর-এস-পি 
ছটা উন্নাত করেছে। ১৯৬২-তে এই 
পার্টি লোকসভাতেও একাঁটি আসন অর্জন 
করতে সমর্থ হয়। 

ফরোয়ার্ড রকও ১১৫৭-র তুলনায় 
১৯৬২-তে আধকতর উন্নাতি করেছে। 
১৯৫৭-র নির্বাচনে এদের চব্বিশ পরগনার 
আসনাট ১৯৬২-র নির্বাচনে খোয়া যায়। 


কিন্তু ১৯৬২-র |নর্বাচনে বীরভূম হথকে 
এই পার্টি দুটি নতুন আসন সংগ্রহ করতে 
সক্ষম হয়। ১৯৫৭-য় কলকাতা থেকে 
পাওয়া আসনাটও ১৯৬২তে ফরোয়াড 
রক রক্ষা করতে পারে। কিন্তু ফরোয়ার্ড 
ব্লক সবচেয়ে কাঁতত্ব দেখিয়েছে কুচাবহারে 
যেখানে তারা ১৯৬২-তে পাঁচাটি নতুন 
আসন আঁধকার করেছে। হহগলটতেও 
তারা একাঁট নূতন আসন লাভ করে? 
হাওড়ায় ৯৯৫৭-র নির্বচনে ফরোয়ার্ড 


ব্লক চারটি আসন পেয়ৌছল, ১৯৬২-তে, 


তার একটি খুইয়েছে। অপরপক্ষে 
পুরদীলরাতে-১৯৬২-র নির্বাচনে ফরোয়াঙ" 
রক একটি নতুন আসন "সংগ্রহ করতে 
পেরেছে। গত নির্বাচনে লোকসভাতেও 
ফরোয়ার্ড ব্লক একাঁট নতুন আসন সংগ্রহ 
কুরেছে। 

এই দিক থেকে বিচার করলে 
ফরোয়ার্ড ব্লকের উন্নাতর রেকর্ড আর-এস- 
পির চেয়ে ভাল। পক্ষান্তরে মার্কাসস্ট 
ফরোয়ার্ড রকের অবস্থা সোসািস্ট 
ইউনিট সেন্টারের মতই। এই পার্ট 
১৯৫৭ সালে বর্ধমান থেকে একটি ও 
হাওড়া থেকে একটি আসন পেয়োছল, 
১৯৬২-তে দুটোই গেছে। লোকসেবক 
সংঘ একটি আগ্লিক দল, ১৯৬৭-র 
নির্বাচনে প:রীলয়া থেকে সাতাঁট আসন 


পেয়োছল, ১৯৬ ২-তে িতনাট খোয়া গেছে। 


এর পরে আসছে কাঁমউনিস্ট প্াাট'র 
কথা; অর্থাৎ আঁবভন্ত কাঁমউনিস্ট পার্টর 
কথা। ১৯১৫৭-র তুলনায় ১৯৬২-তে 
কমিউনিস্ট পার্টি লোকসভা ও বধান 
সভায় আঁধকতর কাতিত্ব দোঁখয়েছে আসন 
দখলের ক্ষেত্রে। ১৯৫২ সালের নির্বাচন 
লোকসভায় কাঁমউনিস্ট পার্টর ছিল ৫? 
আসন, সেটা বেড়ে ১৯৫৭-য় দাঁড়য়েছিল 
৬টি এবং ১৯৬২-র নির্বাচনে ৯টি। 
পক্ষান্তরে বিধানসভার নির্বাচনে কাঁমিউ- 
নিস্ট পার্টি ১৯৫২, ১৯৫৭ ও ১৯৬ ২-তে 
যথারুমে পেয়োছল ২৮, ৪৬ ও ৫০টি 
আসন। প্রাপ্ত ভোট সংখ্যার হার ছিল 
শতকরা হিসাবে লোকসভায় নথাক্রমে 
৯:৫, ১৯ এবং ২৭.৮ এবং বিধানসভায় 
যথাক্রমে ১:৭, ১৭-৮ এবং ২৫.৪! 

পশ্চিমবঙ্গের যোলাট জেলার মধ্যে 
আটাঁততে ১৯৬২-র নির্বাচনে কাঁমউানস্ট 
পার্ট নিজের অবস্থা অধিকতর ভাল করে- 
ছিল। সবচেয়ে বেশ লাভ করেছিল 
বাঁকুড়া ও বর্ধমানে, আর মার খেয়েছিল 
চাঁব্বশ পরগনায়। ১৯৫৭ সালের তুলনায় 
১৯৬২-তে কমিউনিস্ট . পার্ট বাড়াত 
আসন লাভ করেছিল বাঁকুড়ায় ৪টি, বর্ধ- 
মানে ৭টি, কুচাবহারে ১, পশ্চিম দিনাজ- 
পুরে ১, মালদহে ১টি, মুর্শিদাবাদে ১টি 
এবং নদীয়াতে ২টি, আর লোকসান দিয়েছে 
চাঁত্বশ পরগনায় ৬টি, বীরভূমে ১টি, 


২৯৪৩ 


কলকাতায় ২ট, দ্বা্জালং-এ ১াঢ, জল- 
পাইগুড়িতে ১টি, হাওড়ায় ২টি এবং 
মোঁদনীপুরে ২টি। আসনের দক থেকে 
বিচার করলে বাদ্ধির পারমাণ খুব বোঁশ 
নয় বটে, কিন্তু প্রাপ্ত ভোটের 'নারখে 
তাদের যে শান্তবাদ্ধ ঘটোছল এতে কোন 
সন্দেহ নেই। যোলটি জেলার মধ্যে ১৫টি 
জেলায়, কমিউনিস্ট পার্টর শান্ত বৃদ্ধ 
পেরেছিল, শুধু একটিমাত্র জেলায়, বীর- 
ভূমে তাদের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা ১১৫৭-র 
তুলনায় কম ছিল। যেখানে কংগ্রেস নয়টি 
জেলায় পূর্বের তুলনায় আঁধক প্রাধান্য 
অর্জন করোঁছল সেখানে কমিউনিস্ট পার্টি 
পনেরটি জেলাতেই পূর্বের আঁধক প্রাধান্য 
{বস্তার করোছিল। 

এরপরে আসছে কংগ্রেসের কথা ।' 
১৯৫৭ সালে ীবধানসভায় বনর্বাচনে 
কংগ্রেস ১৫২টি আসন সংগ্রহ করতে পেরে" 
ছিল যেখানে -১৯৬২ সালে তা বেড়ে 
১৫৭-তে দাঁড়ায়। প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যাও 
১৯৬২ সালে সামান্য বৃদ্ধি পেয়েছিল" 
কংগ্রেস মোটামুটি লাভ করোছিল চন্বিশ 
পরগনায় ০১৩টি আসন), কলকাতায় 
(৬টি আসন), হাওড়ায় (৪টি আসন) 
এবং মোঁদনীপুরে (৫টি আপন)। 
দাঁজরশীলং এবং পররলিয়াতেও সামান্য 
উন্নত কংগ্রেস করোছিল। জলপাইগ্াঁড়তে 
যথাপূর্ব অবস্থা, মার খেয়েছিল কুচাবহারে 
(৬টি আসন), বাঁকুড়ায় (৪টি 'মাসন ), 
নদীয়ায় (৪টি আসন) এবং মীশদাবাদে 
€৭টি আসন )। তাছাড়া কংগ্রেস ১৯৬২-র 
নির্বাচনে বীরভূমে ১াট, বর্ধমানে ১, 
পশ্চিম দিনাজপুরে ২টি এবং হনগলগতে 
১ট আসন হ্রিয়োছল। 

প্রাপ্ত ভোটের পাঁরমাণ হিসাবে কংগ্রেস 
নয়াট জেলাতে লাভবান এবং সাতাঁট 
জেলাতে ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছিল। মোট ৫৩1টি 
আসন কংগ্রেসের হাত থেকে অন্যান্য দল- 
গুল ছানয়ে নিয়োছিল ১৯৬২-র গনবণ- 
চনে, পক্ষান্তরে অন্যান্য, দলগুলির কাছ 
থেকে কংগ্রেস নিয়েছেল ৫১টি আসন। 

অতঃপর 'নর্ঘলীয় প্রার্থীদের কথাতে 
আসা যাক। ১৯৫২, ১৯৫৭ ও ১৯৬২ 
তে লোকসভায় পশ্চিমবঙ্গ থেকে নিলয় 
প্রার্থী দাঁড়য়েছিলেন যথাক্রমে ৫১, ২৩ ও 
১৬ জন, জয়ী হয়েছিলেন যথারমে ১, ৯ 
এবং ২ জন! বিধানসভার +নবাচনে 
নির্দলীয় প্রার্থা হয়ে দাঁড়য়েছিলেন 
১৯৫২, ১৯৫৭ ও ১৯৬২ সালে বথারশে 
৬০২, ৩৪৬ এবং ৩২৪ জন, কিন্তু জয়ী 
হতে পেরোছলেন যথাক্রমে ১০, ১১ এবং 
১৪ জন। 'নলীয় প্রার্থীদের প্রাপ্ত 
ভোটের সংখ্যা দেখেই স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে 
যে এভাবে নির্বাচন প্রার্থঁ হওয়ার দিন 
আস্তে আস্তে ফুরিয়ে আসছে৷ 

এবারের পাশ্চমবঙ্জের "দ্যাট প্রধান 


প্রাতববন্দী পাই ্বধাবভন্ত হয়েছে! 


হ্ংগ্রেস থেকে বোরয়ে যাঁরা বাংলা কংগ্রেস 


দল গঠন করেছেন তাঁদের শাক্তিসামর্থের - 


মূল্যায়ন আগামী নির্বাচন না দেখলে করা 
সম্ভবপর নয়, তথাপি এটুকু অনুমান করা 
অসঙ্গত' নয় যে বাংলা কংগ্রেস সরকারী 
কংগ্রেসকে বেশ কিছুটা বেকায়দায় ফেলবে । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে বর্তমান পশ্চিম- 
৮ বৃশগ বিধানসভায় বাংলা কংগ্রেস সদস্য ১৬ 
জন। পক্ষান্তরে কমিউনিস্ট দলেও ভাঙন 
ধরেছে এবং তা আজ পরস্পরাবরোধী দূ্ঘট 
শন্রাশবিরে পারণত হয়েছে। 

: বর্তমান সংখ্যায় আমরা বিগত দুটি 
নির্বাচনের 'নারখে কোন দল ক অবস্থায় 
ছল তা আলোচনা করলাম। আগামী 
সংখ্যায় বর্তমান নির্বাচনে কোন কোন দল 
কোন কোন কেন্দ্রে প্রার্থী দিয়েছে সেই 
হসাবে গতবারে সেই সব কেন্দ্রে থেকে 
বাভন্ন দলের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যার পার- 
প্রোক্ষতে সম্ভাব্য পাঁরণাত কোন দলের 
পক্ষে কি রকম হবে সেই আলোচনাই করব। 
এবারে বিরোধী দূলগাল পরস্পর ববদ- 
মান দুটি শাবরে বিভন্ত হয়ে যাবার ফলে 
অবস্থাটা ভিন্ন রকম দাঁড়িয়েছে। পূর্ব 
বতা নির্বাচনেও িরোধী দলগ্াল 
কয়েকটি ফ্রন্টে বিভক্ত হয়ে গেছল, কিল্তু 
মূল ফ্রন্টাটই সবচেয়ে শাশ্তমান ছিল, 
ঘাকিগ্ালর প্রভাব ছিল গৌণ। এবারকার 
সপ্তটবাম ও চতুর্বাম ওজনের দিক থেকে 
প্রায়ই তুল্যমূল্য, কিছুটা হয়ত উানিশ-বশ 
থাকতে পারে৷ গতবারের যেমন 'প এস পি 
একাঁদকে কংগ্রেস ও অপরদিকে কমিউনিস্ট 
পার্টির বিপক্ষে প্রচার করে, কংগ্রেসের 
সুবিধা করে দিয়েছিল, নিজের কিছুই 
করতে পারে নি, এবারেও এই দুটি বাশ- 
পল্থী জোট একে অপরের বিরদ্ধে প্রচার 
করে নিজেদের ক্ষতিই করছে। উভয় 
ভরফেরই প্রচার আঁভযানে আ্যান্ট কংগ্রেস 
ফাীলং-এর আবহাওরা গড়ে উঠতে পারছে 
মা, কয়েকাঁট হর্বাচনী সভায় যোগদান 


করে যা দেখেছিভ্এখ্রা যে কেন একজোট. 


ই ee Ee Sl 
বারো আনা সময় নিয়ে নিচ্ছেন এবং প্রাত 
পক্ষকে যেভাবে দায়ী করছেন তাতে 
কিংগ্রেসাবরোধী মনোভাবটাকে খন বেশ 
তীর করে তোলা সম্ভবপর হচ্ছে না। 


এবারকার, অর্থাত ১৯৬৭ সালের 
ধনর্বাচনে, লোকসভার নয়াঁট কেন্দ্রে এবং 
বিধানসভার ছান্্রশটি কেন্দ্রে সরাসরি প্রাত- 
্ান্দিতা হচ্ছে। কেন্দ্রগুলি হছে (১) 
নবদ্বীপ (কংগ্ৰেস বনাম বাংলা কংগ্রেস), 
₹২) বাঁসরহাট কেংগ্রেস বনাম বাংলা 
কংগ্রেস) (৩) তমল;ক কেংগ্রেস বনাম 
বাংলা কংগ্রেস), (৪) মোদনশপর ধেংগ্রেস 
যনাম বাংলা কংগ্রেস), ৫) ঝাড়গ্রাম 
(কংগ্রেস বনাম বাংলা কংগ্রেস), ডে) হাগলণ 


সাপ্তাহিক ঘসমতশ্ 


(কংগ্রেস বনাম বাম কামউীনিষ্ট), বে) 
আউসপ্রাম কেংগ্রেস বনাম বাম কাঁমিউনিস্ট), 


(৮) বোলপ্যর কেংগ্রেস বনাম বাম কাঁমউ- 
নিষ্ট), (৯) আরামবাগ (কংগ্রেস বনাম 
ফরোয়ার্ড ব্লক) ৷ 

১৯৫৭-র নির্বাচনে লোকসভার 
আসনে নবদ্বীপ থেকে কংগ্রেস প্রার্থ জয় 
লাভ করেছিলেন (১৩৪,০৮৪) কাঁমউনিস্ট 
প্রাথীকে (৮৪,৯৮০) পরাজিত 'করে। 
৯৯৬২-র নির্বাচনে এই আসনটি কংগ্রেসের 


হাতছাড়া হয় এবং একজন বামপন্থী : 


সমার্থত ননর্দলীয় প্রার্থী (১৫২,৮৬৯) 
কংগ্রেসকে (১৩৯,৬৩২) আসনচ্যত করে। 
এবারে অবশ্য এখান থেকে একজন বাংলা 
কংগ্রেসের .প্রার্থ” সরাসার প্রাতিদ্বন্দ্িতা 
করেছেন। বাঁসরহাট থেকে বিগত 'নর্বাচনে 
কংগ্রেস জয়ী হয়েছে, এটা কিন্তু আগে ছিল 
কমিউনিস্টদের সীট। ১৯৬২-র নির্বাচনে 
কংগ্রেস পেয়ৌোছল ১৬৭,০২৮টি ভোট 
যেখানে কাঁমভীনস্ট পার্ট পেয়েছিল 
১৫৯,৭৬২টি ভোট। প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগ্য যে এখান থেকে গতবারে কংগ্রেসের 
হয়ে যিনি দাঁড়য়োছলেন, এবারে বাংলা 
কংগ্রেসের হয়ে তানই কংগ্রেসের সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্তা করছেন। হুগলণতে বিগত 
দুবারই ত্ৰিপাক্ষিক "প্রাতদ্বান্দতা হয়োছিল, 
এবং দুবারই কমিউনিস্ট পার্টর প্রার্থী 
জয়লাভ করোছিলেন। এবারে হচ্ছে সরা- 
সরি প্রাতদ্বান্দিতা, কংগ্রেস বনাম বাম 
কমিউনিস্ট পার্ট। 


পশ্চিমবঙ্গ ও পরিবার পারকল্পনা 

সম্প্রাত পাশচমবঙ্গের বিভন্ন স্থানে 
পাঁরবার কল্যাণ পারকল্পনা শিক্ষণ শিবির 
চালু হয়েছে। উদ্দেশ্যটা যে কি আশাকারি 
তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজনীয়তা নেই। 

ভারতবর্ষের জনসংখ্যা বৃদ্ধির, সমস্যা 
দেশের সার্বক উন্নাতির পথে যে একটি 
বিশাল অন্তরায় হয়ে দাঁড়াবে এ কথা 
আমাদের রাজনৈতিক নেতারা পূর্বে 
অনুধাবন করেন নি। আজ থেকে 'তাঁরশ 
বছর আগে মার্গারেট স্যাঙ্গার যখন ভারতে 
সম্বন্ধে তৎকালীন নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনা করেছিলেন, তখন কেউই তাঁকে 
বিশেষ আমল দেন ন! মহাত্মা গান্ধী 
প্রয়োজনীয়তা মেনে নিলেও, কোনপ্রকার 
কাত্রম পদ্ধতি ব্যবহারের তান ছিলেন 
সম্পূর্ণ বিরোধী । তাঁর মতে ক্রম 
পদ্ধতি নেওয়া মানেই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 
পাপ করা। এক্মান্র {বিশুদ্ধ ব্রহ্মচর্যকে 
অনুমোদন করেছিলেন, এবং তান এই 
অনুশাসন 'দয়ে গেছলেন যে পুরুষ 'যাতে 
ব্ৰহ্মচৰ্য অবলম্বন করতে বাধ্য হয় সে 
দায়িত্ব নারীদের নেওয়া উচিত। এ দায়িত্ব 
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পালনে মেয়েরা সমর্থ বক না সে প্রশ্ন 
তাঁর কাছে অবান্তর ছিল, কেন না তিনি 
ন্মরীদের মনস্তত্ব নখদর্পণে রাখেন এই-. 
রকম দ্যাব করতেন। - 

দেশ স্বাধীন হবার পরে প্রথম 
পণ্টবার্ষকী " পাঁরকজ্পনায় এই 
বিষয়ে খুব একটা নজর দেওয়া হয় 
নি। এর কিছুকাল পরে হঠাং সরকার 
উপলব্ধি করলেন যে পাঁরবার পাঁরকম্পনা 
{বিশেষ প্রয়োজন। যৌবনকালটা 'বিবাহ্‌ 
না করে কাটয়ে, প্রোছতে পা দিয়ে যেমন 
কোন কোন লোক ‘বয়ে করার জন্য ক্ষেপে 
ওঠে, সরকারের আচরণটাও যেন সেইরকম 
পক্ষে ব্যাপক প্রচার। আগের যুগে যাঁরা 
পারবার পরিকম্পনার বিরুদ্ধে কান্ডজ্ঞান- 
হশন বাড়াবাঁড় দেখিয়ৌছলেন, পরবর্তী- 
কালে তাঁরাই পরিবার পাঁরকল্পনার পক্ষে 
এমন 'নর্লজ্জ ওকালাতি শুরু করলেন যা 
আমাদের কল্পনার অতীত ছল। দাম্পত্য 
জীবনের গোপনীয়তা বারো বছরের ছেলে- 
মেয়েদের কাছেও প্রকাঁশত হয়ে গেল। 
বিশাল বিশাল লুপের বিজ্ঞাপনে 
হাট-বাজার-গঞ্জের মোড় থেকে আরম্ভ করে 
গ্রাম ও নগরের আল-গলি পর্যন্ত সসজ্জিত 
হয়ে উঠল। “লুপ” নামটির মধ্যেই যে 
একাঁট শলীলতাহীন হীঙ্গত 'লদীকয়ে 
সেট;কুও ভেবে দেখলেন না। 

সম্প্রীতি লুপের স্রোতে একট; ভাটা. 
পড়েছে; এবং বোধ হয় একটা সঠিক 
পথ অবলাম্বত হতে চলেছে যা আগে 
থেকেই হওয়া উচিত 'ছল। এই পথটি 
হচ্ছে ভ্যাসেকটাম, একটি ছোট অপারেশন 
যা পুরুষদের করলেই চলে। 

জন্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষেত্রে এই একমান্র 
সার্থক পদ্ধতি বহুদিন ধরেই প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু আমাদের পঢরুষপ্রধান সমাজ- 
ব্যবস্থার দাপটে কখনো সার্থকভাবে এই 
পদ্ধাতকে প্রয়োগ করা হয় নি! আমাদের 


দৃন্টিভঙ্গশর দোষেই জন্মানিয়ল্ণের সমস্ত 
ঝাম্লোটা! নারীদের পোহাতে হয়, 


অপারেশন থেকে আরম্ভ করে লৃপ| পর্যন্ত। 
অথচ মেয়েদের অপারেশনে ঝুঁকি অনেক 
এটা জেনেও তাঁদেরই বিপদ ও কাকির 
মুখে ঠেলে দেওয়াটাই যে রীত হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ' 

প্রসঙ্গত এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে 
মধ্যেই বেশি ঘটছে যারা এ বিষয়ে বরাবরই 
সচেতন এবং যারা এর জন্য কোন প্রচারের . 
অপেক্ষা করে না। কিন্তু যাদের ক্ষেত্রে 
এটা বিশেষ প্রয়োজনীয়, বিশেষ করে 
অন্পাবস্ত কৃষক ও শ্রামক, সেক্ষেত্রে 
তাঁদের মধ্যে তেমন সাড়া জাগাতে পারা 
যায় নি। 


রাত 


ওদের দুজনেরই সেইরকম পাঁরকল্পন! 
শছল। .এক এবং আভন্ন। কিল্তু আজ, 
কোথায়“ যেন চড় খেয়েছে, ছন্দঃপতন 
হয়েছে। আজ হিসেব মিলছে না। ঘাঁড় 
দেখল িবতোষ। সময় পার হয়ে গিয়েছে, 
এখনো ফিরলো না শার্মলা। 
আর তো অপেক্ষা করা চলে না। তাহলে 
কথার ঠিক থাকবে না। ওরা ভাববে 
ধশিবতোষ দত্তর অহঙ্কার হয়েছে, এক; 
নাম হতে না হতেই। এখান যাঁদ এই হয় 
ভাঁবষ্যতে কি হবে৷ 

ঠিকে বব আপনমনে তার কাজ শেষ 
পেয়েছে শিবতোষ। একবার ভেবোছিল বলবে 
স্টোভটা ধাঁরয়ে দিতে, বলে ন। চা তোর 
করার আলসেমী। তার চেয়ে আর কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা কার, শার্মলা এসে পড়বে! 


ওর জন্যে 
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কিল্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও 
এলো না। অস্থির হয়ে উঠল শবতোষ 
মনে মনে। ও বলে দিয়েছে বারবার আজ 
সন্ধ্যায় বাণীবতান সংস্কাঁত-চক্লের সভায় 
তাকে যেতে হবে, একটি জরুরী আলোচনা 
সভায় সেও আমান্দিত আতাথ। আধুনিক 
সমাজ-জীবনের অস্থিরতার পাঁরপ্রোক্ষিতে 
তরুণ স্মাহাত্যকদের সৃষ্ট সম্পর্কে মতা- 
মত দিতে হবে তাকে। এ কম সুযোগ 
নয়। অনেক রথন-মহারথী থাকবেন 
সেখানে। 

শর্মলার জন্যেও একাটি কার্ড 'দয়ে 
শগয়েছে উদ্যোন্তারা। বিশেষভাবে অনুরোধ 
জানিয়েছে উীনও যেন যান। এই সভা- 
সাঁমাতির মাধ্যমেই তো পরিচয় আলাপ। 
কখন কোন সুযোগ এসে যায়। এইভাবেই 
তো খ্যাতি অর্থ এম্বর্য। ঘরের কোণে 
চুপচাপ বসে লিখে গেলে কোন লাভ নেই, 
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কেউ দাম দেবে না, চিনবে না কেউ, খাত 
করবে না। পাকা, প্রকাশক থেকে আরম্ত 


করে চলচ্চিত্রের স্বর্ণামনারে না উঠলে আজ 


সাঁহাত্যিক পদবাচ্য হওয়া যায় না। ধাপে 
ধাপে উঠতে হবে। মনে পড়ল শিব. 
তোষের, শার্মলাই তাকে বারবার এইসব 
কথা ব্ঝয়েছে, তার 'ঝামিয়েপড়া ঘুমন্ত 
মন জাগাতে চেস্টা করেছে। 

- তুমি খে নিও, একাদন কত নাঘ 
করবে তুমি। লোকের মুখে মুখে তোমার 
নাম! সেদিন, তোমার গরবে গরবিনী 
আঁম। কত সুযোগ আজ চাঁরাঁদকে, 
রেডিও, সিনেমা, প্রাইজ ॥ তুমি শুধু মন, 
প্রাণ ঢেলে লিখে যাবে, সংসারের ভাবনা, 
ভাবতে হবে না তোমায়? 

-কি যে বল শম, হেসে উঠেছে 
শিবতোষ, তুমি ছেলেমানুষ, আবেগপ্রবধ্ন 
তাই এসব বলছ। আজ তোমার চোখে 


টড নেশা রয়েছে ভাই এত সহজে (এত 
" মুন্দর কথা বলছ, হয়ত একাঁদন " এই 
তুম অন্য কথা বলবে। 
_ভার ইয়ে তোমরা! মুখ ভার 
হয়েছে শার্মলার। সবাইকে অবিশ্বাস 
করা তোমাদের স্বভাব। জানো না তুম, 
সেই ছোটবেলা থেকে আম লেখকদের কি 
চোখে দোখ। যে কোন যাদ্দকরের চেয়েও 
তারা আমার চোখে বিস্ময়কর। তদের 
ভয় পাই, শ্রদ্ধা কার, এবার হেসেছে, 
কোনাঁদন কি ভেবোছ তদের এত কাছা- 
কাছি আসতে পারব! যেন অনেক পুরোন 


স্মাত মনে করার চেষ্টা করেছে৷ একবার . 


তে! প্রায় মাথা খারাপের অবস্থা আমার। 


হঠাৎ জানলাম আমার বন্ধু তৃষিতার দাদা , 


- কাঁবতা লেখে। সেই থেকে তাদের বাঁড় 
. যাতায়াত সুরু কার। একটু থেমেছে 
শীর্মলা, লজ্জায় রঙ্ন হয়েছে। জানো 
আমায় অপমানিত হতে হয়োছিল। তৃষিতার 
দাদা আমায় নিয়ে কাঁবতা লিখোছল। 
শেষে একাঁদন ওর মা ঠিমঠেকড়া ভাষায় 
আমায় বলে দিলেন যেন আর কখনো না 
যাই তাদের বাঁড়। ফৈরে এসে খুব কেদে- 
ছিলাম ৷ 

_অত নরম মন হলে কাঁদতেই হয়। 
_ _বারে, তোমরাই তো কঠিন মনও নরম 
করে ফেল। কত কথাই যে জানো তোমরা ৷ 
সত্য সার্থক নাম কথাশিল্পী। 

-ওইট;কুই আমাদের সম্পদ । হেসেছে 
শিবতোষ 

-না বাপু, আর কথা বলে সময় নষ্ট 
করব না, তুমি লেখো, আমি হাতের কাজ 
সেরে ফোঁল। শেষে কথা শোনাবে, আমার 
জন্যে লেখা হয় নি! | 

ওর দিকে তাঁকয়ে থেকে. তখনো 
ভৈবেছে শিবতোষ আশ্চর্য ছেলেমানুষ। 
পরম মমতায় ভরে গিয়েছে মন! সাঁত্য ও 
আমায় ভালোবাসে, শ্রদ্ধা করে। 
. ভালা বন্ধ করে বৌরুয়ে গেল, শিবতোষ। 
কপালে চিন্তার রেখা? এখনো কেন 
ফুরছে না শার্মলা! নিশ্চয় কোন কাজে 
মাটাকয়ে গিরেছে। একটা চাঁব আছে ওর 
ফাছে। সেজন্যে নয়, এসে এতটুকু বিশ্রাম 
পাবে না। ঘরে বাইরে দ়াদকেই খাটুুন 
ঘর? এসে চা তোর করবে, তারপর আছে 
্ান্রাবান্না। ভার কম্ট হয় ওর। কিন্তু 
আম ক করতে পার! কি বলব! একবার 
বলেছিলাম একজন রানার লোক রাখতে, 
হেসে উঠেছিল? ভার তো দুটি প্রাণী, 
দার জন্যে একজন ঝি, একজন রাঁধুনী 
বলো একজন চাকর, একজন সাজান? 
অত টাকা আমার নেই বাপ, তাছাড়া 
কাজকর্ম না করলে হাতে-পায়ে বাত ধরে 
ফাবে যে! সবচেয়ে বড়-কথা, সংসারের 


বঙ্যাহ্য বড 


এসব ব্যাপারে তোমার মাথা না ঘামালেও 
চলবে। 


” এরপর বাধ্য হয়ে চপ করেছে 


শিবতোষ! আর এ প্রসঙ্গ তোলে নি। 
মনের জোরও এসে  গিয়েছে। কোন কথা 
থেকে কোন কথায় পেশছবে কে জানে! 

যথাসময়েই সভায় উপস্থিত হল 
িবতোষ। নিজেই বলোছল বাতায়াতের 
কোন ব্যবস্থা করতে হবে না। আদর- 
আপ্যায়নে মৃ্খ হল শিবতোষ। আলাপ 
পরিচয় হল প্রথমত অগ্রজ সাহাত্যক এবং 
প্রবীণ বিদগ্ধ সমালোচকদের সঞ্গে। নিজেও 
সারগর্ভ বন্তৃতা দিয়ে মনে মনে খুশি হল। 
কিন্তু প্রীত মুহূর্ত একটা মন-কেমন- 
করা ভাব ওকে আচ্ছন্ন করে রাখল। 

দরজা ভেজান ছল্‌। ভিতরে ঢুকল 
শবতোষ।, কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না! 
এ সময়ে. রান্নাঘরে টুংটাং আওয়াজ হয়, 
আজ একেবারে চুপচাপ! পাশের” ঘরে 
গেল শিবতোষ। বিছানায় শুয়ে ' আছে 
শৃর্মলা। ওর পোষাকের দিকে তাকিয়ে 
জামাকাপড় ছাড়ে নি! তবে কি শরীর 
খারাপ হল ওর? এবার এগয়ে গিরে 
কপালে হাত রাখল। 

কে? "প্রায় চমকে উঠে চোখ মেলল 
শার্মলা। ও, তুমি এসে গিয়েছ! উঠে বসল 


ধবছানায়, ভীষণ মাথা ধরেছিল, আর খুব 


ক্লান্ত লাগছে আজ । ম্লান হাসল শার্মলা, 
আজ আর রান্না করতে পারলাম না, তোমার 
খুব অস্দাবধে হবে। ৃ 

-না, না, ব্যস্ত হয়ে উঠল শিবতোষ, 
তোমার শরীর খারাপ, আমার জন্যে ব্যস্ত 
হতে হবে না। এক রারের ব্যাপার, ও ঠিক 
হয়ে ষাঁবে! 


রুটি মাখন আছে, কোনরকমে ওই . 


দিয়ে চালিয়ে দাও আজ। আমার আজ 
কিছুই খেতে ইচ্ছে করছে না। 

-সে কি. ব্যস্ত হয়ে পড়ল শিবতোষ, 
খুব বোশ শরীর খারাপ হলে ভান্তার 
ডাকতে হবে। 

না, তেমন কিছু নয়। এই জন্যেই 
কিছু বলতে চাই না তোমায়। বড় ব্যস্ত 
হয়ে পড়। কাল স্কালেই ঠিক হয়ে 
যাবে। 

তা, শরীর খারাপ হতে দোষ কি, 
যা খানি যাচ্ছে তোমার। 

আর বিশেষ কোন কথা হল না রান্রে। 
করার প্রয়োজন নেই? মনে একটা কাঁটা 
{বধে রইল তব! আজকৈর সভা সম্পর্কে 
এতটুকু আগ্রহ প্রকাশ করল না শ্মিলা। 
অথচ আগে যে কোন পাত্রকায় একটা লেখা 
প্রকাশিত হলে কত আনন্দ হত ওর! ফাইল 


২৯৪৬ 


উচ্ছবাসত প্রশংসা করা, এই তো শুর কাজ 
ছিল। ইদানীং আগ্রহ "কমে গিরেছে।-জা, 
এরি মনের ভুল । সব তেরা 
কষ্ট পেয়ে লাভ কি! তবু যেন ঘুরে- 
ফিরে বারবার এইসব কথা মনে পড়ে। 

বয়সে বেশ কিছু বড় হলেও কলেজে 
একই সঙ্গে পড়ত-ওরা। লেখাপড়ার সহজ 
গাঁততে বারবার বাধা পড়েছে শিবতোষের॥ 
অপরের দয়া বা মার্জর ওপর নিভ'র 
করেই এই অবৃদ্থা। টিউশনির টাকার 
ওপর নির্ভর করা যায় না। তাতে বড়জোর 
হাতখরচ ছলে, দু-চারটে বই কেনা চলে, 
তর বোশ নয়! তবু তখন নেশার 
তাগাদায় ঘুরে বেড়াত! কোন ব্যথা কোন 
দুঃখই বড় করে দেখত না। ছোট থেকেই 


সাঁহত্যের ওপর ঝোঁক তার। গল্প 
কাঁবতা 'লখত চুপিচৃপি। সব ব্যথা 
ভুলে যেত। 


কলেজ পাঁন্রকা সম্পাদনার ভার পড়ল 
তার ওপর। অজন্্র গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, 
রম্যরচনা আসছে। এর মধ্যে বাছাই করতে 
হবে! কম পরিশ্রম নয়। হঠাৎ একাঁট 
প্রবন্ধে এসে হেচিট খেল। জোরালো বন্তব্য, 
তবে এরকম লেখা ছাপা ছলে না কলেজ 
পাঁৱকায়। নানাবিধ প্রশ্ন উঠবে। তার চেয়ে 
কথা বলে অন্য একটি গলাঁখয়ে নিলে 
কেমন হয়! কিন্তু তাতে যাঁদ জন্য কিছ? 
মনে করে! দেখাই যাক না। 


নমস্কার আপাঁনই তো শর্মিলা। 
কিছু কথা ছিল আপনার সঙ্গে । 
-বলন। জুকুটি করল শার্মলা। 
বরান্তর ভাব চোখেমুখে । ঘাঁড় দেখল, 
আমার সময় কম। 

সাহসে ভর দিয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
বলল শিবতোষ-অবাঁশ্য যাঁদ কিছু মনে 
না করেন আর একটি নভুন লেখা দিন! 
আপনার লেখার হাত আছে বলেই এই 
অন্বরোধ। 

ঠোঁট ওল্টাল শার্মলা--খুব সমঝদার 
আপনি। ওটা খেয়ালের বশে লেখা. হঠাৎ 
ইচ্ছে হল! আপনি অনায়াসে অমনোননত 
করুন কিছু মনে করব না। বসে বসে 
অতক্ষণ ধরে লেখার ধৈর্য আমার নেই। 
সেই প্রথম। এরপর প্রায়ই দেখা হত, 
কথাবার্তা হত। ক্রমশ সেই আলাপ 
ঘনিষ্ঠতায় রূপাল্তারত হল। তবে আলো- 
চনা ওদের সাহিতাকোন্দ্রক। মনের মত 
উৎসাহী শ্রোতা পেয়ে অনর্গল মতামত 
করলেও ওর মত মেনে নেয় শার্মলা। 
একাঁদন বলেছিল গিশবতোষ-- আপনি 
স্বস্নাবলাসী, এত ভাবপ্রবণ হলে ব্যথা 
পেতে হয়। আদর্শ ও বাস্তবে অনেক্গ 
তফাও 


“খাই বলুন আপান, আমার ভালো 
লাগে এইটাই বড় কথ্য। এ ব্যাপারে কোন 
যান্ততর্কে ষেতে আমি রাজী নই। আমার 
চ্বীকার করে 'নীচ্ছ লেখকদের আমি 
অন্য চোখে দোখ। 

-চোখেরও রঙ বদলায়ঃ 
বলেছে 'শবতোষ। 

মুহূর্তে চোখে আগুন জলে ওঠে 
শার্মলার-সব রঙই কাঁচা নয়, পাকা রঙও 
আছে। সে রঙ চট করে বদলায় না! 

বাধ্য হয়ে চুপ করেছে শিবতোষ। 
এরপর আর ক বলবে সে। 

ফাইনাল পরীক্ষা দেওয়া হল না 
শিবতোষের। চেষ্টা করোছল কিন্তু 
লম্পূর্ণ টাকা যোগাড় করতে পারে নি। 
ধার করার চেষ্টা করোছল, জ্াবধে হয় 
নি। একমাত্র উপায় ছিল শৰ্মিলা, শুধু 
একবার বললেই ব্যবস্থা হয়ে যাবে কিন্তু 
যেতে পারে নি তার কাছে। পালয়ে 
বোঁড়য়েছে। খবর পেয়োছিল তার খোঁজ 
করছে শর্মিলা, তবু কাছে যেতে পারে 
নি। এমানভাবে পরীক্ষার দিন পার 
হয়ে গেন। তারপরই একাঁদন হঠাৎ ধরা 
পড়ে গেল পথের মাঝে । সোঁদন আর পাশ 
কাটাতে পারুল না। 

-কি হয়েছে তোমার? ঝাঁঝয়ে উঠল 
শীর্ঘলা, এইভাবে আমায় এাঁড়য়ে চলছ 
কেন? কি করোছ আগি? 

--আঃ শমু এটা জনপথ । 

--9ঃ আচ্ছা, চল এ রেস্তোরাঁয় 
ধাঁস। ভেসার্ সঙ্গে আমার বোঝাপড়া 
ছে! 

ভয় পেল শিবতোষ। পাছে আরো 
চৈশ্চামোচ করে তাই ওর পেছন পেছন 
এসে রেস্তোররি কেবিনে বসল। 

চোখে জল এসে গিয়েছে শার্মিলার। 
ঘুমালে চোখ মুছল, চুপ করে রইল 
অনেকক্ষণ । এবার মুখ তুলল-ঁক ভেবেছ 
তুমি! আমি কি তোমার কেউ নই? এতই 
যাঁদ পর ভাব তাহলে কি প্রয়োজন ছিল! 
পরীক্ষা লে না, আমায় জানালে না 
পযন্তি। কত খোঁজ করোছ, ইচ্ছে করেই 
তুমি পালিয়ে বোঁড়য়েছ, বুঝ না আম! 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল শিবতোষ। 
এবার হাসল--সাঁত্য, অপরাধ করেছ 
আমি। তুম খুব রেগে গিয়েছ, রাগ হওয়া 
চবাভাবিক কন্তু আম পারি নি, তোমার 
কাছে যেতে পার নি? 

বড় বড় দুটি চোখ টলটল করে উঠল 
শর্মিলার। 

সেখানেই আমার দঃখ। তোমরা 
পুরুষরা ভার অহত্কারী। এতে কি তুমি 
ছোট হয়ে যেতে? একটা বছর নস্ট 
করলে!. 


মদনস্বরে 


-ও কিছু নয়, জোর করে হেসে £ 


vj ৪ ক 
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উঠেছে 'শিবতোষ, কত বছর বৃথা ঘয়ে 
যায়, এ তো সামান্য একটি বছর। তুমি 
ভেবো না, সামনের বছর দিয়ে দেব 
পরীক্ষা। 

-তাহলে আমায় কথা দাও, হাত 
বাঁড়য়ে ওর হাত নিজের মুঠিতে নিয়েছে 
শার্মলা, তোমার যখন যা অসুবিধে হবে 
আমায় জানাবে । 

বেশ, কথা দিলাম ৷ ওর কোমল হাতে 
চাপ দিয়েছে৷ 

দু'জনে হাল্কা মনে বোরয়ে এসেছে 
রেস্তোরাঁ থেকে। 

এরপরই ঘটল সেই আকাস্মক ঘটনা । 
তখনো রেজাল্ট বেরোয় নি। হঠাৎ একাদন 
ঝড়ের গাঁততে ঢুকল শার্মলা ওর ঘরে। 
ওর চেহারার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল 
শিবতোষ। এত অল্পাদনে এমন চেহারা 
হল কিভাবে! 

-এলাম তোমার কাছে। প্রায় ভেঙে 
পড়ল শার্মলা-আমার আর কোন উপায় 
নেই, একমাত্র তুমিই পার আমায় উদ্ধার 
করতে। 

ক ব্যাপার বলো তো। তুম বড় 


উত্তোজত। ওকে ঠান্ডা করতে চাইল 
শবতোষ। 
-এখনো যাঁদ উত্তোজত না হব তাহলে 


কবে হব? শোন বাবা বিয়ে ঠিক 
করেছেন, কোন কথা শুনবেন না, একটা 
ব্যবস্থা তোমায় করতেই হবে। 


SE 
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ও কোষ্ঠকাঠিন্য নিয়ন্মণে 
প্রশংসাধন্য একটি অব্যর্থ ওষধ। 


প্রচন্ড ধাক্কা খেল শিবতোষ--আগি, 
মানে এত তাড়াতাঁড়_ 

_কাপুরুষের মত কথা বোল না! 
সাহস নেই তোমার? আমায় যদি সত্য 
ভালোবাস, এই মুহূর্তে মনস্থির কর। 
সামার সঙ্গে চল। একট; থামল শার্মলা, 
হয়ত তোমার মনে নানা দ্বিধা আছে, 
চাকার কর না ইত্যাদ, তবে একথা জোর 
দিয়ে বলাছ, তোমার বোঝা আম হব 
না। আমার চেনামহল অনেক বড়, একটা 
চাকার পেয়ে যাব। তোমার চাকারির কথা 
ভাবতে হবে না, শুধু মনপ্রাণ ঢেলে 
দলিখবে। আর কোন কিছু দেখতে হবে 
না, ভাবতে হবে না তোমায়।, 

মুহূর্তে যেন সমস্যার সমাধান করে 
দল শার্মলা। ভাবতে পারছে না শিবজেষ, 
সব কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ভাবনার 
অবকাশ পেল না সে। ঝাঁক নিতে হল 
এবং 'িল। সবাঁকছ যেন হঠাৎই ঘটে 
গেল। খুব বোঁশ চিন্তা করার অবকাশ 
পেল না শবতোষ। 

চিন্তা তব্দ দূর করা যায় না! 
আপাতত বাপের বাড়তে থাকলেও 
আলাদা আস্তানার ব্যবস্থা করতে হবেঃ 
এবং যথাশীঘ্র সম্ভব। একটা ঝড় এাঁগয়ে 
আসছে। শার্মলার বাবা মেনে নেবেন 
মা অত সহজে। অবশ্য মানতে বাধ্য 
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'ছবেন। তবু নিজেকে তৈরি রাখা 
ভালো। কা 
ধকন্তু কিছুই করতে হল মা শব- 
ভোষের। সব বাবস্থা শীর্মলাই করল! 
এবং তারা নতুন বাড়তে এল! রেজাল্ট 
বেরোল। পাশ করেছে শার্মলা। চাকার 
পেতেও অস্নীবধে হয় নি। 

-জানো, আম গল্পের প্লট খুজে 
হয়রান হই, অথচ আমার সামনেই এতবড় 
একটা প্লট, হাসল শবতোষ, তুম সত্য 
অসাধ্যসাধন করছ। তোমায় নিয়েই গল্প 
লিখব ভাবছি। 

যাও, ঠাট্টা করতে হবে না। ধমক 
দদিল শার্মলা। প্রতিদিন তোমায় }নয়ম 
করে লিখতে বসতে হবে, কোন ওজর 
চলবে না। নাম করতে হবে। সাহত্য 
তো খেয়ালখশি নয়, সাধনার প্রয়োজন । 
ধরে ধীরে নাম খ্যাতি, অর্থ এশ্বর্য 
সব হবে। এমন লিখতে হবে মাতে 
কালের ধুকে ছাপ রাখতে পার। 

নাঃ চমৎকার, 'শাক্ষিতা নাঁরকার 
মত কথাবার্তা । কাজে লাগবে আমার। 

- আবার ঠাট্টা! যাও, অমন করলে 
কথা বলব না তোমার সঙ্গে। 
সাত, আমও কথা বলতে পারা 
না গলা শ্দীকয়ে লেছে,. এক কাপ চা 
হলে 

-আনাছ বস। 

হাসল িবতোষ, একেবারে গাঁশ্ন হয়ে 
গৈছে শার্মলা, যেন কত বুদ্ধি ওর, কত 
বয়েস! 

অন্যমনস্কভাবেই হাঁটাছল শিবতোষ। 
. ঠক এমন ঘটল যার জন্যে কদিন থেকেই 
অন্যরকম ব্যবহার করছে শার্মলা। কি এমন 
ঘটেছে! তাদের মধ্যে খোলাখদাল আলে" 
চনা হয়ে গিয়েছে এখন সন্তান চায় না 
খরা, আরো দ:’বছর যাক। এ ব্যাপারে 
মনান্তরের কোন প্রশ্ন আসে না। তবে 
ক হল! ও কেন স্পষ্ট করে মনের কথ! 
নলে নাঃ 

একেবারে মুখোম্দীথ হতেই চমকে উঠে 
. মুখ তুলল শিবতোষ। 


১৪ লহ বঘানাথ মজুমদার.সু্া 





সাপ্তাহিক বস্মতাঁ 


কি রে, পথ চলতেও জানিস না] 
সাহাত্যকরা এমনিই হয় বটে, সবসময়ই 
চিন্তা । হেসে উঠল আঁরন্দম রায়- বেশ 
নামটাম হয়েছে তোর। আরো হবে। 
একটা বই সিনেমায় লেগে গেলে দেখাব 
হূহ করে নাম আর টাকা । কাঁদ্দন পর 
দেখা হল, চল ছাড়ছি না তোকে, অনেক 
কথা আছে। একরকম জোর করেই ওকে 
নিয়ে গেল রেস্তোরাঁয়। 


ভাবাছল ওর কথা শিবতোষ! কিছু- 
দিন পড়েছে একসঙ্গে। বেশ ঘানম্ঠতা 
হয়েছিল ওর সঙ্গে! বেপরোয়া ডানাঁপিটে 
গোছের ছেলে। পড়া ছেড়ে দিল। ব্যবসা 
'্মারম্ভ করেছিল। পৈতৃক ব্যবনা। ওদের 
আলাদা এক শ্রেণী আছে, ওরা ভাগ্যবান। 
তবে ইর্ষা করে না শিবতোষ। 

-সাতি তোর নাগ কাগজে পাড়, কত 
আনন্দ পাই। আমাদের তো লাইন 
'মালাদা। কত কথা যে বলতে ইচ্ছে 
করছে, কোনটা ছেড়ে কোনটা বাল বল 
তো! ভালো কথা, তোর শ্রীমতাঁকে 
দেখলাম সোঁদন। আমাদের সেই শার্মলা 
দেবী তোর গৃহিণী সে .খবর শুনোছি। 
হাসল এবার। ভাবলাম কাছে গিয়ে দেখা 
আগেই ওরা হলে ঢুকে 'গয়েছে। আম 
নিউমার্কেটে চলে গেলাম। 

প্রায় বিষম খেতে খেতে সামলে 'নল 
িবতোষ। কই, আমায় তো বলে 
সিনেমায় গেছল। ভুল দেখ নি তো 
আঁরল্দম! ওরা বলল, সঙ্গে আর কেউ 
ছিল তাহলে। কিন্তু এমন তো হয় নি, 
হবার কথাও নয়। গোপন করল কেন? 

হ্যাঁ, আমি যেতে পার নি সোদন, 
কলেজ স্ট্রীটে কাজ ছিল৷ হাসল 
শিবতোষ। 

কিন্তু সঙ্গে আর এক ভদ্রলোককে 
দেখলাম, বেশ লম্বা চওড়া চেহারা, 
সুপুরুষ ৷ 

_ ভ্যাঁ, আমাদের এক আত্মীয় বন্ধু৷ 
জোর 'দিয়ে বলল 'শবতোষ। ঘাঁড় দেখল 
-আমার একটু কাজ আছে ভাই, আজ 
চাল, পরে আবার দেখা হবে। 

-এই নে আমার কার্ড। ভারি ভালো 
লাগল দেখা হয়ে। তোদের মত লোকের 
সঙ্গে আলাপ থাকাও ভাগ্যের কথা। যাই 
বাঁলস, মানসম্মানও আছে তোদের। বল 
মাটিয়ে বৌরয়ে এল ওরা। . 

বিদায় নিয়ে চলে গেল অরিন্দম! 
প্রকাশকের দোকানের দিকে গেল শবতোষ! 
দুটি পান্ডুলাপ দেওয়া আছে, আজ রায় 
দেবেন প্রকাশক । 

অনেক চেষ্টা করেও নিজেকে সামলাতে 
পারল না শিবতোষ। অনেকবার ভেবেছে 
এ সব কথা তুলবে না, কি লাভ অশান্তি 


২১৪৮ 


বাঁড়িয়ে। কিন্তু আবার ভেবেছে নব 
খোলাখাঁল আলোচনা করাই ভালো॥ 
ছলনার প্রয়োজন ক! মনে মনে গময় 
মরার মানে হয় না। 


-সোৌঁদন তুমি 'সনেমায় গিছলে' 
বলো নি তো আমায়। অত্যন্ত কোমল 
স্বরে বলল শিবতোষ। 

' মুহুর্তে জলে উঠল শার্মলা ।-তার 
মানে, সব কথা তোমাকে বলতে হবে নাক £ 
আমার পেছনে স্পাই আছে দেখাছ। 

_ছিঃ কি বলছ তাস? অত রাগ 
করছ কেন? আম বলাছলাম, আমাদের 
মধ্যে কোন ভূল-বোঝাবুঝি থাকা উচিত 
নয়, কোন লুকোচুরি 

-থাক হয়েছে। তোমার কাছে শুনতে 
চাই না কিছু। যা খুশি তাই করব 
আমি। তোমায় তে কখনো ছু জিজ্ঞেস 
কার না আঁম। তবু যাঁদ দঃ পয়সা 
রোজগারের মুরোদ থাকত! ঠোঁট বাঁকাল 
শার্মলা। আম মেয়েমানন্য চাকার 
রাছ, খেটে মরাছ আর তুম মনের সুখে 
খেয়েপরে বেড়াচ্ছ। আজ সম্পাদক টাকা 
দেবে, কাল প্রকাশক দেবে, শুধু কথার 
ফনুলঝাঁর। ৃ 

_আঃ শার্মলা, তুমি এত নিষ্ঠুর? 
আর কোন কথা বলতে পারল না শিব- 
তোষ। দঃ হাতে মাথা [টিপে ধরল। 

শার্লা তখনো কথা বলে চলেছে! 
আমার সখ আনন্দ কিছুই থাকতে পারে 
না, নাঃ 

_দয়া করে থাম তুমি! আহত কণ্ঠে 
বলল শিবতোষ, আম আর কখনো তোগায় 
কোন কথা জিজ্ঞেস করব না। 


আমায় 
ভুল বুঝো না। 
শর্মিলা তবু থামল না। অনর্গল 


উল্কাবৃণ্টি হল। তার কথাগুলো গলানো 
উত্তপ্ত সীসের মত কানে ঁব'ধল ওর। ও 
তবু চুপ করেই রইল! এবার কথা শেষ 
করে হাঁপাতে থাকল শার্মলা। 


অনেক চিন্তা করে 'তিনতলার সপ্ত 
ভেঙে এল িবতোষ। অরিন্দম খুশি 
হয়ে অভ্যর্থনা জানাল! 

--কি সৌভাগ্য আমার! আয়, বোস। 

তোর কাছেই এলাম! চেয়ারে ভেঙে 
পড়ল শিবতোষ। কোন ভূমিকা না করে 
একটা কাগজ এগয়ে দিল--আমার ,একটা 
চাকার চাই, যে কোন রকম চাকারি। 

কয়েক মুহূর্ত বিহল-ীবস্ময়ে ওর 
দিকে তাঁকয়ে রইল আঁরন্দম। এবার 
হাসল! হাত বাড়িয়ে 1দল- দে, দোঁখ 
তোর জন্যে কিছ করতে পার কি নাঃ 
এবার সশব্দে হেসে উঠল, অত দ্বিধা 
কিসের, আম না তোর বন্ধ! বোস চা 
আনাই। বেল টিপল আঁরন্দম। | 


অর্থ যান পেয়েছেন, পরমাথের 
অন্বেষণ 'তানই অর্থ ছাড়তে জানেন। যে 
ভাখার তার আবার ত্যাগ কি? পরমার্থের 
সন্ধানে আজ যে জাহান্‌ আরা সব অর্থ 
ছেড়ে দিতে পারেন। সে পরমার্থ জীবনের 
মান্ত নয়, বেহেস্ত্‌ নয় এই পাঁথবীতেই যে 
প্লয়েছে পরমার্থ। চারদিকের ফুলরাশি, 


নৃত্যচ্ছন্দ তার মন মাতায়? 

দিল্লীর কেন, সমগ্র হিন্দুস্থানে কোন্‌ 
ধমণীর আছে এত ব্যান্তুগত এশ্বর্য? কে 
পেয়েছে সব চেয়ে? “কে দিয়েছে তাহার 
'আঁধক ? 

রাজভান্ডার তো সম্রাট শাজাহানের। 
সমাটের শুধু কেন? সে যে সমগ্র হিন্দু 


ঈথানের প্রজাবগেরি। তার পূর্ণ আধিকার- ' 


টুকু ছেড়ে দিলেও শুধু রাজকন্যার 
ব্যত্তিগত ভান্ডারে ?ক কম ধন? মমতাজ 


-” মহল আপন ধন বিতরণ করে 'দিয়োছলেন 
- সল্তানদের ভিতর। 


মমতাজের ছিল এক 
কোটি টাকা। তার অর্ধেক ধন দিয়েছেন 
প্রাণের প্রিয়তম সন্তান জাহান আরাকে। 
শুধ কি তাই? সম্রাট শাজাহান যে তাঁকে 


গ্তনখার বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন, সে 


সম্পাত্তর আয় কি নেহাং কম? বছরে চার 
লক্ষ টাকা যে তাঁর 'নর্ধারত সেলামী শুধু 

শুধু কি তাই? মনে পড়ে সেই 
ধসন্তোতসবের ক% শ্সাদন ছিল 
জশনৃ্ই-নৌরোজের মহান উৎসব। 


.._ অম্রাট মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন জাহান্‌ 


আরা শুধু জগতের আলোই নন, তিনিই 
সম্াটের জান্‌। তাঁর জীবন। তাঁর নয়ন- 
মাঁণ। তাই উৎসবে যখন সবাই মাঁণ, ম্যস্তা, 
ছীরা, কাঞ্চন উপহার পেল তখন "প্রিয়তম 
কন্যা জাহান্‌ আরাকে তান কি দেবেন? 
শনেক ভেবে চিন্তে আপন ব্যান্তগত 
চান্ডার উজাড় করে শাজাহান জাহান্‌ 
শারাকে সবার অলক্ষ্যে যে উপহারট:কু 
1দয়েছিলেন তার মূল্য কত ছিল? কত 
আর হবেঃ মাত্র পণচশ লক্ষ টাকা! 
শুধু কি নিয়েই এসেছেন জাহান্‌ 
রাঃ কখনই নয়। এ হৃদয় যে 
ফকারার হুদয়। সণ্য় করবেন কার জন্য? 
তাছাড়া এ সম্পদের দাম আর কত? যে 
প্রিয় মুখের হাঁসটুকুর জন্য তান প্রাণ 
গবসর্জন 'দতে প্রস্তুত এ বিরাট সাম্রাজ্যের 
প্রলোভন যে তাঁর কাছে বড়ই ম্লান! কি 


লাগে নি? 
দল? কেউ না। শনজে থেকেই অম্মাট- 
মান্দিনী সবার অলক্ষ্যে সম্রাটের জন্য যে 
মাঁণ-মুন্তা দিয়ে তাঁর আঁভষেক উৎসবায়ো- 
জনকে সর্বাঙ্গ সন্দর করোছিলেন, সেটা 
যে শাজাহান জীবনে ভুলতে পারেন 'ন। 





সম়াটের মুখ দিয়ে সোঁদন কোনো কথা 
বেরোয় নি। নির্বাক শাজাহান তক্ষুণি 
ডান হাতের পাশে রাখা সমস্ত স্বর্ণ মূদ্রা 
এ উদার বাদশা-বেগমের হাতে তুলে 'দিয়ে- 
ছিলেন৷ তার মূল্যও যে লক্ষ লক্ষ টাকার 
অনেক বোঁশ। | 

সম্রাট শাজাহান জাহান্‌ আরাকে শুধু 
একটা জশনৃই-নৌরোজে দিলেন পণচশ 
লক্ষ টাকা । জাহান্‌ আরা কোনো জশন্‌- 
ই-নৌরোজে সম্রাটের নজরানা ছাড়েন ৷ 
পাও আর ফিরে নাহ চাও থাকে যাঁদ 
হৃদয়ে সম্বল!’ 

তানি যে শুধ দিতেই 1শখেছেন। 
নিতে শেখা আর হলো কোথায়? 


শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 


শুধ কি জশন্‌-ই-নৌরোজে? ঈদ্‌-ই- 
গুলাবী উৎসবের কথা মনে পড়ে না? 
গোলাপের সাথে সম্রাট-নান্দিনী মণি-মুন্তা 
দয়ে সম্রাটকে জানাতেন আভবাদন। 
তাছাড়া জন্মাদনে? সম্রাট শাজাহানের 
আবার জল্মাদন উৎসব পাঁলত হত দঃ:বার। 
একটা হতো চান্দু মতে। আর একটা সৌর 
মতে। এই দুবারই জাহান্‌ আরা মাঁণ- 
মুক্তা স্বর্ণমনত্রা দিয়ে সম্রাটকে জানিয়েছেন 
আঁভবাদন। এ কাহনী দিল্লীর কোন্‌ 
নগরবাসীর অজানা? 

যুবরাজ দারার পাঁরণয় উৎসবের 
আয়োজন কে করোছলেন? রাণা দিল-এর 
সাথে যে পাঁরণয়ে কোনো আড়ম্বরই হয় 
নি। নাদীরার পাঁরণয়ে তাই তো এত 
অনুষ্ঠানায়োজন। তাছাড়া নাদীরার 
বিয়ের সাথে একটা গোপন ব্যথা যে লেগে 
রয়েছে মনের গহনে। এ বিয়েটা ঠিক 
করে 'গিয়োছলেন স্নেহের বর্ণ মা মমতাজ! 
নীদীরা যে তাঁরই আত্মীয়া। মা মমতাজ 
আর নেই। সেই শূন্য আসন পূর্ণ 
করতেই তো জাহান: আরার এ অদম্য 
উৎসাহ, এই কায়িক শ্রম, সেখানে অর্থের 
খরচের দিকে তাকালে চলবে কেন? 


২১৪৯ 


মোট কত খরচ হয়োছল মনে পড়ে? 
মিলিয়ে খরচ হয়োছল বান্রশ লক্ষ টাকা। 
আহার, উৎসব, শোভাযান্রা, দান, পুরস্কার, 


স্ব 


সেলামী ালয়ে। সমস্ত খরচের হিসেব 
করে দেখা 'ঁগয়োছল এর ভেতর ষোল লক্ষ 
টাকা এসেছে একমান্র জাহান আরা বেগমের 
ব্যক্তিগত তহাবিল থেকে । এ কাঁহনণ যে 
আবার আব্দুল হামিদ সাহেব ফাসাঁতে 
লাপবদ্ধ করে ফেলেছেন! কি লজ্জার 
কথা। জাহান আরা মনে মনে একাকনী 
হেসে ফেলেন। এর এীতিহাঁসক মূল্য 
আর ক? কৈ দরকার ছিল এগুলো 
লিপিবদ্ধ করার? 

শান্ত চান নি জাহান্‌ আরা! চান নি 
প্রাতপত্তি, তবুও এ কি পাঁরহাস? 
আজকাল সম্রাটের সীলমোহরটির ভারও 
এসে পড়েছে জাহান আরার ওপর। ওটা 
যে আজকাল তাঁরই কাছে থাকে গচ্ছিত। 
এ সাীলমোহরটুকু ছাড়া যে বাদশা 
শাজাহানের সনদ সম্পূর্ণ অর্থহীন। এ 
কি নতুন পরীক্ষা? 

মমতাজ চলে গেছেন সেও বেশ ক'বছর 
হয়ে গেল। সম্রাটের দিকে তাকানো যায় 
না। দন দন প্রাতাঁদন বেশ শভ্রত 
দিকে এগুচ্ছে যেমান এগুচ্ছে তাঁর বার্ধক্য। 
মণি-ম্ন্তা খচিত রাজপোষাক, খুসবাই 
আতর-ই-গুলাব, অগুরু সাবাস রাজপ্রাসাদ 
থেকে পেয়েছে শনর্বাসন। জাহান্‌ আরা 
বেগমের হাতেই 'দল্লীর রাজভাণ্ডার। 
এ বিরাট সাম্রাজ্যের চাঁবকাঁঠ রাখা রয়েছে 
এ কোমল চাঁপাকীলির দুটি আঙুলে । 
একাঁট তর্জ'ন' হেলনে সম্রাট উঠবেন, বস- 
বেন। তামাম- হিন্দস্থানের ইতিহাসে 
কোন্‌ রমণী পেয়েছেন এত শাক্ত? এত 
প্রাতপত্তিঃ এতখানি দাপটেও কোন্‌ 
যৌবনমদমন্তা নারী নিজেকে হারাতে 
চেয়েছে শুধ একটি স্দন্দরকান্তি পুরুষের 
পদপ্রান্তে? এ 'দিল্লীর লালাঁকলায় 
দুনিয়ার কোন্‌ সম্পদ নেই? 

িন্দ,স্থানের মাঁটতে রয়েছে সোনা 
এই কথা শুনেই তো শত-সহস্ৰ যোজন 


দূ দেশে এসেছে বাঁণক-দল। এই 
মোগল র1জভান্ডারের কোহিনূরের তুলনা 
আহে! কোহৃ--নূুর মানে আলোর 
পাহাড়। শ্াথবীর হীরের রাণী! হীরের 
ছড়াছাঁড় এ রাজপ্রাসাদে । দুনিয়ার নাম- 
করা হীরে। 

শুধু আলোর পাহাড় কেন? রয়েছে 
হীরার অতুলনীয় আলো- দারয়া-ই-নূর। 
আলোর সমদ্র। এ হীরের টুকরো থেকে 
ঠিকরে পড়ছে স্মুদ্রোদ্বেলিত সফেন 
আলোর ঝলক, ঠিক যে আলোর স্বপ্ন 


দেখেন দুনিয়ার তাপস মুনি খাষ। সেই 
দারয়া:ই-নুর। - 
আর একটা হীরের কথা দিল্লীর কে না 


জানে? তাক্‌-ই-মা, চাঁদের মুকুট, স্নিগ্ধ 
শান্ত তার জ্যোস্নাস্নাত আলোর বর্ণা। 
আর রয়েছে হীরের ভান্ডার। ভার্ত 
শুধ্দ হাঁরকখন্ড, নানা দেশের, নানা 
জাতীয় আলোর দন্যাতির এক অপুর্ব 
সমন্বয়। 

মনে পড়ে স্যান্সি হীরকখণ্ডের কথা? 
এই "দিল্লীর প্রাসাদেই ছিল। নিকোলাস 
হারলে ডি স্যান্সি ষোড়শ শতাব্দীর শেষ- 


ভাগে এই হারে সংগ্রহ করেন জীবনের সব. 


-সণ্যয়ের বিনিময়ে । ফ্রান্সের তৃতীয় হেনাঁর 
এ হীরের খবরটুকু পেলেন। তাঁর অন:- 
রোধে একটা সুইস্‌ দেনা মেটাতে তান 
নিকোলাসকে এই হনরকখন্ড পাঠাবার 
নির্দেশ দেন। একজন বাঁণকের হাত "দয়ে 
নিকোলাস এ হারকখণ্ড পাঠিয়ে দেন! 
হীরকথণ্ডের পিছনে ছিল ডাকাতের দলের 
গুধ দৃষ্টি । লোভাতুর দৃষ্টি এড়ালো না 
বাঁণকের গাঁতিপথ। বাঁণক ডাকাতের হাতে 





প্রাণ হারালো। বুদ্ধিমান বণিক! প্রাণ 


.হারালো। হারালো না অমূল্য হীরকখণ্ড। 


ডাকাতের হাতে পড়েই সে হীরকখণ্ড গিলে 
ফেলোছিল। স্যান্দি সাহেব তার প্রভৃভন্ত 
ভূত্যটিকে চিনতেন। তার শবদেহ কেটে 
‘তান হীরকখণ্ড বের করলেন। ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় সে প্রভূভন্ত সেবকটির নাম লেখা 
হয় নি কেন১ কেন এ হারকখন্ড 
পাঁথবীর হীতহাসে আজও স্যান্দি নামেই 
আঁভহিতঃ ইংলশ্ডের প্রথম জেমস সপ্ত- 
দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এই হাীরকখণ্ড 
কিনে নেন। এই তো কিছুদিন আগে, 
যোলশো বিয়াল্লিশ সালে রাণী হেনিয়েটা 
মৌরয়া এ হীরকখণ্ড কিনে নিয়েছেন। 
জাহান্‌ আরার কি তা জানা নেই? 
শুধু কি হীরকখণ্ডের ছড়াছাঁড় ? 
এই দিল্লীর লালকিলাতে ক দুনিয়ার 
কম সম্পদ সংগৃহীত আছে? 
দেওয়ানই-খাসের তখৃত তাউসের 
কথা কে না জানে? ময়ূর সিংহাসন! 
একটা দুটো দিন নয় সাত সাতটা বছর 
খানের নির্দেশে এ সিংহাসন তোর করে- 


'ছেন।. এ. সিংহাসনের চারখানা পায়া 


.ছব্রটা ছিল বারোটা সোনার স্তম্ভের উপর 
'দাঁড়িয়ে। 


প্রতিটি স্তম্ভের গায়ে ছিল 
দুটো করে ম্‌ক্তোর ময়ুর। প্রতি ময়ূর 


জোড়ার মাঝে ছিল মাণি-মাশিক্যের নকল 


গ্রাছ। পৃথিবীর কোনো রাজা-বাদশা এত 
মূল্যবান সিংহাসনে বসার সৌভাগ্য পান 
নি। ভাঁবষ্যতেও কোনো রাজার ভাগ্যে 
ঘটবে না এ পরম সৌভাগ্য। 


দেশ সেবায় য় নিয়োজিত, 


এগলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
 কলিকাতা--৫9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


_ত্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - শ্দিল্পী- লাগণপুৰ্ত 
বেজওয়াড৷ -- শ্রীনগর - গোঁহাটী 
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এত সম্পদ 
অয়। 


নি শুধু তার মন-মাতানো গান। 


আছে কোন্‌ দেশের? কার রাজভান্ডারে 
আছে এত শএঁশ্বৰ্য? তবুও তো সম্মাট 
শাজাহান জীবনের সাতাশটা বছরই কাটা- 
লেন রণাঙ্গনে। এত অর্থ কোনো সম্রাট 
কোনো দেশে কোনো কালে আপন রাজ- 


ভান্ডারে সংগ্রহ করতে পেরেছেন বলে শি 


শোনা যায় নি। 

কিন্তু ক হবে অর্থসম্ভার এ এম্বর্য 
এ বিত্ত, এ মাঁণমূক্তা মাণক্য? জীবনে 
এর তাৎপর্য কতট;ুকু £ 

অদূরে কোন্‌ পীর ফকীর গান গেয়ে 
মূর্ঘনায় শব্দ-বগ্কারে রয়েছে কাঁবশ্রেণ্ঠ 


শারমাদের পৃত স্পর্শ। 


হর কস পয়ে নানে 
ওয়োজহাঁ দোস্ত বৃদ। 
এক দোস্ত নদীদেস 
জ জাঁ দোস্ত বদ! 
চ£ঃ সগ জ পয়ে লঃংকমা 
বহর বদ্বাদ 
ঈনস্ত নিশা কি নামে | 
শাঁ দোস্ত বুদ। 
আম শুধ সেই দিনাটর অধার 
প্রতীক্ষা দিন গুনছি যোঁদন এ প্রিয় 
দেহটি ধরণীর ধূলায় গ্রহণ করবে অন্তিম 
শয্যা। পাঁথবীতে এর চেয়ে প্রিয়তম বন্ধ 
আর কে আছেঃ এ পাথবীতে বাঁচাটাই 
যে একটা বিড়ম্বনা। তাই মাতা 
ধরণীর 'প্রয় ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণই যে. 
শান্তির প্রকৃত পথ। 
অবাকভাবে তাকিয়ে থাকেন জাহান্‌ 
আরা। গান গাইতে গাইতে দারয়ার দিকে 
চলেছেন ফকীর। এ তো সাধারণ িভখারণ 
মূখে যে সংগীতধবনি সে যে 
বিরাহিণ জাহান্‌ আরা বেগমের হদর়ের 
প্রাতাট মহ তে অনদভূত না-বলা-বাণীর 
প্রাতিধান। বাত অনেক। ঝরোকার 
ফাঁক দিয়ে আলো যায় না বোশ দরে! 
অন্ধকারে পাঁথক মিলিয়ে গেল। মেলায় 
সে 
গানের স্মর-মৃ্ছনা এখনও রাজপ্রাসাদের 
আনাচে-কানাচে যেন লেগে রয়েছে। 7 
প্রহরীর দল ঘোরাধাঁর করছে। 
নহবতে শেষ রাজবল্দনাগণীতি সমাপ্ত 
হয়েছে অনেকক্ষণ আগে। 
ফুলবাগচায় ফুটেছে নার্গিস, 
চামোল, রজনগগন্ধা, গোলাপি সাইপ্রাস* 
বীথিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে সাথীহারা পাখী । 
কে জানে তার সাথ্ধীটি এখনও ফেরে নি 


শুধ; ভাবছেন এত অর্থ, এত সম্পদ 
পেয়েও চোখে ঘুম নেই কেন? সাধারণ 
দরিদ্র নাগারকের ডি 
দারিদ্র কেন? 


ke 


চি 


পথ 


ত 


তেল 
গতি ৪ 
ঈামথে;র 
উস 


শের গেয়োরীতি ত্রাহি করতে এবং গ্রাথকিলে বৈহ্যাতিক্রর্সেজ 
লমপ্রসারথের অন্ত বিদ্যুৎশত্তির প্রয়োজস.। ডেল এবং রিভিত্'দুাত্রিক্যান্ট এই 
মিন্যৎশক্তির উৎপাদনে সহায়তা ঝরে, ধাভে- দেশের উন্নতির ঘারা আমরা 
হক আধুনিক ও উন্নতিসীল/ভাতি-হতে পারি । 

(তেল আসাদের ভীরলে একটি অপরিহাধা অংশ. গ্রহণ করেছে : আযাছের 
শিল, পরিবহন ও কৃষির ক্রমবর্ধমান চাহিদা মেটাবার ভুম্ত পেট্রোলিয়াম 
ও. মুত্রিকাটসত. বিভিন পেডোলিয়ামত্যত ভিনিথ "বরা 


ইন্ডিয়ালঅয়েল আমাদের উন্নভিনীল অর্থনীতিতে এক গরহ্দূব, প্রধান 
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1 পশ্চিম দিনাজপ্7র--মহাভাব্রতীয় ঘগ ॥ 
তিন হাজার বছর আগের কথা। 
তখনও কুরুূ-পান্ডবের ভারতষুদ্ধ 

সৃঙ্ঘাটত হয় নি। পূর্ব ভারতের কোট- 

বর্ষ বিষয়ের রাজধানী বা কোটিকপদর 
তখন পান্ডববাঁজত দেশ। কথিত আছে - 
পাণ্ডবগণ অজ্ঞাতবাসের জন্য একি রমণীয় 
দেশ অণ্চল পাঁরপ্রমণ করে ফিরছেন। কিন্তু 
পছন্দমত স্থান পাওয়া যাচ্ছে না। অনেক 
স্থান ঘুরে তাঁরা কোটিকপুর বা বাণ- 
গড়কেও মনোনীত করলেন না। কেন না 
তাঁদের অজ্ঞাতবাসের স্থান আঁবচ্কার 
করবার জন্য শকুন প্রোরত গঢপ্তচরও নানা- 
দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এ ছাড়াও দুর্ষো- 
ধনের ত্র বাণশূর তখন বাণগড়ের 
একচ্ছত্র আঁধপাতি। পাণ্ডব-বৈরী জরাসন্ধও 
বাণশরের মিত্র। এ ছাড়া হস্তিনাপুরের 


রাজ অমাত্য ও অন্যান্য অনেকেই বাণগড়ে - 


যাতায়াত করছে। এই সময়ে বাণগড়ে 
থাকা নিরাপদ নয় মনে করে পাণ্ডবগণ 


স্বর্ণকোশী নদীর অববাহিকা ধরে আরও . 


দ্ক্ষিণাভিমূখে গমন করলেন! 


অথচ বাণগড়ের শোভা, সুরম্য নগর-... 


জীবন এবং এমবর্য দেখে দ্রৌপদী 
মুস্ধচোখে চেয়ে রইলেন। তান ধর্মরাজ 
ফাঁধষ্ঠিরকে 'অনুরোধও করেছিলেন 
বাণগড়কে অজ্ঞাতবাসের স্থান হিসাবে 
নির্বাচন করবার জন্য। কিন্তু তা বিপদের 


কারণ হতে পারে বলে য্াধাষ্ঠর দ্রৌপদাীকে 
বুঝিয়ে আরও অগ্রসর হলেন। বাণশুর 
আঁমতবীষ" রাজচক্রবর্তী। 


নিজ বাহুবলে তান প্রাগজ্যোতিষ 
সম্মটকে পরাস্ত করেছেন এবং তাঁর 
ভগ্নীকে 'ববাহ করেছেন৷ নিজ রাজধানী 
বাণগড়ের অতুলনীয় শোভা স্াস্ট 
করেছেন। 

শুধ: তাই নয়-_যৌবন সমাগতা কন্যা 
উষার জন্য বাণশূর এমন এক রমণীয় 
টপবন তোর করেছেন যে--তখনকার 
দিনে যে কোন সম্রাটের তা ঈর্ষার বস্তু। 

রাজপুরী থেকে অদূরে রাজকন্যা 
উষা তাঁর সাঁখগণ পারিবৃতা হয়ে থাকেন। 
উষ্বাবন। পূুনর্তবা নদীর তীরে একটি 
নার্দস্ট স্থান দেখিয়ে আধুনিক যুগের 
ানুষ এখনও উষাবন বলে আভাহিত করে। 

অবশ্য প্রকৃত উষাবন কোথায় ছিল তা 
নিযে অবশ্যই তর্কের অবকাশ আছে। 


* কাঁবকেও। 


ডি বলেন_তা কলাত, 
মিলিয়ে গেছে, ভূতাত্িকরা বলেন- নদ" 


যুগ-যুগান্ত ধরেই তা দিয়ে এসেছে। 
আর এমাঁন দোলা "দিয়েছিল সম্ভবত 
পশ্চিম দিনাজপুরের এক অখ্যাত পল্লী- 
সেই পল্লীকারর ভাষাতেই 
আজকের প্রস্তাবনা রাখা যাক। 

সখ, কি উপ্‌ দোখনু মুই 'িন্দের 


পাষাণ 'িষ্ট্র বাঁধ কি দশা করিল, 
পাষাণ নুর "বাঁধ কি দশা কাঁরল, 
স্বপনৎ পানু পাঁত কিষ্ণের সে নাত 
রূষাবনে রানিউদ্ধ পাম কি সে পাতি! 
“চত্তন্যাখা” সখ তুই মায়ের গোড়ৎ 
যাও, 

পাণপাঁত আনে দিয়ে-এ জাঁউ 
বাঁচাও !! 

দেবকাম্য উষাবনে বাণকন্যা যুবতী 
উষা তাঁর সাঁখ চিত্ৰলেখা এবং অন্যান্যদের 


কলতানে দিন কাটে কুমারী উষার। 'কন্তু 
একাঁদন ঘুম থেকে উঠে উষার চত্তাবন্রম 
ঘটল। 

কেন না স্বপ্নের মধ্যে উষা তার পাঁতর 


এক মায়াময় রূপ সেই মানৃষের। উষার 
মনের মানুষ! তার নবোদ্ভিন্ন যৌবন- 
মান্দরের স্বগ্নসম্ভব পূজারা। 

অগত্যা সাঁখগণের কাছে উধার 
করুণ আর্ত। 

এই রাজপু্রকে না এনে দিলে এ 
জীবন বৃথা-এই যৌবনের কোন অর্থ 
নেই 


|| 
“সখি চিত্ৰলেখা হেসেই আকুল। যার 
২১৫২ 


নাম নেই--পাঁরচয় নেই, চিনে নেওয়ার 
কোনও দর্শন নেই- তাকে ক করে 
এনে দেওয়া যায়। সুতরাং সখ চিন্ব- 


সে নস ছাড় লাস 


পাশে আসি পাণসখা এ জাঁউ বউকে 


-এ তোর অন্যায় জদ্‌ সাঁথ। স্ব্নে 
যার চেহারা মাত্র দেখোছস তাকে এই 
যায়। ূ 

উষা বলে- সে রাজপুত্র! 

চিত্রলেখা অনেক চিন্তা করে শেষ 
পর্যন্ত একাঁটমান্র উপায় বের করল! * 

বলল- বেশ! আম ভামতীর, বেশ 
ধরে সমগ্র দেশ ঘুরে বেড়াব আর সব 
দেশের রাজপদত্রদের ছবি একে নিয়ে 
আসব তাহলে তুই মনের মানুষকে চিনতে 
পারাব তো? 

উষা বলে- পারব? 

সুতরাং সঁখ চিত্রলেখা বেরিয়ে পড়ে! 
কাণ্ঠী, কোশল, চোল ওদ্র, সমস্ত দেশের 
রাজপুত্রদের আলেখ্য নির্মাণ শেষ করে 
দীর্ঘাদন পরে ফিরে এল। 

অসংখ্য রাজপুত্রের ছবি। 

সাঁখরা বলে_ দেখ- দোখি-- 

উষা বলে--দোঁখ। 

একটির পর একটি ছাঁব দেখে 
সকলে। না-কোথায়ও সেই স্বপ্নে 
পাওয়া দাঁয়তের সন্ধান পায় না উষা। তার 
সর্বাঙ্গ তখন থর থর করে কাঁপছে । ছবির 


উষা সংজ্ঞা হাঁররে ফেলে! 






৯ 


সেই স্বগ্নে দেখা রাজপুত? যার জন্য 
উষা এতাঁদন ধরে অপেক্ষা করেছে৷ 
ঈ্বঙ্নেই যাকে দেখে বাণশর. কন্যা উষা 


সাখরা বলে-দোখকে এই 


সর্বনাশ! | 

এ যে শ্রীকৃষ্ণের নাত প্রদ্যম্নের প্র 
অনিরুদ্ধ! 
*_ সাঁখরা বলে-কি হল সখ 
_চিত্তন্যাখ্যা 2 

আর কি হল। সর্বনাশ হয়েছে। 


যৌবন সমর্পণ করে বসে আছে উষা! 
উষা ততক্ষণে সংজ্ঞা ফিরে পেয়েছে! 


আনর্দ্ধের পরিচয় পেয়ে উষা কেদে 
ধারা 


-কি হবে সখি চিত্তন্যাখা? 
“্বপনৎ পান পাতি 'িফের সে 
নাত, 
ফ্কযাবনে রাঁনউদ্ধ পাম কি: সে 
পাতি!” 
এদিকে তখন মহাভারতের আর একট 


অধ্যায় রচিত হতে চলেছে। ভারত সংহতি 
=" বিধানের জন্য শ্রীকৃষ্ণ বিভিন্ন দেশে দূত 


প্রেরণ করছেন। পাণ্ডবগণের অজ্ঞাত" 


১, বাসের শেষে ভারতব্যাপী সমরানল যাতে 
,না জবলে উঠতে পারে সেজন্য শ্রীকৃষ্ণ 


তৎপর। যাঁদও তান বুঝতে পেরেছিলেন 
যদ্ঘ অপারিহার্য তবুও একবার শেষ 
চেষ্টা করছিলেন তিনি। 


. শ্রীকৃষ্ণ অনিরংদ্ধর মারফং 
জানিয়েছেন 
“ভারতের বড়ই দুদন্‌। আসমুদ্র 


'হিমাচলে সামন্ত নৃপতিগণ স্ব স্ব প্রধান 
এবং ধর্মীচন্তারহিত হয়ে নিজ 'নজ 
প্রভাব বিস্তারে ব্যস্ত। এর ফলে ভারতের 
ক্ষান্রশন্তি বিনষ্ট হচ্ছে এবং অরাজকতার 
রে 0 ৪৯ ধর্ম 


| - ভারতের ক্ষান্শন্তকে মিলিত ও এঁক্যবন্ধ 


হয়ে এর প্রতিকার করতে হবে!” 
শ্রীকৃষ্ণের পত্রের মর্ম অবগত হয়ে 
বাণশূর কোন প্রেরণালাভ করলেন না। 
কন না তানি িব-উপাসক।  শৈবমতে 
বিশ্বাসী বলে অরাসন্ধের প্রত শ্রীকৃষ্ণ 


ঙগাপ্তাহিক বসমতঈ 
দবরূপ--একথা হবাণশুর ভোলেন কি-করে। 
আর একই কারণে জরাসন্ধ বাণশুরের 
পরম -িতর। 
সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের পত্রের জবাবে 
বাণশডর লিখলেন 
“তুমি কিফো গোয়ালার আখাট সন্তান 
ভাগ্যগুণে নভিয়াছ আজার সম্মান! 
তুমি বৃষ সেবে মিছা দর্ভ কর বৃথা, 
মুই শিব শম্ভু স্যাবো জগতোঁর পতা! 
তুমার বশ্যতা আম নিম অঙ্গিকার" 
ইহা নহে গোপীগোপ না আছে 
চাতুরী ৷ 
জিরা ক নারির এক হও, 
তুমারে ছেচিয়া মুই মদ্যব বানাও। 
তুমি যাঁদ হও ছাঁচা মরদ সহিত 
ধরো বজ্র কর ‘অন’ 
মা হলে না সাধ্য হবে তুমার বাসনা 
মো গোচর যাঁদ পাও ছাড়ব অসনা। 


মোহের সাঁহত।' 


সি 
মুই হই আজা- বাণ জগতের তাতা 
শিবের সেবক মই তুমার বিধাতা ।” 
' াণশূরের পত্লের মর্ম জেনে অনিরুদ্ধ 


ফিরে যাওয়ার উদ্যোগ করা ছাড়া আর 
কিছু করণীয় নেই। কিন্তু বাণগড়ের 
নৈসার্গক শোভায় এত মুগ্ধ হয়েছেন যে, 
এই নগরী ছেড়ে যেতে মরন চাইছে না 
তবুও যেতে হবে। 

পয নগা EG 
অনিরুদ্ধ । এমন সুন্দর প্রাকৃতিক শোভা 
এমন মনোলোভা দৃশ্য এর আগে দেখেছেন 
ধক না সন্দেহা এমনি একাঁদন উদ্দেশ্য- 
হীন পরিক্লমার .শেষে আনরুদ্ধ পূনর্ভবা 
নদীর তীরে একটি "বারি বৃক্ষের নিচে 
বসে বিশ্রাম করাছলেন। এমন সময়ে 
একটি .তীর এসে পড়ল তাঁর পায়ের 
কাছে। , 
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** বান্না 
হেয়ার আয়েল 


আধুমিক বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 


'আয়ুর্বদশনাদশিত উপকরাণ প্রস্তর 


টন কলিকাতা ৫ বোম্বাই ৪ কানগুর ০ দিল্লী 
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জাগি" 


/ 


তাঁরে বাঁধা একটি পত্র 

সাঁখ চিন্রলেখার আহবান। বাজ» 
সমর্পণ করে বসে আছেন। দয়িত 'ব্রহে 
উষা উন্মাদিনী প্রায়। সুতরাং হে কৃষ্ণ 
কুলোদ্ভব অনিরুদ্ধ, পত্রে বাণত সঙ্কেত 
স্থানে রাত্রে অপেক্ষা করো- তোগাকে 
বিরাহণণী উষার কাছে পেশীছে 'দিই। তু 
শপ্রয়ামলনকাতরা ভউধার প্রাণরক্ষা বরো। 

আনরুদ্ধ রাত্রে উধাবনের সাঁনকটে 
অপেক্ষা করে। টিন্লেখা সকলের 
অগোচরে তাকে উষাবনের পুরীর মধ্যে 


নিয়ে যায়। 


এমানিভাবেই উষা আনির্দ্ধর মিলন 
হল। 

তার পর িবচতৃর্দশীর দিনে বাণগড় 
যখন উৎসবমুখর, হাজার হাজার মানুষ 


পুনর্ভবায় স্নান সেরে মহাকাল মান্দরে * 


অসংখ্য মানুষের ভিড় থেকে উয্যকে 
গিজের অশ্বে তুলে নিল আনর্ন্ধ। 

লক্ষ্য _দ্বারকা। 

বাণগড়ের গ্রিক ধুলো অশ্ব 
পদাঘাতে আকাশে উঠল। একটা মায়া- 
ময় ধূম্জালের সৃষ্ট করে আনর্দ্ধ 
বাণগড় পরিত্যাগ করল 

বর্তমানকালে বাণগড় বলে আঁভাঁহত 
প্রাচীন ধবংসাবশেষের কিছ; উত্তর-পশ্চিমে 
'বির্পাক্ষ মন্দির এখনও বিদ্যমান। 
কমবোশ আড়াই শো বছর আগে দিনাজ- 
পুরের রাজা রামনাথ মান্দরাটি সংস্কার 
করেন। এখনও 'বিরুপাক্ষ মন্দিরের দক্ষিণ 
পাশ্বের সড়কাটকে লোকে উষাহরণ 
সড়ক বলে আঁভাহত করে। 

পরদিন প্রত্যষে পুনভ্বায় স্নান 
সেরে বাণশূর 'বরূপাক্ষ মান্দরে প্রবেশ 
করলেন শিবার্চনার জন্য। কিন্তু ধ্যানে 
ঘসে তাঁর চিত্ত 'স্থর হল না। যতবারই 
ধ্যান করেন-- ততবারই ইন্টদেবতার বদলে 
সামনে যে ছাঁব ভেসে ওঠে--তা হল-- 


গল বিটা! 


তাজা ও সেরা । একবার 


খেয়ে দখুন।. 


৪৫নং ফ্রী স্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 
পথ)। 





সত সরকার সঙ্গ 


লাপ্তাহিক বসত 


“আজকুমারী উষা বসে আনউদ্ধ 
* কোলে 
একই অশ্বে ছুটে যায় নানা অংয়ে 
দুলে।” 
এই অদ্ভুত দৃশ্যের প্রথমত কোনও 
অর্থ খুজে পান না মহারাজা বাণ। 
সুতরাং বারংবার তান শিবের রুট প্রার্থনা 
জানান এই অদ্ভুত দৃশ্যের অন্তানহিত 
অর্থ জানবার জন্য। শিব দৈববাণশতে 
বললেন সমস্ত ঘটনা। আর সব তথ্য 
জানতে পেরে-- 
“উদ্দু ওষে 'জবাঁল ওঠে বাণ মহাশ্‌র, 
পূজা ছাড় দৌড়ে যায় রুষাবনপূর। 
পণাঁছ সভা সজনে রুষা রন্তপুরে, 
ছাচা কহো রুষা কুনৃঠি কাটিমু 
স্ভারে। 
সাঁখ কহে আজকন্যা কুনাঠ বা গয়াছে 
লিশ্চয় গড়ের মধ্যে নূকে টুকে আছে। 
মিছা তুমি চটোছেন তুমি বিজ্ঞ আজা, 
হামারা খোজাছ কেনে পিছে 1দও 
সাজা ৷” 
কিন্তু গড়ের মধ্যে কোথাও উষাকে 
পাওয়া গেল না। স্নানের স্ফাঁটক বাঁধানো 
ঘাটের দিশড়তে পাওয়া গেল কাঁকন 
কেয়ূর, নৃত্যমণ্ডে ছাড়িয়ে রয়েছে পায়ের 
নূপুর অশোক ডালে দোদুল্যমান 
দোলনার উপর বাসি গুঞ্জা ফুলের মালা, 
অথচ রাজকন্যা কোথায়ও নেই। 
সখি পচত্তন্যাথা, অপরাধীর মত 
পাষাণ স্তম্ভের সঙ্গে মুখ গুজে দাঁড়িয়ে 
রইল, অন্যান্য সাঁখরা বদ্মূাৰ্ত টার্ত বাণের 
সম্মুখে নতমুখী হয়ে দাঁড়াল। 
কিন্তু বাণশূর কোধে উন্মত্ত হলেও 
জানতেন এদের গঞ্জনা দেওয়া বৃথা। 
সুতরাং 
শব ত্যাজে তোঁজয়ান আজা 
বাণশর 
খুরশাল রাঁগন সম সভে কার দূর, 
গাঁড়লেন নাগপাশ গুণকরা বাণ, 
বান্ধলেন রাঁণউদ্ধে উষার পরাণ। 
দ্বারকার পথে - অশ্ব ছাটয়েছিল 
কুমার জনরুদ্ধ। একদিনের পথ উত্তীর্ণ 
হয়েছে সবে। আরও চাব্বশ প্রহর চলতে 
হবে এমনিভাবে, তবেই দ্বারকার সীমা- 
নায় পেশছে যেতে পারেন। 
আর সম্ভব হল না। শিব প্রদত্ত বাণ 
নাগপাশ গিয়ে বন্দী করল দুজনকে । 
শুধু বন্দীই করল না সেই বাণ, 
বন্দী অবস্থাতেই দুজনকে নিয়ে এল 
বাণশূরের সভায়। নতমুখী উষা এবং 
বিহবলচিত্ত আঁনরুদ্ধ এসে দাঁড়াল 


বাণশূরের সামনে। 
মহা ক্লোধে বাণ বললেন_ তোমাকে 
আমি এই মুহূর্তে বধ করতে পারি 


অনিরুদ্ধ, কিন্তু তা করব না এইজন্য যে, 
তুমি দূত হয়ে বাণগড়ে প্রবেশ করেছিলে 


২১৫৪ 


কিন্তু তা 


কন্তু ধিক্‌ তোমাকে যে তুমি রাজ আচরণ 
ভুলে গিয়ে পরের কন্যাকে অপহরণ করেছ। 
অবশ্য তোমার দোষ নেই--কেন না নার" 
হরণ তোমার বংশগত দোষ । 


অগত্যা উষা এবং আনর্দ্ধ পৃথক . 


পৃথক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হল। উষা 
কোনও কৃল-কিনারা খুজে পায় না! 
দিনরাত্রি আঁতবাহিত হয়ে যায় হতাশ্বাসে। 
অকস্মাৎ একটি বদ্ধ শেষ পর্যন্ত উষার 
মনে আসে। একজন প্রহরীকে সে বশ 
করল উৎকোচ দিয়ে! কথা হল--উষার 
পত্র নিয়ে সে যাবে দ্বারকায়। গোপন পত্র 
তুলে দেবে সে শ্রীকৃষ্ণের হাতে । 

প্রহর রাজী হল- এবং উষার নিরেশ- 
মত পত্র নিয়ে রওনা দিল সে দ্বারকায়। 

এ ছাড়া আর কোনও গত্যন্তর ছল 
না উষার। 

উষা লিখল 

অক্ষা করো কুনঠি কষ্ণো কুলবধ্‌ং 


র্যা 

পাঁত রনিউদ্ধ সঙ্গে নাহ পাই 
পিতা বাণ বান্ধিয়াছে তাহাক্‌ হামাক্‌ 
তাঁড় ঘাড় আসি করো রুদ্ধার সভাক্‌। 
গোপন দুত 'বাঁহত পত্রে বলরাম 
এবং কৃষ্ণ সবই অবগত হলেন। এ এক 
বিষম সমস্যা দেখা দল তাঁদের সামূনে। 
তাঁরা দুজনেই অগ্রণী হয়েছেন ভারত 
সংহাঁতি*াবধানে। 


প্রবৃত্ত হ'ন তবে সমগ্র ভারতেই তাঁদের 
অসম্মানের কারণ ঘটবে। এদিকে গান্ধর্ব 
মতে বিবাহিত প্রপৌত্র আনরদ্ধ এবং 
কুলবধূ উষার নিপীড়ন বার্তা জেনেও 
নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকা চলে না! 
তবুও কৃষ্ণপত্ৰ লখলেন বাণশূরকে। 
িখলেন- সবই ভাঁবতব্য। আম আপনার 
সঙ্গে সখ্যতা স্থাপনের জন্য আনরদ্ধকে 
পাঠিয়োছিলাম। এখন আপনার . কর্তব্য 
'উষা-অনিরুদ্ধকে শাস্মতে াঁরিণিত 
করে আত্মীয়তা সম্পর্ক স্থাপন। | 
ল্তু বাণশ্‌র এই আত্মীয়তার 
আহবানও প্রত্যাখ্যান করলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
দুতকে অপমান করে ফেরৎ লেন বাণশূর ( 
অবশ্য বলরাম এবং শ্রীকৃষ্ণ বাণশরের 
কাছে এই আচরণই প্রত্যাশা করেছিলেন। 
রামকৃষ্ণ তখন কুরু-পান্ডবের আসম 
যুদ্ধের সম্ভাবনায় দবাশ্চন্তাগ্রস্তা। এই 


সময়ে আরও একাট যুদ্ধের সম্ভাবনাকে. 


প্রাণপণেই পরিহার করবার চেম্টা কর- 
{ছলেন। কিন্তু বাণের ফেরৎ পাঠানো 
দূতের মুখে সমস্ত বিষয় অবগত হয়ে 
'বিমর্ধ হয়ে পড়লেন তাঁরা। 
আর কারাগারে বসে আরও বিমর্ষ 
হয়ে পড়লেন অনিরুদ্ধ এবং উষা! 
কেমশঃ) 


শপ 


সুতরাং এখন তাঁরাই ”” 
যাঁদ প্রথমে বাণশূুরের সঙ্গে কলহে 


পন 


ইনি জলের মধ্যে প্রায় অদ্য হয়ে গেল । 


এ 


ওয়েলস এর a 





পদ ইনাভীজব্‌ল: ম্যান’ 


এইখানে বলে রাখা দরকার, সুর্তেই 
সিদ্ধান্তের কথা না বলে ধারণার কথা 
উল্লেখ করে ওয়েলস বৈজ্ঞাঁনক দূরদৃষ্টির 
পারচয় 'দয়েছেন। সে কারণেই 'গ্রাফন 
যখন তার উীন্তর পরবর্তী" অংশে এই 
ধারণার কথা ব্যাখ্যা করে, তখন আবিশ্বাসের 
হাঁস হেসে অশ্রদ্ধা প্রকাশ কার না আমরা; 


বরং বৈজ্ঞানিক সত্যের রাজ্যে অনুপ্রবেশ 


করেছি ভেবে নিশ্চিন্ত হই। আমরা 
জানতে পার, ওই বৈজ্ঞানিক সূত্র ও 
ধারণার উপর ভিত্তি করে কোনো কঠিন বা 
অর্থাৎ প্রাতিসরাঙ্ক কমিয়ে বায়ুর সমান 
ফরা যায়৷ এতে করে সেই বস্তুর রও ছাড়া 
অন্য কোনো গুণের পাঁরবর্তন হবে মা! 
আমাদের দর্শনশান্ত নির্ভার করে আলোর 
ঘ্াজ্যে বিভিন্ন দৃশ্যমান বস্তুর প্রাতক্রিয়ার 
ওপর। বস্তুর ধর্ম নানা ধরণের! 
কোনোটি আলোককে শুষে নেয়! 
কোনোটি থেকে আবার আলোক প্রাতফলিত 
বা প্রাতসাঁরত হয়। এ ছাড়া এমন কোনো 
কোনো বস্তুও আছে যারা আলোককে 
শোষণ, প্রাতফলন ও প্রাতসরণের কাজ 
একই সঙ্গে করে। যাঁদ এমন হয় যে 
কোনো বস্তু উপরোন্ত এই তিনটি কাজের 
একটিও করছে না, তবে সেই বস্তুটি 
নিশ্চয়ই অদৃশ্য অবস্থায় থাকবে। 

স্বচ্ছ কোনো পদার্থকে অদৃশ্য করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ । যাঁদ তাকে তার সমান 
শরফ্রাক্টভ্‌ ইনডেক্স? বা প্রাতসরাঙ্ক- 
শবাশম্ট কোনো পদার্থের মধ্যে রাখা যায়, 
তবে সে অদৃশ্য হবে। জলের মধ্যে 
ডুবিয়ে রেখে এ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা 
ধারণা করা যায়। দেখা যায়, কাঁচ যেন 
আর 
তরল পদার্থাট যাঁদ জল না হয়ে অপেক্ষা- 
কৃত ঘন কোনো স্বচ্ছ পদার্থ হয়, তবে 
কে ওর মধ্যে যাবে দে অন 
মনে হবে। 

টা রর 
অংশটুকু এবং চুলের কালো অংশটুকু 


€(শেষার্ধ) 


ছাড়া অন্য সবকিছুই স্বচ্ছ। মানবদেহের 
হাড়, মাংস, চুল, নখ, শিরা-উপাঁশরা, 
জায় সমস্তই বর্ণহণন স্বচ্ছ তন্তু দিয়ে 
গড়া। রন্তের লাল অংশকেও সাদা এবং বর্ণ 
হান করা যায়। এরূপ করলে রন্তের 
গুণের কোনো পাঁরবর্তন ঘটবে না। 
গগ্রাফন-এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এগুলো । 


ইন্ডেক্স্‌* বা প্রাতসরাৎককে বায়ুর সমান 
ফরতে পারলেই অদৃশ্য হওয়া যাবে। 
গ্রাফন স্বীকার করেছে, আপন আবি- 
চ্কারের আনন্দে আত্মহারা হয়েছিল সে। 
অদৃশ্য হয়ে থাকার স্ীবধাগুলোর কথাই 
শুধু সে ভেবোছল। অস্বাবধার কথা 
একটিও ভাবে নি। ৃগ্রাফন ভেবোছল, 
একবার অদৃশ্য হতে পারলে যে বিরাট 
শান্ত ও স্বাধীনতা সে ভোগ করতে পারবে, 
অন্য কিছুর সঙ্গে তার কোন তুলনা চলে 


না। 
এই ভাবনাই তাকে শেষ অবধি সর্ব- 
নাশের পথে ঠেলে দিল। গ্রিফন ভাবল, 


স্ট্রেটর সে! অভাবে-অভিযোগে সর্বক্ষণ 
জর্জীরত। গবেষণায় সাফল্য অজন করলে 


রাতারাত বিশ্বজোড়া নাম হবে তার। সে 
হবে প্রভূত অর্থ ও খ্যাতিপ্রাতপাত্তর 
অধীম্বর। পু 
গ্রাফন উঠে-পড়ে লাগল! দীর্ঘ তন 
বছর ধরে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করল সে! 
প্রবল এক একটি বাধা ডিঙোল। £কন্তু 
তব: সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারল না। 
অর্থের অভাবে তার সমস্ত গবেষণা শেষ 
ধাপে এসে বানচাল হবার উপক্রম হল। 
অগত্যা তার িতার কাছ থেকে অর্থ 
চুর করল সে। স্বার্থসাদ্ধর জন্যে 
বেপরোয়া হয়ে উঠল। সে অর্থ পিতার 
নিজের ছিল না। তাই মান বাঁচাবার জন্যে 
শেষ অবাঁধ তিনি আত্মহত্যা করলেন। 
গ্রিফন লন্ডনে এল। গ্রেট পোর্ট 
ল্যান্ড স্টীট-এ সামান্য একটি ঘর ভাড়া 


২১৫৫ ॥ 


নল সে। খরাঁট ছিল এক ধাস্তর গা 
ঘেষে! বকন্তু এজন্যে বিশেষ কোনো 
অস্মবিধা বোধ করল না গ্রীফন। আর্থক 
অস্বাচ্ছন্দ্যই তার কাছে বড় হয়ে উঠেছিল । 
লন্ডনে এসে পিতার কাছ থেকে সংগ্রহ করা 
টাকায় সে গবেষণার জন্যে প্রয়োজনীয় 
যন্ত্রপাতি কয় করল। এমনাক পিতার 
কথাও "অনায়াসেই ভুলে গেল সে। ওই 
হতভাগাকে দুর্নামের হাত থেকে বাঁচাবারু 
জন্যে একটি কথাও সে বলল না। বরং 
তার মনে হল, অত্যাধক ভাবপ্রবণতার বশে 
পিতা নিজেই তাঁর মৃত্যু ডেকে এনেছেন॥ 
দেখতে দেখতে প্রীতি ও ভালবাসার 
জগং থেকে অনেক দূরে সরে এল 
গ্রীফন। এমন কি যে মেয়োটকে সে দশ 
বছর ধরে জানত, সে-ও তার মনে কোনো 
রেখাপাত করতে পারল না। তার মনে 
হল, একমাত্র বৈজ্ঞানিক বন্তরপাতিগুলো 
ছাড়া জগতের অন্য সব কিছুই িথ্যে। 
ক্রমেই পোল্যান্ড স্ট্রটের গবেষণাগারে 
গ্রীফন একটা স্বতল্ম জগৎ গড়ে তুলল। 
সেখানে । তার পর প্রস্তৃত হতে লাগল 
চরম পরাক্ষার জন্যে। ওই পরণক্ষার্ট 
কেমন, তার একটা মোটামুটি বর্ণনা সে 
ডঃ কেম্প্‌-এর কাছে 'দিয়েছে। বলেছে, 
যে বস্তুটি পরফ্রাকৃটিভ ইনডেক্স’ ক 
প্রাতিসরাঙ্ক কমাবার কথা, তাকে রাখতে 
হবে ঈথারে কম্পনসৃভ্টিতে সক্ষম দুট 
বিকিরণধর্মী যন্ত্রের মাঝখানে । এজন্যে 
প্রধানত দুট ছোট ডাইনামোর প্রয়োজন 
হবে! গ্রিফন জানিয়েছে, সস্তা গ্যাস- 
এঞ্জিন দিয়ে ডাইনামোর কাজ সে চাঁলয়ে 
নিয়োছল। তার বর্ণনার পরবর্তী পর্বে 
পাই অদৃশ্য-করণের কাহিনী । প্রথমে 
একখণ্ড উলকে অদৃশ্য করেছে সে. তার- 
পর করেছে একাঁট বিড়ালকে: এবং পরি- 
শেষে সে নিজে অদৃশ্য হয়েছে। 
ধগ্রাফন-এর বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে 
ভিত্তি করে ওয়েলস এইভাবে 
বলেছেন। ফলে অসম্ভবের দেশে 
পাঠকরা হঠাৎ করে এগোয় না, এগোয় 
ধীরে ধারে, ধাপে ধাপে ।  অভাবনীয়কে 


1 


মেনে নেবার জন্যে প্রস্তুত. হবার সময় 


পায় সবাই। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার খুটিনাটি - 


নিয়ে মাথা না ঘামালেও সবাই এটুকু 
। অন্তত উপলব্ধি করে যে, গ্রিফিন-এর 


' অদূশ্য হবার মতো পাঁরবেশ গড়ে উঠেছে। ' 


যন্ত্র তার অনুকূলে । মনও তাকে অদৃশ্য 
হবার জন্যে অনুকূলতা করছে। একদিকে 
দারুণ অর্থাভাব, অপরদিকে ক্ষমতার 
দুদমন'য় মোহ তাকে ক্রমেই অনির্দেশ্যের 
পথে ঠেলে দিচ্ছে 

তাই যখন গ্রীফনকে বলতে শুনি, 
কেমন করে একটি শবড়ালকে অদৃশ্য করার 


. দু-চার দিন পরেই সে নিজে অদৃশ্য হল, 


' দিশাহারা হই না। বরং সকৌতুকে লক্ষ্য 


তরুণ বিজ্ঞানীটি খুব সতর্কতার সঙ্গেই: 
সম্পাদন করেছে।-. ভাড়াটে বাঁড়র অন্যান্য 
লোকদের এ সম্পর্কে কোনো কিছুই সে 


জানতে দেয় নি। 
অদৃশ্য হবার পর বন্নপাঁতগলো 
 প্াাঁড়য়ে দিয়েছে। সারা বাঁড়তে আগুন 


লাগিয়েছে! সারয়ে দিয়েছে শুধু সেই 
কথা লেখা ছিল! বাড়তে আগুন লাগা- 
বার মধ্য দিয়ে গগ্রীফন-এর নিষ্ঠুরতা ফুটে 
উঠেছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, এ ছিল 
অদৃশ্য হবার অবধাঁরত প্রাতারুয়া। এমন 
যে হবে, সে সম্বন্ধে ওয়েলস অনেক 
দিয়েছেন। এদিকে অদৃশ্য হবার পরেই 
'গ্রিফন যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে, তা'ও 
কম চিত্তাকর্ষক নয়। চোখ বন্ধ করেও 
দেখতে পেয়েছে সে; নিজের পা দেখতে 
পায় নি বলে হাঁটতে গিয়ে অসুবিধায় 
পড়েছে। 
অদৃশ্য মানুষের এই সব অনুভতিগ্দলোর 
বর্ণনা দিতে গিয়ে ওয়েল্জ আশ্চর্য সুক্ষ 
অন্তদর্ণীষ্টর পাঁরচয় দিয়েছেন। এ ছাড়া 
প্রাফন-এর অদৃশ্য হবার বর্ণনাও কম 
আকর্ষণীয় নয়। সেখানে দেখি, দেহ 
থেকে জামা-কাপড়গলো খুলে নিয়েছে 
সে, বন্তকে সাদা করার ওষুধ খেয়েছে, 
কাছে। তার দেহ সাদা হয়েছে ধারে ধীরে! 
ধীরে ধীরে তার অস্থ এবং মজ্জা অদৃশ্য 
হয়েছে। সবশেষে অদৃশ্য হয়েছে তার চুল, 
নখ ইত্যাঁদ। দীর্ঘ কয়েক ঘণ্টার অক্লান্ত 
চেষ্টায় 'গ্রাফন সফল হয়েছে শেষ অবাধি। 
আপন দেহের পরফ্রাকৃটিভ্‌ ইনূডেক্‌সঃ 
বা প্রাতসরাত্ক বায়ুর সমান করেছে। ফলে 
তার বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ধর্ম ও 


" অস্তিত্ব যথারীতি বজায় থেকেছে; কিন্তু 


কেউ তাকে দেখতে পায় ৷ 


 . উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে 'গ্রীফন। তার মন 


এইখানে বলে রাখা দরকার/ 


ক 
লাপ্তাঁহক বসমতা 


চেয়েছে মানুষকে ভয় দেখাতে, চমাকত 
করতে! কখন বা লোকজনের পিঠে 
অকারণে চড় মারবার ইচ্ছে হয়েছে তার। 
কখনও আবার সে ভেবেছে, পথচারীদের 
টুপ উড়িয়ে দিয়ে কৌতুক করবার কথা । 
কিন্তু দুভগ্যকমে কৌতুকসুখ সে আদোঁ 
উপভোগ করতে পারে নি! গ্রেট পোর্ট 
ল্যান্ড স্ট্রীটে নেমে আসবার পর অথবা 
অক্সফোর্ড স্ট্রীট দিয়ে চলবার সময় বিপদ 
পদে পদে ঘিরে ধরেছে তাকে । পথের 
লোকজনদের সঙ্গে তার সঙ্ঘর্ধ হয়েছে 
মাঝে মাঝো। 
হয়েছে। ওাঁদকে দারুণ ঠান্ডায় আস্থর 
হয়ে উঠেছে 'শ্রীাফন। কেন না অদৃশ্য 
হবার সময় থেকে সে সম্পূর্ণ নগ্ন ছিল। 
আর শুধুমাত্র দেহেরই রফ্রাকাটভ্‌ 
ইনডেক্স বা প্রাতসরাগ্ক কমিয়েছে 
সে। আবরণের কথা ভাবে নি। একবারও 
মনে হয় নি তার, যে দেহ যত স্বচ্ছই 
হোক না কেন, তা’ জলবায়; ও আবহাওয়ার 
প্রভাব এড়াতে পারবে না। এঁদকে কোনো 
কিছু গায়ে- দিয়েও পথ-চলার উপায় ছল 
না। কারণ, সেক্ষেত্রে সবাই কেবল তার 
গায়ের আবরণটাকে দেখবে। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই নিজের অসহায় 
অবস্থা বুঝে নিল গ্রিফন। স্পষ্টই অনু 
ভব করল, চরম এক সর্বনাশের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়েছে সে; এ থেকে যেমন করে হোক 
উদ্ধার পেতে হবে। 'কল্তু তখন বড় 
দোর হয়ে গেছে। উদ্ধারের পথ আর 
খোলা নেই। গগ্রীফন শিউরে উঠল। 
প্রচণ্ড শীতের মধ্যে সম্পূর্ণ আশ্রয়হীন 
অবস্থায় পথে পথে ঘুরে বেড়াল সে। 
পথের কুকুরগুলো ওকে দেখতে পেল না 
বটে; কিন্তু ঘ্রাণ থেকে ওর অস্তিত্ব ঠাওর 
করল। ওদের কোনো কোনোটি তাড়া 
করল ওকে। অনেক কষ্টে আত্মরক্ষা করল 
গ্রাফন। এঁদকে চলতে গয়ে তার পায়ে 
কাদা লেগোছল। পা অদৃশ্য ছিল তার। 
কিন্তু কাদা নয়। ফলে কাদা-মাখা দু'টো 
পায়ের পাতা বিপদ ডেকে আনল ৷ কয়েক- 
জন ছেলে-ছোকরা দেখতে পেল ওদের; 
এবং-দেখা মান্রই 'গ্রাফন-এর ছু নিল। 

অদৃশ্য মানুষাঁট অনেক কম্টে ' ওই 
বিপদ থেকে রক্ষা পেল। কিন্তু পরক্ষণেই 
নতুন এক বিপদ ঘিরে ধরল তাকে। 
তুষারপাত সুরু হল। খোলা জায়গায় 
'গ্রাীফন-এর অবস্থা । 

কাহনর এই অংশে অদৃশ্য মান- 
ষের দুরবস্থার চিত্রটি ওয়েলস আঁত 
সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন।. দারুণ ঠাণ্ডা, 
কুকুরের উপদ্রব এবং কাদা-মাখা পাকে 
ঘরে বিপর্যয়ের ছবি অত্কনের মধ্য য়ে 


লেখকের অসাধারণ 'শিল্পসষ্টর পরিচয় _ 


২৯৫৬ 


হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে পথ- ' 


সুক্পস্ট। এ ছাড়া অদৃশ্য মানুষের 
প্রাতাক্রয়া হল, রাঁসক পাঠকের চোখে তা? 
এড়িয়ে যাবার নয়। এইখানে স্পষ্টই: 
অনুভব করবেন শুরা যে ওয়েলস অদৃশ্য 


মুখোমুখি দাঁড়িয়ে একটি অন্ধের যে; 


~~ 


মানুষের কাঁহন' বর্ণনা করতে গয়ে দৃশ্য + 


জগতের সত্য-স্বরূপকে ভুলে যান ন! 


প্রবর্তী অধ্যায়ে 'অদৃশ্যের ট্র্যাজেডী 


আরও মর্মীন্তিক হয়ে উঠেছে। সেখানে 
দেখ, আশ্রয় নেই তার, পাঁরধেয় নেই; 
পৃথিবীতে এমন একাঁট লোক নেই যার 
কাছে সে মনের কথা খুলে বলতে পারে। 
এদিকে দারুণ শীতে, ক্লান্তিতে ও ক্ষুধায় 
কাতর হয়ে পড়েছে সে। 
উত্তাপ ও আশ্রয়ের জন্যে মরীয়া হয়ে 
উঠেছে। 
তুষার-ঝড় সুর হয়েছে। কিন্তু গ্রাফন 
একা এবং সম্পূর্ণ আশ্রয়হীন। লন্ডনের 
রাজপথ ধরে মূর্তিমান হতভাগ্যের মতে 


এগোচ্ছে সে। কোনোরকমে ' নিজেবে 
বাঁচাবার পথ খংঃজছে। 
শেষ অবাধ সামায়কভাবে আশ্রয় 


পেয়েছে গ্রিফন। সকলের অলক্ষ্যে একটি 
বড় দোকানে ঢুকে পড়েছে। সেখানে 'ছিল 


' “নানা ধরণের জিনিসপত্র। জামা-কাপড় ও. 


লেপ-তোষক থেকে সরু করে খেলনা, 
খাবার-দাবার সব কছু। 
গগ্রাফন ঠিক করোছল, ওই দোকান 
থেকে ছু জামা-কাপড় সরিয়ে নেবে 
সে।' কোট-প্যাণ্ট গায়ে দিয়ে আর দশ- 
জন মান্ষের মতো হবে। গায়ে 
জুতো-মোজা পরবে; মাথায় ওঠাবে 
টুপ। 
গগৃল লাগাতে পারলে এবং মাফলার 'দয়ে 
কান ও গলা ঢেকে য়ে ক্রম একটা নাক 
সংগ্রহ করতে পারলে ভাবনার আর কিছ 
থাকবে না। ওই দোকানে একমাত্র গগল 
ছাড়া সব কিছুই সংগ্রহ করেছিল 'শ্রিফন। 
দোকান বন্ধ করে সকলে চলে যাবার পর 
কিছু খাদ্যও সংগ্রহ করেছিল। গরম 
কম্বলের ভাঁজে খানিকক্ষণ ঘ্মিয়েও 'িয়ে- 
ছিল। কিন্তু শেষরক্ষা করতে পারে নি। 
আর একট: হলেই ধরা পড়ে যেত সে! 
ধরা যে পড়ে নি, এজন্যে তার উপাঁস্থত- 
বাদ্ধ' দায়ী। দোকানের কয়েকজন 
কর্মচারী তাকে তাড়া করছে দেখে আঁত 
দ্রুত জামা-কাপড়গলো খুলে নিয়েছিল 
সে। কোনোক্রমে দোকান থেকে বোঁরয়ে 
এসেছিল। কাঁহনীর এই অংশে অদৃশ্য 
মানুষের দেখা একটি স্বপ্নের বর্ণনা বড় 
মনোজ্ঞ। ওই দোকানাটতে সকলের 
অগোচরে কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে থাক- 
বার সময় 'অদৃশ্যের মনে হয়োছল, কা'রা 
চাইছে। শবাধারে করে তার তার 
মৃতদেহ নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। কবর খোঁড়া 


চারদিকে বরফ পড়ছে আঁবরাম॥. 


তারপর হাতে দস্তানা, চোখে. 


সামান্য একট; - 


শশা 


- শট 


হয়েছে তার । সবাই বলছে, ওই কবরেই 
গ্রিফনকেও সমাধিস্থ করা হবে। 
দেহ ও মন উভয় দিক দিয়েই 
প্রাফন যে শোচনীয় অবস্থায় পেশছেছিল, 
তা'তে এই জ্ব্ন অস্বাভাবক কিছু হয় 
নি; বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবক এবং 
সুদজজাতই হয়েছে৷ এর মধ্য দিয়ে 
[গ্রীফন-এর মনোবিকারের চিত্রটি জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে। 
পারিপার্রবিকের সঙ্গে সংগ্রামরত 'গ্রাফ- 
নকে দেখি আমরা । দোঁখ, খাদ্য বস্ত্র ও 
আশ্রয়ের অভাবে ভয়াবহ হয়ে উঠেছে তার 
অবস্থা । দিনের পর দিন উপবাস করছে সে। 
কেন না খেলেই ভুন্ত পদার্থগুলো বাইরে 
থেকে দেখা যাবার সম্ভাবনা। তৃষার- 
পাতের সময় অথবা বৃষ্টি বা কুয়াশার 
মধ্যে সে বাইরে যেতে পারছে না। কারণ 
গায়ে তুষার বা বাঁত্টর জল লেগে থাকলে 
সবাই তার আঁ্তত্বের কথা জেনে ফেলবে। 
এমন কি কুয়াশার মধ্যেও দাঁড়াবার উপায় 
ছিল না গ্রফন-এর। সর্বক্ষণ ভয় ছিল, 
বুঝি তার দেহটা সেখানে অস্পষ্ট 
হুদ্‌বুদের আকারে ভেসে উঠবে। এ ছাড়া 
ধরা পড়বার ভয়ে গায়ে ধুলো লাগাবার 
উপায় ছিল না। অর্থাৎ, সব দিক মাঁলয়ে 
মর্মান্তিক হয়ে উঠোছল গ্রাফন-এর 
চ্কাবস্থা। খাদ্য এবং বস্ত্র জন্যই সবচেয়ে 
আঁস্থর হয়োছল সে। তার সেই আস্থর 
ও অসহায় অবস্থার চিত্র ওয়েলস এখানে 
শীনখংতভাবে একেছেন। আমরা যেন স্পষ্ট 
দেখতে পেয়েছি সেই বিজ্ঞানীটিকে, সহায়- 
সম্বলহীন ও 'নরাশ্রয় অবস্থার সে ঘুরে 


বেড়াচ্ছে। নামেই মানুষ সে; আসলে 
মানুষের একটা 'প্যারডি?। 
উপায়াল্তর না দেখে শেষ অবাধ 


সাজ-পোষাক-ভার্ত একটা বাড়তে সে 
চুকে পড়ল। বাঁড়টা ছিল লণ্ডনের এক 
এদো গাল ভ্রার 'লেইন-এর পাশো। 
ছোটখাটো আকারের এক দোকান ছিল 
সৈখানে। দোকানের মালিক বাঁড়র 

গ্রিফন 7/জা ঠেলে ঘরে ঢোকা মাত্রই 
বেল বেজে উঠল! দোকানী এগিয়ে এল 
হন্তদূল্ত হয়ে। কিন্তু কাউকে দেখতে 
না পেয়ে সে 'বাস্মত হল; এবং এর ঠিক 
পরবতী পর্বে যা” ঘটল, তা'তে তার 
বিস্ময় আরও শতগুণে বাড়বার পালা। 
সে লক্ষ্য করল, বাঁড়র নানা জায়গা থেকে 
কার যেন পদশব্দ ভেসে আসছে। মান্‌- 
যের আনাগোনার স্পষ্ট প্রমাণ মিলছে; 
কিন্তু কাউকে চোখে পড়ছে না। কাহিনীর 
এই অংশে অদৃশ্য মানুষ ও দোকানীর 
মধ্যে যে লুকোচুরি খেলা চলেছে, তা’ 
শবশেষভাবে আমাদের মুগ্ধ করে! আমরা 
প্রাত মুহূর্তে সাত্ঘাতিক কিছ একটা 


দাপ্তাঁহক বসমতী 


ঘটবে বলে উৎকণ্ঠা অনুভব- করি; এবং ' 


পারশেষে দোখ, দোকানীকে আঘাত করে 
এবং আস্টেপৃষ্তে বেধে রেখে অদশ্য 
মান্য অন্তর্ধান করেছে। কোট- 
প্যান্ট, জুতো-মোজা পরে আর দশজন 
গ্রাফন। চোখে গগ্‌ূল, মাথায় টুপি, 
হাতে দস্তানা এবং গলায় মাফলার জাঁড়য়ে 
বোরয়েছে। সঙ্গে নিয়েছে ওই দোকান 
থেকে সংগ্রহ করা কিছু অর্থ । বাইরে 


“গয়েও নিশ্চিন্ত হতে পারে ন সে। 


সন্দেহ-শঙ্কা প্রাত মুহূর্তে তার মনে ঝড় 
তুলেছে। রেস্ট্রেশ্টে বসে খাবার 
সময় এবং পথে চলতে গিয়ে বার 
বার সে শিউরে উঠেছে। 

এই অংশে মানুষের 'ছদ্মবেশধারী 
শ্রিফন-এর জবনচিন্রটি বেশ 
কৌতৃহলোদ্দীপক। পরবর্তী অংশে 
দেখি, গবেষণার তথ্যসম্বালিত 
নোট-বইগুলো সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করেছে সে এবং 'কছু রাসায়নিক 
দ্রব্যের অর্ডার দিয়ে ইীপং গ্রামের দিকে 
যাত্রা করেছে। তারপর ইাঁপং-এ পেশছ- 
বার পর যা’ িছ ঘটেছে, তাদের সবই 
আমাদের জানা । অদৃশ্য মানুষের মাঝ- 
খানের কাহনীটা প্রথমেই শুনে নিয়েছ 
আমরা । আর মূল কাহিনীর মাঝখানে 
এসে প্রথম দিককার ইতিবৃত্ত শুনলাম । 

ইন্ভিজিবূল্‌ ম্যন্‌-এর কাঁহনলীট 
মাঝখান থেকে সুরু করার ফলে ভালই 
হয়েছে। ব্রহস্য জমে উঠবার অবকাশ 
পেয়েছে গোড়া থেকেই। আর শেষ দিকেও 
কাহিনী কোথাও মলথ হয়ে পড়ে নি। ডঃ 
কেম্প্‌-এর কাছে তুলে ধরা অদৃশ্য মানু- 
যের আত্মকথা অংশটুকু তো বে, 
পরবর্তী গজ্পকথাটুকুও আকর্ষণীয় £-দ্ে 
উঠেছে। ডঃ কেম্প্‌-এর সঙ্গে মুল 
ঘটনার যোগসত্র রচন্য করেছেন লেখক 
এবং কাহিনশটিকে পরিণতির দিকে টেনে 
নিয়ে গেছেন! দৌখয়েছেন, গল্প-শোনার 
ফাঁকে অদৃশ্য মানুষকে ধরিয়ে দেবার 
আয়োজন করেছেন কেন্প্‌। গোপনে 
সংবাদ পাঠিয়েছেন বার্ডকা শহরের 
পীলশ-প্রপ্নের কাছে । অদুশ্য মানবের 
মাত্মকথাও তখন বারুডক্‌ অবাধ এসে 
পেশছেহিল।  উন্তোক্রতভাবেই গ্রাফন 
বলাছল, ওই বন্দর দিয়ে দুরের কোনো 
উষ্ণ দেশে পালাবার ইচ্ছে ছিল তার। 
সে চেয়েছিল, মর্ভেল-এর কাছ থেকে 
নোট-বইগুলো উদ্ধার করতে। এ ছাড়া 
আর একটি বাসনা ছল 'শ্রাফন-এর। ডঃ 
কেম্পুকে সহযোগী হিসেবে পেতে চেয়ে- 
চল সে। একা মানুষ সে কত দূৰ্বল 
ও অসহায় এ কথা সে মর্মে মর্মে উপলব্বি 
করেছিল। এই প্রসঙ্গে তার কৈছ উক্ত 


২১৫৭ 


গবশেষভালে উল্লেখযোগ্য। স্পষ্টই স্বীকার 
করেছে 'গ্র।+ন,=- 
“আম ভুল করেছি কেন্প্‌। এ 
কাজের সমস্তটা একা করতে গিয়ে 
মারাত্মক ভুল করোছ। শান্ত নষ্ট 
করোছি আমি। সময় আর সুযোগের 
অপব্যবহার করোছি। অথচ কাঁ 
আশ্চর্য ৪ একা মানুষের ক্ষমতা কত 
অল্প! একটু প্রতারণা করা, একট; 
আঘাত করা কাউকে । ব্যাস, ওই 
পর্যন্তই । 
“কেম্পু, আমি যা’ চাই তা হল 
একজন রক্ষক। একজন সহযোগণ 
চাই আমি; আর চাই একটু আশ্রয়। 
এমন কিছু একটা ব্যবস্থা আমার 
দরকার যা'তে কারও কোনো সন্দেহ 
উদ্রেক না করে আঁম শাঁন্ততে 
থাকতে পারি; যা'তে নার্বঘেন 
খেতে এবং ঘুমুতে পার আম। 
একজন বন্ধু আমার বড় দরকার। 
বন্ধু যদ থাকে, আর যাঁদ থাকে 
খাদ্য এবং বিশ্রাম, তবে হাজার কাজ 
করা সম্ভব। 
“এই অবধি ভুল পথে চলেছি 
আমি৷” 
গ্রাফন-এর এই উীন্তির মধ্য দিয়ে 
তার অসহায় অবস্থাট মূর্ত হয়েছে। 
আত্ম-সমালোচনার সুরও এখানে সুস্পষ্ট 
কিন্তু তার মানে এই নয় যে, সে কল্যাণ 
ও স্ন্দরের পথে ফিরে আসতে চায়। 
বরং তার উদ্দেশ্য ঠিক উল্টো। ভ্রাসের 
রাজত্ব সৃষ্ট করতে চায় সে। সে চায় বন্ধুর 
সহযোগতায় লোকজনকে হত্যা করে 
ক্ষমতার আসনে আরধান্ঠত হতে। 
কেম্প্‌-এর কাছে সুস্পম্টভাবেই ঘোষণা 
করেছে 'গ্রাফন 
“হত্যা আমাদের করতেই হবো 
তবে উদ্দেশ্যহীনভাবে নয়, ভেবে 
শিন্তে। ব্যাপার হ'ল, আমরা যেম। 
জানবো, অন্য সবাইকেও তেমন, 
জানাতে হবে, অদশ্য মানুষ নামে 
একজন আছে: এবং সেই অদশ্য 
মানষে এবার নিশ্চয়ই ভ্রাসের রাজত্ব 
সৃষ্টি করণে, কেম্পা। হ্যাঁ. করবে; 
অবশ্য সন্দেহ নেই যে এটা খুব 
তআতঙ্কজনক। কিন্তু ঠিক এই কাজের 
কথাই আমি বলতে চাইছি। আম 
বোঝাতে চাইছি, ন্রাসের রাজত্ব । 
অদশা মানুষকে তোমাদের এই 
বারডক-এর মতো কিছু শহর 
অধিকার করতে হবে। ভয় দেখিয়ে 
সে অণ্চলের ওপর আধপত্য বিস্তার 
করতে হবে তাকে। নির্দেশ তাকে 
অবশ্যই দিতে হবে। এ কাজ 
হাজার রকমভাবে করতে পারে সে। 


যথেম্ট। এবং কেউ তার নির্দেশ 
. অমান্য করলেই যেমন করে হোক, 
হত্যা করা হবে তাকে। এছাড়া 
ভাত্মরক্ষার চেষ্টা করবে যারা, তাদেরও 
মৃত্যুদণ্ড অবধারিত । 


গ্রাফন-এর এই উীন্ত থেকে একথা . 


বুঝে নিতে আমাদের কষ্ট হয় না যে সে 
ধ্বংস ও সর্বনাশের পথে পা বাঁড়য়েছে। 
' ব্যন্তিগত স্বার্থীসদ্ধিই বড় হয়ে উঠেছে 
" . তার কাছে; সামাগ্রক কোনো কল্যাণবোধ 
- নয়। বিজ্ঞানশন্তিকে এই তরুণ গবেষকটি 
. উদ্দেশ্য সাধনের হাতিয়ার হিসেবে 
ব্যবহার করতে চাইছে। শান্ত ও দম্ভের 
লালসা উন্মাদ করে তুলেছে তাকে; এবং 
তার এই পথভ্রন্ট' ও উন্মত্ত কল্পনাকে 
" লেখক এখানে মম্পশশ করে তুলেছেন। 
এ ছাড়া ডঃ কেম্প্‌--এর প্রত্যান্তর মধ্য 
দিয়ে তিনি শক্তিদম্ভী ক্ষমতালোলুপ 
শজ্ঞানীদের সাবধান করে দিয়েছেন যেন। 
উপেক্ষা করে ব্যান্ট কখনও জয়ী হতে 
পারে না। তাই ডঃ কেম্পূকে বলতে শান 
“না, না-গ্রিফন। তোমার সঙ্গে 
আম একমত হতে পার মা। জেনে 
রাখ, তোমার কথায় সায় নেই আমার । 
একটা জাতির বিরুদ্ধে এই খেলার 
- স্বপ্ন কেন দেখছ তুমি? কেমন করে 
তুমি সুখের আশা করবে? লোভী 
হয়ে দুরে সরে. থেকো না। তোমার 
. গবেষণার কথা কাগজে-পরে প্রকাশ 
করো! সমস্ত পৃথবীকে না হোক, 
অন্তত দেশের ' লোককে বিশ্বাস 
করো। ভেবে দেখ, লক্ষ লক্ষ সহ- 
যোগী পেলে কত কাঁ তুমি করতে 
পারবে”. 
' ডঃ কেম্প্‌-এর এই সপরামর্শ গ্রিফিন- 
‘এর কানে গেল না। কারণ, মন্ষ্যত্বের 
পথ থেকে সে তখন অনেক দুরে সরে 
" গেছে। 
রূপ ধরে প্রাতনিয়ত হানি দিচ্ছে 
তাকে। 

কেম্পৃ. জানতেন এ কথা। তাই 
বৃহত্তর কল্যাণের খাঁতিরেই 'গ্রাফনকে 
ঠতাঁন রারয়ে দিতে চেয়ৌছলেন।' সন্দেহ 
নেই, এজন্য, বন্ধৃটিকে 'তার প্রতারণা 
করতে হয়েছে। কিন্তু তা’ না করলে 
প্রতারক-আখ্যা পেতেন। “কিন্তু তব সব 
দিক মিলিয়ে, দেখলে মনে হয়, কেম্প্‌ ঠিক 
বল্যাণব্রতী বৈজ্ঞানক হয়ে ওঠেন নি। 
অবশ্য শেষ অবাঁধ তাঁর বাড়ি থেকে 


পারেন নি। সময় থাকতেই সাবধান হয়ে- ' 


ছিল 'অদৃশ্য' এবং তাকে প্রচন্ড আঘাত 


ক্ষমতা ও-দম্ভের মোহ আলেয়ার ' 


ঢু সা: 
আাক্াহকনরযয়ত। 


করে পালিয়োছল। - প্রার্লশ কমণ্চারীরা ' 
এসোছিলঠকা, ধরবার চেষ্টাও করোছল। ! 
কিন্তু গ্রিফিন-প্ররযজ্োো কেউ -পেরে ওঠে * 
িন। এইখার্নে বলে রাখা দরকার, অদৃশ্য 
মানুষের আত্মকথা “বর্ণনার ফাঁকে ফাঁকে 
প্যালশ-কমীরদের আগমনের চন্রটি লেখক 
বেশ নিখটতভাবেই ফাটিয়ে তুলেছেন। 
এ ছাড়া অদ্‌শ্যের প্রস্থানের প্র ডঃ কেম্প 
ও বারডকের পালস-প্রধান কর্নেল আদের 
সলা-পরামরশের চিত্রাটও জশবল্ত। কেম্প 
প্রধানকে । বলেছেন, যেমন করে হোক 
পাঁরকল্পনা থেকে নিবৃত্ত করতে হবে এবং 
এ কাজ করার একমান্র' উপায় ওকে 
প্রত্যাঘাত করা! বারডক অগ্চলের সমস্ত 
ঘাঁড়র দরজা-জানালা বন্ধ রাখতে হবে, , 
খাবার-দাবার রাখতে হবে লুকিয়ে; যা'তে 
রে অদৃশ্য মানুষ খাদ্য ও আশ্রয় না পায়। 
এ ছাড়া রেল-স্টেশনে, পথে-ঘাটে স্বর 
ঘাখতে হবে কড়া নজর। - সৈন্য্লকে 
তলব করতে হবে! আর 'অদৃশ্যের গাঁত- 
বাঁধ জানবার জন্যে শিকারী কুকুরদের 
সাহায্যও একান্ত দরকার। এমনাক পথে 
কাঁচের টুকরো ছড়িয়ে দেবার পরামর্শও 
দিয়েছেন কেম্প। এ পরামর্শ আমাদের 


' ভালো লাগে নি; কেম্প-এর দিক থেকে 


কেমন যেন অখেলোয়াড়ী মনে হয়েছে। 
যাক সে কথা। কাঁহনীর পরবর্তী 
পর্বে দেখিঃকেম্প-এর পরামর্শ প্রায় অক্ষরে 
অক্ষরে পালত হচ্ছে। অদৃশ্য মানষের্‌ 
অস্তিত্বের কথা বারডক অঞ্চলের সর্বত্র 


'ছাঁড়য়ে পড়েছে। ছেলে-কুড়ো 'নর্ধিশেষে 


সকলেই সচাঁকত হয়ে উঠছে। প্রায় 
প্রাতাঁট ঘর-বাঁড়রই দরজা-জানালা বন্ধ। 
এমনকি আশেপাশের প্যাসেঞ্জার ট্রেন- 
গুলোরও দরজা খোলা নেই। মালগাঁড়র 
চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে। স্টেশনে বন্দরে 
সর্ব বসেছে কড়া পাহারা। বাতি 
দিয়েছেন কেম্প। .সবাইকে. অদৃশ্য 
তির রা সনে হয দ্র 
দিয়েছেন। ' 

কাঁহন রি এই অংশে ধবরাট একটি 
অণ্চল-জোড়া আতঙ্কের ছবি ওয়েলস 
সম্যকভাবেই ফুটিয়ে তুলেছেন। তাছাড়া 
অদৃশ্য মানুষের হাতে নিরীহ: এক ভদ্র- 
লোক মিঃ উইক্‌স্টীড্‌-এর হত্যার কথা 
থাকায় ছবিটি আরও মর্মস্পর্শী হয়েছে 


অবশ্য এর আগেও আর একটি হত্যার . 


সঙ্গে 'অদৃশ্যের যোগসূত্র দেখা যায়। 
কেম্প-এর বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসবার 


১ সময় এক শিশুকে প্রচণ্ড আঘাত করেছিল 


সে। 'শিশ্দাট শেষ অবাধ বাঁচে নি। 

বলা বাহুল্য, এই সব হত্যাপরাধের 
চিত্র তুলে ধরে ওয়েলস অদৃশ্য মানুষের 
নৃশংসতা সম্বন্ধে আমাদের অবাঁহত করতে 


১৫৮ 


চেয়েছেন বং আমরাও যে.এক প্রতিভা? 





বষয়ে বিন্দুমাত্র কোনো সন্দেহ নেই। & 

এই আতঙ্ক চরমে পেশছয় কাহিনীর 
পরবর্তা* পর্বে! সেখানে দোখ, সকলের! 
চোখে ধূলোবীদয়েছে অদৃশ্য মানুষ! মর্তন 


মান বিভীষকার মতো এঁগয়ে আসছে - 


সে। কেম্প-এর বাঁড়র দিকে আসছে।, 
প্রতারক বন্ধূটিকে চরম শাস্তি দেবার জন্যে 
সে বদ্ধপাঁরকর! যেমন করেই হোক, 
প্রাতিশোধ নেবে সে। সঃ 

ইনাঁভাঁজবূল ম্যান’-এর শেষ পর্বে, 
প্রতিশোধ গ্রহণে উন্মুখ দুর্বার ও হংস্র ' 
গ্রাফনকে 'দোখ আমরা। সাগ্রহে লক্ষ্য 
কাঁর, প্রথমে সে চিঠি দিয়ে কেম্পকে 
শাঁসয়েছে। ভয়ঙ্কর সে চিঠি। 
এর প্রাত জহলন্ত ঘৃণা ও বিদ্বেষ 
উদ্গীরিত হয়েছে ওখানে। ওখানে বলা 
হয়েছে” 

“কেম্প, অদ্ভূত উদ্যম আর হত 
মান্য তুমি। যাঁদও এসব কিছু করে 
কি যে তুমি লাভ করবে, তা’ আমি 
জান নে। আমার বিরোধিতা করছ 


তুমি। পুরো একটি দিন ধরে আমার র্‌ 


অনুসরণ করেছ। রাত্রর বিশ্রাম 
থেকে বশ্তিত করতে চেয়েছ আমায়! 
কিন্তু তোমার এত চেষ্টা সত্ত্বেও খাবার 
জুটেছে আমার! রাত্রিতে আমি 
ঘঁময়োছিঃ এবং খেলার সুরু হল 
সবে। সবে সুরু হল খেলা।...... 
প্রথম দিনে উদাহরণ হিসেবে একটি 
মাঘ হত্যা হবে। কেম্প নামে একশ 
জন মানুষকে হত্যা করা হবে। 
আজকেই মৃত্যু আ'লঙ্গন করবে 
তাকে। দে তালা-বন্ধ ঘরে সরে 


প্রহরী রাখতে পারে তার চারাদকে!. 


ইচ্ছে করলে অস্ব-শস্বের ব্যবস্থাও 


করতে পারে-কিন্তু মৃত্যু, অদৃশ্য 

মৃত্যু তার দিকে এগিয়ে আসছে।” 
এই চরম-পন্রের মধ্য দিয়ে অদশ্য-মানুষের 
দম্ভ আক্কোশ ও. প্রাতিজ্ঞার কথা নির্মমভাবে . 
ব্যস্ত হয়েছে; এবং এরপর থেকে কাঁহনশীউ 


পাঁরণাঁতর দিকে এগিয়ে গেছে আত দ্রুত ! 
"_ {চান্ঠ পড়ে আতঙ্কিত হয়েছেন কেম্প। , ১ 


সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদ পাঠিয়েছেন স্থানীয় 
গুলিশ-প্রধান কর্নেল আদের “ কাছে। 


কিন্তু সংবাদ যথাস্থানে পেশছুতে পারে - 


নি। তার আগেই সংবাদ-বাহক আহত 
হয়েছে। প্দীলশ-প্রধানের কাছে লেখা - 
চিঠি নিয়ে সরে পড়েছে অদৃশ্য মানুষ । 
ওদিকে কেম্প আত্মরক্ষার জন্যে মরায়া 
হয়ে উঠেছেন। বাঁড়র সমস্ত দরজা- 
জানালা বন্ধ করে দিয়েছেন তান? হাতে 
রভলবার নিয়ে চরম কিছু একটার 


কেম্পশ 


kl 


আশঙ্কায় বসে আছেন। এমন সময 
অযাচিতভাবেই প্াঁলশ-প্রধান কর্নেল আদে 
এলেন। কেম্প আঁত সাবধানে দরজা খুলে 
দিলেন তাঁকে। 

কিন্তু এত সতকতা সত্বেও অদৃশ্যের 
আক্লমণকে প্রাতরোধ করা গেল না। এক 
একট করে কাঁচের জানলা. ভেঙে চুরমার 
হতে লাগল; এবং কেম্প-এর বাঁড়তে নেমে 
এল মৃত্যুর বিভীষিকা! প্যালশ-স্টেশনে 
সংবাদ দেওয়া দরকার, এই ভেবে অসম- 
সাহসী কর্নেল আদে এই দুর্যোগের মধ্যেও 
বাইরে গেলেন। সঙ্গে নিলেন ডঃ কেম্প- 
এর রিভলবার 
॥ কিন্তু বেশ দূর যেতে পারলেন না 
কনেল। অদৃশ্য শ্রান্ষের অতাঁক্ত 
আঘাতে ভূতলশায়ী হলেন। “অদৃশ্য” তার 
হাত থেকে রিভলবার ছিনিয়ে নিল। 
কর্নেল খুব সাহসী, সন্দেহ নেই; শেষ 
অবাধ সংগ্রাম করেছেন। কিল্তু তবু 
'গ্রাফন-এর সঙ্গে পেরে উঠলেন না তান! 
তার মারাত্মক আঘাতে নিশ্চল হলেন। 

কেম্প-চারন্রের দূর্বলতা এখানে প্রকট 
হয়ে উঠেছে। শুভাকাতক্ষীকে আহত হতে 
দেখেও তার সাহায্যের জন্যে তিনি এগোন 
নি। শুধ্মান্র নিজের নিরাপত্তার কথাই 
ভেবেছেন! 

কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও নিরাপদে 
থাকতে পারেন নি তিনি। 'অদৃশ্যের 
আক্রমণ প্রতি মৃহূর্তে তাঁকে ভয়ে বিস্ময়ে 
দিশাহারা করেছে। প্রায় প্রাতাঁট জানালার 
কাঁচ এক এক করে ভেঙে লযাটয়ে পড়েছে; 
“অদৃশ্য একটি কুঠার তুলে নিয়েছে হাতে 
এবং তারপর তা’ 'দিয়ে জানালার গরাদে 
আঘাতের পর আঘাত করেছে। 

শেষ অবাধ জানালা ভেঙে ফেলবার 


উপক্লম. করেছে গ্রিফিন। কেম্প চরম সর্ব- 
নাশের জন্যে প্রস্তুত হয়েছেন। এমন 
সময় ঘটেছে এক নাটকাঁয় ঘটনা । দুজন 


প্যাীলশকে সঙ্গে নিয়ে কেম্প-এর পাঁর- 
-চারিকা বাড়ি ফিরেছে; এবং প্রধানত ওই- 
দু'জন পুলিশের চেষ্টায়ই জানালা ভেঙে 
গ্রিফন ঘরে ঢোকা সত্তেও কেম্প-এর বিশেষ 
কোনো ক্ষতি করতে পারে 'ন। 
পুলিশদের সঙ্গে “অদৃশ্যের, সংগ্রাম চলবার 


অবসরে কেম্প জানালা দিয়ে পাঁলয়েছেন। |. 
সন্দেহ নেই, এই পলায়ন কেম্প-চাঁররের | 


স্বা্থপরতাকে নগ্নভাবে তুলে ধরেছে। 
তবে মনে রাখতে হবে, এ ছাড়া অন্য কিছু 


করার মতো মনের অবস্থাও তখন তাঁর {8 


ছল না। 


কেম্প-এর পলায়ন-দশ্যের অনেকটাই | 


কেম্প-এর প্রতিবেশী মিঃ হখঈলাস-এর 
চোখ দিয়ে দেখ আমরা । ফলে ঘটনাটি 
আমাদের কাছে যেন বিশ্বাসযোগ্য বলে 
মনে হয়! হালাস অদৃশ্য গানুষের 
অস্তিত্বে বিন্বাস করতেন না। সেদিন 


এবং ঢু 
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ত, রাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ ই 


বেশ নিশ্চন্ত মনেই দিবানি্া উপভোগ 


করছিলেন 'তান। ঘুম ভাঙতেই দেখলেন, 
কেম্প-এর বাড়ির উপর দিয়ে যেন ঝড় বয়ে 
গেছে। সে বাড়ির প্রায় প্রাতিটি জানালা 
ভাঙা; আর ডাইীনিংরুূমের এক ভাঙা- 
জানালার ফাঁক দিয়ে ডঃ কেম্প ও তার 
হাবভাবে আতঙ্কের চিহ। কেম্প বাঁড়র 
বাইরে এসেই প্রাণপণে ছট্টতে লাগলেন। 
সরণ করছে কেম্পকে। অনুসরণকারীন্ন 
হাত থেকে 1তান বাঁচতে চাইছেন। হালাস 
শিউরে উঠলেন এ দৃশ্য দেখে। ভাবলেন, 
এ নিশ্চয় অদৃশ্য মানুষের কীর্ত। হঠাং 
অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 'তানি। বাড়ির 
লোকজনদের দেশ দিলেন, সব ঘরের 
দরজা-জানালা বন্ধ করে দিতে। ওাঁদকে ডঃ 
কেম্প ছুটছেন। ছুটতে ছুটতে হশীলাস- 
এর বাড়ির খুব কাছাকাছি এসে পড়েছেন। 


লাগলেন কেম্প। হালাস স্পষ্ট দেখলেন, 
ঢালু পথ ধরে ওই িজ্ঞানীটি ক্রমেই দৃষ্টির 
বাইরে চলে যাচ্ছেন। 

কেম্প-এর পলায়ন-পর্বের পরবর্তী 
অংশে হীলাস নেই আর। লেখক সরাসন্লি 
সে বর্ণনা দিয়েছেন; এবং বর্ণনাঁট বে 
নিবিড় বহস্যেরোমাণ্টে ঘনীভূত হয়ে 
উঠেছে, সে বিষয়ে 'বন্দুমান্র সন্দেহ নেই 
আমাদের। আমরা দেখোঁছ, প্রাণভয়ে ছুটে 
চলেছেন কেম্প। একান্ত অসহায় তাঁর 
অবস্থা । কোথাও তাঁর আশ্রয় মিলছে না। 
কেন না তাঁরই নিদেশে বারডক অঞ্চলের 
সমস্ত ঘরবাড়ির দরজা-জানালা বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে। নিরুপায় হয়ে তাই কেম্প 
ছুটছেন। উচ্চু-নীচু, এবড়ো-খেবড়ো পথ 


বি. সি. মানি « কোং 


_ইলেকট্রো প্রোটিং সামগ্রী 


ধরে ছুটছেন ছুটতে ছুটতে শেষ অবধি 
পাহাড়ের পাদদেশে এসে থামলেন তিনি। 
ওখানে একটি ঘোড়ায়-টানা ট্রাম দাঁড়িয়ে- 
ছিল। কিন্তু অদৃশ্য মানুষ খুব কাছে 
এসে পড়েছে ভেবে ট্রামে আশ্রয় নিতে . 
তিনি পারলেন না। খুব কাছেই 'জাল 
কিকেটারসূ"দের আজ্ডা। ওখানেও আশ্রয় 
মিলল না তাঁর। চাঁরাদকে সোরগোল 
শুনে ক্লিকেটারস্রা ওদের আস্তানার 
দূরজা-জানালা বন্ধ করে দদচ্ছিল। 
কেম্প তাই অন্য পথ ধরলেন। স্পচ্ট 
শুনতে পেলেন তিনি, চাঁরাঁদকে প্রচন্ড 
কোলাহল সুর, হয়েছে। অদশ্য মান্দষের 


আবির্ভাবে সচাঁকত হয়ে উঠেছে সবাই! 


কেউ কুঠার হাতে এগিয়ে আসছে! কারও 
হাতে আবার লাঠি! 

প্রাণভয়ে আবার ছ্টলেন কেম্প। 
সান্গনং যমদ.তের হাত থেকে আত্মরক্ষার 
শেষ চেস্টা করলেন। ককল্তু শেষ অবাধ 
আত্মরক্ষা করতে তান পারেন নি। যমদূত 
তাঁর ওপর এসে ঝাঁপয়ে পড়ল॥ 


টুট চেপে ধরল তার। ঘাড়ে, মাথায় 
মারাত্মক আঘাত করল। ঠিক সেই 


মুহুর্তেই এাঁগয়ে এল অদৃশ্য মানুষের 
এক অনুসরণকারী । “অদৃশ্যকে কুঠার 
দিয়ে সাংঘাতিক আঘাত করল। সধ্যে 
সঙ্গেই বজ্তরমষ্ট শিথিল হল গ্রিফন-এবু। 
তার দেহ' ক্রমেই যেন অসাড় হয়ে এল। 
এঁদকে সুযোগ বুঝে কেম্প চেপে ধরলেন 


'অদৃশ্যের হাত। দেখতে দেখতে আরও 
সব লোকজন এল। সবাই মিলে ঘেরা 
করল 'অদশ্য'কে। 


শেষ অবাঁধ ডান্তার এলেন একজন॥ 
গ্রীফনকে পরীক্ষা করে বললেন, ভার 
হ্‌ংস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেছে। | 
এইখানেই ‘ইন্‌ভিঁজব্‌ল্‌ ম্যান'-এর 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় অধ্যায়! মৃত্যু হয়েছে 
গ্রীাফন-এর; এবং ঠিক তার পরেই 
“এক বৃদ্ধা নারী নৌ-ীবভাগের 
উপক 'মারতে গিয়ে আর্তনাদ করে 





নিকেল ভাণ্ট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পঁলিশিং মেসিন এবং গ্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আঁদ সরবরাহক। 


২১৫৯ 









৯. প্রমচাদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২ । কোন * ০৪-০১৭০ 





আঁফস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 





মন্ত দাশগ্যপ্ 


" পেন্ড্লাম, পেন্ডলাম, রা -এগারোটচ 
ঠক ঠক, কিছ: নয়, উপকৃত চল 


স্বাপ্ের প্রাসাদে, নয় 


- সব্যজ নব 


+." জ্বগ্নের প্রাসাদে নয়, জনতার ণমাছলে এবার 


' দৃষ্টিটাকে ছুড়ে দাও *মশানের দিকে 
জনতা জনাবরল ওখানেই শবের পাহাড়_ 


উন্নাদিক উদ্দাম উঠোনে। 

হে যৌবন,-তুট তো উদ্দাম, 
ঘিবশেষত মধ্যাবত্ত চোরাকুঠুরীতে, 
বেহদ্দ হাঁসর দাঁত নীরন্ত, ওষ্ঠ-দংশমে 
ফা সুশিক্ষিত! 

(টং সাড়ে এগারোটা 

শেখসৈরা ডেকে ওঠে, কুকুর-বিড়ান্ 

' কেদে কে'দে কণকয়ে কণীকয়ে ' 

হে রুন্দসী রাত! | 


বির দখল, 


চৌচির ভারাটে দালান, ইণ্ট সরি কাদা প্র্ষ .. 
"পৰ একাকার, এ রাত্রি কোথায় কাটাবো! 


উল ET UST TH 


ওই সব বহুরূপী শৃগাল শকুন আর কাক 
অরাক্ষত নাভস্থল, তবদ আজ আমরা 'নর্বাক! 
ভাবে ওরা, এ নাঁভর অন্তরীণ প্রাত কোষে কোষে 
" ঘাঁঝ বা লাঁকয়ে আছে সেই সত্তা অনন্ত ব্রহ্মার 
“তাই তো ওরাও চায় বক্ষ-নাভি উদরস্থ রু'রে 
গমটাতে সকল ক্ষুধা, আহা, এ-কী আনন্দ অপার! 


১৯ 


yd কাটল ও-আঁক্ষিপ্টে কালচক্র আবিরাম ঘোরে, 
. ফুীঝ ওরা জন্ম দেবে আরো এক নতুন শিবের 
নি পন রান রান? রেট থেকে 
 ারবার পি মারার রেখে 





বলেই 


উঠল। বলল; 'দেখ ওখানে! 


সে তার বাঁলাচাহ্ত একটি আঙুল . 
এবং তারপরেই সেই; 


তুলে ধরল; 
, অস্পষ্ট ও স্বচ্ছ একটা পদার্থ, কাঁচে 


তোর যেন; যেন সেখানে শিরা, - 


ধমনশ, হাড় ও স্নায়্‌গুলোকে আলাদা 
ফরে বোঝা যাচ্ছে। 
সাঁমারেখা চোখে পড়ছে, যেন; স্তব্ধ 
ও উপুড় হয়ে থাকা একটা হাত সবাই 
তাঁকয়ে থাকতে থাকতেই দেখল, 
হাতটা অনচ্ছ ও ধূসর হয়ে উঠছে। 

“এই যে? চাঁৎকার করে উঠল এক- 
জন কন্স্টেবল্‌, “এইখানে ওর পারের 
প্রাতা দেখা 1দচ্ছে। 

“এবং এইভাবে ধীরে ধারে তার 
-. ছাত-পা থেকে সুরু করে ক্রমশ অন্যান্য 
ভংগ এবং দেহের, প্রধান কর্ম" 
কেন্দ্ুগাঁল এজ্জরা মাংসসহ দেখা দিতে 
মাগল। ক্রমেই চলল সেই আশ্চর্য 
পরিবর্তন । মনে হল, এ যেন ধারে 
ধীরে কোনো বিষ ছাড়িয়ে পড়ার মতো । 
প্রথমে দেখা দিল ছোট এবং সাদা সাদা 
ধমনীগূলো। মনে হল, ওরা যেন 
অস্পষ্ট ধূসর কোনো অগ্গের নক্সা । 
উঠল। জটিল শিরাগুলোকে দেখা 
গেল এবং সবশেষে এল মাংস ও 


একটা হাতের 


প্রথমে অস্পষ্ট ঝাপসা মনে 
- হচ্ছিল ওদের। কিন্তু একট; পরেই 
ওরা অনচ্ছ ও ধূসর হয়ে উঠল.।...... 

“অবশেষে .সমবেত লোকজনেরা 
. কেম্পকে উঠে দাঁড়াবার সুযোগ দিতে 
- গয়ে যখন সরে. দাঁড়াল, তখন দেখা 
- গেল, ওখানে গড়ে আছে একটি ' 


চামড়া । 


, ভগ্ন-দেহ। 
. অবস্থায় মাটির উপরে-পড়ে আছে ওই 


চোখ খোলা 'ছিল। 

ক্লুদ্ধ একটা ভাব প্রকাশ পাচ্ছিল তার 

চোখ-মুখ থেকে।” 
এই মর্মস্পশণ দূশ্য দেখে কেউ কেউ 
আঁংকে উঠল। তাড়াতাঁড় একটি চাদর 
ধদয়ে আচ্ছাদিত করা হল "গ্রাফন-এর দেহ, 
এবং তারপর তাকে নিয়ে যাওয়া হল ‘জাল 
ক্রিকেটারস্-দের ঘরে এক অপারিচ্ছন 
শয্যায়.শোয়ান হল তাকে । আলোক অল্প 
ছিল সে ঘরে। কিন্তু মানুষ ছিল অনেক 
একদল অশিক্ষিত ও উত্তোজত মানুষ এসে 
বিড় করোছল গ্রিফনকে দেখবে বলেঃ 
তামাসা দেখাছল সবাই। কিন্তু ভুল-পথে 
চলতে গয়ে সাত্যকারের এক প্রাতিভাবান 


" জ্ঞানীর জীবন যে অকালে নষ্ট হয়ে গেল, 
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বিক্ষত ও- 
সম্পূর্ণ নগ্ন ও অসহায় - 


এ কথা 'অনুভব করবার মতো বাদ্য 
ওখানকার কারও ছিল না। 


. এইভাবে শেষ হয়েছে 'ইন্ভীজব্ল্‌, 


ম্যান-এর কাঁহনী। শেয়াংশট যে বর্ণনার 


গণে অপরূপ হয়ে উঠেছে, এ বিষয়ে 


কোনো সন্দেহ নেই আমাদের। গ্রীফন 
যন্ত্রণা, আক্রোশ ও হতাশার যে স্তরে গয়ে 
পেঁছেছিল সেখান থেকে জীবন নিয়ে 
রে আসা যায় না। 
অসতগত কিছু হয় নি। বরং যেভাবে তার 


' অদৃশ্য দেহটি আবার দ্য হয়ে উঠেছে, 
হাত দুপট মুম্টিবদ্ধ ছিল তার, 


আতাঁঙকত ও. 


তা” বলতে গয়ে লেখক অসাধারণ কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দিয়েছেন। শেষ অবাধ স্বীকার 
করতে বাধ্য হরেছি আমরা যে বিজ্ঞানের 


আঁমিত শান্তকে আপন স্বার্থীসাঁদ্ধ ও দম্ভ-. 
প্রকাশের কাজে লাগালে ধ্বংস ও সর্বনাশ- 


অবধারিত। 


এই বন্তব্যাট আলোচ্য কাঁহনপর ধ্য- 
এ ছাড়া 
পথভ্রম্ট বিজ্ঞান গ্রিফন-এর জন্যে বেদনা: - 


দিয়ে সার্থকভাবে পাঁরস্ফুট। 


অনুভব করোছ আমরা; আমাদের মনে 


হয়েছে, নিজের প্রাতভার আগুনে 1নঙোই. 


জলেপুড়ে মরল সে। আগুন জবালাতে 


গিয়ে মরল। ভূল-পথে চলতে গয়ে সর্ব- 


নাশের অতল গহ্বরে পা দিল এক 
তীক্ষমধী ও মাহমময় বিজ্ঞানসাধক। 


অতএব তার মত্যু' 


$ 


Ar 


tet 





সেআৃরানের মহৎ নার?ঃ এবার আসছে 


 তৃতগয়, মধ্যবত্ণ এবং চতুর্থ দশা 
শেনটের জীবনে প্রেমের আবির্ভাব, 
প্রোমক ইয়াং সুনের স্বার্থপরতা ইত্যাদি 
সুন্দরভাবে এসব দৃশ্যে দেখানো হয়েছে। 
দেবতাদের কাছে ওয়াং ইঙ্গিত দেয় যে 
মহৎ নারী শেনটে তার ভালমানষী 
দেখাতে গিয়ে প্রায় পথে বসতে চলোছিল 
এবং তার বাস্তবব্দ্ধিসম্পন্ন কাঁজন 
সুইটা এসে তার সমস্তরকম মুস্কিলের 
আসান করে দিচ্ছে। দেবতার দল কাঁজন 
সম্বন্ধে ভালভাবে না জেনে তার সম্বন্ধে 
কোন মতপ্রকাশ করতে চান না! সফর 
ওয়াংকে প্রহারের ব্যাপারটাও চতুর্থ দৃশ্যে 
দেখানো হয়েছে-এ ব্যাপারটার 'পরিণাঁত 
থেকে শেন্টে এবং সুইটাকে বুঝতে 
যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যায়। 
ব্রেখটের নাটক বুঝতে হলে একাঁট 
থা মনে রাখা দরকার £ 
(১) সমাজের গঠন বদলিয়ে দেওয়া 
যায় 
€২)' মানুষের স্বভাব বদালিয়ে দেওয়া 
সম্ভব 
(৩) মানুষের স্বভাব শ্রেণীভিত্তিক 
(8) নাটকীয় সংঘাত হওয়া উচিত 
.. সামাজিক সংঘাত 
৫) ডায়েলেক্টিক্যাল মোঁটারয়া- 
ইলম হচ্ছে আনন্দ আহরণের 
উৎস 
- (৬) বাস্তবতা এবং কাব্যের সমতা 
রাখতে পারলেই নাটকীয় 
সৌন্দযের সন্ট হয়। 


তৃতীয় দৃশ্য 
একটি পারিক পার্ক সময় সন্ধ্যা 


_ [ ছিন্নভিন্ন পোষাক পাঁরাহত একটি 
ঘূবক--মাথার উপরে একাঁট এরোপ্লেনের 
চালনা কৌশল লক্ষ্য করছে। দে পকেট 
থেকে একটি দাঁড় বার করবে এবং চাঁর- 
ধদকে চেয়ে দেখবে। সে যখন 
সামনের দিকে .একটি উইলো গাছের 
দিকে যেতে থাকবে, তখন দুজন 
স্বোরণী তার দিকে আসবৈ- এদের ভেতর 
একজনের বয়স হয়েছে, অন্যজন যুবতাঁ 
এবং পূর্ববর্ণধত আটজনের সংসারের 
ভাইক। ] 


যুবতন--ওহে যুবক, তোমাকে শুভসন্ধ্যা 


নাক? 
EE ভি: 
সেই সঙ্গে আমার রান্রের খাবার 


১. বন্দোবস্ত করতে হবে তোমাদের। 


বয়স্থা-ফেবতীকে) আরে কাকে কি 
বলছিস, এ হচ্ছে সেই বেকার 
পাইলটটা। - 
যুব্তী--সবাই পার্ক থেকে চলে যাচ্ছে, 
মনে হচ্ছে এখান বৃষ্টি শুর হবে। 
বরস্থা-হ্যাঁ, তা হতে পারে। 
[ তারা হেটে বোরয়ে যাবে। সুন দাঁড়টা 
গনয়ে একটা উইলো গাছের দিকে একটা 
দিক ছুড়ে আটকে নেবে-স্বৌরণী দুজন 
{ফরে আসবে- সন ওদের নজরে পড়বে 
না৷ ] / 
যূবতী-মনে' হচ্ছে 
বাঁষ্ট হবে। 
[শেনুটেকে - এদিকে হেটে আসতে 
দেখা যাবে! 
বয়স্থা-ওই দ্যাখো, .সেই হতঙ্ছাড়া 
মেরেটা এঁদকে আসছে। ওর জন্যেই 
তো তোমরা সবাই বিপদে পড়োছিলে 2 
যুবত--ওর জন্যে নয়_ওর কাজিনের 
শয়তানীতে। ওর বিরুদ্ধে আমার 
কোন নালিশ নেই। « 
বয়স্থা -আমার আছে। (চিৎকার . করে) 
এই হচ্ছে, শেন্টে স্বোরণনবৃত্তি 
করতে করতে হঠাৎ কোথা থেকে 
টাকা পেয়ে দোকানের মালিক হয়ে 
বসল! কিন্তু কথায় বলে না, স্বভাব 
যায় না ম'লে। এখনও নিজের বৃত্তি 
ও ছাড়তে ' পারছে না। আমাদের 
- ধশকার ছিনিয়ে নেবার জন্যে এখানে 
ঘুর ঘুর করছে। , 
শেন্টে-কেন মাছাঁমাঁছ আমাকে গালা- 
গাল করহু--আম ওই লেকের ধারের 
চায়ের দোকানটায় যাচ্ছি। | 
যুবতী--(হাসতে হাসতে) শুনছি তুমি 
নাকি তিন ছেলের বাপ এক বিধবা 
পুরুষকে বয়ে করবে বলে ঠিক 
করেছ? 
শেন্‌টে-ঠিকই শুনেছ। চায়ের দোকানে 
তারই সঙ্গে, দেখা করবার কথা। 
সূন__ তোমাদের বক্‌বকানি বন্ধ করবে? 
কোনো জায়গায় গিয়ে এতটুকু শান্তি 
পাবার উপায় নেই? ' £ 
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খুব এক পশলা 


ময়স্থা-চোপরাও হতভাগা দেজনে চলে 
" যেতে -থাকবে)। 


কন (ওদের উদ্দেশ্যে) "সমাজের ' সব 


আবর্জনা ৷ (দর্শকদের প্রতি) যে-কোন 
"জায়গায়, যে-কোন অবস্থায়, এমন কি । 
j পরা্তিক দুর্যোগের ভেতরেও দেখবেন | 
এরা শিকার খুজে বেড়াচ্ছে--এই হচ্ছে 
গুদের স্বভাব। 
শেন্‌টে-_(রাগতভাবে) কেন ওদের কেচ্ছা 
করছ? ওই দাঁড়টা কিসের জন্য? | 


'সুন--লরে পড় তো এখান থেকে--আমার 
জানাচ্ছি। চল, আমার বাড়িতে যাবে : 


কাছে পয়সা-কাঁড় কিছ; নেই--আয়' 
থাকলেও খাবার জল কেনবার জন্যে | 
সেটা খরচ করতাম, তোমার জন্যে নয়! 
শেন্‌টে__দাঁড়িটা কিসের জন্যে? ভেবো না 
আম কিছ বুঝতে পার নি। ' | 
সুন_ নিজের চরকায় তেল দাও। ভালয় 
ভালয় এখান থেকে সরে পড় তো! 
শেন আম এখান থেকে এক পা-ও 
নড়ছি'না। 
সংন--কেন 'মাছিমাছি ঝামেলা করছ বম 
৬ দোখ। তুমি যা কুতীসত, আমাকে 
কিছুতেই তোমার ফাঁদে ফেলতে পারকে | 
না সরে পড়ো। ‘| 
শেন্টে-তুমি গলায় দাঁড় দিতে চাও কেম 
বল দেখি? 1 
সদন-এ তো আচ্ছা নাছোড়বন্দা- নেহাতই 
যাঁদ জানতে চাও, তবে শোন- এবং 
শোনবার পর কেটে পড়ো। উড়ে 


ওপরওয়ালাদের ঘুষ-ঘাস দিয়ে পাই- 
লট সেজে বসেছে। আকাশযানের যন্ত্- 
পাতি এবং ইঞ্জনকে অন্তর দিয়ে 
বোঝবার ক্ষমতা পর্যন্ত তাদের নেই! 
কতকগুলো বাঁধাধরা নিয়ম অনুসারে 
প্লেনকে চালাতে এবং নামাতে এবং 
ওঠাতে পারে। আম হচ্ছি সাঁত্য- 
কার আকাশচারী-হাজার হাজার ফুট 
উচ্চ থেকে গ্লেনকে যখন মাটিতে 
নামাবো কেউ টের পাবে না। কিন্তু 
তবুও আমি স্বীকার করবো, আমিই 
হচ্ছি সব থেকে বড় ইডিয়েট। পোকং 
এর ফ্লাইং স্কুলে আকাশাবহার সংক্রান্ত 

সবগুলো কেতাব আমার কণ্ঠস্থা 
শুধু একটি বইয়ের একটি পাতা 
আমার নজর এড়িয়ে গেছে । যে পাতা- 
টিতে পাঁরহ্কারভাবে লেখা আছে, 
“পাইলটদের কোন দরকার নেই৷" ওই 
পাতাটা না পড়ার ফলে আম্মার 
তআকাশচারী, অথচ আমার কোন 
আকাশযান নৈই। মেইল নেট. অথচ 
মেইল-পাইলট-এর মানে বোববার 
ক্ষমতা তোমাব নেই। .. 


ডি 


দন-আম বলছ তুম বুঝবে না 

শেন্‌টে--হোসি-কান্না মাশ্রতকণ্টে), ছেলে- 
বেলায়" আমাদের একটা সারস পাখি 
ছিল। তার একটা ডানা ছিল ভাঙা।.. 
প ওর স্বভাব ছিল্‌ খডুব শান্ত, আমরা 
ক্রমাগত বিরন্ত করলেও ও চটতো না। 
কিন্তু শরংকালে বা বসন্তকালে 
তখন খুবই চণ্চল হয়ে উঠতো। আমি 
কন্তু কিছুতেই ওর চাঞ্চল্যের কারণ 


" গুর থার্খীনতে হাত দেবে সন, তারপর 
1নজের র্মাল্‌ দিয়ে ওর চোখ মুছে দিতে 
দদতে বলবে] 
দন-ঠিকভাবে চোখম্খ মনছতেও জানো - 
| না তুমি? (কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ 
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না পারি সেই জন্যেই তুমি এখানে 
অপেক্ষা করছ--তাহলে চুপ করে না 
থেকে অন্তত কথাবার্তা বল।. 
শৈন্টে-কি বলব ভেবে পাচ্ছি নাঃ 
লুন-তোমার নিজের কথা বল। 
শেন্‌টে_ও বিষয়ে বলবার আছেই বা কি! 
আম একাঁট ছোট্ট দোকানের মালিক। 
‘তার আগে. আমি ছিলাম রাস্তার 
আবজনা। 
মুন দোকানটা কি তাহলে আশমান 
থেকে দেবতারা এসে উপহার দিয়ে 
গেল নাকি? 
শেন্টে_ঠিক বলেছ। 
দুন-একাঁদন সন্ধ্যায় বোধ হয় দেবতারা 
তোমার সামনে এসে দাঁড়ালো, বলল, 
._. এই নাও ীকছু টাকা! 
.শৈন্টে-হোসতে হাসতে) এভাবেই 


টাকাটা দিয়েছিল কিন্তু সকালবেলায়। - 


সুন--এইবার তাহলে. একটা বিয়ে করে 
ফেল। যে লোকটা লেকের পাশে টি- 
হাউসে এসে বসে _ 
'[শেনটে চুপ করে থাকবে] 

সুন-শ্রেমের কথা কিছু বোঝ? 


শেন্টে_ও সম্বন্ধে সব কিছুই আমার 


জানা আছে! - 

লুন-বটে! আচ্ছা, ও ধরণের প্রেম ভাল 
লাগতো? 

শেন টে-না। 
[ওর গালে ঠোনা মেরে সুন জিজ্ঞেস 

করবে।] 

লন-কেমন লাগল 

শেন্টে খুব মিষ্টি। 

লুন--তোমাকে তো খুব ০৪ খথাঁশ 


/ 


* রি রঃ 


কর যায় আমাদের এ শহরটা মতো ঠা 


হতভাগা ' জায়গা কোথাও "দেখেছ: 


. শেন্‌টে- তোমার কোন বন্ধু-বান্ধব নেই? - 
সদন-একদল, বন্ধআছে_কদ্তু তাদের; 
ভেতর এমন কেউ নেই: যে এখনও - 


আমি বেকার আছ 'শুনতে চাইবে. 
যাকগে, তোমার কোন বন্ধু নেই? 


শেন্টে_ ইতস্তত করে) : একজন 


. কাজিন আছে? 
সুন+ তাকে কুবি বিশ্বাস করো না? 
শেন্টে_সে এ শহরে শুধু একবার এসে- 
ছিল_ আর কখনও ফিরে আসবে না। 
কেন? 
চলে যায়? -. 
সংন_তুমি বকর বকর করে চলো ।. তবু 
. মনটা 'ভাল লাগবে এই ভেবে যে 
. মানুষের গলা শুনতে পাচ্ছি। 
.শেন্টে_আকুলভাবে) 
দেখা আমরা. পাবোই .পাবো। আম 
ঘখন ছোট ছিলাম এক-বাণ্ডিল কাঠের 
টুকরো বায়ে নিয়ে যেতে গিয়ে পড়ে 
যাই। একাঁট বুড়ো মতন লোক 
এসে আমাকে উঠে দাঁড়াতে সাহায্য 
করলেন_ আমার দুরবস্থা দেখে কিছ 
পয়সাও" তান আমাকে 'দিয়োছলেন। 
পরে এ ব্যাপারটা আম মাঝে মাঝে 
“ভৈবোছ-_ আসলে গরীবদের জন্যে 
গারীবদেরই প্রাণ কাঁদে-গরীবের দুখ 
গরীবেই বোঝে। . 
সুন-দদন ধরে পানাহার কিছুই করতে 
পাঁর নি পয়সার অভাবে সূতরাং 
ইচ্ছে থাকলেও তোমার সঙ্গে প্রেমের 
খেলা করবার সামর্থ্য আমার নেই! 
[ভস্তী ওয়াং তার জলপান নিয়ে 


ছুটে যাবে।] 


শেন্‌টে- এই যে ওয়াং, তাহলে তুমি ফিরে 


এসেছ। তোমার জল বহন করবার 
দন্ডটা আম যত্ব করে তুলে রেখে 
দিয়েছি! 

ওয়াং_সেজন্যে তোমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি 
শেনটে, তারপর আছ কেমন? 


হয়েছে ওয়াং--আঁম এককাপ জল 
কিনতে চাই তোমার থেকে। বেশ 
বুঝতে পেরেছি ও আমার মনের 
" মানুষ 

[ওয়াং এককাপ জল দেবে এবং 
টশমূটে কাপটি নিয়ে সুনের কাছে এসে 


কাপটি দেবে_সুন জলপান কহ্চ্দে থাকবে 


ধীরে ধাঁরে যবানকা।! 
২১৬২ 


জীবনে যতই 


তল | 
ওয়াং ঘুমিয়ে. আছে-িভীজক 
বাজছে--হঠাৎ' চাঁরাদক আলো .-করে ' 
রি হবে_ ওয়াং জেগে 
থাকবে-তার মনে হবে সে স্বপ্ন দেখছে] 
ওয়াং _উেচ্ছবাসতভাবে) আমার সঙ্গে তার 


দেখা হয়েছে দেবতাত্বার দল, শেনুটে : 
একট:ও বদলায় নি, সে ঠিক আগের, 


মতই আছে। 
১ম দেবতা_তোম্মর কথা শদনে সত্যই. 
. আমরা প্রীত হলাম - 


ওয়াং ও একজন মনের মানুষ খ্‌জে 


পেয়েছে। তাকে আমার সঙ্গে পাঁর- 
চয়ও কাঁরয়ে দিরেছে।, সবদিক দিয়েই 


ওর খবর ভাল! 


রি তা লোপা | 


আশা কাঁর সততাকে' মূলধন করে 


- ক্রমাগত মহৎ এবং ভাল কাজ করে 


- চলবে। - 


ওয়াং _তা তো বটেই। -ওর রানির 


কোনো তুলনা হয় নাঃ. ওর দাতর্যের - 


কথা এখন সকলের মুখে মুখে শোনা 
যাচ্ছে! - - 

৯ম_ তাই নাক? 
দয়া-দাক্ষিণ্যের কাজ ও করছে বল 
দোঁখ ওয়াং? 


ওয়াং-সবার সঙ্গেই ও মধুরভাবে কথা 


বলে! 
১ম_আর ক করেঃ | 
ওয়াং পয়সা নেই বলে কারোকে ওর. 
দোকান থেকে ফিরে আসতে হয় না। 
কিছু না কছু ধূমপানের জিনিস 
২ তাদের দেবেই দেবে। 


৯ম_খ্ব ভাল কথা । আরও কিছ বলতে 


পারো? 

ওয়াং_আটজনের এক পাঁরবারকে শেনটে :' 
নিজের বাড়তে আশ্রয় দদিয়েছে। 

৯ম দেবতা-_(বিজয়গর্বে ২য় দেবতাকে) 
শ্‌নলে তো, আটজনের এক পাঁর- 


বারকে শেন্টে নিজের সংসারে গ্রহণ ' 


করেছে। ওহে ওয়াং শেন্টে অম্বন্ধে 
আর কিছু তোমার জানা আছে? 
এ্যাং আমার কাছ থেকে সে আর এক" 
জনের জন্যে এক গ্লাস জল কনে 
নিয়োছল। 


আচ্ছা, বক ধরণের 


4, 


৯ম_ এটা অবশ্য খুচরো দাতব্যের মধ্যে 


পড়ে। | 

ওয়াংঁকিল্তু তার জন্যে তাকে পয়সা 
খরচ করতে হয়োছল। ব্যবসা বলতে 
তো ছোট্ট ওই দোকানটা। তা গেকে 
কতই বা 'আয় হয়।" প্রত্যেক দিন 


সকালে ও গরীবদের চাল বিতর 
দোকান থেকে যা" আয় হজ 


ক্করে। 


| 


তার অধেক এতেই, খরচ হয়ে খায়। 
আর একটা কথা মনে রাখবেন--আজ-. 


কাল দিনকাল বড় খারাপ। শেন্টে 
নিজের ভালমান্ষীর জন্যে ক্রমশ 
গিপদজালে জীঁড়য়ে পড়াছল। দোকান- 
টারও যায় যায় অবস্থা হয়োছিল-- 
শেষে বাধ্য হয়ে ও ওর কাঁজনের 
- সাহায্য চায়_অর্থাং ওই দোকানটা 
+ চালানো ওর ক্ষমতার অঁতাঁরন্ত হয়ে 
রী 
ঝরে যে ওর মতো ভাল মেয়ে এ 
. ওল্লাটে নেই! ছুতোর লিনটো ওর 
* নামে যতো অপবাদই দিক, কেউ তার 
কথায়, কান দেয় না। 
৯ম লিনূটো ওর নিন্দা করে বুঝ? 
ওয়াং_না তা নয়, সে বলে ওই দোকানের 
" কাজ করে সে ঠিকগতো পাওনা টাকা 
: আদায় করতে পারে নি! 
ধয়-এসব তুমি কি বলছ! কাজ কাঁরয়ে 
নিয়ে শেন্টে ছনতোরের পাওনা টাকা 
-দেয় নি? 
: ওয়াং-আমার মনে হয় তার হাতে আর 
টাকা ছিল না। 


বয় এ তো আর কোনো যুক্তি হোল না।' 


পাওনা টাকা মানেই খণ- প্রত্যেক সং 
লোকেরই খণের টাকা শোধ করা 
উচিত। 

ওয়াং-একল্তু প্রভু, এ কাজের জন্যে 
শেন্‌টে দায়! নয়--দায় তার কাঁজন। 

-২ ইয়- সেক্ষেত্রে: তার কাঁজনকে আর 
শেন্টের বাড়তে ঢুকতে দেওয়া 
উচিত হবে না। 

. ওয়াং-৫একটু মুসড়িয়ে গিয়ে) শেন্‌টের 
হয়ে আমি একটা কথা নিবেদন করব 
প্রভু! তার কাঁজন খুব নামডাক- 
ওয়ালা ব্যবসায়ী। এমন ক পুলিশের 

লোকেরাও তাকে সম্মান করে। 

ঈম্-ভালভাবে না শুনে আমরা এই 
কাজিনের বিচার করতে বসব না! 
ব্যবসার ব্যাপারে আমরা একেবারে 
অজ্ঞ। যাক্গে, আগে ভালভাবে 
জেনে নিতে হবে ব্যবসার ব্যাপারে - 
সং-অসৎ-এর পাঁরমাপটা কিভাবে 
করা হয়! তোমাদের পাঁথবীতে এসে 
দেখাঁছ লোকেরা আর সব কাজ ছেড়ে 
দিয়ে এই ব্যবসা নিয়েই সব সময় 
ব্যস্ত । 
সং এবং সম্মানজনকভাবে জীবন 
কাটাতে হলে ব্যবসার সঙ্গে মানুষের 
ধক সম্পর্ক থাকতে পারে। . 
৷ ২য় যাকঞ্গে শেন্টেকে বোলো আর ওই 


হব। 
[দেবতারা অন্যাদরে ফিরবেন চলে 
সাবার জন্যে] 
_ ৩য়-ঘবেরে দাঁড়য়ে) আমাদের আজকের 


সবাই এ কথা স্বীকার. 


আম তো বুঝতে পার না - 


ধরণ্রে ঘটনা না ঘটলেই আমরা খুশি - 


:. কড়া কড়া কথা শ্নে তুমি কিছ মনে 


কোরো না ওয়াং। আমরা বড়ই ক্লান্ত " 


| হয়ে পড়োছি-_রান্ধে ভাল ঘুমও হয় 
দু রান্রির কথা মনে হলেই শিউরে 
উঠি। বড়লোকেরা তো আমাদের 
আশ্রয় দিতে চায় না_ বিশেষভাবে 
সপারিশ করে দেয় কোন্‌ কোন্‌ 
গরীব লোক খুব সং এবং আমাদের 
আশ্রয় দিতে পেরে তারা তাদের 
নিজেদের কি রকম ধন্য মনে করবে। 
সৎ গরাঁব লোকদের মহত্বের পারিচয় 
পেয়ে আমরা মনে মনে খুবই গর্ব 
বোধ করি। কিন্তু বেচারাদের গরীব- 
খানায় ঘরও -কম-আর সে ঘরে 
থাকাও মানে সারা রান্র.ধরে অসহ্য 
- যন্ণা সহ্য করা। ১ 
ইয়-_ যেতে যেতে) জানলার পাল্লা ভাঙা! 
হু হু করে ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকে 


আমাদের শীতে কাঁপিয়ে তোলে 


খাটগদুলো ভাঙা-পাশ ফিরলেই মচ্‌- 
মচ্‌. শব্দ হয়, মনে হয় এই বুঝি সব 
ভেঙে পড়ল! ঘর ভার্ত আবর্জনা, 
সারা রাত চোখের দ:’পাতা এক করা 
মুস্কিল। যাকৃগে, তবু স্বীকার 
করতে হবে গরীবদের অন্তরটা মহৎ 
ইম-ওরাই পাথবীর খাঁটি লোক_ 
৩য়-যা কিছু সৎ, তা শুব ওদের 
ভেতরেই দেখা যায়। . 
[এরা আস্তে আস্তে মিলিয়ে যাবে। 
যবানকা ] 


৪র্থ দৃশ্য 


[শেন্টের দোকানের সামনে 'ঁকছু 
দূরে একটি নাঁপতের দোকান। তার 
পরে একাঁট কার্পেটের দোকান। আজ 
আটজনের সংসারের দুজন- অর্থাৎ ঠাকুর- 
দা ও ভাইয়ের বৌ দাঁড়িয়ে আছে। আর 
-আছে বেকার লোকাঁট এবং মিসেস সিন। ] 
ভাইয়ের বৌ-শেন্‌টে কাল রাত্তিরে ফেরে 

নন। 


ও সন-_অন্ভূত ব্যবহার! কাঁজিনাটর 
হাত থেকে উদ্ধার পেলাম__ভাবলাম - 


বাধা দেবার কেউ নেই, এবার শেনূটের 
হাতথেকে একমুঠো চাল পেতে কোনো 
অস্দাবধা-হবে না। কিন্তু কাল সারা 
রাত ধরে মেয়েটা কোথায় কোথায় 
চু দিয়ে বেড়াচ্ছে কে জানে! 

[নাপিতের দোকান থেকে .. চিৎকার 


‘শোনা যাবে৷ ওয়াং টলতে টলতে বেরিয়ে 


আসবে, আর তার পেছনে বণ্ডামার্কা 
নাপিত মিঃ সুফ। তার হাতে একটা 
সাঁড়াশ।] 


সুফদ_আমার এদোকানে এসে খারদ্দারদের 


. তোর ওই পচা জল খাবার জন্যে.যাঁদ 


২১৬৩ 


ফের জবালাতে আসাঁব, এমন ডাচত 
শক্ষা দিয়ে দেব-_-এই নে হতভাগা 
তার. মগ-বেরো এখান থেকে। 

{ মগটা নেবার জন্যে ওয়াং হাত 


বাঁড়য়ে দেবে এবং কি বলতে যাবে--এক 


ঘা সাঁড়াশর বাঁড় তার হাতের উপর . 
পড়বে-মগটা ছিটকে পড়বে ।| ২ 
সুফ7-এই এক ঘা দিয়ে দেখিয়ে দিলাম 
আমার দোকানের কাছে এলে কিভাবে 
মার খাবি। 
[ সুফ নিজের দোকানে চলে যাবে ] 
বেকাপ- মেগটা কুড়িয়ে ওয়াংকে দেবে) 
এভাবে তোমাকে মারবার নো 
পুলিশে নাঁলশ কয়ো? 
ওয়াং-হাতটা একেবারে গেছে? 
বেকার-ভাঙে নি তো? 
ওয়াং_একেবারে নাড়তে পারছি না!" , 
বেকার--তুমি বোস, আমি ঠাণ্ডা জল ঢেলে 


“দিচ্ছি হাতটার ওপর? 
বৌ-_আটটা বাজতে . চললো, মেয়েটার 
দেখা নেই। কোথায় হনল্লোড় কবে 


বেড়াচ্ছে কে জানে। 
গমসেস িন--আমাদের কথা ও ভুলেই 

গেছে। 

[রাস্তা “দিয়ে শেন্‌চেকে আসতে 
দেখা যাবে-হাতে একপার চাল] 
শেন্‌টে_দের্শকদের) ভোরবেলায় উঠে 
. শহরটাকে দেখবার সুযোগ কোনো” 

দদন হয় ি। এই সময়টায় চিরকাল 

বিছানায় শুয়ে কাটাতাম-/মাথা পর্যন্ত 
নোংরা কম্বলটা দিয়ে ঢাকা থাকতো॥ 
শ্ুম ভেঙে উঠতে ভয় হতো। আজ 
ঞ্ভারে রাস্তায় কত-লোকের সঙ্গে 
আলাপ হোল। খবরের কাগজ 'বাকু 
গাঁড়তে যারা মাঠ' থেকে টাটকা 
সাব নিয়ে আসছে শহরে। জনের, 
পাড়া থেকে এখানে আসতে লম্বা, 
রাস্তা। কিন্তু বেশ লাগাঁছল এই 
পথটা হাঁটতে-পা ফেলবার তালে ' 
তালে মনটা খুশিতে ভরে উঠাঁছল।! 
শুনেছি লোকে যখন ভালবাসতে । 
শেখে - তার দেহ-মন একেবারে 
বাতাসের থেকেও হাল্কা হয়ে যায় 
এখানে আপনাদের মধ্যে যাঁরা প্রেমে! 
গড়েন নি তাঁদের বাঁল--অনেক কিছুই): 
আপনারা 70195 করছেন। (দোকানের ৷ 
সামনের লোকেদের প্রাত) এই. নাও. 
£তামাদের চাল- সবাইকে চাল ভাগ 
হরে দিতে" থাকবে-_ওয়াং-এর দিকে 


নজর পড়াতে) গুড মা্নং ওয়াং) - 


- আজ. আমার মনটা একেবারে হাল্কা 
- হয়ে গেছে। সারা রাস্তায় দোকানের - 
জানলার কাঁচগুলোতে নিজের প্রাতি- 
দিব দেখোঁর-দেখতে দেখতে যেতে 


পেরোছ আমার একটা শাল কেনা 


শেন্টের সৌন্দর্য দেখে আমি একে- 


বারে, যাকে বলে, অভিভূত হয়ে 
গোছ। এর আগে ওকে ভাল করে 


নজর করেই দৌখ নি। [তিন সানাই 
ধরে নিজের দোকানে দাঁড়য়ে ও'র 







সুত্র দরুন 


বূপমাধূরী পান করলাম.। আর তার 

ফল হলো এই--আমার মনে হচ্ছে 

আম ও"র প্রেমে পড়ে গেছি। সম্পূর্ণ 

মনোহাঁরণন চেহারা! হেঠাং ওয়াংকে 

দেখে) এই হতভাগা, এখুনি এখান 
দূর হয়ে ষা। 

(নিজের দোকানে ফিরে যাবে সুফু। 
শেন্টে এবং এক আতিবৃদ্ধ দম্পাঁত অর্থাৎ 
কার্পেট ব্যবসায়ী এবং তার স্ব তাদের 
দোকান থেকে বৌরয়ে আসবে । শেনূটের 
হাতে একটি শাল, বৃদ্ধের হাতে আয়না ।] 


বৃদ্ধা-এ শালটা ভারি সুন্দর। অথচ 
সস্তা দামের। নিচের দিকে অবশ্য 
একটা ছোট ফুটো আছে ॥ 





£ খনস্তত্ববিদূরা বলেন, সুকুমার বয়সে যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা টি”কে থাকে 
/1 আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া উচিত অল্প 
$ বয়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
বাড়বে. আত্মপ্রত্যয়-_চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান? 
তেরো বা তদুধ্ব বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভ আব, 
‘মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌনঃপুনিক আমাত (রেকারিথু 
১ ডিপোজিট) আযাকাউন্ট খুলতে এবং সে- আ্যাকাউণ্ট চালাতে পারে। 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক আব ইণিয়া জিঃ 
j রেজিষ্টার্ট অফিস £ ৪, ক্লাইভ ঘাট ষ্টরীট, কলিকাতা-= 
আমরা,০সবান সাখে দিই আন্রওএকিছু, 


শেন্টে-কোপেটওয়ালীর হাতের ওপর 
শালের একটা দিক রেখে দেখবে 
কেমন দেখতে লাগছে) আমার সবুজ 
উশালটাও ভাল লেগেছিল। 
বৃদ্ধা-হো[সর সত্গে) ওটা একেবারে 
নতুন-ঈদাম বেশি। 


বা অত দাম দিয়ে কেনবার”-” 


টাকা আমার নেই! ছোট্ট দোকান, 
- আয়ও অজপ-তার ওপর কৃত বকমের 
যে খরচ। 
বৃদ্ধা-অত দাতব্য কোরো না তৃমি। নতুন 
দোকান খুলেছ-প্রাতাটি পয়সা বুঝে- 
শুনে খরচ করবে। - 
শেনটে-শোলটা গায়ে দিয়ে) রংটা 


আমাকে কেমন মানাচ্ছে £ 









বা28/02118াথ 


পান্চমবঙ্গে ৮০টিত্র আপ্ক শাখা আছে 





২৯৪ 









স্তর কথাটা শুনতে পেতেন! 










_ধজে বেড়াচ্ছেন, যাক, আমি প্রেমে 
পড়ে যে বিপদে পড়েছি, তোমরা 
খুশি হয়ে টাকা দিয়ে আমাকে সে 
পবপদ থেকে উদ্ধার করছ। 

1 ওরা দু'জনে দুজনের দিকে চেয়ে 





দেবতারা নাকি সং এবং ভাল লোক" 


হয়েছে ওয়াং? 
মিসেস সিন_ওই নাপতে ব্যাটা সাঁড়াশি 
চিরে আমতা 
আমরা সবাই দেখোছ। 
সি শির ডাক্তারের কাছে যাও 
ওয়াং, চাকৎলী না কাজ হাতটালিক 
হয়ে ফাবে। 
কোনো কাজ করতে পারবে না। 
বেকার- ডাক্তারের দরকার নেই। ওর এখন 
যাওয়া দরকার ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে! 
নাপতেটা বেশ ধনী। ওর কাছ থেকে 






প্রচুর খেসারং আদায় করে নিতে, 


পাররে ওয়াক 


মেন সিন-তোমার একজন: সাক্ষীর মিসে 
ডর রী রাজ. 


পউটা, দেখেছে। 


ওয়াং তোমরা সবাই তো এখানে ছিলে 


তোমরাই তো সাক্ষী হতে পারবে। 
{ ওখানকার কেউ ওর দিকে মূখ তুলে 
তাকাবে না।] 
শেনটে--মিসেস সিন, তুমিও তো. এখানে 
.. নিজের চোখেই সব দেখেছ? 
মিসেস সিন পুলিশের ব্যাপারে আম 
মাথা গলাতে চাই না। 
শেন্টে-ভোইয়ের বৌকে) তুমি কি বল? 
বোৌ-আমি! আমি সে সময় অন্যদিকে 
চেয়েছিলম--আম কিছু দেখি নি। 
মিসেস সিন--মিছে কথা বোলো না। আমি 
দেখোছি তুম এই দিকেই চেয়োছিলে- 
নাপতে ব্যাটার অনেক টাকা আছে? 
ওর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে তুমি ভয় 
পাচ্ছো। 
শৈন্টে ঠোকুর্দাকে) তুমি নিশ্চয়ই সাত্য 
কথা বলতে ভয় পাবে না। 
বৌ কেউ ওর কথায় বিশ্বাস, করবে না 
উনি তো চোখেই দেখতে পান না। 
শেনটে--(বেকারকে তাম? 
বেকার- আমার সাক্ষ্য ফল হবে না। 


শেন্টে-(আব*কাসভরে) তোমরা কি 
বলতে চাও চোখের ওপরে এই 


মারাত্মক কাণ্ডটা দেখেও তোমরা 
কেউ সাক্ষ্য, দেবে না? 
[ বিরান্তিভরে দর্শকদের প্রত } 


এই সব হতভাগ্গারা 
: নির্যাতিত হ'ল 
তব্‌ সবাই চপ করে আছে - 


২৯৬৬ 


সাত eon EE 


ও হাত দিয়ে আর. 

























বেকার-নয় একটুও কমে নি 
ওয়াং--(এক হাত দিয়ে অন্য ছারা 


































টিক: উঠবে না যে দুশো কট 





-.. যথেষ্ট ক্ষোভ হয়েছিল, এবং ধনতান্বিক জগতে হৈ-চৈ শর; হয়েছিল। 


“ঢা; জিভাগো” ছাড়পত্র পেয়েছে 


ঞ্ 

8 ডোঁভড লীন পরিচালিত “ডাঃ {জিভাগো’ অবশেষে প্রদর্শনের জন্য ছাড়পত্র 
..  পৈয়েছে। তবে ছবিটি থেকে প্রায় ত্রিশ ফট কাটা গেছে। এইভাবে অঙ্গহণীন হয়ে 
ছবিটি দেখাতে দিতে পরিচালক আপাঁত্ত করেছিলেন। শেষ্‌ পর্যন্ত এভাবেই ছবিটি দেখান 
ছবে এবং জানা গেছে ফেব্রুয়ারী মাসের দিকে ছবিটি মুক্তি পাবে। ‘ডাঃ জিভাগো? 
স্বাঁশিয়ার কাঁব বাঁরস প্যাষ্টারনাকের রচিত উপন্যাসের চিন্ররূপ। এই উপন্যাসে তান 
মবেম্বর বিগ্লবের র্তক্ষয়ের নিন্দা করেছেন। এই উপন্যাসাটকে নোবেল প্যরস্কার 
দেওয়া হয়েছিল। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও সমাজতান্ত্রক দেশগ্যালতে লে 
আমাজব্যবস্থার ধারকরা প্যাপ্টারনাককে নোবেল প7রদ্কার দিয়েই শান্ত হন নি, ডোভড 
জনের মত শত্তিশালী পাঁরচালককে দিয়ে চলাচ্চন্ররূপও 1দয়েছেন। 


এই ছবি ভারতে দেখান সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রাতানাঁধরা ভাল মনে করেন 


গন ভারত সরকারও শঙ্কা করেছেন-_ছবিটি দেখাতে দিলে হয়ত সোভিয়েটের সঙ্গে 
-_ তাঁদের সম্পর্ক ভাল থাকবে না। তাই সেন্সর বোর্ডকে মাঝপথে দাঁড় করান হয়োছিল। 

সেন্সর বোর্ড আমাদের পররাষ্ট্র নীতির দিকে লক্ষ্য রেখে বার বার আপত্তি জানিয়েছেন। 
১... ধিকন্তু অপর দিক থেকেও চাপ কম ছিল না। আমোঁকানরাও চেয়েছে ‘ডাঃ জিভাগো' 
ভারতে দেখান হোক। 
এ নিয়ে আমাদের সরকারকে বেশ ভাবতে হয়েছে। ছবির পরিবেশক মেট্রো গোল্ড্‌ইন 
ছয় মাস আগে থেকে দর্শকদের কাছে আঁগ্রম টিকেট কেনার ইচ্ছা জাগানোর জন্য প্রচার 


দই রাষ্ট্রের মুখের দিকে চেয়ে কোন কুল রক্ষা করা যাৰে 


.. করেছিলেন। এই প্রচারে তাঁরা সাড়াও পেয়েছেন। আমাদের সেন্সর বোর্ড এবং 
- সরকারের ওপর এও একরকম চাপ। ইতিপূর্বে আমরা 1লখোঁছলাম শেষ পর্যন্ত আমাদের 
সেন্সর বোর্ডকে ছাড়পত্র দিতেই হবে। কারণ মার্কনরা যখন ইচ্ছা করছে ছাব দেখান 
».. হবে তখন সে ছাৰ বন্ধ রাখার মত অবস্থা আমাদের নয়। তার ওপর কি যুক্তিতে রাখা 
২... আবে? ‘ডাঃ জিভাগো" বইটি বাজারে বিনা বাধায় বিক্রি হচ্ছে। বই যাঁদ কিনে পড়তে 
আপাতত না থাকে তবে ছবি দেখাতে দিতে আপাঁত্ত থাকবে কি করে! মাঝখানে যত 
, দোষের ভাগ’ হল সেন্সর বোর্ড। সেন্সর বোর্ড সরকারী নীতকেই তো অনুসরণ 
করে। অন্তত এ ধরণের রাজনোতিক বন্তব্যপূর্ণ ছবির ক্ষেত্রে। আজকাল যেভাবে 
চালাও আন্তজশীতক গোয়েন্দা-সারজের ছাঁব ম্যান্ত পাচ্ছে_সেসব ছাঁব কোন রকমেই 
‘ডাঃ জিভাগো” অপেক্ষা কম ক্ষতিকর নয়। রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে বন্ধ্যত্ব এবং ভারতের নিরপেক্ষতা 
{বিবেচনা করলে এরকম ছবি আমাদের দেশে দেখাতে না দেওয়া ডাল। সেসব ছাঁৰ 
দেখাতে না দেবার মত সৎ সাহস আমাদর. সরকার তথা সেন্সর বোর্ড দেখাতে পারেন নি। 
আমাদের মূরোদ আরো দেখা গেছে রীতা ফারিয়ার দক্ষিণ ভিয়েতনামের যাবার ব্যাপারে । 
সেক্ষেত্রে আমোরকার ইচ্ছার বিরদ্ধে জনসাধারণ বিক্ষোভ জানালেও সরকারিভাবে কিছ 
করার সাহস হয় নি। রাতার ব্যাপার ‘ডাঃ জিভাগো” অপেক্ষা অনেক বেশি গ্যর্যত্বপ্ণ। 
সেক্ষেত্রে যখন আমরা হার মেনোৌছ তখন ‘ডাঃ জিভাগো'-কে দেখাতে দেবার দা মেনে 
নেওয়াতে তেমন িছ7 আসে যায় না। বরণ এই ঘটনার পর 'চন্তা করা উচিত--সেন্সর 
.. বোর্ড নামক সংস্থার প্রয়োজন আছে কি না। আমাদের যাঁদ নার্দস্ট নীতি না থাকে 
এবং কোন নীতিকে কার্যকর করার মত দৃঢ়তা না থাকে তবে সেন্সরের বাধা সৃষ্ট করে 
অথবা ছাঁবর অঙ্গহানি করে অনর্থন লোক হাসাবার মত অবস্থা না করাই ভাল। 


সসজন 
১৯১৬৬. 


লন্ধ্যা রায় ‘হঠাৎ দেখার নায়কা . 


একটি অনাবিল হাসির ছাঁব রাদ্রাণী 
ফিল্মসের ০ তে আসও না'। হাসির 
উচ্ছবাসের মধ্যে অবশ্য একটি বন্তব্য 
রয়েছে। যে বন্তব্যে স্মরণ কারয়ে দেওয়া 
হয়েছে বৃদ্ধ পিতামাতা বা নির্ভরশীল 
কর্তব্য। এক সময় যাঁদের আয়ে ও শ্রমে 
ছেলে-মেয়েরা মানুষ হয়, পরবর্তীকালে 
তাঁরা যখন বয়সের ভারে অচল হয়ে পড়েন 


তপন সিংহের গল্প হলেও সাত্য'-তে 
এরুপ বৃদ্ধের একটি চাঁরত্র ছল। - সে 
ছবিতে কল্পনার জগৎ থেকে হঠাৎ এক 
পাঁরচারক এসে পাঁরবারের গাঁত ফিরিয়ে 
দিয়েছল। এখানে. বৃদ্ধ সদানন্দ দৈনান্দন 
জীবনের চরম অবহেলার মধ্যে থেকে এক- 
দিন স্বপ্নের জগতে বিচরণ করে এক 





চিন্রভারতীর ‘তাঁথভূমি’ ছবির একটি দৃশ্যে মাধ মখাজা ও মজে 


ফাঁরয়ে জরামূস্ত করোছিল। তারপরে কল্পনা 
ও বাস্তবের সংঘাত দেখা দেয় স্বপ্নের 
ঘোরে। ব্যবসায়ীরা এসে জলাশয় দখল 
করে- মুনাফার ফন্দি আঁটে। পুলিশ ও 
সরকার তাদের সহায়ক। সুতরাং জন- 
সাধারণ এই যৌবন উদ্ধারক জলাশয় ব্যবহার 
থেকে বাণ্ত হয়। তারা 'বক্ষুব্ধ। 
তাদের আতলোভের ফলও তারা পেয়েছে। 
এঁদকে যৌবন ফিরে পাওয়ায় বাড়তে 
ছেলেদের কাছে সদানন্দের কদরও বেড়ে 
গৈছে। পুলিশের ঘাঁটি থেকে সরোজনীকে 
উদ্ধার করতে গয়ে প্ালশের সঙ্গে মারা- 
মাঁরর মধ্যে সদানন্দের ঘুম ভেঙে যায়॥ 
দৈখা যায় সে যা ছিল তাই রয়েছে, জৰরের 
(ঘোরে প্রলাপ বকছে মান্র। 

এই কাজ্পানক কাহিনীচন্র দর্শকদের 
আনন্দ দেবে। তবে পাঁরচালক এত 
খ:াটনাটি কাজ না দেখালেই পারতেন। 
ধারণ সবটাইতো স্বপ্ন ও কল্পনা । ছবির 
চিত্ৰগ্ৰহণ এবং সংগীতের কাজ উপভোগ্য ৷ 
্প দিয়েছেন। এক জাঁদরেল ব্যবসায়ী বা 
আমলার (যে চাঁরান্রের পরিচয় স্পষ্ট নয়) 
টাঁরত্রে রাবি ঘোষ অভিনয় করেছেন। 
জহর রায়, কমল মিত্র, অসিতবরণ, গঞ্গাপদ 
ধসু, অমর মাল্লক, রেণ্কা রায়, সূব্রতা 


রাঁচত 'যষাঁতির চ্বগ্ন। চিন্রনাটা, সংলাপ 
ও পাঁরচালনার কাজ করেছেন শ্রীজয়দুথ। 


ওঁড়য়া ছবি 


মাটির মাঁনষ ও 
(পাঁরচালকঃ মৃশাল সেন) 


শাশ্চমবঞ্গের কৃতী চলীচ্চন্র পাঁরচালক 
মৃণাল সেন একট ও'ঁড়য়া ছাব পাঁরচালনা 


প্রধামদের দুই ভাইয়ের একান্নব্ত্ পাঁরবার 
ভাঙনের মুখে। একজন নবীন--টাকার 
স্বপ্ন জেগেছে তার মনে, সে মহাজনের 
পরামর্শে পৃথক হয়ে ধান বেচে দিতে চায়, 
আর এক ভাই পুরনো এীতহ্যের অনু- 
সারী_যাদ্ধ যুগের টাকার ক্ষুধা তাকে 
পায় নি! সে কছুতেই পৃথক হতে দেবে' 
না। এই দুই মানাসকতার সংঘাতে দুই 
যুগ, দুই আদর্শের নাটকীয় দ্বন্দ্ব চরম 
রুপ গ্রহণ করল। 

মৃথাল সেন বিস্ময়কর নৈপণ্যের সঙ্গে 


নাট্যের পরম সহায় হয়েছে। এদিক থেকে 
বলা চলে মৃণাল সেনের 'মাঁটর মাঁনষ' 
ওাঁড়য়া চলচ্চিত্রের এক নতুন 'দিঙানরদেশঃ 








ছোটভাইয়ের স্ত্রী নিত্যর চাঁরত্রে এবং বড়, 
ভাইয়ের স্ত্রীর চাঁরত্রে অভিনেত্রী দুজনও 
আমাদের মুগ্ধ করেছেন। অন্যান্য অভি- 
নেতাদের 'দয়েও পাঁরচালক চমৎকার কাজ 
আদায় করেছেন। স্ন্দর, সহজ ও 
স্বাভাবিক চারত্র রূপায়ণে “মাটির মানষ’ 
আমাদের বহুদিন মনে থাকবে। আমরা 
মনে কাঁর ওঁড়য়া ভাষায় হলেও এই ছাট 
ব্ঙালন চিত্ররাসকরাও উপভোগ করবেন। 
এবং আমরা আশা কার রাষ্ট্রপাঁত চলাঁচ্চন্র 
জ্ঘান অধিকার করবে৷ 
ওয়াল্ড উইদাউট সান : 

লাইট হাউস গসনেমায় বিজ্ঞানচিন্ত 
ওয়াল্ড উইদাউট সান’ ম্াীন্তলাভ 
করেছে। এই ছবির পাঁরচালক ইঁত- 
পূর্বেও সম্দদ্রে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ওপর 
গভাত্ত করে ছাব নির্মাণ করে প্রশংসা লাভ 
ফরেছেন। এই ছবিটি নির্মাণে পারচালক, 
দু'জন সাবমোরন নাঁবক ও সাতজন 
বৈজ্ঞানিক কর্মীর সহযোগিতা গ্রহণ করে- 
ছেন। তাঁরা একমাস কাল লোহত সাগর 
ভারত মহাসাগরের অভ্যন্তরে কাজ করে- 
ছেন। এই কাজের জন্য বিশেষ ধরণের 
সাবমোরন এবং বৈজ্ঞানিক সাজ-সরঞ্জাম 
ব্যবহার করেছেন, এমন ক জলের নিচে 
অস্থায়ী একটি শাবরও নির্যাণ করে- 
িলেন। মানুষে অজানাকে জয় করবার 
সক একাদকে মহাকাশ 
আভযান চলেছে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে যাবার, মৃণাল সেনের ওড়য়া ছবির ‘মাটির মনিষ'-এ কৃষক-চারত্রে শরৎ পূজার? 


মু 


es 





নিত্যানন্দ দত্ত পাঁরচালত 'হঠাৎ দেখা’ ছবিতে সৌনিত্র, অন;প ও সন্ধ্যা রায় 
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পা 


চেকোদ্লোভাক ছবি ‘ইফ এ থাউজেন্ড.ক্লারিনেটস্‌ত ছবির একটি দৃশ্য 


আর একদিকে মানুষ সমুদ্রের রহস্য উদ্ধার 
করবার জন্য উদ্যোগী হয়েছে । বর্ত“মান 
ছাঁবাঁট মানুষের সমুদ্র রহস্য-উদ্ধার চ্*্টোর 
একটি প্রামাণিকাঁচত্র। এই ছবিতে সম 
জগতের অনেক অজানা তথ্য উদ্ধার হয়েছে। 
এমন অনেক প্রাণীর সন্ধান পেয়েছে__ 
যাদের কথা মানুষের অজানা ছিল! সর্বা- 
ধিক বিস্ময়কর সমুদ্র জগতের কোন কোন 
প্রাণীর আচরণ। সমদ্রবিজ্ঞানঈীরা দিনে- 


রাতে ধৈর্য সহকারে এদের আচরণ লক্ষ্য 


করেছেন এবং তা দ্ুভি ক্যামেরায় তুলে 
এনেছেন। ছবিটি ছোট বড় সকলের কাছে 
শিক্ষণীয়। মানুষের জ্ঞানভান্ডার 
সমৃদ্ধকারী এই ছবিটি: শিক্ষামূলক 
প্রামাণিক ছবি হিসাবে একাডেমি পুরস্কার 
লাভ করেছে। দ্রান্র-ছাত্রীরা ছবিটি দেখলে 
সমদদ্র জগৎ সম্পর্কে অনেক অজানা কথা 
জানতে পারবেন। ছাবাটি রাঁঙন ' 


২ 


পাশ্চম ব্দলে সোভিয়েট চলাচ্চত্র সপ্তাহ 


পাঁশ্চম বার্লিনে সম্প্রত -্সাভিয়েট 
চলাচ্চন্র 'লোনন ইন পোল্যাণ্ড', "আই এম 
টুয়েন্টি, ‘আলি মর্নিং এবং পুরনো 
দিনের ছবি 'লেনিন ইন অক্টোবর, 
'্যাক্সিমস্‌ ইয়থ’, 'কাউন্টার প্ল্যান’, ‘এ 
লোন সেইল লৃমস হোয়াইট’ । 


আন্তর্জাতিক এ্যামেচার িল্য উৎসব 


বৃটেনে (হাই উইকম্ব) অনুষ্ঠিত 
আন্তজাতিক এ্যামেচার ফিল্ম ফোস্ভ্যালে 


লোননগ্রাডের মভাঁসন প্রথম পূরস্কার 
পেয়েছেন তাঁর “এ প্রেজেন্ট ট; মাদার’ 
ছবির জন্য। 


টোলাভশন ফল্ম উৎসব 
প্রাণে অন্থাষ্ঠত টৌল্/াভশন ফিল্ম 


এই তাঁথ 


অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁর নতুন ছবি 
‘এই তীর্থর কাজ আরম্ভ করেছেন। 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কাহিনি 
অবলম্বনে চিত্রনাট্য লিখিত হয়েছে। ছবির : 
জন্য সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সুনীলবরণ 
দত্ত রচিত দুটি গানে হেমন্ত মুখাজশী 
ঈদর দিয়েছেন এবং তিনিই গেয়েছেন।. 
অন্য গানগাল গাইবেন মান্না দে ও প্রাতমা 
ব্যানাজী। 'এই তীর্থ ছবিতে আভনয় 
করবেন আনল চ্যাটার্জী, কাল? ব্যানাজশী, 


আমেরিকার পলটেলর ড্যান্স কোম্পানীর আধ্যানক নাচের একটি দশ্য। ফেব্রুয়ারী মাসে 
এই দল রবাঁন্দ্রসদনে নৃত্য পাঁরবেশন করবে । 
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ও চিত সংগঠনের প্রথম প্রচেষ্টা “পান্নার 


বলনা ভূমিকার অভি করেছে দান 


অন্যান্য ভূমিকায় আছে” 


| উল 


| সত ্মবউটাসের পারবেনা ছবিটি মত 


পদ্মভূষণ রাঁবশংকর 


“দ্বিজেন্দ্ৰ গাত. পারবেশন করেন এ 


সংস্থার অধ্যক্ষা শ্রীমতী শেলী সান্যাল। 
দংঘামন্র 
গত ২৩শে জানুয়ারী পূর্ব 


পুটিয়ারীর সংঘামন্রের ত্রয়োদশ জন্ম 
বার্ধকী উপলক্ষে সংঘ সদস্যগণ কর্তৃক 
আয়োজত মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানটি সুষ্ঠ ও 
পাঁরচ্ছল্রভাবে পরিবেশিত হয়। 
উদ্বোধন সংগীত অন্তে কাঁলকাতা 
আকাশবাণীর সুরকার ও গ্ীতকার 


'স্ীকমলেশ বস; তিনখানি বাউল সংগীত 


শ্রীস্বদেশমোহন মুখাজশী “বিদ্রোহী” 
কাঁবতা আবৃত্তি করেন। নত্যাশিজ্পী 
শ্রীনীলমাঁণ ভট্টাচার্যের জ্দানপ্ণ পাঁর- 
চালনায় ও নির্দেশনায় গুরুদেবের ছয় খতু 
অবলম্বনে “খতুরঙ্গ” গাঁতিনতত্যাট সাফল্য- 
মাণ্ডত হয়। 


শ্িশ্য ও কিশোর 7শল্পা সম্মেলন 


“কাণ্ট”্র অষ্টম বার্ধক প্রাতষ্ঠা 
উৎসব ও দ্বিতীয় বাৰ্ষিক শিশু ও কিশোর 
শিল্পী সম্মেলন গত ১৩ই ও ১৪ই 
জানুয়ারী, হাওড়া অক্ষয় শিক্ষায়তন হলে 
অন্হাম্ঠত হয়। 
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প্রথম অধিবেশন জ্বর হয় ১৩ই 


জানুয়ারী অপরাহ্‌ ৩॥ ঘাঁটকায়। শ্রীঅশোক 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর, 
সভাপাত ও প্রধান আতথির্পে বরণ করা 


হয় যথাক্রমে শ্রীআঁখল নিয়োগণী জবেপনৎ 


বুড়ো) ও নাট্যকার রমেন লাহিড়ীকে&' 
এর পর প্রখ্যাত রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পী 
রবীন বসন ও তারাকালী বসুর আন 
বিচারে প্রায় একশত রবীন্দ্রসঙ্গীত ও 

আবৃত্তি প্রাতযোগী প্রাতযোগগতায়, 


পর সভাপাঁত ও প্রধান আতথির্‌পে বরণ 
করা হয় শ্রদ্ধেয় প্রীবমলানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্রীবেলা দে-কে। এর পর শিশু ও 
িশোর শিল্পীরা সঙ্গীত ও আবৃত্তিতে 
অংশগ্রহণ করেন। আবৃত্তি ও সঙ্গীত 


পুরস্কার বিতরণ করেন শ্রীবেলা দে। অংশ- 
গ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন সর্বশ্রী পাপিয়া 
প্রামাণিক, জয়শ্রী মুখার্জী, সমতা দাস, 
দশীপ্ত ঘোষ, ইসাবেলা রায়, অশোক বন্দ্যো* 
পাধ্যায়, নৃপেন দে, জ্যোৎদ্না সিংহ, রমা 
{সংহ, দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়, প্রলয় মি, 
শিখা ভট্টাচার্য, মহুয়া চৌধুরী ও অজয় 
গাঙ্গুলী হেরবোলা 
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ও কতব্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে শ্রীরায় 
ও শ্রীদত্ত ছাত্রসমাজের প্রকৃত শুভানধ্যায়ীর 
-.. কাজ করলেন বলে ছাত্রী হিসেবে আমাদের 
= মনে হয়েছে। 
বেশ কিছ্যাদন ধরেই একধরণের ভাবা- 
বেগের স্নেহশীল প্রশ্রয়ে আদুরে ছেলের 
০ মতই বাংলাদেশের ছান্রসমাজকে 'বালক- 
দি ভাবে’ পেরে বসেছে। এর উদাহরণ যন্ত্র । 
সাপ্রাতিক ঘটনায় ছাৱ বলে তাঁরা অবশ্যই 
ক্ষমাহ'-এই ধুয়া শুধ যে ছান্ররাই তুলে- 
নয়, আশ্চযের বিষয়, চিন্তাশীল 
পরিচিত অনেকেরই লেখায় এই দাবি 
একমাত্র নিজেদের 

















র হয়ে উঠেছে। 
মাবালক বলে মেনে নিলেই ছাত্ররা এই 
চুক্তিতে অপমানিত বোধ না করে পারেন। 
অধিকারের প্রশ্নে তাঁরা লড়াই করছেন 
অধিকার বজায় থাকে সমানে সমানে, আধি- 






যখন 'দাণতান্তিক" পন্ধাটিও তখন হওয়া 
উচিত ছিল “গণতান্তিক'। 
বিশ্বাস থাকলে একই সময়ে কেউ বৈপ্লবিক 





“গণতন্ত্রে : 


বি’লবের' পাদপাীঠ রচন। কন ন. বিজ্ঞানের 


চাপড়ানো মনোভাবের চেয়ে খ্যান্তপূর্ণ 
সমালোচনাই তো কাম্য বলে মনে হয়। তবে 
এই ম্‌ঢ় অসঙ্গাতর (কিংবা সুচিন্তিত 
চতুরালিরঃ) প্রাতিবাদ. করতে দ্বিধা 
কোথায়? এ'রা ছাত্র, এবং ‘ভাল ছান’ 
বলে? এই “প্রিভিলেজ'’-ডটি দূর হলে 
একটি সামাজিক উপকার হোতো। যত- 
দূর মনে পড়ে অধ্যাপক হলডেন একাট 
পত্রে লিখেছিলেন অন্য যে কোনও ব্যাক্তির 
মত ছাত্রদের কার্যকলাপের বিচারও একই 
মানদণ্ডে হওয়া উচিত। কিন্তু বেড়ালের. 
গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে? স্বনবিহারী 
মুখোপাধ্যায় বেচে থাকলে এবং সক্রিয় 
থাকলে হয়তো কিছু বলতেন। আর 
পারেন শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী । পারেন 
না কি এককলমী মশায় কিংবা বনফুল? 
শ্রীনিত্যাপ্রয় ঘোষও তো সোঁহিত্য ও শিল্প 
প্রসঙ্গে) কিছু আপ্রয়সত্যভাষণের বদভ্যাস 
দেখিয়েছেন। জানি না এই লেখা তাঁদের 
চোখে পড়বে কিনা। আবেগ-সঞ্জাত ক্ষমা- 
দৃষ্টির বদলে তীক্ষণ, তীর, কঠোর ব্যঙ্গের 
আ্নক্ষরা কশাঘাতে হয়তো আমাদের 


আত্মবিস্মৃতি ঘুচত। 
সুনন্দা দাশগডপ্ত, মৈত্ৰেয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
(কলকাতা ) 
সঃ ক্ৰ ১৫ 


বিগত ৫ই জানুয়ারী তারিখের সাপ্তা- 
{হক বসুমতাতে শ্রীবনোদবিহারী দত্ত 
পড়লাম। শ্রীদত্ত বিদ্বান বান্তি, তারপর 
শিক্ষা বিভাগেরই একজন, কলেজের ইন্স- 
পের ছিলেন। চাল্লিশটি কলেজের জন্ম- 
দাতা। সাবাঁডভিসানে, সাব্ডিভিসানে, 
সুন্দরবনে এমন কি গাছতলায় কলেজের 
মঞ্জযার দিয়েছেন। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একটু 
কার্প করেও একদিনে দেড়শ’ স্কুলের 
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প্রকাশ এখন থাক। কেন না প্রবন্ধাটির উত্তর- 


” সুপারিশ বা আকাশকুসহম রচনার 'বিষরে 


{কিছুই বলা হয় নি, দু-একটা কথা বলা 
যাক্‌। 

বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের -জগ্মদাতা 
সরকারী ভরণপোষণ 


বেতন দিতে হবে। ছেলেদের হোমটাস্ক্‌ 
দিতে হবে। তা সংশোধন করে দিতে অন্য 
লোক 'নিযুন্ত করতে হবে। স_ব্যবস্থার 
সুদীর্ঘ 'ফারাস্তি দেওয়া হয়েছে। বলা 
হয়েছে ধর্মঘটণী ছাত্রের নাম কর্তন আর 
মাস্টারের নোকাঁর খতম করা চাই। স্বল্থ্য- 
আনন্দ লাভার্থে ছাত্রদের গ্রামে গিয়ে রাস্ত্য 
ননর্মাণ ও পুকুরের পক্কোদ্ধারাঁদ কার্যে 
হাত লাগাতে হবে, ঠাকুর-ঢাকর সমস্যার 
সমাধানে রন্ধনাদি কার্যে নৈপুণ্য লাভ 
করতে হবে? মাঝখানে হঠাৎ দেশের ঘুষ 
বন্ধ করার কথা মনে হওয়ায় সরকারী 
দপ্তরের করশিকগণ যাতে . রোজকার 
ফাইল রোজ খালাস করেন সরকারকে 
এর্পে  নদেশিদানের সুপাঁরশ করা 
হয়েছে। 

শ্্ীদন্ত হয়ত অনেক কছু আশা করেই 
অনেক কিছু বলেছেন কিন্তু সেই আশার 
স্পস্ট রূপটি কি, আর কথাগুলি কার 
উদ্দেশে বলছেন তা হয়ত তান নিজেই 


* . জানেন না, দেশের বর্তমান আবহাওয়ায় 


ভগবানের চরণে প্রার্থনা জানান ছাড়া 


রে pnd 





*ক্িৎ দাবি রাখে। প্রথমত আম একজন 
উপেক্ষপীয়। . তারপরেও একট; 
কথা আছে, নাত €1৬ বছর আগে বই 
{লিখতে প্রথম হলখনী এসসি কার এই 


বলে মত প্রকাশ করেন। শ্রীদত্ত দয়া করে 


তাঁর ঠিকানাট জানালে এই প্রথম লাখত 


বইখাঁনর এক কাপ পাঠিয়ে দিতে পাঁর। 
তাহলে তান হয়ত বুঝবেন যে আমরা 
একই ভাবের ভাবুক, সুতরাং পরস্পর 
বুন্ধুলোক। অবস্থা বিপাকে পড়ে বন্ধ 
যখন তাঁর মনের কথাটা স্পষ্ট করে বলতে 
পারেন না আবার চুপ করেও থাকতে 
পারেন না তখন তাঁর বন্ধ, তাঁকে আরু- 
মণও করেন না, বিদ্রুপও করেন নাঃ 
পারহাসতরল কণ্ঠে অবচেতন মনে একট; 
খোঁচা গদয়ে সামান্য একটা মন্তব্য করতে 
পারেন, তাতে পরদ্পরের ঘনিষ্ঠতা ন্ট 
হয় না, হওয়া উঁচিতও. নয়। 

দত নেও বা বাগে রে 
উচ্চপদ আঁধকার করে আছেন বা সরকারী 
পেন্সন ভোগ করছেন জান নে, তিনি 
যতদূর বলেছেন তার বোঁশ অগ্রসর হওয়া 
তাঁর পক্ষে হয়ত সম্ভব নয়। তবে তিনি 
অন্তরে অন্তরে অবশ্যই জানেন যে কর্তার 
ইচ্ছেয় কর্ম হয়। তিনি যেসব শিক্ষা 
লয়ের মঞ্জার দিয়েছেন তান তার জম্ম 
দাতা নহেন। সুতরাং সেসব প্রতিষ্ঠানের 
ধৃশক্ষাব্যবস্থায় তাঁর সুপারিশ অরণ্যে 
রোদনমান্। শ্রীদন্ত এটাও জানেন বা সামান্য 
একট খচন্তা করলেই বুঝতে পারবেন 
যে যাঁদ কেউ ভূতের বাসা ভেঙে দিয়ে এ 
জোড়া অনাচার উচ্ছজ্খলতার অবসান ঘটাতে 
চাহেন তাহলে তাঁকে উচ্ছ্‌ঙ্খল ছাত্রদলকেই 
সুশৃঙ্খল করে নিয়ে ও 'ছাত্র-বক্ষোভ'-এর 
পথ ধরেই অগ্রসর হতে হবে। তাইতো 
রন্থণত হয়েছেন_সর্ষের ভেতর গিয়ে 
বসে জাছেন। এখন তাড়াতে হলে উঠব 
দরের মন্তাসম্ধ ওঝা চাই। 


জনৈক গাস্টারমশ্যই 
৬৯1১ ভান্তার লেন, কজি-১$ 





















ব-বৈষমানশীতির উন চাই 


বোঁসল ডি ওলাভয়েরা এখন এম, সি, 
সি-র এক বিরাট সমস্যা। দাঁক্ষিণ আফ্রিকার 
এই কৃষ্ণকায় ক্রিকেট খেলোয়াড় বর্তমানে 
, ইংলন্ডের নাগাঁরক এবং ইংলণ্ড ক্রিকেট 
দলের অমূল্য সম্পদ। ১৯৬৮-৬১ 
(ক্রিকেট মরশুমে ইংলণ্ড দলের দাক্ষণ 
আফ্রিকা সফরের কথা। কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকা এখন থেকেই গোঁ ধরেছে যে 
বৌসল গড ও'লাভয়েরাকে ইংলণ্ড টেস্ট 
দলে স্থান দিলে তাঁর দক্ষিণ আ'ফ্রকা 
সফরের ওপর 'বাঁধ-নিষেধ আরোপ করা 
হবে। ও'?লাভয়েরার অপরাধ! তাঁর 
গায়ের রং কালো, কৃষ্ণকায় তাঁন। 

বিশ্ব ক্রীড়াঙ্গনে একমাত্র দৃষ্টক্ষত হল 
এই দক্ষিণ আফ্রকা। এখনও পর্যন্ত এই 
দেশাঁট খেলার মাঠে পর্যন্ত বর্ণ-বিদ্বেষের 
7 দুষিত আবহাওয়াকে (টিকিয়ে রেখেছে। 
ফলে দক্ষিণ আঁফ্রকা একঘরে এবং 
অপাংস্তের়। একমাত্র ইংলণ্ড, অস্ট্রেলিয়া 
এবং নিউজিল্যান্ড ছাড়া অন্য কোন দেশ 
এদের সঙ্গে ক্রিকেট খেলে না। শ্বেতকায় 
ছাড়া অন্য কারুর বড় খেলোয়াড় হবার 
অধিকার নেই বলেই দক্ষিণ আফ্রিকার 
মনোভাব । 

খেলার জগতের চতু্দিক আলো করে 
আছে কালোর দলই। শক্রকেটে 'বশ্বজয় 
করেছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, হিতে ভারত, 
- এ্যাথলেটিক্ে অলিম্পিকের আসরে কালো. 
দেরই অখণ্ড প্রতাপ। আর ফুটবলের 
মাঠে দুই কালো মাণিক হলো পেলে 
আর ইউসৌবও। আজ এই সভ্যতার এবং 
অগ্রগতির যুগে দাঁক্ষণ আফ্রিকার সেই 
মান্ধাতার আমল থেকে পোষণ করে রাখা 
লাগে। 

এম, সি, সি-র সেক্রেটারী মিঃ গ্রশীফিথ 
অল্প কিছুদিন পূর্বে দাঁক্ষণ আফ্রিকা 
সফরে যান। দাঁক্ষণ আঁফ্রকার ক্রিকেট 
পাঁরচালকরা আলোচনা প্রসঙ্গে জানান যে 
স্থানীয় সরকার বিদেশ দলে কালো 
খেলোয়াড় থাকলে তাঁদের সম্বন্ধে 
ততটা কঠোর মনোভাব গ্রহণ করবেন না। 
িল্তু বর্তমানে দক্ষিণ আফ্রিকার আন্ত- 
ধর্বষয়ক মন্ত মহাশয় যে কথা বলেছেন 
তা থেকে বেশ স্পন্ট বোঝা গেছে যে 


মনোভাব সম্বন্ধে ততটা অবাহত নন। এ ০ 


যাদ দেয় তবে স্ডাঁবযাতে অন্যাদক থেকে 





দল সাদা-কালোয় মিশ্রিত দলের সঙ্গে অবশ্য আরও দুটো মরশৃম সামনে আছে। 
খেলতে প্রস্তুত নন) ইংলশ্ডের খ্যাতনামা ক্রীড়া সাংবাদিক 
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এম, , সি, স এই সমস্যা এড়াতে পারে 
যদ ইতিমধ্যে ওালভিয়েরার খেলার মানের 
এমনই অবনত হয় যাতে [তিনি চেস্টদলে 
স্থান পাবার যোগ্যতা হারান। কিন্তু ওলি- 
ভিয়েরা সে জাতের ব্যাটসম্যান যে নন 
একথাও উলারজ স্বীকার করেছেন। উল- 
রিজের মতে এম, সি, সি বর্ণ বৈষম্য- 
নশীতর জন্য আইনভঙ্গ না করলে দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকা সফর বাতিল না করে কোন 
উপায় নেই৷ 


১৮০৬৪ 3 


এল সাফ 


ইংলণ্ডের- প্রান্তন ক্রিকেট অধিনায়ক 
রৈভারেণ্ড ডোভড শেফার্ড স্পষ্ট বলেছেন 
যে যাঁদ “বোসল ভি গাঁলাভয়েরার ওপর 
দাক্ষণ আফ্রকা বাধা-নিষেধ আরোপ করে, 
তরে এম, সি, 'সি-র সে দেশে কোন 
{ক্তকেটদল পাঠান উঁচত হবে না। 
রেভারেন্ড শেফার্ড বলেছেন খেলা-ধূলার 
অঙ্গন থেকে রাজনশীতকে দুরে রাখার 
জন্য অনেক চেষ্টা করতে হয়েছে। কিন্তু 
যেহেতু একজন খেলোয়াড় কালো সেইজন্য 
তাঁকে দলে স্থান দেওয়া না হয়, তবে তা 
নোংরা রাজনীতির থেকে আরও মারাত্মক 
হবে। 
£ রাশিয়ান খেলোয়াড়দের সাফল্য 
উডবার্ন পার্কে শেষ হল এঁশয়ান 
টোৌনস প্রাতযোগতা। এবারের আসরে 
জয়জয়কার । পূরূ্ষদের সঙ্গলস, মহিলা- 
দের গসঙ্গলস আর মিক্সড ডাবলসে 
দীবজয়ীর সম্মান করায়ত্ত করেছে রাশ 


য়ানরা। সংয্ন্ত আরব সাধারণতল্তের 
খেলোয়াড় এল সাফ শেষ পর্যন্ত বিজয়ীর 
সম্মান লাভ করতে পারেন নি বটে, কিন্তু 
কলকাতার ক্লীড়ামোদীদের মন জয় করতে 
তান সক্ষম হয়েছেন। 

বাছাই তাঁলকার পয়লা নম্বর 
ভারতের ডোঁভস কাপ খেলোয়াড় জয়- 
দীপ মুখাজ সোঁম-ফাইন্যালে রাঁশয়ার 
আলেকজাণ্ডার মেত্রেভেলীর কাছে পরা- 
শেষ আশাও অন্তাহ্্‌ত হল। গতবারের 
এশয়ান চ্যাম্পিয়ান জয়দপ যেভাবে পরা- 
জয়কে বরণ করেছেন তা সত্যই খুব 
দুঃখের। জয়দীপ উচু দরের টোনস 
কোন ঠিক নেই। মাঝে মাঝে টোনস 
মাঠে জয়দীপ মুখাজর্ঁ অসম্ভবকে সম্ভব 
করেন, আবার কখনও কখনও জয়দীপের 
খেলা দেখে মনেই হয় না ষে এই খেলো- 
য়াড় ভারতকে ডোঁভস কাপের খেলায় 
প্রাতানধিত্ব করেন।  একাগ্রতার বিরাট 


২১৭৪ 


এবং কয়েকবার ডাবলফণ্টে পয়েন্টও 
হাঁরয়েছেন। জয়দীপের দূর্বল দ্বিতীয় 
সার্ভনস অনায়াসে খেলেছেন মেন্রেভেলী। 
অনেকগ্যাল সহজ ভাল নেটে লাগিয়েও 
জনয়দীপ পয়েন্ট নষ্ট করেছেন। মেত্রে- 
ভেলা এমন কিছ: উচ্চাঙ্গের খেলা দেখাতে 
পারেন নি বটে, কিন্তু জয়দীপের দুর্বলতা 
এবং ব্রুটির সুযোগ পুরোপ্নার গ্রহণ 
করোছিলেন। জয়দীপ-মেরেভেলীর খেলা 
প্রায় দুস্বন্টা স্থায়ী হয় এবং ৬-৪, 
৬-২, ৪-৬, ৬--৮, ৬--১, সেটে জয়” 
দণপকে পরাজিত করে মেব্রেভেলী উপ- 
স্থিত হন ফাইন্যালে। 1 

এল সাঁফ এবং টমাস ককের সোম-* 
মধ্যে শেষ হয়। আড়াই ঘন্টার এই খেলায় 


কে শেষ পর্যন্ত জয়ী হবে তা বলা খুবই 


মুস্কিল ছিল।. উনিশ বছর বয়স্ক এই 
{কন্তু রোজলের ন্যাটা খেলোয়াড় টমাস 
ককের সঙ্গে খেলার শ্দরুতে তেমন 
সাাবধে করে উঠতে পারছিলেন না। বয়সে 
তরুণ এল সাঁফর চেয়ে টমাস' ককের 
আঁভজ্ঞতার প:ঁজ অনেক বোৌশ। প্রথমে 
সুবিধে করতে না পারলেও এল সাঁফ 
কৃতিত্বের সঙ্গে প্রাথামক বিপর্যয় থেকে 
উঠে এসে ধীরে ধীরে খেলার ওপর প্রভাব 
{বস্তার করতে থাকেন। এরপর সাফ 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে জয়ের পথে এগিয়ে 
গগিয়েছেন। সাফ এবং ককের সোয়া দৃ- 
ঘণ্টার টোনস দর্শকদের যথেষ্ট আনন্দ 
দেয়। এশিয়ান টেনিসের বাছাই তালিকার 
সাত নম্বর খেলোয়াড় এল সাফ সত্যই 
এবারের একটি উজ্জ্বল আঁবচ্কার॥ 
এশিয়ান টোনসের ফাইন্যালে উন্নীত হবার 
টেনিস চ্যাম্পিয়ান প্রেমাজৎ লাল. এব 
সোম-ফাইন্যালে টমাস ককের মত খেলো* 
য়াড়কে। সাফ 
৯৬, উর হুর 
পরাঁজত করেন। 

পে Ra SASH 
তালিকার সঙ্গে তাল রেখে ফাইন্যালে এক 
নম্বর এবং দনদ্বর জট উন্নীত হনু! 


৮-৬, ৭-6, 8-৬" 





মহারাষ্ট্র দল গেল পাঁরশোধ করার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে কিন্তু অনুপ্রাণিত রেল দল 
সাফল্যের সঙ্গে আক্রমণ প্রাতহত করে 
পাল্টা আক্রমণের সাহায্যে গোলের সংখ্যা 


তাঁর খেলা দেখে মনে হয় নি এত 
তাড়াতাড়ি তান বড় খেলা থেকে অবসর 
গ্রহণ করবেন। ১১৬৬ সালের লগে 
ইস্টবেষ্গল-ইস্টান রেলের খেলার কথা 
এখনও স্পষ্ট মনে আছে। সুযোগসন্ধানী 
প্রদীপ ব্যানাজী সোঁদন থঙ্গরাজকে পরা- 
{জত করে জালের বুকে বল জয়ে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের অপরাজিত আখ্যা ক্ষন 
করেছিলেন। প্রদীপের ভাল খেলার 
নজীর অগনান্ত। 


১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 





স্ত্রী এবং 'কন্যাসহ 


শাক্তজতিক ম্যাচ খেলা সৃরু করে- 
ছিলেন প্রদীপ মাত্র উনিশ ' বছর বয়সে, 
ছাতপূর্বে কোন ভারতীয় খেলোয়াড় এত- 
অল্প বয়সে আন্তর্জাতক খেলায় অংশ- 
গ্রহণ করেন নি। ঢাকায় অনুষ্ঠিত চতু- 
দলীয় ফুটবল প্রাতযোগিতায় সংহলের 
বপক্ষে খেলাটি প্রদীপের জীবনের প্রথম 
আন্তর্জাঁতক ম্যাচ। ভারতীয় ফুটবল দলে 
প্রদীপ ব্যানাজী যে কি উল্লেখযোগ্য স্থান 
দখল করেছিলেন_এই দীর্ঘাদন তার 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর গোল 
দেবার খাঁতয়ান দেখে। আজ পর্যন্ত প্রায় 
৮৪1টি সরকারী এবং বেসরকারী আন্ত- 
জীতক খেলায় তান ভারতের পক্ষে 


প্রদীপ ব্যানাজী ১৯৫৬ সালের 
মেলবোর্ন আলাম্পক এবং ১৯৬০ সালের 
রোম আঁলাম্পক ঘুরে আসেন। বিশেষত 
১৯৬০ সালের রোম অলিম্পিক প্রদীপের 
জশবনের স্মরণীয় বছর। কারণ রোম 
নেতৃত্বের ভার আর্পত হয় তাঁর ওপর। 
প্রদীপের নেতৃত্বে ভারতীয় দল রোমের 
মাঠে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করে। অবশ্য 
স্বর্গত ফুটবল “শিক্ষক রহিমের অমূল্য 
অবদানের কথা প্রদীপ ব্যানাজী সম্রদ্ধ- 
চিত্তে স্মরণ করেন। ভারত রোমে 
তাঙ্গেরীর সঙ্গে সমান পাল্লা দিয়ে ওই 


রি টির তালের 8 
: জালে বেলা অনীমাধনতভাবে শেষ করে 
এবং শেষ খেলার পেরুর কাছে ভারত 
৩--১ গোলে পরাজিত হয়। অথচ সেবার 
হাঙ্গর পেরুকে পরাজিত করোছল 
৭--১ গোলে এবং ফ্রাল্সকে ৬-০ 
গোলে। 

খুবই দুঃখের বিষয় যে প্রদীপের মত 
অমূল্য রক্নকে কলকাতার ভারতাঁবখ্যাত 
দুণট দল প্রথম দর্শনে চিনতে পারে নি। 
একা দল তো প্রদীপকে ডেকে এনে 


পেলেও ভেঙে পড়েন ন, আঘাতের মাঝে 
নিজেকে প্রস্তুত করেছেন। ১৯৫৪ সালে ৮ 
এঁরয়ান্স ক্লাবে এক বছর খেলার পর, 

প্রদীপ ব্যানাশী পরের বছর যোগদান 
করেন ইস্টার্ন রেলওয়ে ক্লাবে। এই সময় 
করেন। 

১৯৫৩ সালে সন্তোষ ট্রাফর খেলার 
কথা যাঁদের মনে আছে, তাঁরা নিশ্চয়ই 
'বহারের সেই স্দেল বছরের ছেলোঁটর কথা 
খুব ভাল করেই মনে রেখেছেন। সেবার 
কলকাতার মাঠেই সন্তোষ ট্রাফর খেল৷ 
অনুষ্ঠিত হয়। িবহার-বাংলার খেলা 
তৃতীয় দিন পর্যন্ত গাঁড়য়েছিল। বাংল৷ 
দলে তখন ভারতাবখ্যাত খেলোয়াড়দের 
সমাবেশ। প্রথমাঁদন খেলায় বাংলা এক 


পাশগল নিখঠুত আর গাঁতবেগ অদ্ভুত 
ক্ষিপ্ৰ, দু পায়ে আছে প্রচণ্ড সট। 
প্রদীপ ব্যানার্জী ভারতের পক্ষে শেষ 
আন্তর্জাতিক খেলায় অংশ গ্রহণ করেন 
ব্যাঙ্ককের এীশয়ান গেমসের আসরে 


সুদৰ্শন 


রাহাত 


বসুমতী (প্রাঃ) ালঃ-এর পক্ষে 


সম্পাঁদকা-জয়ল্তী সেন 


১৬৬, 'বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মদরদ্রত ও প্রকাশত। 


২৯৭৬ 

















পণ্য প্রস্তুত করিবার সহজ ও 
সরল উপায় 


এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - 
-ইরোজ। হইতে বা 
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মাইকের নাবী 


নাটক, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, একেই কি বলে 
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 ব্লাধারাণী, সীতারাম। . ম্‌ল্য-তিন টাকা | হন i 


তৃতাঁয় খণ্ডঃ-আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, কপালকুণ্ডলা, দেবা 


চৌধ্ুরাণণী। রা: ্বল্যে-৩, টাকা। মতিন গরনথাবণী 





রিতা .. মলা-দযই টাকা 
প্রথম খণ্ড $-কুষচারন্র, লোকরহস্য, বিবিধ প্রবন্ধ (১৪)! | “ইহাতে আছে- 
ৰ মূল্য-তিন টাকা |. ৬। চলার পথে (উপন্যাস) 
. ২1! মনীষা (উপন্যাস ). 
দ্বিতীয় খণ্ড ৪-€১ম ভাগ অনুশঈলন), মুিরাম গুড়, ই) বিদযংশিখা (১৯ খানি গল সমা) 
) € সৎ্কলন ) 
{বিবিধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য! মূল্য-তিন টাকা &। চার্বাক (নাটক) - 
সি 
বসযমত) প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বাপনাবহার লাগালো পা, বল ১ 


বিয়ের রাবী প্রথম ভাগ £-মেঘনাদবধ কাব্য, বারাঙ্গনা কাব্য, রা ৃ 


-উপন্যাস_- | সভ্যতা ? (বোর্ড বাঁধাই )--সাড়ে চার টাকা। . 


না 





. শবষয় লেখক - - শত্তা ৮ 
সঃব্ণলিতা (ধারাবাহিক উপন্যাস) হর মি আশাপূর্ণা, দেবা | চক sé ২২১৪ 
ইতিহাস কোবতা) 4 ৮ মালবিকা ঘোষ ll En ২২৯৬ 
প্রতিক্কৃত কোবতা) .. .. »«  ... = জয়্ত সাহা | ৮৫ ৮5 ২২১৬ 
ববধ্বসাহিতোর আদিপর্ক, »_. ৭ ডঃ" নরেন ভট্টাচার্য দন: ২২১৭ 
হাতে রাখ হাত” কেবিতা) = "= তারক দত্ত . কি এ ২২২১ 
'চোমংলামা'র চোখে উত্তরবঙ্গ ই. 3: ই এ “সখ Ea রি ২২২২ - 
রঙ্গম্--ওমেশে এবং এদেশে ৮ = লাল =" ২ 5 রি ২২২৫ . « 
বত্গজগত  " - a ~ SEM ‘me os ২২০৪ খং 
পাঠকমন ”" ন 5 he EAS মৰ ২২৩৪ 
খেলাধূলা ৮১7০৮ রঃ = শ্রীঅমিতাভ = bi দর টা ২২৩৬. 

্ ক্লিকে নয় | তব শা শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় ফৰ red ২২৩৯ 

(এ ইজারা 








ডন্তর পণ্ডানন ঘোষাল এম, এস, সি প্রণীত 


আমার দেখ মেয়ের! শমদ্ভাগবত 


(রহস্য রোমাণ্টের দ্বর্ণখান ) 
| 'রত্তনদার ধারা, "অপরাধ িজ্জন' ও “বিখ্যাত ' বিচার প্রাচীন ভন্তদের রচিত গলিত বাংলা পয়ারে | EO 
বৃগদান। মেয়েদের মন আর মাত প্বয়ংনদেবাঃ ন জানন্তি। | | le | ছা 
হন নামুক পর গল লেখকের সতাঘটামূলক '' ম্যে পাঁচ টাকা মাত 

ধবাভন্ন ও "বাটন নারী-চারিত্রের -রহস) উদ্বাটন ও যথাযথ ৫ 

"অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের, রচনার টবাশৃষ্ট্যে বাংলা দেশের | - এই সবকৃহৎ গ্রন্থে আছে-শ্রীল সনাতন গোদ্বামাঁর 





|"নরী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সংস্পন্ট .. ভিগবতমৃত” গ্রন্থের কাঁবিচন্দ্রের বঙ্গানুবাদ 
প্রতিভাত হয়েছে । পড়তে পড়তে বই-শেষ না করে ওঠা যায় '_ এবং শ্রীগৌরাত্গের প্রিয়তম ভাগবতাচায্ 
না, বইয়ের আদ্যোপান্ত রূদ্ধবাস- উদ্বেগ ও -আঁনশ্চয়তা ৷ রঘৃনাথ পণ্ডিতের প্রেমতরাঁঞ্গনণ। পা 
উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য ৷. Lt j 
HE ইহাতে আছে দুইখানি অমুল্য গ্রন্থ 
t ১ ৭. শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভাগবতামূতের অন্ুাষ্থ | 
- গাথবীর তরঃণ-সমাজের হৃদয়জয়া ফবিচম্রের ॥ ৩ 


শ্রীবৃহন্ভাগবতামূত সা 


Flag সবটের গরস্থাবলী| .. * 


ভাগবতাচার্যের বিশ্বপ্রাসদ্ধ 





'শরকন্দর le - শ্রীকৃষ্ণ প্রেমতরঙি ধনী 
lin ented an fades sl | সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ, পা রা 
০০০৮7 “শুনিয়া তাহার ভন্তিযোগের পঠন। 

তৃতীয় ভাগ আঁবিষ্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ!” | 
১ সরোজনাথ মোষ 'অন্চদিত ইহা কাতাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের এহাভারতের [57 
855 ডিস নিত ন্যায় বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবশাপাঠ্য হউক, এই নিবেদন॥ | 

অন ভরা? “এই মূল্যবান গ্রন্থ বাংলার প্রতি ঘরে প্রাতিষ্ঠিত করুকে।' | 
' নতা প্রাইভেট লিনিছেডঃ ১৬৬, (রাপনরিহারা গ্াঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ |. 
J. E এ 
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ননচনী আসরে অনেক সময় যে সব 
ঘট | ঘটছে তা রীতিমতো লক্জাকর। 
িংাচনী আসরে পারস্পারিক বিপক্ষদল- 
গুটি. মধ্যে কেউ দ্বন্বযুদ্ধ কামনা করে 
না। এ সব সভায় শ্রোতারা যায় দলের 
নৈত.'দর কাছ থেকে সেই দলের কার্যক্রম 
অবগত হবার জন্যে। হঠাৎ যাঁদ দেখা 
যায় য, সভামন্ডপে ইট পাটকেল বর্ধিত 
হচ্ছে- তাহলে শ্রোতারাই বা কোন ধারণা 
'নিয়ে ভোট দেবার জন্যে প্রস্তুত হবেন? 
এবার এমনিতেই তো সাধারণ মানুষের 
কাছে সর্বাচনে ভোটদানের খুব একটা 
তৎপর ' লক্ষ্য করা যাচ্ছে না।- এর পর 
যাঁদ এই অবস্থা হয় যে, বিপক্ষদলগদূলি 
নির্বাচনী রঙ্গমণ্ণকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত 
করবেন_তাহলে ভোট দেবার আগে 
ভোটদাতাদের হয়তো অনেক কথাই ভাবতে 
হবে। সাধারণ নির্বাচনের সংযোগ প্রাত 
পাঁচ বছর অন্তর একবার আসে। এই 


সুযোগেও িবদমান দলগাল যাঁদ পরস্পর. 


খেয়োখেয়ির জন্যে সাধারণ মানুষকে 
- বিপথে চালিত করে এবং সেই সুযোগ 
রা 
তাহলে একথা আমরা বলতে বাধ্য 
ডিন বনিয়াদ একদিন 
&. চোখের সামনেই ধসে পড়বে! 
নির্বাচনের জন্যে যে সব দল প্রস্তুত 
তারা নিশ্চয়ই কেউ গণতন্নে আব্বাসী 
নয়। তাছাড়া তারা এমন প্রাতিশ্রাত 
দিয়োছিল যে, নির্বাচন উপলক্ষে যাবতীয় 
বাধিবিধান মেনে চলবে! অবশ্য এই 
ভদ্রলোকের চুক্তি বহ: ক্ষেত্রেই, ধোপে 


নির্বাচনী লড়াই 


টেকে ন। তবে আমেদাবাদ লোকা 
কেন্দ্রে এমন ঘটনা ' ঘটেছে তা শংধ্য 
সুসংবাদই নয়, রীতিমতো চমকপ্রদ। 
সেখানে দেখা গেছে যে একাঁট আসনের 
জন্যে বাভন্ন দলের সাতজন প্রার্থ+ একই 
সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা পরস্পর 
কেউ কাদা ছোড়াছদাড় করেন নি। তাঁরা 
দলের অতীত কার্যাবলী এবং আগামী 
পাঁচ বছরে তাঁরা যা করতে পারবেন_তার 
বিশদ কাকিম। 

এই ধরণের নির্বাচনীসভা সর্বত্র 
কল্পনাই করা যায় না। প্রথম কারণ 
দলগ্যালর মধ্যে যেখানে পরস্পর মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ সেখানে দেখা হলেই যে 
হাতাহাতি হবার উপরূম হবে। এবার 
নির্বাচনকে উপলক্ষ. করে নায়কোচিত 
গোলাগ্লীও কেউ চালিয়েছেন, আহতও 
হয়েছেন-এ খবর এখন পুরনো হয়ে 
গেছে। কিন্তু আমাদের প্রশন এই, 
গণতল্ন-বাঁধসম্মত নির্বাচনকে যাঁরা মনে 
প্রাণে মেনে নিয়েছেন--তাঁরা আকস্মিক 
জেহাদ সৃষ্ট করছেন কেন? পরস্পর 


{বপ্পব বলবে না। আর এওঁ সব দুমুখো 
নীতির ধারকদের ভোটও কেউ দিতে 
চাইবে না। 


সেই কারণে আমরা মনে ক 
নির্বাচনে অবতীর্ণ নেতাশ্ে ০০ 


খে সরি এপ 


নির্বচকমণ্ডলীর সামনে দস্টান্ত স্থাপন : 
অবশ্য অনেক সময় দেখা যায়, 


করা। 
বাব; যতো রলে, পাঁরষদ দলে বলে তত্র 


LAL 


শতগুণ। অর্থাৎ আসল নেতাদের চেয়ে 
বৌশ আসর মাৎ করতে উদগ্রীব। এসব 
স্থলে স্ব স্ব দলের নেতারা এগিয়ে এসে 
যাঁদ বিপক্ষদলের নেতাদের চারন্রহনন ও 
গালাগালি করতে বাধা বা উপদেশ দান 
করেন--তাহলে তা থেকে শুভ ফল কিছ: 
ঘটতে পারে। 

সাঁত্য কথা বলতে কি, জনসাধারণ 
এখন কংকর্তব্যাবমূড়। ভোটদানের 
গরজ তাদের মধ্যে বড় একটা লক্ষ্য করা 
না গেলেও দেশের দুরবস্থা সম্বন্ধে তারা 
পূর্ণ সজাগ । ট্রামে বাসে অলিতে গালতে 
কান পাতলেই শোনা যায় তাদের বর্তমান 
মনের কথা। আর এই অবস্থায় কি ন। 


রাজনীতি করার জন্যে দলগ্যাল পরস্পর . 


লড়াই সরু করেছে। 

মোট কথা জনসাধারণ আজ বিভ্রান্ত, 
আর ভ্রান্ত বাঁদ্ধতে এগিয়ে চলেছে আঁধ- 
কাংশ রাজনৈতিক দল। রাজনীতির পথ 
বড়ই কঠিন এবং সচেতন বা নিরক্ষর 
জনসাধারণের কাছে রাজনোৌতক দলগনলির 
দায় ও দায়িত্ব কোনো অংশে নগণ্য নয়-- 
এই স্মব্দাদ্ধর উদয় ক কোনোদিনই হবে 
নাঃ 








চে 


মার্কন আর রুশ 'অস্তাগারে যে-পার- 
মাণ পারমাণাঁবক অস্ত্র মজুত করা রয়েছে 
তা থেকে রোজ যাঁদ ছয় মেগাটন করে বোমা 
ফেলা হয়, তবে ১৪৬ বছর ধরে যুদ্ধ 
চালানো যাবে_বলেছেন বিশ্বাবখ্যাত 
{বজ্ঞানী ও মানবপ্রেমক ডক্টর লাইনাস 
পাঁলং। ডঃ পালং এমন একজন বিজ্ঞান 
সাধক যান নিজেকে ল্যাবরেটারর মধ্যে 
আবদ্ধ করতে পারেন নিন যিনি বিজ্ঞানকে 
মানবকল্যাণে নিয়োগ করার জন্যে প্রয়ো- 
জনবোধে রাজপথে এসে দাঁড়ান। 


এমনি একবার দাঁড়য়োছলেন পালং 


বিক্ষোভ 'মাঁছলে নেতৃত্ব 1দয়োছলেন ৷ 


থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে পারেন নি, 
পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে তাঁকে নৈশভোজের, 
আগন্দ্রণ জানিয়োছিলেন। স্টাণ্ট দেওয়া বা 
চমক সৃষ্ট করার দিকে ডঃ পাঁলংয়ের 
আগ্রহ এঁকান্তিক, নিখাদ । দ্বেষ, ঘৃণা ও 
ধৃহংসায় উ্মত্ত পাঁথবীতে তান সত্য ও 
যুক্ত, মৈত্রী ও করুণা ফিরিয়ে আনার জন্য 
প্রাণপাত করে চলেছেন। 

সম্প্রাত এই মনীষীর সান্নিধ্য লাভের 
সুযোগ ঘটেছিল ভারতবাসীর। নতুন 
এসোঁছলেন ডঃ পলিং--“বিজ্ঞান ও বিশ্ব 

ন্তর ওপর তিনটি বন্তৃতা দিলেন পালং 
-বিস্মরে-বিদ্দগ্ধ হয়ে গিয়োছলেন শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী । যেমন তাঁর চিন্তাধারায় স্বকীয়তা, 


মোৌঁলকত্ব, তেমান বন্তব্যের স্পষ্টতা ও 
বালম্ঠতা। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালর এই 


এসাঁস উিগ্রীতে ভূষিত করে 'নজেই 
সম্মানিত হল। 

সামারক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব নেওয়া ভারতের 
পক্ষে সম্ভব নয়, পালং বলেছেন, ভারত 
নেতৃত্ব নেবে বিশ্বে শান্তি ও নীতিবোধ 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে- শান্তিকামী দানয়া 
ভারতের কাছে তাই চায়। ডঃ পালং চান 
ভারত আত্মনির্ভরশীল হোক, বিদেশী 
সাহায্যের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকার অর্থ 
বিদেশীদের দ্বারা শোষিত হওয়া । সক্যাশ্ডি- 


সাঁরয়ে রেখেছে, তাদের উন্নাতিও খল্লেখ- 
যোগ্য দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলেছে । লাতিন 
অন্প্রবেশ ঘটেছে, আজ লাতিন আমেরিকার 
সম্পদেই বিদেশীদের বাবয়ানা চলেছে-_ 
বলেছেন ডঃ পাঁলং। 

শা্তিবাদী হয়ে পালং কেমন করে 
আমোরকার 'বপঞ্জনক ভিয়েতনাম নীতি 
সমর্থন করবেন ? বাভন্ন দেশে অস্ত্র 
বনাকে ব্যাহত করছে বলে তাঁর আতমত। 
প্রাতরক্ষা খাতে বাজেট বাড়ানোরও তান 





ডঃ পালং 


ঘোর বিরোধী । বোঁশ অস্ত্র বেচতে পারার 
জন্যে পুরস্কার দেওয়ার তিন তীন্র 
নন্দা করেছেন, তান চানঃ অস্র 'বাক্ক 
বন্ধ করার জন্যে আন্তজাতক চ্যান্ত। 
মস্কোর পারমাণাবক চান্তকে তান স্বাগত 
জানিয়েছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও 
বলেছেন যে, চীন এবং ফ্রান্স সে-চ্যান্ততে 
অংশ না নেওয়ার এর মর্যাদা ক্ষুন্ন হয়েছে। 
চীনকে রাষ্ট্রসঙ্ঘে এবং তাকে নিরাপত্তা 
পরিষদে না নিলে পূর্ণ নিরস্তীকরণের 
আশা করা বৃথা বলে তিনি মনে করেন। 

ডঃ পাঁলংএর দুঃখ এখানে যে, 
যথার্থভাবে পালন; করছেন না। শান্তি 
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প্রাতষ্ঠাই'। বিজ্ঞানীদের. প্রাথামক কাজ, 
দেশে ধ্বংসাত্মক অস্ম নির্মাণে নিজেদের । 
শান্তর, প্রাতভার অপচয় ঘটাচ্ছেন। যুদ্ধকে 
বৈ-আইনা ঘোষণা করেই, সভ্যতার সংরক্ষণ 
সন্ভব--আর বিজ্ঞনঞ। এক করলেই তা 
করতে পারেন! শুধু তাই নয়, পাঁথবী 
থেকে অভাব ও অপুষ্টিকেও বিজ্ঞানীরা 
বিজ্ঞান সে-পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে বলে 
ডঃ পালং মত প্রকাশ করেছেন। 

ডঃ পলিং-এর মতামতের মূল্য অপারি- 
লীম। তাঁর পাণ্ডিত্য, জ্ঞান ও বুদ্ধির 
যাচাই হয়ে গিয়েছে, দুবার নোবেল 
প্রাইজ খুব কম ভাগ্যবানের কপালেই' 
জ:টেছে, তিনি সেই স্বল্পসংখ্যক ভাগ্য- 
বানদের একজন। রসায়ন শাস্রের জন্যে 
১৯৫৮ সালে এবং শান্তির জন্যে ১৯৬২ 
সালে ডঃ পালং আবার নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছেন \ 

আমোঁরকার অরেগন স্টেট কলেজে 
লাইনাস কার্ল পাঁলং-এর শিক্ষালাভ, ক্যাঁলি- 
ফোর্নিয়ার টেকনোলজিক্যাল ইনস্টিটিউটেও 
রসায়ন অধ্যয়ন করেন 'তান। এখান থেকে 
জার্মানীর িউনিকে, সুইজারল্যান্ডের 
জ্যারখে তান উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণ করেন। 
কোপেনহেগেনেও রসায়ন শাম্ব পড়েন। 
প্রথম জীবনে ক্যালিফোনিক়্াতেই শিক্ষকতা 
করেন, পরে অধ্যাপক নিষ্যন্ত হন। মৌলিক 
অস্াবধে হয় নি, প্রথমে রসায়ন এবং 
রাসায়ানক হইঁ্জনীয়ারং বিভাগের চেয়ার- 
ভাইরেন্টর। বর্তমানে রয়েছেন সাণ্টা 
স্টটিউশনস কেন্দ্রের অধ্যাপক হয়ে। এ 
ছাড়াও দেশ-বিদেশের বাভিন্ন বিশ্বাবিদ্য 
লয়ের ভাজাঁটং প্রফেসরও বটেন। 

কিন্তু গবেষণাগার এবং অধ্যাপন? 
ছাড়াও ডঃ পালং-এর অন্য জীবন রয়েছে, 
সে-জীবন শান্তির জন্যে সংগ্রাম করা। 
১৯৫৮ সালে তাঁরই নেতৃত্বে ৪৯ট দেশের 
এগারো হাজার বৈজ্ঞানক পারমাণাঁবক 
অস্ব পরীক্ষা বন্ধ করার জন্যে রাষ্ট্রসঙ্যে 
আবেদন করোছলেন। রাসায়নিক হিসেবে 
ডঃ পালং অণ্‌-পরমাণুর রহস্য আবিষ্কার 
করেছেন, মানবতাবাদী হিসেবে পৃথিবীকে 
মানুষের বাসযোগ্য করে তোলার সাধনায় 
ব্যস্ত রয়েছেন এই বাষটি বছরের তরুণ 
{বিজ্ঞানী । তাঁর 'নো মোর ওয়ার বিশ্ব 
শান্ত প্রচেষ্টায় একখানা উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ ৷ 


একার আঁধারে আলো 


গণ্াশ কোট ভারতবাসীর প্রায় 
শণচশ 'কোটই 'প্রাপ্ত-বরস্কের.ভোটাধকারে 
নাগারকরূপে গণ্য।5 তামাম “দুনিয়ায় 
এমনাটির জোড়া নেই। সেই সঙ্গে এমন 
‘অবস্থাও !কোথাও নেই যেখানে, 'ভোটদাতা- 
'কুলকে একটি 'হিমবাহরুপে গণ্য করলে, 
ধআাইসবার্গের নিম্মভাগের আঁধকাংশটুকুই 
ঃয়েমন জলের তলায় থাকে,-এদেশে 'তেমাঁন 
এআধিকাংশই নিরক্ষর এবং "অন্ধকারের 
তলায় 'নমাজ্জত। অতি. স্বল্পাংশের 
দরুয়দংশ সাক্ষর বটে, তবে নিতান্তই এক 
আতি-ক্ষদ্রাংশ নাগারক 'চেতনাসম্গন্ন 
শাক্ষিত ব্যান্ত। সুতরাং এই 'সুবৃহৎ 
গণতাঁন্রক নির্বাচনের দেশে 'নাগারকগণ 
অন্ধকারেই ঢল ছুড়ে আসছেন। 
... এদেশের খুব অল্প সংখ্যক ভোট- 
দাতাই 'নর্বাচনপ্রার্থী' "রাজনৈতিক দলের 
স্বরুপ সম্বন্ধে অচেতন। তাদের কার্য 
কলাপের সঙ্গেও কোন পরিচয় 


“ছাড়া নিরক্ষর অশিক্ষিত দরিদ্র জনসাধারণের বের বদলে টিপসই এদের দৈনন্দিন 


“কথা কারও মনে থাকে না।: নির্বাচনী 
"মাসে রাজা-মহারাজাও পৃতিগন্ধযুন্ত 
'বস্তিগহে প্রবেশ করে বদ্ধ মানুষের 
গায়ে তাঁদের পচি আঙুলের হারক- 
যান। পরের.দনই ভোট কুঁড়য়ে স্বগৃহের 
ফটকে কুকুর প্রহরা মোতায়েন করেন। 
জনগণের পক্ষে এদের উদয় এবং অস্ত- 
গ্রমনের অতঃপর কোন খোঁজখবর রাখা 
আর সম্ভব হয়-না। কেন না দৈনিক 
পান্রিকা পাঠের বা তাতে চক্ষ্ম রূলিয়ে তার 
হরফগ্ল বাংলা না ইংরেজ না উদ 
কিম্বা ফার্স বোঝার ক্ষমতা এদের 'নেই। 
ধনর্বাচন তাই এদের কাছে একটা সমা- 
রোহপদর্ণ জাতীয় জাঁক-জমক মানু। 
বিভন্ন দলও সেজন্য নির্বাচনে যার 
ওপর সর্বাধক গুরুত্ব আরোপ করেন তা 
হ'ল তাঁদের প্রতীক চিহ্ন, শানর্বাচনী 
ইস্তাহার নয়। ইস্তাহার পড়ার, বোঝায় 
এবং তা "নিয়ে বিতর্ক-করার ক্ষমতা জন- 
গণকে দেওয়া হয় ন। এ'রা অন্ধকারে 
FOC Si JA প্রার্থীদলের 
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'দূলীয় চিহই এদের নির্বাচনী হজুগের 


সময় দল বাছাইয়ে সাহায্য করে। টিপ- 
সইয়ের ওপর নির্ভরশীল নিরক্ষর মানুষকে 
মহাজন থেকে ফড়ে পর্যন্ত প্রাতাদন 
যেমনভাবে প্রতাঁরত করে, নির্বাচনের 
তেমান মহাদল থেকে কাগুজে দল পযন্ভ 
এই মহাদেশের মানুষকে প্রতারিতই করে 
আসছে। এবারও তার ব্যাতিক্রম হবে না। 

কিন্তু নান্যঃ পল্থা। অধিকাংশ মানুষই 
যখন প্রতাঁকের মাধ্যমে দল চিনতে অভ্যস্ত 
তখন তাঁদের কাছে সব. থেকে বড় প্রচার 
হ'ল বাভিন্ন দলের প্রতীকের তত 
করিয়ে দেওয়া । 

আমরা পশ্চিমবঙ্যে প্রাতিদ্বন্দবী দল 
ও দলহানদের প্রতীকগীল ওপরে সাজিয়ে 
শদলাম। অবশ্য এ-ও সমান ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা। কারণ প্রতীক-পারচয় যাঁদের 
ক্ষেত্রে অপরিহার্য, দুঃখের বিষয় আমাদের 
দেশের কোন কাগজই তাঁদের কাছে বোধ্য 
নয়। সৃতরাং.এই প্রচেষ্টাও সুবিধাভোগী 


এশক্ষিতজনের প্রয়োজনেই আসবে 


আমরা অসহায় সমবেদনা রাখতে পার 
মাত্র। 

গত তিনাটি নির্বাচনে এদেশে যে 
দুশট প্রতীকাঁচহ জনগণের মধ্যে প্রত্যে- 
কেরই পাঁরচিত সে দ:"ট হ'ল £ (১) লাঙল 
কাঁধে জোড়া বলদ এবং (২) কাস্তে ধানের 
শিষ । প্রথমটি যথাযথ কংগ্রেসের 
প্রতীক। কিন্তু দ্বিতীয়াটকে যথার্থ- 
ভাবে কমাদানস্ট প্রতীক বলা যাচ্ছে না। 
. ঘাঁদও কাস্তে ধানের শিষই ভারতীয় 
. কম্যনিস্ট পার্টি এখন . দ্বিধাবিভন্ত এবং 
পশ্চিমবঙ্গের 'কম্যুনিস্ট দলের মধ্যে 
মাৰ্ক্সবাদী কম্যনিস্টরাই সংখ্যাগারষ্ঠ। 
সৃতরাং এক নম্বর জোড়া বলদের পরেই 
নাম করতে হলে দু, নম্বরের প্রমোশন 
পেতে পারে মার্জবাদাঁ কম্যুনিস্টদের 
প্রতীকচিহ (৩) কাস্তে হাতুড়ি এবং 
তারা। 

- (8), (৫) এবং (৬) নম্বর হিসেবে 
মপেক্ষাকৃত স্মরণীয় প্রতীকগ্ীল হল, 
(8) বটবৃক্ষ--সংয্ন্ত সোস্যালিস্ট পার্টি 
(জম্মু ও কাশ্মীরের গণতান্দ্রক জাতীয় 
সম্মেলনেরও এই চিহ্ন)! (6৫) কুড়ে ঘর__ 
আজ পাঁশ্চমবঙ্গে প্রায় আঁস্তত্বহীন 

প্রজাসমাজতন্তী দলের প্রতীকচিহ্ন। 
" (৬) 'সংহ-_পাশ্চমবঙ্গের ফরোয়ার্ড ব্লক- 
এর প্রতীক (গোয়া দমন দিউ--এ চিহ্ন 
দেওয়া হয়েছে মহারাস্ট্রবাদী গোমন্তক- 
দলকে)। এ ছাড়া (৭) প্রদীপের প্রতীক 
নিয়েছে জনসঙ্ঘ এবং অন্যান্য ছোট দল ও 
* 'নরলীয়গণ গ্রহণ করতে পারেন সাতটি 
. অবাধ নির্বাচনী প্রতীক। যেমন ৪ (১) 
সাইকেল, (২) নৌকা, (৩) দাঁড়পাল্লা 
(৪) কোদাল (6) দুটি পাতা (৬) 
কোদাল ও বেলচা এবং (৭) উট। 

ভারতের বাভিন্ন অঞ্চলে নিম্নলিখিত 
প্রতীকগৃল চাল; আছে ঃ 
| (১) স্বতন্ত্র পার্ট-তারকা। (২) 

. পাঞ্জাব শৈরোমাণ আকালাীঁদল--হাত। 

€৩) মাদ্রাজ দ্রাবড় মুন্নেত্ৰা কাজাগাম এবং 

গোয়াল্স দলের-_উদীয়মান 
দর্। 
€&) কেরল মুসালম লীগের-মই। 
(৬) ভারতের 'রপাবাঁলকান পার্টি-হাতন। 
(৭) মহারাষ্ট্রের পেজান্টস এণ্ড ওয়ার্কাস 
ার্টি-ঠেলাগাড়ি। (৮) আসামের এ. 
, শীপ, এইচ, এল, সির-ফল। ০৯) জম্ম 
8. কাশ্মীরের জাতীয় '- সম্মেলনের 
লাঙল 


' ঈস্তাহারের গর অনাধক। 


(8) কের্দ কংগ্রেসের ঘোড়া । ' 


সাপ্তীহক বসমেতশ 


ইস্তাহার “পাঠ ও বিচারের. ক্ষমতা 
অধিকাংশ নাগারকদেরই নেই। এজন্য 
ভারতের সাধারণ নির্বাচনে দলীয়গ্ণ 
প্রাতপক্ষের প্রাত নিন্দাবাদ বর্ষণকেই 
সর্বোত্তম নির্বাচনী কৌশল বলে গ্রহণ 
করে থাকেন। 

‘আমরা কি করব'র থেকে বড় কথা 
ওরা কি করছে’ এবং 'করে নি'। এই 
নিন্দাবাদেই আমাদের তৃপ্ত। কেন না 
আমরা য্যান্তবাদী হলেও বস্তুবাদী নই। 
যুক্তে ঘায়েল করেই আমাদের আনন্দ, 


শনন্দায় নিমাজ্জত করেই আমাদের গর্ব . 


অথণৎ নির্বাচনী প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে একদল 


“অপর দলের উৎকুন বাছাই করছেন। যেন 
অপর দলকে ক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা. 


করাটাই হীতিকর্তব্য। সমগ্র জাতি কিভাবে 
পারিভ্রাণ পায় নিয়ত নচ্পেষণের কবল 


"থেকে এজন্য এক দুই তিন করে কর্ম- 


সূচী তৌরতে উৎসাহ অপেক্ষাকৃত কম। 
এজন্যই হয়ত বা সাধারণ নাগরিকের ধারণা, 
যে যাবে লঙকায় সে হবে রাবণ। বলা 


বাহুল্য এই ধারণাও নিদারুণ হতাশারই. 


ফলশ্রাত। কারণ ভারতবর্ষ স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তর পর থেকে আজ পর্যন্ত এক বই 
দ্বতীয় রাবণের হাতে ক্ষমতা অর্পণ করে 
শুভাশভ বাজিয়ে দেখতে চান নি। কথায় 
কথায় কেবল ছংইয়েও লাভ নেই। কেন না 
চারাদকে নোনতা সমুদ্র মাঝখানে চোরা- 
বাল কোন কাজের-কথা নয়। 

যাই হোক, হতভাগ্য ভারতবাসাঁর 
প্রাতানাধত্বের দাঁব করেন (সামীগ্রক এবং 
খাঁণ্ডতভাবে ) এমন কয়েকটি দল ছাপানো 


ইস্তাহারও তৈরি করেছেন এবং নিজের ' 


দিয়েছেন। এমন কয়েকটি. ইস্তাহারের 


ভাঁবষ্যতের একটা চেহারা দর্শন করে সখী 
হতে পাঁর। 


ওঁচত্যবাচক শব্দাবলী 
(কংগ্ৰেস) 


কংগ্রেস জনসাধারণের টাটা 2 
প্রাতশ্রবাতর দায়িত্ব গ্রহণ না করে কিছু 


ভঁচত্যবাচক শব্দাবলীর সমাবেশ করেছে। 


এর বাইরে যতটুকু তা. বিভিন্ন বিরোধী 
দলের সমালোচনা। ফলত সাধারণ্যে 
কংগ্রেসী বন্তব্য খুবই লম্বা-চওড়া 


(811৮5900108) বোধ হবে। কংগ্রেস ' 


বলেনঃ ব্যন্তিউদ্যোগের হাতে দেশের 
অর্থনীতি নিয়ন্্রণের উপায় থাকা উচিত 
নয়। 
এবং প্রগাতশীল ভূমিকা গ্রহণ করা উচিত। 
সামাঁজক নিয়ন্্রণাধীনে ব্যাঁজ্কং ব্যবস্থাকে 
আনয়ন করা দরকার ইত্যাদি। বলা 
বাহুল্য উচিত এবং প্রয়োজনের অর্থ এই 


৯১৮২, 


পাঁরকজ্পনার ব্যাপারে রাষ্ট্রের সক্রিয়. 


নয় ষে, ক্ষমতা হাতে পেলে এগুলি 
- অবশ্যই কার্যে পাঁরণত করার জন্য 


কংগ্রেসের অশ্গাঁকারাবদ্ধ বাধ্যবাধকতা 
থাকবে। সাধারণের সামনে একাঁটি 
উন্নয়নশশল সামাজিক ও অর্থনোতক 
ব্যবস্থার চিত্র তুলে ধরাই, কংগ্রেসের মূল 
উদ্দেশ্য । f 


নেতিবাচক প্রাতশ্রবাত 
দ্বেতন্ত্র পার্টি) 


স্বতন্ত্র পার্টি কোন মুখোস রাখতে 
চায় না। স্বতল্ল পার্টি জানে, জনগণের 
থেকে সে চূড়ান্তভাবে পৃথক এবং মুঝ্টি- 
মেয় রাজন্যবর্গ এবং -ধাঁনকশ্রেণীর পয়সার 
জোরেই সে প্রতিষ্ঠা. করবে তার সর্বগ্রাসী 
শোষণের নীতি। তাই 'স্বতন্ম পাটি" 
দাঁড়াতে চায়। | 

স্বতন্ত্র পাট সংস্পম্টভাবে বলেঃ 
ক্ষমতা পেলে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের মত 
সাধারণ স্বার্থের অনুকূল কোন নপীত 
তাঁরা গ্রহণ করবেন না। না, ব্যক্ক 
জাতীয়করণ হবে না। দেশে পরিকল্পনার 
পাট পুরোপাঁর খতম করতে হবে এবং 
বাতি মুনাফার সুযোগ করে দিতে হবে। 

স্বতন্ন আরও বলেঃ ক্ষমতা পেলেই 
তারা দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারকে সমর্থন 
করবে। 


সম্কীর্ণ জাতঈয়তার প্রাতশ্রতি 
জেনদজ্ঘ) 


জন্সঙ্ঘ এক জাতির সংহাত এবং ধে 
কোন মূল্যে তার সম্যাদ্ধ দাব করে। বলা 
বাহুল্য এই সঙ্কীর্ণতা বোধ ফ্যাঁসজমের 
জন্মদান করে। জনসঙ্ঘের কোন আন্ত+ 
জাতক নীতি নেই। 
নীতি বলতে জনসজ্ঘ ' বোঝে, আণাঁবক 
সীমান্ত রক্ষা করতে প্রয়োজন হলে মানি 
টারী আঁতাত করা! জনসজ্ঘ পাক 
ভারতের ভৌগোলিক সীমা মুছে দিয়ে 
এক ভারত, গঠনের উচ্চাশা পোষণ করে 


এবং দেশে 'মালটারী শান্ত বৃদ্ধি করতে 


চায়। শেঠ সমাজের হাতে বাঁণজ্োর 
একচেটে আঁধকার তুলে দিয়ে দেশের 
অর্থনধীতিকে স্বতন্্রীধরণের ধনীদের 
কুক্ষিগত করাতে চায়। সংস্কৃতকে জাতায় 


ভাষা এবং আয়র্বেদকে জাতীয় াকৎসা 


বিজ্ঞানের মর্ধাদায় প্রীতান্ঠত করা জন- 
সজ্বের অন্যতম লক্ষ্য । | 
লম্বা হাত শক্ত মতি 
এস এস পি) 


এস এস পি বা সংযুক্ত সোস্যালিস্ট 
পার্ট দেশের অর্থনীতিকে হাত এবং 


আন্তর্জাতিক, 


a“ 


দেশের জওয়ান শান্তকে মুল্টির রূপকে 
বর্ণনা করে বলছেঃ দেশে চাই লম্বা হাত 
(অর্থাৎ সম্প্রসারণশশীল অর্থনীতি) এবং 
শন্ত মুঠি (অর্থাৎ শন্ত মিলিটারী শি)। 
ধনরপেক্ষতাবাদ এস এস পির চোখে 
দৃবলতা। এস এস পি এ নীতি পাঁরহার 
কবতে চায়। 

এস এস পি দেশে সর্বোচ্চ আয়ের 
সমা বেধে দিতে চায় মাসিক দেড় হাজার 
টাকায় এবং সেই সঞ্চে মূল্যদ্তরকেও 
বাঁধতে চায়। 


নৈহর্‌ আন্তর্জাতিক নীতি পর্ণ লমাজ- 
তন্ত্ৰ এবং সার্বিক জ্রাতাীঁরকরণ 
(দঃ পঃ কম্ীনস্ট) 


দাক্ষণপন্থী কম্যানস্ট পার্টি আন্ত্র- 


জণাতক ক্ষেত্রে সেই নীতিই রক্ষা করতে 
চায়, নেহরুজীর মৃত্যর পর কংগ্রেস 


কর্তৃক যা পারত্যন্ত হতে চলেছে। 
প্রশাসনিক গলদ ও দুর্নীতি দূর করে 
দক্ষিণপল্থীরা. চাইছেন দেশের প্রকৃত 
গণতন্ত্রী শীল্তকে কেন্দ্রীভূত করে কংগ্রেস- 
রাজ খতম করতে এবং একটি জনাপ্রয় 
গণতন্বী সমাজবাদী সরকার প্রাতষ্ঠা 


করতে! 
কর্মসূচী পারচ্কার এবং গণস্বার্থের 
দিকে নজর রেখে তৈরি। সমস্ত রকম 


বৈদেশিক লগ্নী ও শোধনের অবলেপ 
করে ভারতের সমাজবাদী গণতন্রকে 
সাবধানে রক্ষা করা এবং বৈদেশিক 
বাঁপজ্যের ওপর নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করা এবং 
্টক এক্সচেঞ্জ ও শেয়ার বাজার বন্ধ করে 
বাত্ক জাতীয়করণের দ্বারা অর্থনীতির 
প্রাঙ্গণ থেকে ধনবাধী শোষণের সব কণট 
পথ রুদ্ধ করার প্রাতশ্রাত আছে সি পি 
আই-এর লক্ষ্য। ভূঁমিস্বত্বের ক্ষেত্রে বর্তমান 

র রদবদল এবং সংখ্যালঘুর 
সংরক্ষণ এদের অন্যতম 'বিশেষ প্রাতশ্রৃতি। 


শ্রমিকশ্রেণীর জনগণভান্ব্িক রান্দ্ 
কেম্যনিস্ট বামপক্ষ) 


দুই কম্যানস্ট পার্টকে আপাতভাবে 
স্বতন্ন করাই এক সমস্যা। এরাও চান 
বুর্জোয়া শোষণমূন্ত জনগণতন্ম (শ্রমিক - 
শ্রেণীর) প্রাতষ্ঠা করতে। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে এরা ভীষণভাবে মাঁকন বিরোধী । 
মাকিনি সামাজ্যবাদকে রোখার জন্য এরা 
চান প্রতিবেশী চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে 
শান্তপূর্ণভাবে বিরোধ মীমাংসা ফরে 
মৈৰা স্থাপনা করতে। ফলত এশিয়ার 
মৃন্তও এই পথে বলে এদের বিশ্বাস। 
ভিয়েতনামের সংগ্রামী মানুষের প্রাত পূর্ণ 
সমর্থন জ্ঞাপন অন্যতম দাঁব। 


দাপ্ত্যাহিক বস্মতী 


এবং ধনাশের ওপর উচ্চতর কর ধাঁসয়ে 
আকগসের ওপর থেকে করভারের বিশেষ 
হাস করা ও প্রাতরক্ষা ব্যর হাস করা 
এদের লক্ষ)। > 
কবকণের মধ্যে বিনামূল্যে জাম বন্টন 
এবং কাষখণ বা।তল বলে ঘোষণা । সমান 
কাজের জন্য সমান মজুরী, অটোমেশন 
ব্য, ছাঁচাহ বন্ধ এবং যথোপয্স্ত মজুরী 
মাঁহনা নির্ধারণ করে ব্যয়সূচীর উধ্ব- 
গামতার জন্য ক্ষাতপ্‌রণের ব্যবস্থা। 
এ ছাড়াও দাক্ষণপন্থাদের মতো সর্বপ্রকার 
বিদেশ মুলধন বানয়োগ রদ করা ও 
জাতীয়করণ করা এদের লক্ষ্য । 
বামপল্থী  কম্যানস্টগণের আরও 
দাঁবঃ রাষ্ট্রপাতর বিশেষ ক্ষমতা বাতিল 
করা এবং জনগণের প্রকৃত ইচ্ছা প্রকাশের 
সুযোগ দানের জন্য সমান্পাতিক প্রাতি- 
নিধিত্ব। সমস্তরকম দমননীতির অবসান 
বং জনাবরোধী পালশের পুনগঠিন। 
* * সু 
একমাত্র ইস্তাহারের আলোকেই ভোট- 
প্রার্থী দল্‌কে চেনা যায়। কিন্তু এদেশের 
ভোটযুদ্ধ ' পারস্পারক at 
সমধিক আগ্রহ । পয়সাওয়ালা যে সমস্ত 
দল দামী পোস্টার আর ফেস্টুনে, হেলি- 
কপ্টার এযারোগ্লেনে, ভাড়াটে প্রচারকদের 
পেছনে মুঠো মুঠো টাকা ওড়ান, তাঁদের 
জনগণের কাছে উপাস্থত করার মতো কর্ম- 
সুচী এবং বন্তব্য আছে বলে ‘শ্বাস 
থাকলে, মনে হয়, সমস্ত খরচ-খরচা বাতিল 
করে ব্যাপকভাবে ইস্তাহার বাল করলে 
অনেক কাজ হত। 
দুঃখের SE SE EEE 
আছে এবং যাঁদের তা নেই তাঁরা উভয়তই 
জনে জনে ইস্তাহার বলিতে অন্ৎসাহণী। 
এর কারণ কিঃ তবে কি ইস্তাহারের 
এপর পূর্ণ আস্থা কেউই স্থাপন করতে 


জম্মু ও কাশ্মীরে বিয়ালিশ সদসোর 
বিধানসভায় বিনা প্রাতিদ্বান্দিতায় বর্তমান 
সরকারী দলের পণচশজন প্রার্থীই নির্বা- 
চিত হয়েছেন বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
বিনা প্রাতিদ্বান্দবতায় এমনভাবে সংখ্যা- 
গারষ্ঠতা কায়েম করা গেলে নির্বাচনের 
তথা গণতন্ত্রের অস্তিত্বই যে নিরর্থক হয়ে 
যায়, এটা সাধারণের বোধগম্য হলেও 
আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠেছিল। মাঝপথে 
প্রতিবাদ এই আনন্দবন্যার় একটা প্রচণ্ড 
ধারার মতো উপস্থিত হয়েছে। 
সেক্রেটারী. কাশ্মীর জনসত্যের সভাপাঁত 


২৯১৮৩ 


এবং তদণ্ডলায় গপ এস. পি সভাপাঁত 
সম্পূর্ণ ব্যাপারটাকে জাল ও জালয়াতী . 
বলে অভিযোগ করেছেন। 

বিনা প্রতিদ্বদ্দিবতায় যে পণচশ জনকে 
নির্বাচিত বলে ঘোষণা করা হয়েছে, . 
আঁভিযোগে প্রকাশ, তাঁদের ির্বাচনণ এলা- 
কায় বিরোধী প্রার্থীদের মনোনয়নপন্র 
তুচ্ছাঁততুচ্ছ কারণে বাতিল করে, পপচশ 
জন সরকারা প্রার্থীকে নির্বাচিত বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। বহ:ক্ষেত্রে বিরোধী, 
সদস্যগণকে ভীতি প্রদর্শন, প্রলোভন. 
দ্বারা আকর্ষণ এবং মোটা মাইনের চাকারির 
লোভ দেখানো হয়েছে বলেও আঁভযোগ ।- 

আভযোগকারগণ জানরেছেন যে, 
জনৈক বিরোধী প্রার্থীকে কাশ্মীর মন্ব্রী 
শ্রী ডি পি ধরের বাড়তে আটক রাখা 
হয়। 

অভিযোগ সম্পর্কে প্রধান নির্বাচন 
কমিশনার শ্রীসুন্দরম বলেছেন, অভিযোগ- . 
গল খুবই গুরুত্বপূর্ণ হলেও 'রটার্নিং 
অফিসারদের শিদ্ধান্তের ওপর তাঁর কিছু . 
করার নেই। তবে বাতিল প্রার্থীরা 
আবেদন জানালে তিনি ওটকে হাইকোর্ট . 
জজদের নিয়ে ট্রাইবুনাল গঠনের চেষ্টা: 
করতে পারেন। ইতিমধ্যে বাতিল প্রার্থী- 
দের তান হাইকোর্টের শরণাপন্ন হওয়ার 
জন্যও পরামর্শ 'দয়েছেন। 

শ্রীস্ন্দরম আরও বলেন বে, রিটার্নিং 
আঁফিসারগণ যাঁদ যথ্যযথ কর্তব্য পালন 
না করেন, তাহলে কোনক্ষেত্রেই নিরপেক্ষ 
নির্বাচন অনষ্ঠত করা সম্ভব নয়। 

িস্তারত তথ্য হিসেবে শ্রীদন্দরম 
জানান, প্রধানত তিনটি অঞ্চল শ্রীনগর, 
বরমূল্লা এবং অনন্তনগর থেকে ২২৫টি 
মনোনয়নপন্র বাঁতিল বলে ঘোষণা করেছেন 
রটার্নৎ আফসারগণ। 

প্রায় পঞ্চাশ জন প্রার্থীর ক্ষেত্রে ঘটি. 
{হসেবে উল্লেখ করা হয়েছে যে প্রার্থীরা 
থা সময়ে শপথবাক্য গ্রহণ করেন 'ন। 
অন্যান্য ক্ষেত্রে অর্থ জমা না পড়া কিম্বা 
প্রয়েজনীয় বয়ঃসীমায় না-পেশছানো 
কিম্বা সরকারী চাকুরে বা সরকারী 
কন্টাক্র হওয়া প্রভৃতি কারণে মনোনয়নপত্র 
নাকচ করা হয়েছে। কিন্তু .আভযোগে 
বলা হয়েছে যে সময়ে শপথবাক্য গ্রহণ 
না করার অজুহাতে যেখানে মনোনয়নপর 
নাকচ করা হয়েছে সেখানেই আসলে 'কার- 
চুপি করা হয়। 

নির্বাচন কমিশনার জানিয়েছেন, 
শপথবাক্যের ফ্যাঁকড়াট বর্তমান নির্বাচনেই 
প্রথম চালু করা হল। 

জম্মু ও কাশ্মীরের ঘটনায় যে কোন 
ব্যক্তির মনেই সন্দেহের কারণ দেখা দেয়। 
এই সন্দেহ সাংবাঁদকদেরও . নির্বাচন 
কাঁমশনারের কাছে একটি প্রশ্ন উত্থাপন 
করতে উৎসাহিত করোছল। 


টি প্রশ্নাট- হাল, কংগ্রেসা- প্রার্থীদের - 


'এ্রকজনেরও - মনোনয়নপত্র বাতিল হ'ল না ' 





কমিশনার দিতে পারেন নি। অথচ 


নয়াদল্লীতে 
 শালা'র ভাষণ দিতে উঠে দুই দফা নোবেল 
পুরস্কার বিজয়ী ডঃ লাইনাস কার্ল পালং 
ভারতের যে অর্থনৈতিক চিন্নকে বড় বড় 

র বড় বড় বলির কবরখানা থেকে 
উদ্ধার করে এনে সমগ্র জাতির চোখের 

মেলে ধরেছেন তা প্রত্যেক ভারত- 

ক্ষেত্রে গভীরভাবে উপলব্ধ সত্য 
(হলেও সরকারাভাবে সমাঁথণত সত্য ছিল 
না। আমোরকা থেকে এসে ডঃ পালং 
সা প্রক্টিত করে- 
দলেন। সভামন্ডপে উপস্থিত ছিলেন 
১১ সরকারী মুখ- 
'গান্রের কতব্য হিসেবে তাঁকে অমনি বিশ্ব- 
[শত ডঃ পালংএর বাস্তব মন্তব্যকে 


অস্বীকার করে বলতে হল, ডঃ পালংএর . 


[মন্তব্য (স্বাধীনতার পর ভারতে দরিদ্রু- 
শ্রেণী আঁধকতর দাঁরদ্যে নিমাঁজ্জত 
হয়েছে) সমর্থন করেন না, তখন সমবেত 

ত ও গুণী সভাজন সমস্বরে চাগলা 
প্রতিবাদ করে 


কংগ্রেসের কপাল মন্দ বাস্তবিক। 
।ডঃ পালং ঠিক এমন এক সময় ভারতীয় 
অর্থনীতির পরমুখাপোক্ষতা এবং 
"শোষণের রূপ ফাঁস করে 'দিলেন, যখন 
লু দে পারতের অর 
অগ্রগাঁতর জয়গানে আকাশ-বাতাস 


১ দা 
ক্িরছেন। | 
"ডঃ পালং ভারতের পরানির্ভরতার 


{ঠিবশদ চিত্র উদ্ঘাটন করে . ভারতবাসাঁকে 
সচেতন করে দেন এই বলে যে, ভারতকে 
তন আমোরকার উদাহরণ মনে রেখে 
'প্ররনিভ'রতার ফাঁস গলা থেকে নামিয়ে 
নিতে হবে। তিনি বলেন, . লাতিন 
আমেরিকার প্রথম দিকে বিদেশী মূলধনের 
বিয়োগ তেমন উল্লেখযোগ্য ছিল না।- 


দঁকন্ত ক্রমশ বিদেশী মূলধন দক্ষিণ আমে- 


। - এ প্রশ্নের সরাসার জবাব অবশ্য. 
. ক্রমে বিদেশের-করতলগত "হয়! 


‘আজাদ স্মাঁত বন্তৃতা”' 


শরকাকে গ্রাস করে ফেলে এবং আঁধবাসীরা 
. বিদেশী ধানক-সম্প্রদায়ের দ্বারা শোষিত 
হতে থাকেন। দেশের সমগ্র সম্পদই কাল- 
ভারতও 
মারাত্মক পথ অনুসরণ করতে চলেছে।. 
' তান বলেন, মাঁক্ন ব্যন্তরাম্ট্র ভারত- 
বর্ষ এবং অন্যান্য দেশের বিজ্ঞানীরা দরিদ্র- 
সাধারণকে অধিকতর দাঁরিদ্রে নিমাজ্জত 


' এবং ধাঁনক সম্প্রদায়কে আধকতর সম্পদের 
' আঁধকারী করার জন্য 'নষ্ন্ত আছেন। 
* ভারতের মর্মান্তিক অর্থনৌতক চিন্র তুলে 
- ধরে ডঃ পালং দেখান যে, জাতীয় আয় 


বাদ্ধ পাচ্ছে বলে ফলাও প্রচারকার্ষ 
চালানো হলেও প্রকৃত সত্য অন্যর্প। 
ভারতবাসীর প্রকৃত আয় 'নম্নগামী। 
আজকের অর্থমূল্যে পাঁচশত টাকার ক্রয়- 
ক্ষমতা ১৯৪৮ সালের দুই শত টাকার 
ক্রয়ক্ষমতার সমান। ১৯৬২ সাল থেকে 
প্রাতবছর ভারতে জিনিসপত্রের মূল্য শত- 
করা নব্বই ভাগ বৃদ্ধ পাচ্ছে। সুতরাং 
১৯৪৮ সাল থেকে আজ ভারতে মাথা- 
পছ: জাতীয় আয় আড়াই শত থেকে 
পাচশতে বৃদ্ধ পেয়েছে মানেই প্রকৃত আয় 
বাড়ে নি। বরং তা বহুলাংশে কমেই 
গেছে। গত আঠারো বছরে মযদ্রাস্ফীতির 
অঙ্ক একশত চল্লিশ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

ডঃ পাঁলং-এর মত জ্ঞানণ ব্যান্তর এই 


তীর সমালোচনায় সংখ্যাতত্বের ভ্রম স্বাভা-- 


{বক নয়। তথাঁপ চাগলা সাহেব ফাঁস করা 


ছিলেন, কিন্তু যে বিদ্বৎসমাজ শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর আসনে উপবিষ্ট ছিলেন (অবাধে 
মনে করা যেতে পারে যে এদের বৌশর 
ভাগই সমাজের উপরতলার মানুষ) তাঁরা 
চাগলা সাহেবের ' এই ঢাক ঢাক ভাবকে 
মেনে নিতে পারেন নি। উচ্চনাদে 
শ্রীচাগলার মন্তব্যের প্রাতবাদে সভামণ্ডপ 
প্রতিধধানত হয়ে উঠেছে। 

1 বস্তুতপক্ষে বিদেশী পঠীজর শোষণটা 
কেবলমান্র সমাজের 'নার্জত শ্রেণীর ওপর 
এসেই পড়ে না, এই শোষকঘন্ত্র সমগ্র 
দেশের অস্থিমজ্জা চুষে খায়। এবং সেই 
মহাভোজে দেশীয় ধাঁনকসমাজও কাল- 
ক্রমে ভোজ্যেই পাঁরণত হন। 

- এজন্য বিদেশী পাঁজি আলিঙ্গনের 


নন, ধাঁনকশ্রেণী এবং সাধারণ ব্যবসায়ন- 
কুলেরও চিন্তিত হওয়ার সবশেষ কারণ 
আছে। 

বিদেশী পুজি সমাজের আঁত নগণ্য 
এক অংশকে মোটা মাহনার চাকরির 
আরাম দিতে পারে মাত্র। 

কিন্তু আমাদের বর্তমান সরকার এ 
সমস্ত যুন্ত বারান্বয়ে অগ্রাহ্য করে চলে- 


২১৮৪. 


ছেন এবং দেশ বিদেশের নজীর টেনে 
বিদেশী পঃজির স্বপক্ষে য্যান্ত সাজাবার 


প্রয়াস পেয়ে আসছেন। 


ডঃ পাঁলং-এর ন্যায় গ্রবণজনের 
সমালোচনা নিঃসন্দেহে দেশবাসীর ম্মাদত 
নয়ন উন্মোচনে প্রভাব বিস্তার করবে! 
কেন না দেশের বিরোধী নেতারা তারস্বরে 
এই কথাই বার বার বলে আসছেন এবং 
কংগ্রেসী নেতারাও মাঝে মধ্যে ধর্মের ডাব 
হবে; পরানভ'রশাীলতার নাগপাশ থেকে 
তাকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে আসতেই হবে। 


পাক মতলব 


গত ধৃহস্পীতবার দুপুর একটা 
নাগাদ একটি পাকিস্তানী বিমানপোতবে 
ভারতের আকাশসীমা লঙ্ঘন করে চল্লিশ 
কিলোমিটার মতো ভারতীয় সীমানায় 
প্রবেশ করতে দেখে বেতারযোগে উন্ত 
প্লেনের পাইলটকে অবতরণের জন্য বারম্বার 
অনুরোধ জানানো হয়। 'িল্তু বিমানটি 
সেই অনুরোধ গ্রাহ্য না করে পাঁকস্তানে 
চম্পট দেওয়ার চেম্টা করলে িমানাটিকে 
গুলী করে নামানো হয়। বিমান চালকের 
কাছ থেকে যে সমুদয় কাগজপত্র উদ্ধার 
করা গেছে তাতে পাঁকস্তানী জবাবাদাহ 
একেবারেই বিশ্বাস্য বলে বোধ হয় না! 
িমানখান স্পষ্টত গোয়েন্দা বিমান এবং ' 
বিমানের গায়ের মার্কাও পাক সামারক 
বিমানের অনুরূপ। এক্ষেত্রে পাঁকস্তানী। 
বন্তব্য, বিমানাঁট বেসামারক এবং লাহোর ' 
ফ্লাইং ক্লাবের প্রশিক্ষণ বিমান। কিন্তু 
সংগৃহীত তথ্য প্রমাণাদি এ বন্তব্যে সায় 
দেয় না। 

ভারতের প্রতিরক্ষা মন্ণালয়ও এ সব - 
যান্ত বিশদভাবে ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 
তাসখন্দ ঘোষণার পর পাক বিমান ২৭ 


বার ভারতের আকাশসামা লঙ্ঘন করেছে, 


সত্তরবার উহার সর রও 
আছে . 

পা নার 
কা নালা বাখ্যা তেরা 
আচরণকে পাশবিক অচ্তজণাঁতক রীতি 
লঙ্ঘনকারা কার্য বলে চাহুত করার এখন ' 
পাচ্ছে। 

তাসখন্দের তাস সুতরাং আবার 
ভেস্তাতে শর করেছে। অভিজ্ঞতায় 
গোলযোগ উপস্থিত হলেই ভার্তীয় 
সীমান্তে একটা গরম হাওয়া তৈরির প্রয়ো- 
জন হয়। পাঁকস্তান এ চাল ইতিপূর্বেও 
চেলে এসেছে আবারও তারই প্রচেষ্টা 
শুরু হয়েছে বা হচ্ছে কি না বোঝা 
মুস্কি 


4 


4s 


টি 


ঘূটেন এবারও পেলো না। প্রোসডেন্ট দ্য 


সহযোগী সদস্য করে নিতে রাজী আছেন, 


কিন্তু সদস্যের পুরো মর্যাদা আগামী 


দু’ বঙ্ছরের মধ্যে দিতে তিনি নারাজ। 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী জর্জ ব্রাউনকে নিয়ে 
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ছটা । দেশ: রোমে গিয়ে মিঃ উইলসন 
আশাদ্বিত হক্সোছলেন, প্রধানমন্ত্রী আলডো 
মোরোর সঙ্গে আলোচনা করে তাঁর 


- বুঝতে কষ্ট হয় নি বে, ইতালন বৃটেনের 
. কমন মাকেটি প্রবেশে বাধা দেবে না, এবং 


সমর্থন করবে! কিন্তু ইতালী, পশ্চিম 
জার্মানী, বেলাজয়াম,১ নেদারল্যান্ড, 
লাক্সেমবাৰ্গ কমন মার্কেটের সদস্যই 
কেবল, সংস্থার চাবিকাঠিটি এদের কারোর 


হাতেই নেই; রয়েছে ফ্রান্সের হাতে ফ্রান্সেই 


১৯৬৩ সালে বৃটেনকে 'না' বলে দিয়ে 
ছিলো, বৃটেনের মুখের ওপর কমন 
মাকেটের দরজা বন্ধ করে দিয়েছিলো । 

চার বছর আগে যে ঘটনা ঘটোছলো 
এবারও কি তার পুনরাবৃত্তি হবে? প্রধান- 
মন্ত্রী উইলসন কিন্তু খুব আশা করে 
বেরিয়েছিলেন এবার, প্রোসডেণ্ট দ্য গলের- 
কাছে তিনি কী যুক্তি রাখবেন তাও বার 
বার মহড়া দিয়ে নিয়োছলেন। অবশ্য 
দ্বীকার করতেই হবে, দ্য গলের মন 
গলারার জন্যে মিঃ উইলসন চেষ্টার কোনো 
ঘাট করেন নি, কিন্তু গললো কৈ? 
প্রধানমন্ধী জানতেন বৃটেনের ওপর ফ্রান্স 
এত চটেছে কেন? ফ্রান্স একটা ইয়োরোপায় 
গোষ্ঠী গঠন করতে চায়: মাকিন যুন্ত- 
রাষ্ট্রের খবরদার সে কোনমতেই বরদাষ্ত 
করতে পারে না। সৈজন্যেই মিঃ উইলসন 
প্রেসিডেন্ট দ্য গলের কাছে এবং স্্রসবার্গের 
সাংবাদিক সম্মেলনে সাত্যকারের সংয্য্ত 
ইয়োরোপ গঠনে বৃটেনের ভূমিকার উল্লেখ 
করেছিলেন। শাল্তশালন মাঁকিনি মূলধনের 
প্রভাবমুক্ত ইয়োরোপ গড়ে তুলতে হলে 


. টেকনলাঁজ বা প্রয়োগবিজ্ঞানে অগ্রামণ 


ধৃটেনের সহযোগিতা অপাঁরহার্য বলে 
গিনি ব্ুঝিয়োছলেন। “আমরা আল্তারক- 
ভাবেই কমন মাকেটের সদস্যপদ চাই- 
We mean ° business _বলোছিলেন 
মঃ উইলসন। তিন এ বন্তব্যও পেশ করে- 
ছলেন যে, সারা ইয়োরোপে আজ মাঁকন্‌ 
মূলধন এবং শিল্পসামগ্রীর আধিপত্য, 
এ-আধিপত্যকে যাঁদ খর্ব করতে হয় তবে 
হতে. হবে। আর বৃটেনকে ইয়োরোপের 
(কমন মাকেটের ) বাইরে রেখে কখনই 
সমৃদ্ধশালী ইয়োরোপ গঠন সম্ভব নয়। 


দ্যগলের সঙ্গে |. 


কিন্তু দ্য গল অত, সহজে ভোলবার 


. পার নন, উইলসনের প্রচ্ছন্ন হ?মকী সত্ববেও। 


উইলসন বলোছিলেন যে, যাঁদ আমরা 
প্রবেশাধিকার না পাই তো সে দোষ বৃটেনের 
ঘাড়ে ফেলা যাবে না। .ফ্রান্স বৃটেনকে 
সদস্যপদ দেবার আগে লাভ-ক্ষাঁতটা খাঁতয়ে 
দেখতে চায়। অর্থাত সে জানতে চায় 
বৃটেন কমন মার্কেটে এসে ফ্রান্সের কৃষি- 
দ্রব্য কনতে রাজী আছে কি না। 
কমনওয়েলথভুন্ত শ্বেতাঙ্গ দেশগ্ীল থেকে! 
ফ্রান্সের কাছ থেকে চড়া দামে কৃষিজাত 
পণ্য কেনার মানে লোকসান গোণা। কিন্তু 
ফ্রান্সের শর্ত £ বৃটেন যাঁদ কমন মাকে্ট 


থেকে না কেনে তবে তাকে এ-বাবদে ফ্রান্স, 


ও ইতালীকে ক্ষাতপূরণ দিতে হবে যার 
পাঁরমাণ বছরে ৭৫০ "মলিয়ন ডলারের কম 
হবে না।. কিন্তু বৃটেনের পক্ষে অসুবিধে 
হলো যে যাঁদ চড়া দামে পণ্য খাঁরদ করে 


তবে দেশে খাদাশশোর দাম শতকরা, 


১৫ ভাগ বেড়ে যাবে। এ-বকি সে নেয় 
কেমন করে? 


মাক্নি ডলার এবং বৃটিশ পাউন্ডের 
আধপত্যও স্বীকার করতে চায় না, সে 
চায় ফ্রান্সের ফ্রাঁও সমান মর্যাদালাভ 
করুক। এ-বিষয়ে বৃটেন চট্‌ করে রাজন 
হবে কি না ফ্রান্সের সন্দেহ রয়েছে। 
তৃতীয়ত ফ্রান্সের ধারণা, বুটেনকে কমন 
লাভ হবে না ঁকছুই কারণ বাজারে 
বুটেনের দেনা রয়েছে প্রচুর, ১৩ বিলিয়ন 
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ফ্রান্স 





ডলার আর মজুত স্টার্লিংএর পাঁরমাঞ্গ 
মাত ৩ বিলিয়ন ডলার। কিন্তু এব্যাপারে 
ব্‌টেনের বন্তব্য হলো, বিদেশে -বৃটেনের 
কোটি কোটি স্টার্লৎ মূলধন নিয়োগ করা 
রয়েছে। 

এ-কথা সাত্য যে, কমন মাকেটের 


.আর পাঁচ করন সদস্য বুটেনকে কাবে 


নিতেই চাম, লসর মং উল লোক 
যথেষ্ট আছেন উকা সমিমলিত ইয়োরোপে 
বৃটেনকে পেতে চান! অবশ্য অন্যাদকে 
কমন্সের বিশিষ্ট সদস্য এবং লেবার পার্টির 
চেয়ারম্যান মিঃ শিনওয়েল কমন মাকেটের্‌ 
সদস্য পদের জন্যে বৃটেনের কাঁদানর 
বিরোধী, কমন্সে তান একটা জোরালো 
বন্তৃতাও দিয়েছেন। কিন্তু বৃটেনের 

অধিকাংশ লোকই. কমন মাকেটের পক্দে 8 
কিন্তু কর্তার-ইচ্ছেয় কর্ম, সে-কর্তাবে 
চটাবার সাহস যে কোন সদস্য রাষ্ট্র 
নেই৷ কারণ কমন মার্কেটে থেকে তাদের 
যে আর্ক সুবিধে হচ্ছে তা তারা ত্যাগ 
করতে কিছুতেই রাজী নয়। 

ফ্রান্স বৃটেনকে হয়তো সহযোগাঁ 
সদস্যপদ নিতে বলবে! কিন্তু এই জন্যেই 
কি প্রধানমন্ত্রী উইলসন এত দৌড়-ঝাঁপ 
করেছিলেন? সহযোগন, সদস্যপদ নেওয়। 
মানে ভোটের অধিকার থেকে বাণ্টত হওয়া 
কিন্তু কমন মাকেটে বৃটেনের কোনো 
প্রভাব থাকবে না-এ-অবস্থা সে চিন্তাই 
করতে পারবে না। কারণ, আর যাই হোক: 
বৃটেন বৃটেন, সে গ্রীস, ইল্লায়েল কিম্বা 
নাইজেরিয়া তো নয়” 
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সাধারণ 'নর্বাচন শেষ হলো, ফলাফল 
যা হয়েছে তা মোটের ওপর আশানরূপ 
হলেও কয়েকাঁট চমকপ্রদ ঘটনাও ঘটেছে। 
ইশাকু নাতোর লিবারেল ডেমোক্রোটক দল 
আবার সংখ্যগারজ্ঠতা অঞ্জন করেছে, তার 
চেয়েও বড়ো কথা, পার্টিতে মিঃ সাতোর 
অবস্থার উন্নীত ঘটেছে । 

এনর্বাচনটা নিরধারত সময়ের দশ 
মাস ভাগে অনুষ্ঠিত হয়েছে। আঁগয়ে 
এবং দলের জনপ্রিয়তার প্রমাণ দিতে চেয়ে 
ছেন যেমন চেয়েছিলেন ১৯৬৩ সালে 


সেদিনকার প্রধানমন্ত্রী মিঃ ইকেদা। ও 


সাতোর উদ্দেশ্যও সফল হয়েছে। কারণ 
দেখা গিয়েছে যে নির্বাচনে তাঁর দল, 
ডায়েট (নিম্নতর পাঁরষদ )-এর 
মোট ৪৮৬টি আসনের মধ্যে ২৭৭টি 
দখল করেছেন। ষাঁদও তাঁরা গত ’৬৩-র 
নির্বাচনের চেয়ে ৬ডাঁট আসন কম পেয়েছেন, 
তবুও অনুমান করা যাচ্ছে যে, নির্বাচিত 
নিদল'রদের মধ্যে অন্তত ৬ জন এই দলে 
যোগ দিয়ে দলের শান্ত আবার ২৮৩'তে 
তুলবেন! মিঃ সাতোর ব্যন্তিগত জয়লাভ 
এখানে যে নর্বাচিত ২৭৭ জন সদস্যর 
মধ্যে দাত সাতো-বিরোধীর সংখ্যা ৫০-এর 
বৌশ হবে না৷ 

ভাগ্নের প্রধান বিরোধী দল 
জাপান সোস্যালস্ট পার্৮ পেয়েছেন 
১৪০টি আসন, অর্থাৎ আগের চেয়ে 
৪ আসন কম! ডেমোকোটিক সোশ্যা- 
লিস্ট পার্টি জাপান সোস্যালস্ট পার্টির 
দল-হট লল। কিন্তু ১৯৫৯ সনে তাঁরা 
নতুন দল গঠন করার পর নিজেদের শান্ত 
ক্রমশ কাঁড়য়েই চলেছেন। কারণ, ১৯৬০ 
সালে এদের ছিলো ১৭ জন সদস্য, 
১৯৬৩ সনের নির্বাচনে এ'রা পেয়ে 
খছলেন ২৩টি আসন, আর এবার পেলেন 
জদরা ৭টি অর্থাৎ ৩০টি। সবচেয়ে 


দৃনীভমক্ত সরকার) দলের! পশ্চিম- 


বঙ্গের বাংলা কংগ্রেসের মতো এ'রাও 
শাসকপার্টি থেকে বোরয়ে এসে এই 
প্রথম নির্বাচনে প্রাতিদ্বন্দিতা করলেন; 


আর মাঠে নেমেই গোলের ছড়াছড়ি! 
২৫টি জাদন দখল করেছেন এ'রা। 


জাপানের কমিউনিস্ট পার্টর অবস্থার 
কোনো পাঁরবর্তন ঘটে ন, ১৯৬৩ সালের 
মতো এলারও তাঁরা ঘান ৫ঁট আসন লাভ 
করেছেন ১২৩টি আসনের জন্য তত 
দ্রান্দবতা করে। 

সাতো এবং লিবারেল ডেমোক্োটিক 
দলের জরলান্দের ফলে জাপানের পর- 


রাষ্ট্রনীতি অপাঁরবার্তত থাকবে বলেই মনে 
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হচ্ছে, যাঁদও আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে এখানে- 
সেখানে কিছুটা অদল-বদল করে নেওয়া 
দরকার। নতুন ডারেটে দলের ৬৮টি 
আসনের মেজাঁরাঁটি থাকবে সন্দেহ নেই, 
কল্ভু নির্বাচনী যুদ্ধে তাঁদের যে কী 
বাধা সমালোচনার সম্মুখীন হতে হরে- 
ছিলো তা তাঁরা ভুলবেন কেমন করে? 
বাস্তবপক্ষে, লিবারেল ডেমোক্রেটিক দল 
যে এত আসন লাভ করবে এতটা বোধ 
হয় তাঁরা নিজেরাও আশা করতে পারেন 
শন। প্রথমত দলের মধ্যে বিভেদ দেখা 
গয়োছলো, উপদলীয় কোন্দল কয়েকটি 
ক্ষেত্রে মাথা চাড়া দিয়ে উঠোঁছলো। 
দ্বিতীয়ত মিঃ সাতোর জনীপ্রয়তাও 


অনেকাংশে হাস পেয়োছিলো, তাঁর দলের 





ছাড়েন নি সাতোকে। 
দুনর্শীতর বহু অভিযোগ শোনা গিয়ে- 
ছিলো: স্বজনপোষণ বা দলের অযোগ্য 


লোককে চাকরী দেওয়া বা নানারকমের 
সুযোগ-স্াবধে দেওয়ার জন্যে সাতো 
সরকারের 'বরৃদ্ধে সারা জাপানে সমা- 
লোচনার ঝড় উঠোছলো। এবং এই 
কারণেই ছু সংলোক দল থেকে 
বেরিয়ে যান এবং নতুন দল করে 'লিবা- 
রেল ডেমোক্রেটিক দলের বিরোধিতা 
করেন। চতুর্থত সাতো সরকারের 
গান তোষণ নীতি বিরোধী সোস্যালস্ট 
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কমিউনিস্ট দলগ্যাল' ছাড়াও জাপানের 
বহন সাধারণ লোকও অবমাননাকর 
বলে মনে করছিলেন। যে জাপ-মাক'ন 
চান্ডাটর ১৯৭০ সনে পানার্ববেচনার 
কথা আছে তা যেন সাতো সরকার 
না করতে পারেন তার জন্যেও 'বিরোধা 
দলগ্ীল প্রচার করেছিলেন। জাপ- 
মাঁকন ছান্তর কারণেও সাতো সরকার 
জনপ্রিয়তা যথেষ্ট হারিয়েছিলেন। পণ্চমত 
জাপানে যে বিদেশী মূলধন বা শিল্প 
বাণিজ্য রয়েছে তা রাষ্ট্রায়ত্ত করছেন না 
বলেও সাতো সরকার সমালোচিত হয়ে" 
ছিলেন। সাতো সরকারের বিরুদ্ধে 
আর একটি আঁভযোগ ছিলো, চীনের 
সঙ্গে তিনি জাপানের স্বাভাবক,  কূট- 
নৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করছেন না যাঁদও 
বাণিজ্য তিনি ঠিকই করছেন। 

এগাল ছিলো সাতো সরকারের 
বিরুদ্ধে বিরোধী সোস্যালিস্ট পার্টির 
প্রধান অস্ত্র এবং টোঁকও'র পৌর নির্বা- 
চনের ফলাফল দেখে অনেকে ভেবোঁছলেন 
যে হয়তো সাধারণ 'নর্বাচনেও শাসকদল 
লিবারেল ডেমোক্লোটিক দল হেরে যাবেন 
এবং সোস্যালিস্ট দল শান্ত সয় করবেন। 
সোস্যালস্ট দল পুরোপ্দার রাজনোতক 
সাতোর দলের জয়লাভে বোঝা গেলো যে, 
সরকার তাঁদের প্রধান নীতিগুঁলর বিশেষ 
পাঁরবর্তন করবেন না, আমেরিকার সঙ্গে 
তার গাঁটছড়া আবচ্ছেদ্য থেকে যাবে আরো 
কয়েক বছর। তবে দুনপীত ইত্যাদর 
প্রশ্রয় যাঁদ তান এখনো দেন তবে দলের 
মধ্যে আবার ভাঙন ধরতে কতক্ষণ? কারণ, 
আন্তর্জাতিক রাজনীতি 'নয়ে সাধারণ 


ভোটার মাথা ঘামায় না ঠিকই, কিন্তু চুর 
জোচ্চার তাঁরা বোঝেন বিলক্ষণ! 
চাঁন £ 


সোভিয়েট-চাঁন সম্পর্ক এমন পর্যায়ে 
এসেছে যে ষার পরবর্তী স্তর দুই 
কমিউনিস্ট রাষ্ট্রে সংঘর্ষ । গত দশ দিন 
ধরে পকিঙের সোভয়েট দূতাবাস কার্যত 
অবরুদ্ধ; প্রত্যেক দিন লালরক্ষীরা তাকে 
ঘিরে পাহারা দিচ্ছে, অকথ্য ভাষায় গালি 
দেওয়া হচ্ছে না, কিম্বা কোন আঁতাঁথকে 
ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে না। এ-অবস্থা' 
অকল্পনীয়, কূটনৌতক শিষ্টাচারের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । সোভয়েট সরকার 
চীনের কাছে তাঁর প্রীতবাদ নোট পাঠিয়ে” 
ছেন! শেষ পর্যন্ত দূতাবাসের মাঁহলা 
ও শিশুদের দেশে 'ফারয়ে আনা হচ্ছে, 
সাংবাদিক এবং অন্যান্য রুশ নাগাঁরককেও 
ফিরিয়ে আনার কথা ভাবছেন সোভিয়েট 





এক ব্যান্তগত চিঠি লিখে চীন আ্যাগ- , 


, কারী রুশ নাগাঁরকদের সমস্তরকম 
* নিরাপত্তা ব্যবস্থার আবেদন করেছেন। 
€ মস্কোর রেড স্কোয়ারে গত ২৫শে 


জানুয়ারী কয়েকজন চীনা ছাত্র সোভিয়েট- : 


গবরোধী শ্লোগান দিলে সোভিয়েট পালিশ 
- তাদের বাধা দেয়। "কিন্তু ছাত্ররা সোভিয়েট 
. সরকারের কাছে অভিযোগ করে যে পলিশ 
তাদের আঘাত করেছে। ছাত্ররা যখন প্রাতি- 


তখন নাঁক এখানকার চীনা দূতাবাসের 
দঃজন প্রাতীনাধও তাঁদের সঙ্গে ছিলেন 
যা কূটনৌতিক শিক্টাচার-বিরুদ্ধ রাঁতি। 
এখানকার চাঁনা_ ছান্রেরা সব চাঁন ফিরে 
এলেই সোভিয়েট দূতাবাসের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ তাঁর হয়। | 
_. শুধু সোভয়েট সরকারের বিরুদ্ধেই 
নয়, চীন ফ্রান্স সরকারের বির্দদ্ধেও 
, লেগেছে। প্যাঁরসের চীনা ছাত্ররা এখানকার 
সোভয়েট দূতাবাসের বিরুদ্ধে মিছিল 
করলে ফ্রান্স সরকার তাতে বাধা দেয়! ব্যস, 
আর যায় কোথায়! পাকের বিপ্লবী 
ছাত্ররা ফ্রান্স দূতাবাসের একজন কট- 
নগাঁতিককে প্রচণ্ড ঠান্ডার রাত্রে সাত ঘণ্টা 
দাঁড় কারয়ে রাখে এবং তাঁর স্ত্রীকে গাঁড়তে 
অন্তরীণ রাখে। 

দূতাবাস কূটনৈতিক রাীত-নীতি 
অনযায়ী আক্রমণের উধ্র্বে-কিন্তু চীনের 
বীরপুরুষরা নিজেদের দেশে এই 
দুতাবাসগীলর ওপর হামলা চালানোই 
ধনরাপদ মনে করেছে! ফুগোষ্লাভ 
দূতাবাসও আক্রান্ত হয়েছে কয়েকটি 
পশ্চিমের রাজধানীতে । স্বভাবতই সোভি- 
পারছে না, সোভিয়েট্র সরকার মনে করছেন 
যে চীনের মতলব সোভিয়েট রাশিয়াকে 


গ্া্তাহিক হসূমতী 


চটিয়ে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করুক! 
কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়া কখনই আগে 
& ধরণের চরম ব্যবস্থা-চীনের সঙ্গে 
ক্‌টনৈতিক সম্পর্ক ছেদ করা-নেবে বলে 
মনে হয় না। 

ওদিকে মাও সে-তুঙ তাঁর ভুল বুঝতে 
পেরেছেন বলে মনে হয়, লাল রক্ষীরা যে 
উৎসাহের চোটে বাড়াবাঁড়, করে ফেলছে 
এটুকু তান হদয়ঙ্গম করেছেন। তাই 
তান ডাক দিয়েছেন আর যেন চীনা - 
“শোধনবাদীদের” বিরুদ্ধে আক্রমণ করা 
না হয়, তাঁদের প্রকাশ্যে অপমান, গাধার 
টুপি পায়ে রাস্তায় মার্চ করানো না হয়। 

িংকিয়াঙে . প্রচণ্ড বিরোধিতার 
পম্মুখীন হতে হয়েছে মাওপল্থীদের। ' 
মাওীবরোধাীরা এ-চরমপন্র দিয়েছিলো যে 
যদ তাদের ওপর বলপ্রয়েগের চেষ্টা 
হয় তবে তারা িংকিয়াঙে অবস্থিত 
চীনের পারমাণাঁবক অস্ত কারখানা দখল 
করে নেবে বা উীঁড়য়ে দেবে। শেষ পর্যন্ত 


প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাইয়ের উদ্যোগে 
[সংকিয়াঙের শীস্তশালী মাও-বিরোধাঁদের 
. সঙ্গে একটা রফা হবে বলে মনে হচ্ছে 

অন্যদকে প্রধান শহরগুলি সাও" 
প্রন্থীরা আবার দখল করে নিচ্ছে, যদিও 
কয়েকাট জায়গায় বিরোধিতা এখনো 
প্রচন্ড। মাও এখন পকিঙে নতুন সরকার 
গঠন করেছেন, যেখানে মাও-বিরোধণদের 
একেবারে উচ্ছেদ করা হয়েছে। মাও 
এসেছে, গিবরোধীরাও দেশে থাকতে পারেন। 
আবার সেই ‘একশো ফুল ফুটুক 
শ্লোগান বোধ হয়। কিন্তু লাল রক্ষদের 
নজর পড়েছে এবার ব্যাঙ্ক, ব্যবসাপ্রাতিজ্চান, 
খাদ্য ও শস্যভান্ডারের ওপর। 'পাঁকঙ 
এবং চীনের শহরে-শহরে নাকি দোকান- 
পাট লুঠ করে বেড়াচ্ছে লাল রক্ষীরা। 
ওরা যে একেবারে ক্ষেপে গিয়েছে, উত্তেজনা 
ছাড়া .বাঁচতে পারে না তা সহজেই বোঝা 
যাচ্ছে! 


ল্য কু ভসুক্তি 


প্যাৱাডাইস - বঙুম্ী - 





| 


বীণ! - গণেশা - খাম 


লাটাস - পার্কশে। ও অন্যত্র 
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বাম কম্হানস্টদের he রর 
845 5 
পার্টি আসলে বুঝি কংগ্রেসেরই বাম হাত 
এবং বাম হাতের কাজগুল যথানিয়মে 
8575 
SR EE 
ভি নদ EEA রে 
একদা শ্রদ্ধেয় হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বিরুদ্ধে জনৈক আয় নর 
ফন নে OE কিংবা হঠাৎ যোগেন 
মধ্যে জনতার জের 
| নি কেন? 
এ প্রসঙ্গেই আসা 


কর্মচারী সামতির সম্পাদক নৰীধারেন্দু- 
প্রসন্ন সেনগপ্তের চাকরী খতমে নাক প্রধান 
অংশগ্রহণ করেছিলেন সোমাঁতির প্রাসঙ্গিক 
প:ঁস্তকা দ্ুষ্টব্য); এবং তিন, তাঁর 
অধ্যক্ষতাকালীন টি 
সম্পর্কে অনেকগযাল অভিযোগ oe 
মদ lis আদালতের 
রাধীন ৷ 
বাম কম্যনিস্টদের দ:স্ট, সত্যই প্রখর 


ং ৯ চক্ষবতশির মধ্যে 
যর ক ্ শিক্ষক-সংস্করণ 
থ;জে পেয়েছেন। 


আর সেই হিসাবে একমান্র বাম কমন্য- 
নস্ট পার্টিকেই শোধনবাদীর সম্মান 
দেওয়া যায়। 
নী এ 


'আময় 1 পর 


ক্ষোভ নেই। চিনি 
4806558 


একজন অসিয় চক্রবতরঁকে সনান্ত করে লাভ 
নেই। আমার ক্ষোভ বাম কমনানস্ট 
৪58৮ 
নীতিহীনতা এবং দনীশীতর হতে 
eon ea Aen 
কলাঁঙ্কত করছেন। একাধারে মার্ক্সবাদ, 
মাওবাদ, সাম্প্রদায়কতাবাদ, পঠাজবাদকে 
মেলানোর যে চেষ্টা বাম কমুনিস্ট পার্টি 
করে চলেছেন তা কাব. অমিয় চক্রবতাঁর 
একটি' কাঁবতার বিখ্যাত পংান্ত স্মরণ কাঁরয়ে 
অর গড় বাড় তান ঝোড়ো হাওয়া 
আর পোড়া বাঁড়টার এ ভাঙা দরোজাটা/ 
1 একই নামের জন লোক 
কাব অমিয় চক্রবর্তী এবং রাজনোতিক 
আময় চক্রবতাঁসংস্কাতি জগতের দুই 
প্রান্তের বাসিন্দা, এ কথা বলাই বাহ্‌ল্য। 
কমের (বারংবার পুরো নাম লিখতে হলে 
সময় ও জায়গা লাগে) সঙ্গে মেলাতে পারার 
কাঁতত্বে প্রথমজন অর্থাং রি রী 
তীর বিশ্বাসের সমীপবতশী হয়েছেন 
বৈ কি! 
কলকাতার বহু প্রেসে বিয়ের পদ্য 
295৬4 
থাকে-দাদা, বৌদি, মামা, যার 
ছোট ভাইবোন। 5 
সে তেমন পদ্য ছাপিয়ে নেয়। ছোটদের 
টি 
বাম কমের মুখপত্রগ্ীলর প্রেসেও না কি 
কিছ: ম্যাটার কম্পোজ করা থাকে যেগলি 
কখনো ভাঙা হয় না। 245 
দনার্দষ্ট শব্দের বরধিনির ম্যাটার আছে 
যেগুলি প্রয়োজন অনুসারে বিভন্ন লোকের 
যন দলকে লাগানো হয়। যেমনঃ 
‘এমন মানুষকে, শিক্ষান্রুতীকে, ছাত্রদরদীকে, 
শিক্ষক ও গণ-আন্দোলনের শারককে জয়- 
জবার এই পার্মানেন্ট ম্যাটারটি অমিয় 
র'প্ছনেই শুধ নয়, িলার সো 
যাকান্চং যুক্ত তাবৎ প্রাথণর গারিমা 
ব্যবহার হয়ে থাকে। 'কংবা' 
যথা ক মাছ বল: 


বরযুষ্ধে আজশীবন সংগ্রাম করে যান দেশকে 
সতা ও ন্যায়ের পথে নিয়ে যেতে. প্রাণপাত' 


২১৮৮ 


সকলের ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করা হয়। সুতরাং 
বাম কমের প্রারথীদের প্রচার-ঘনঘটার জন্য 
ভাবতে হয় না, কারণ সেখানে যোগেন 
মন্ডল থেকে প্রমোদ দাশগুপ্ত, অঁময় 
চক্তবতী থেকে জ্যোতি বস্‌ সকলেই সমান 
প্রগাঁতিীল। সকলেই মেহনতী জনতার 
প্রাতীনাধ, দেশের প্রগাতশীল শান্তর 
প্রতীক। 

বাম কমের প্রতীকাউও তাই খুবই 

থ'বহ £ এই পার্টির কৈছ: প্রার্থীর ধার 

কাস্তেওর মধ্যে এবং বাকিদের ভার 
হাতুড়ির মধ্যে রূপাঁয়ত। অশোভন 
শোনাবে ক না জান না, বাম কমের 
প্রার্থীদের, অনেকের মাথায় এ হাতুড়ির 
ঘা মারলে, মাথা নয়, গোটা হাতুঁড়িই ভেঙে 
যাবে। 

অতএব সেই হাতুঁড়র শান্তপরণক্ষা 
অন্যান্য অকংগ্রেসীদের মাথার উপরেই 
হোক। 

সং সং, সং 

বাম কমের, প্রচন্ড. রাগ ডাঙ্গে, হণরেন্দু 
নাথ মুখাজাঁ, রেণু চক্ষবতর্ঁ, ভবানী সেন, 
সোমনাথ। লাহিড়ন: প্রমুখদের উপর। 
বুঝতে. অসযিধা হয়' না, এরা বাম কমের 
ভীতির কারণ। এবং এদের সংগ্রামী 
এঁতিহ্য এবং মার্সবাদের পাশ্ডিত্য দেশ- 
বাসীর. এতই, সৃপারিচত যে এদের 
জপীবতকালে' বাম কমের প্রার্থীদের- 
মার্সসীয় নেতা 'হসাবে; স্বীকৃতি পাওয়া 
অত্যন্ত দুরূহ। বাম কমকে' অগত্যা এবং 
স্বাভাবিকভাবেই তাই পাঁওকল পথে. নামতে 
হয়। কিন্তু ব্যান্তগত কুৎসা রটনা, মিথ্যা 
বিভ্রান্ত করবার যত চেষ্টাই করুন না কেন 
তাতে বিশেষ ফল হবে বলে মনে হয় না। 
সম্প্রতি বাম কমের মিথ্যার বেসাঁত এতই 
আকাশস্পশ'্ হয়ে উঠেছে, ভাতে তিন 
ধরণের 'মথ্যা-সংক্কান্ত যে প্রবচন প্রচলিত, 
তারে পাল্টাবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 
মিথ্যা প্রসঙ্গে অতঃপর আমাদের প্রবচন £ 
Ties, Damned Lies and Left 
Communist Lies. 

জানি না এই: Lies-এর সঙ্গে 
Chou-en-lie-র' কোন সম্পর্ক আছে {ক 
না। 

সং সং সু 

, আম চন্দ্ৰগুপ্ত একজন সাধারণ, আর্ত 
সাধারণ, ভারতবাসী। রাজনশীতর আল- 
গাল আম' চিনি না, রাজপথও নয়। 


ধেব দেশ, দেশের মানুষ, সংখ্যায় | 
এই অসংখ্য মানুষের el 


১ 


As 





মাছের শরারে আগে পচন ধরে মাথায়। 
ব্বণ্গের মাথায় বসে আছেন। তাই পারষ্কার 
]হদাবে দেওয়ালের লেখায় স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল ১৯৬৭ মানে ইনবণচনে 
াঁশ্চমবত্গে কংগ্রেস পদে জেড শেষ! গণ- 
ভাণ্ৰিক ব্যবস্থায় কোন একদলের একাঁট 
প্লাজ্যে জয়-পরাজয়ে দেশের কোন ক্ষাত হয় 
ঝা ররং গণতন্ত্র মজবুত হয়। একনাগাড়ে 
ধর বংসর শাসনমন্ত্র কংগ্রেসের হাতে 
গ্রাকায় শাসনব্যবস্থা গতান্‌গাঁতক হয়ে 
গেছে এবং রাজ্যের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
দেশকে নূতন কিছ; দেবার ক্ষমতা [নিঃশেষ 
ছয়ে গেছে। এই অবস্থায় কংগ্রেসের হাত 
থেকে ক্ষমতা বিরোধী দলের হাতে গেলে 
পচাধরা মাথায় কিছ; নূতন রক্ত জন্মাবার 
সুযোগ হ'ত, অপরপক্ষে বামপন্থীরা আর 
শকছ; না পারুক নূতন কিছ করবার 
চেষ্টা করতো। এই কথা কে অদ্বীকার 
করবেন ঘে, ১৯৫২ সাল থেকে ১১৫৭ 
সাল পর্যন্ত পরিকল্পনা ূপায়ণে 
শামকদল কংগ্রেসের যে উৎসাহ- 


“তাঁদের সংখ্যা ক'জন? গত কয়েক বছরে 
গায় বেড়ে চলেছে, কণ্টা রাজনৈতিক দল 
শুঁদনের-পর-দন খাবারে-ওষুধে ভেজাল 
দদয়ে যারা ফে'পে উঠেছে, একটি রাজ- 
নৈতিক দলও কি অদ্যাবধি এ সমাজ- 
ধররোধীদের একজনকেও প্রকাশ্যে রাস্তায় 
পেরেছে? মুমূর্ষু রোগীকে যখন হাস- 
দনর্মম দুঃসাহস দেখায়, তখন আমাদের 
গুকাঁটি রাজনৈতিক নেতারও সাক্ষাৎ মেলে 
ন্বাকেন? জনৈক রব সিংহ যখন বলেন 
“প্রাদডেন্নী কলেজ তুলে দেব’ তখন 


{পূ্ব“-প্ৰকাশিতের পর) 
আগ্রহ [ছিল আজ দেই উৎলাহ-আগ্রহ একে- 


বারে নেই বললেই চলে। বিস্ময়ের কথা 
এবং এটা চিল্ভাতীত সত্য যে, ভারতবর্ষে 
চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন অন্যন্ঠিত হচ্ছে 
এমন এক সময় যখন পণ্চম পণ্টব্যার্ষক পাঁর- 
কল্পনার গঁত স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

চতুর্থ পণ্চম বার্ষক পরিকল্পনার 
হয়ে গেছে। বকলন্তু পরিকল্পনা রূপায়ণে 
দূরে যাক কাঠামো তৈরি পর্যন্ত হয় নি। 
যা হোক, এই একট অসহনীয় অবস্থায় 
দাজাবার। ক্ষেত্রও প্রস্তুত হিল, সমগ্র 
পশ্চিঘবঙ্গে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ- 
ভাবে ভোটের রায় প্রকাশ করার জন্য 
বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়েছিল! 
কিন্তু, হায়, সাগরে সিনান কাঁরতে পকলি 
গরল ভেল” 

রাজ্যের বামপন্থী দলগুলি এই 
নির্বাচনের মুখে দাঁড়িয়ে যাঁদ হিসেব 
করেন, তবে দেখতে পাবেন তাঁরা 
সকলেই যুদ্ধ করছেন, সকলেই শন্রুর 


অধ্যাপকদের একজনও সরকারী চাকুরী 


ছেড়ে প্রতিবাদ জানাবার মতো সাহস 
দেখাতে পারেন না কেন? যেরজেনাোতক 


কয়েকাঁট ছাত্রকে গোটা কলেজ বন্ধ রাখতে 
প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষ উৎসাহ দিয়ে এসে- 
ছিলেন, এখন তাঁরা সেই ছান্ুদের ভাবিষ্যং 
সম্পর্কে কি একবারও চিন্তা করেন? 

. হাজার প্রশ্ন! উত্তর একটি £ বাংলা- 
দেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনীতি মুলত 
ব্যান্তর স্বার্থে এবং অতঃপর দলের স্বার্থে 
পারচালত হয়। জনসাধারণ এখানে 
অবস্থান করে। 

এইজন্যই বাম কমযনিস্টদের বিরুদ্ধে 
আমার ক্ষত অভিযোগ। তাঁরা যদি 


৯৯১৮৯ 


শবরুদ্ধবে পাশ, পত-শাঁক্কশেল  রুলাস্ম 
প্রয়োগ করছেন কিন্তু সেই ভস্ম হত না 
নিধন করছে শত্রুকে, তার চেয়ে বোশ 
নিধন করছে স্বজাতি স্বগোত্র, সংগ্রাম- 
সাথীকে। রাজ্যের সবচেয়ে বড় বাগপল্থধী 
দল মার্কদধাদশ তকমার কমঘানস্ট পার্টি 
শ্রী্মীত আভা মাইতি, জনাব ফজলুর 
আনান্দত হবেন শ্রীহীরেন মুখার্জ 
প্রীইন্দ্রাজৎ গুপ্ত, শ্রীরণেন সেন, শ্রীলোমনাথ 
লাহিড়ী, শ্রীমতী রেণু চক্রবতঁ+ শ্রীহেমন্ত- 
বসন, ডাঃ কানাই ভট্টাচার্য, প্রীকাশীকান্ত 
মৈত্র পরাজিত হলে । তকমাহশন কমায়ানস্ট 
পার্ট যতটা আনান্দত হবেন প্রীমতী 
পূরবী মুখোপাধ্যায়, শ্রীশঙ্করদাস বন্দ্যো 
পাধ্যায়, শ্রীশৈল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ পরা- 


হবেন-মহস্মদ ইসমাইল, 
শ্রীমনোরঞ্জন রায়, শ্রীসমর মুখোপাধ্যায় 


স্পা পাশপাশি পাশপাশি শা শশী শী শিপ 


দেশের মঙ্গল চিন্তা করতেন, এবং হতেন 
আর একট: সহনশীল, তাহলে এই 'নর্বা- 
চনে ষে ফল দেখা দত, তা সারা বিশ্বের 
শিক্ষণীয় হতে পারত। 

কিন্তু বাম কম্য্যানস্টরা হাতহাসের 
শিক্ষা ভুলে মীরজাফরের পথ ধরলেন। 
ভুলে গেলেন, সিরাজের সমাধির উপর 
স্থাঁপত সংহাসনে মীরজাফর বোঁশাঁদন 
বসতে পারেন না? মীরজাফরের পায়ের 
তলার মাটি অনতিবিলম্বে কেপে উঠেছিল। 
তাঁরও সমাধ রচনা করোছিল। 

এবং অনাতীবলম্বেই কংগ্রেসের হাতে 
বাম কমন্যুনস্টরা যাঁদ চূড়ান্ত লাগত না 
হন, তাহলে বুঝতে হবে ইতিহাসের চাকা 
কখনো কখনো থেমে পড়ে। 

ইতিহাস কিন্তু কখনো থামে নাঃ 


* ৰঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, 


" যোগ্য! 


আনান্দত হবে প্রীনারায়ণ চৌধুরী, ্রীচত্ত' 
শ্রীবিজয়াসংহ. নাহার 


হবে শ্রীপাঁফুষ দাশগুপ্ত, শ্রীহীরদাস চক্র-. 


'তাঁ”, শ্রীশ্যামাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য পরাজিত 
€লে। এস এস ীপ যতটা আনান্দিত হবে 
অনেক বোঁশ আনান্দিত হবে কৃষ্ণনগরে 
ঘ্অমৃতেন্দু মুখাজকে হারিয়ে । এইভাবে 
অনেক বোশ। আর এই পরাজয় কামনা 
ফহরছে এমন ন্যক্কারজনক পথে, যাতে শুধু 
আজকের নির্বাচনে নয়, ভাবীকালেও কোন- 
দন সহজে কারো সম্পর্কে আস্থা ফিরে 
মাসবে সেই সম্ভাবনাকে লুপ্ত করে 
দেওয়া হচ্ছে। আজ এক কম্যুনিস্ট পার্টি 


" আর এক কম্যুনিস্ট পার্ট সম্পর্কে যে. 
সকল তথ্য পাঁরবেশন করছে, সাধারণ ' 
. মানুষ যাঁদ সেসবকে সবই অল্রান্ত বলে: 


বছর যে সকল কম্যদানস্ট নেতা আমাদের 
দেশের সামনে আশার আলো ধরেছেন, 
সেসব মরীচিকা-আর সেই আলোক- 

ধারীরা ভণ্ড নীতিহশীন-বিশবাসঘাতক ও 
আরো বহু জঘন্য 'বশেবণে ভূষিত হবার 
নির্বাচনে কংগ্রেসকে পরাজিত 
করা নয়, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে শাক্তশাল+, 
প্রাথীঁকে পরাজিত করা এবার নির্বাচনে 
+ কংগ্ৰেস বিরোধীদের নিবাচিনী যুদ্ধের 
একমাত্র ফলশ্রুুতি। সমস্ত বামপন্থী দলের 
পাশ্িমবঙ্গে যেসব জননেতা আছেন, যাঁরা 
কংগ্রেসকে পরাজিত করতে শান্তশালী, 


. ভাগ আজ জ্ঞাঁতশন্র; দ্বারা আক্রান্ত।' 


* একে অপরের চাঁরত্র হননের শিকার। ' 
এই যে চাঁরত্র হনলের রাজনীতি এই 
- কাজে নিশ্চয়ই বাম কম্যানস্ট পার্টির 
- বাহাদুর সর্বাপেক্ষা বেশি। এই চারিন্র 
ছননের রাজনীতি সৃষ্টিতে এমন কোন 
প্রশ্ন নেই যে প্রশ্ন বাম কম্যযনিস্ট 
নেতারা তোলেন [নি তাঁদের বন্তৃতা ও 
পত্রিকা মাধ্যমে! অবশ্য পরে সেই রোগ 
ংক্রামিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
ঘীজানয আমদানীর দায়ত্ব বামপন্থী 
কমদানিস্ট পার্টির। গত ২৭শে নভেম্বর, 
ময়দানে সর্বপ্রথম শ্রীজ্যোতি বসু 
শ্রীসোমনাথ লাহড়ীর বিরুদ্ধে প্রাদেশিক- 
তার কুৎসা বমন করেন। 

তারপর একে একে ডান কম্যননস্ট 
নেতৃবৃন্দ সম্পর্কে কুৎসার জোয়ার আসে। 


ধছলেন- শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী অবাঙালীর ' 


ভয়ে আলিপুর ছেড়ে ঢাকুরিয়া গেছেন। 
কম্যযনস্ট পার্টর নেতৃবৃন্দ সম্পর্কে বহু 


শল্চ হসমত। 


LIES 


ডা মনো- 
ভাবাপন্ন এই. অভিযোগ কম্যুনিস্ট পার্টির 
শত্রাও কখনও ফরতে পারে 'নি। কিন্তু 
যে কাজ অতীতে কম্যুনিস্ট পার্টর ঘোর- 
তর শন্ুরা করতে পারেন নি.-সেই কাজ 
চল্লিশ বছরের 'ইতিহাসে কম্যুনিস্ট পার্টির 
এক শাঁরকরা আর এক শারকদের বিরুদ্ধে 
করলেন। ‘দেশাঁহতৈষণঁ’ আর অন্ধকারের 
মুখপন্র গণশান্ত’ পড়ুন, দেখবেন_রেণু 
চকতবতঁ, হণীরেন মুখোপাধ্যায়, মহম্মদ 
ইলিয়াস, ইন্দ্রজিৎ গুপ্ত, রখেন সেন, সোম- 
নাথ লাহিড়ী প্রমূখ নেতাকে দেশের লোক 
এতাঁদন যা জেনেছে বা ১৯৬৪ সালের 
আগে পর্যন্ত কম্যনিস্ট পার্টর পক্ষ থেকে 
উন্ত নেতাদের সম্পর্কে যেসব কথা বলা 
হয়েছে তা সব মিথ্যা। এই নেতারা, 
সাম্প্রদায়ক, এই নেতারা প্রাদোৌশক, এই 


নেতারা নীতিদ্রষ্ট, এ'রা কেউ জনসন, কেউ ' 


নেহরুর দালাল। এণ্রা পৃলিশের চর, এরা 
বৈনামদার কংগ্রেসী। এই সত্যগ্যাল এত- 


* কাল চাপা ছিল এবং বর্তমানে সকলের 
- স্বরূপ প্রকাশ পাচ্ছে। 


এইসব নেতারাই 
কিন্তু মান কয়েক বছর পূর্বে যাঁরা কুৎসা 
করছেন তাঁদের নেতা ছিলেন এবং যে 
ক্যাডাররা আজ ক্ষেপে গিরে পানিহাটির 
দেওয়ালে দেওয়ালে রেণু চক্তবতীর বিরুদ্ধে 
অশ্লীল পোস্টার মারছেন, তাঁরাই এদের 
(রেণ্‌ চক্রবতী প্রমুখ নেতাদের) দেশের 
সামনে আদর্শবাদীরূপে উপস্থাপিত করে 
দেশ ও জনগণের সমর্থন লাভ করেছেন। 


-ঁক নির্মম ও নিষ্ঠার রাজনশীত! কি 
- পণ্কিল, কি কদর্য ভোটার শিকারের 


লড়াই! যেখানে অকথ্য কোন কথা থাকে 
না, অশ্রান্য কোন ভাষা প্রয়োগ বন্ধ থাকে. 
না। বেচারা শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায়। 
হীরেনবাবদ কম্যুনিস্ট হলেও এমন মার্গের 
লোক যেখানে শ্রদ্ধা--দল-মতের মাপে হয় 
না, যেখানে পান্ডিত্য মতবাদের নিরিখে 
বিচার হয় না এবং যে লোকের মনীষা 
সর্বস্তরের মানুষের মস্তক নত করায়! 


সংগ্রামাবমূখ বুর্জোয়া 


সংশোধনবাদের 
ঘৃণ্য জীব রূপে ।- হাীরেনবাবু সম্পর্কে 
বাম কম্যুনিস্ট পার্টর সর্বাপেক্ষা ভদ্র ও 
শালন মন্তব্য হল-“হীরেনবাব আর 
আগেকার হীরেনবাবু নেই, তান বুয়া 
পার্লামেশ্টার রাজনশীতির বিষান্ত আলি- 
গগনে স্বেচ্ছায় ধরা দিয়ে সংশোধনবাদের 
পঙ্কে নিমাজ্জত হয়ে শাসক পার্টর ও 
নৈতিক আত্মহত্যা করেছেন আজ সম্ভবত 
শাসক পার ও শাসক শ্রেণীর পরামর্শ মত 
তাদেরই স্বার্থরক্ষার জন্য মার্সবাদের ও 
দেখিয়ে ভোট 'ভক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন।” 

শীহাঁরেন মুখোপাধ্যায় সহ কম্যানস্ট 


হ ৯১৯০, 


নেতাদের বিরুদ্ধে যে চাজসট প্রচার করা 
হয়েছে তার মধ্যে প্রধান অভিযোগ হল. 
এই নেতারা. কেউ নেহরু-গান্ধীর 


স্তাবকতা করেছেন, কেউ বিধান রায়ের 


প্রশস্তি গেয়েছেন, এ'রা চীনের ভারত 
চীনা আক্রমণের প্রাতবাদ সমর্থন করেছেন, * 
এ'রা ট্রেড ইডীনয়নে শ্রমিক স্বার্থ না দেখে 
মালিক স্বার্থ দেখেছেন। শ্রীহীরেন মুখো- 
পাধ্যায় শ্রীনেহরূর উপর একখানি গ্রন্থ 
{লখোঁছলেন। যে গ্রন্থের নাম “জেন্টেল 
কলোসাস”। এই বইতে হাঁরেনবাব 


* নেহরুর প্রশংসা করে মহা অপরাধ করে” 


ছেন। ধরে নিলাম শ্রীনেহর ছিলেন এক" 
জয়গান করে শ্রীমূখোপাধ্যায় শয়তানের 
কাজ করেছেন, কিন্তু যাঁদের কাছে নেহরঃ? 
শয়তান আর হারেনবাব্‌ তাঁর স্তাবকতা 


" করে "শয়তানের চরের কাজ করেছেন, সেই: . 


দলে কি এই একই ' অপরাধে অপরাধ 
‘কছ কম আছেন। হারেনবাবু যাঁদ আজ 
(অবশ্য যাঁরা 
অনেকেই হারেনবাবুর লেখা সোভিয়েত 
সম্পার্কত ও মার্স বিষয়ে পুস্তক পড়ে, 
কম্যানস্ট ও মার্সবাদী হয়েছেন) তবে 
অপরাধের অনেক অপরাধীকে তাঁরা মাথায়. 
করে নাচেন কোন আনন্দে। নেহরু 
সম্পর্কে হণীরেনবাব যখন তাঁর “জেপ্টেল, 
কলোসাস” বইতে বলছেন, “তানি যথেষ্ট 


' দৃঢ় মত ছিলেন লা...ভিনি আমাদের সব- 


চেয়ে স্যন্দর কিচ্ছু, বিফলকাম দেবদূত, 
ব্‌থাই ঝাপটিয়ে গেছেন”। একজন মানুষের 
জীবন ও তাঁর ব্যর্থতা সম্পকে এত নগ্ন 
সমালোচনা আর ক হতে. পারে? কিন্তু 
এরই বিপরীত দিকে বাম কম্যানস্ট নেতা 
শ্রীনাম্ধ্া্রপাদ নেহর; সম্পরে “নেহর্‌" 
এ স্টাডি” প্রবন্ধের ২০২ গৃচ্চায় কি 
বলেছেন শটনন। “এ কথা যেন ভূলে না 
যাই যে ভারতবর্ষের পণ্চবার্ষিক পাঁর- 
কল্পনা রচনায় প্রধানমন্ত্রী নেহর যে 
নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, তা শব্ধ ভারতে নয়, 
অন্যান্য অন্ন্নত দেশের পক্ষেও প্রগতি- 
শ'ল তাৎপর্যমণ্ডিত ॥” হায়! শ্রীনেহরকে 
বিফলকা্ দেবদূত বলে শ্রীহীরেন মুখোশ 


শ্রীনাম্ব্যাদ্রপাদ সাচ্চা মার্জবাদী বিপ্লবী 
কম্যযানস্ট। শদধ; নান্বা্রপাদ একাই 
নন, [১৯৬৪ সালের ২৮শে মে তারিখের 


টাইমস অফ ইন্ডিয়া পাত্রকার অষ্টম 


পৃচ্ঠার গণ্চম কলমটি দেখন ] শ্রীএ, কে, 
গোপালন, বি, বাসবপ্যান্নয়া, পি, সান্দ 
নাইয়া, শ্রীজেযোতি বস জ্বর্গত নেহরু 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জানিয়ে কি বলেছিলেন, 
“নব ভারতের অন্যতম স্রষ্টা, স্বাধীন 
ভারতের গনর্গতা, দরেদশন রাষ্ট্রাবদ" এবং 


না 1) 


হয়েছে। জাতির ইতিহাসে একটা মগের 
শেষ হল!” এইখানেই শেষ নয়, শ্রী এ, 
কে, গোপালন, লোকসভায় স্বগত নেহরুর 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন কবে বলেন, 
"তার মত লক্ষ লক্ষ তরুণের রাজনশীতক 
ছল ।” এর বোঁশ আর কতখানি সম্মান, 
কতখানি শ্রদ্ধা" একজন মানুষকে জানানো 
যায়। শুধু নেহরুর মৃত্যুর পর কেন, 
দাীলল অন:সন্ধান করলে দেখা যায়, 
১৯৩০ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত 
কোন প্রথম শ্রেণীর ভারতীয় জননেতা 
আছেন যান কখনও না কখনও নেহরুর 


. গ্লীতি মগ্ধ দৃষ্টিতে তাকান ন, নেহরুর 


ঘাত শ্রদ্ধা জানান নি, নেহরুর নিকট 
ঈান্সিধ্লাভ করে নিজেকে ধন্য জ্ঞান 
ফরেন নি। তাই আজ যাঁদ বিচার করা 
হয় যে নেহরুর প্রশংসা করলেই তাঁকে 
বুর্জোয়া হতে হবে, তবে বর্তমান 
শতাব্দিতে নিখাদ ভেজালহীন একজনকেও 
দক সংগ্রহ করা যাবে? কিন্তু কথা সম্ভবত 
ঘা নয় এই হরেন মুখোপাধ্যায় যাঁদ 
কোনক্রমে বাম দলে নাম লেখাতেন, তবে 
তান ক আজ 'নজের দলের মধ্যে এই 
প্রমালোচনার সম্মুখীন হতেন। অপমৃত্যু 
হয়েছে বলে যে হীরেন মুখোপাধ্যায়ের 
বাবুর বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়েছেন__তাঁন 
কম্য্যানস্ট হলেন কবে আর মাক্সবাদীই বা 


থেকে সুরু করে হিন্দমহাসভা নেতা 


ডাঃ মাখনলাল রায়চৌধুরীর ও 'হিন্দুমহা- 
সভা সমর্থক ডাঃ শম্ভনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনঃগ্রহ লাভের কাহিনী যাঁদ মনে নাও 
ঘ্রাখ, তবুও কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 


দাস কতক প্রকাশিত “ইজ 'দিস্‌ জাস্টিস 2” 
বইখানিকে কি করে ভুলতে পারি? 
কেমন করে শ্রীতিগ্ণা সেন আর শ্রী পিকে 
ধঘসূর ৪1১২1৫৮ তাঁরখের তদন্ত 
রিপোর্টাটর কথা ভুলে যাই? 
ঘা হোক এইসব কথা যাঁরা তুলেছেন, 
তাঁরা যে দলেরই হোন না কেন, 
ঘুদ্ধমানের কাজ করেন নি! 
ফারণ নির্বাচন প্রাথথীদের এক হাজার জনের 
মধ্যে বাছাই করলে--কি রাজনীতিতে, কি 
ধ্যাশুজীবনে কতজন আছেন, যাঁরা জন- 
গণের প্রাতীনাধত্ব করতে পারেন ও নিজেকে 
সাচ্চা বলে সাটিঁফকেট দিতে পারেন। 
| এই রাজনৈতিক চাঁরত্র হননের পর 
এসেছে চীনের ভারত আক্ুমণে কোন দল 
আর কোন নেতা কি ভূমিকা নিয়োছলেন। 
যাঁরা আজ সমালোচনা করছেন তাঁরা ওর 
সময় অনেকে জেলে ছিলেন। তাই তাঁদের 


কোন বন্তব্য প্রকাশ পায় নি, কিন্তু জেলে 
থেকেও কি অনেকে জওয়ানদের জন্য রন্ত 
দেন নি? বিবৃত দিয়ে সরকারের দেশ- 
রক্ষা নীতিকে সমর্থন জানান নি? 
কৃত্িবাস ওঝা সীমিত স্থানের জন্য 
কোনক্রমেই ১৯৬২ সালের ১৬ই নভেম্বরের 
বিধানসভার বন্তৃতা,ভুলে ধরতে সমর্থ নয় । 
উৎসাহী পাঠকদের অন্ঃগ্রহ করে বিধান- 
সভার ৩১নং সেসনের ৩৩নং বই-এর 
১৫ পৃজ্ঞা থেকে ৫১ পৃষ্ঠা পর্যন্ত বিধান- 
সভার বিভিন্ন বস্তার বন্তুতাগ্যাল পড়তে 
অন্যরোধ করি। সে-দিন কংগ্রেস দলের 
সদস্য ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র একটি মোশান 
আনেন। সেই মোশানের উপর একাঁট 
সংশোধনী প্রস্তাব এনে শ্রীজ্যোতি বস্‌, 
সোমনাথ লাহিড়ী প্রমুখ নেতৃবন্দে বস্তুত 
করেন। শ্রীজ্যোতি বস দোঁদন তাঁর 
বন্তৃতায় যে কথাগনলি বলেছুলেন সেই 
কথাগুলি দেশপ্রেমিক জননেতার বলেই 
জনগণের দ্টি আকর্ষণ করেছিল। আজ 


যাঁরা অতীতে প্রদত্ত বন্তৃতার পোস্টমর্টম.. 


করছেন তাঁরাও দয়া করে সেই: বন্তৃুতার 
মর্মকথাগযালি পোস্টমর্টঘ করে দেখবেন 
নিশ্চয়ই। শ্রীজ্যোত বস; বলোছলেন-_ 
“আমরা প্রয়োজনের সময় যেখান থেকে 
খ্যাশ অন্তর আনবো, আমরা সার্নভোঁম 
রাষ্টর। আমরা কোন অস্ত কোথা থেকে 
আনবো এ নিয়ে কারো বলবার কিছু নেই!” 
শ্রীজ্যোতি বস; সম্ভবত সেইদিন মনেপ্রাণে 
ভারতকে য:ম্ধাস্বে সাঁজ্জত করে চাঁনের 
আক্রমণ প্রতিরোধের ভাবনাতেই এই কথা 
বলোছলেন। সেই কথায় কোন দোষ কেউ 
সোঁদন খোঁজেন নি, কিন্তু আজ যত দোষ 
পড়েছে অন্য দলের উপর। শ্দুধু কি 
শ্রীজ্যোতি বস, ১৯শে নভেম্বর বিধান 


শ্রীমতি অনিলা দেবী যে কথাগ্যাল বলে- 
ছিলেন একট: কার্যাববরণ' খুলে দেখলে 
ধরা গড়বে সে কথাগহাল দেশের মানুষেরই 
মনের কথা । আজ অবশ্য অনেকেরই মনে 
হতে পারে-সবই মায়া, সবই ভুয়া, সেই 


দিনের কথাগ্লি ছল ববে নিতান্তই 
চামভা বাঁচাবার তাগিদে । শ্রীমতী আলা 


দেবীর বন্তৃতাট শৃধ বর্তমানে নয়, 
ভাবীকালের জন্যও স্মরণীয়, কারণ তাঁর 


ধন পিতার কুরুপা বি স্ল্যাগ্যা কন্যা 
নিয়ে বড়ই বিপদ আরে" পদ যাঁদ 
গরীব প্রতিবেশীরও বিবাহ "গা একটি 
সুন্দরী কন্যা থাকে। পশ্চিমবঙ্গের 
বর্তমান নির্বাচনে প্রায় একই সমস্যা দেখ্য 


. শ্দয়েছে। ধনী পিতা কুরুপা কন্যাকে বিবাহ ' 
. দিতে যেমন বরাভরণ বরসক্জায় ও পণের 


টাকায় ও গলার ভারে কন্যাকে পার্থ 
করতে চান অপ্রপক্ষে প্রাতিরেশীর কন্যাকে 
নির্গৃণা প্রমাণ করতে আপ্রাণ চেষ্টা করেন 
এই ক্ষেত্রেও সেই একই অবস্থা বলা যায়। 
চারাদকে এলাহি কাণ্ড। রেল স্টেশন 
পাশের সাদা দেওয়াল আর খালি নেই। 
নির্বানে এত বোশ দেওয়াল জোড়া 
পোস্টার, স্টেশনের প্লাটফরম জোড়া নানা 
রংএর লেখা, এত 'বোশ প্রচারপত্র ও 
পাঁস্তকা অতীতে প্রকাঁশত ও প্রচারত 
হয় নি । এ বছর এত মান্রাধক্যের কারণ 
[কঃ এর একমাত্র কারণ কুরুপা মেয়ে 
পার করার চেম্টা। সভা ডাকলে মানুষ 
তেমন ভিড করে না, কোন: বড় বনতাই আর 
জনসমাগমের আকর্ষণ নন, কারণ মানুষ 
আর বক্তৃতার নামে খিস্তি-খেউড় শুনে 
সময় নষ্ট করতে এবং কান ও মনকে 
বিড়ন্বিত করতে প্রস্তুত নন। মানুষ 
যখন সভায় আসবেন না, বন্তুতা শুনবেন না, 
এই দেওয়ালই হয়েছে একমান্র ভরসা। 
প্রত্যাশার মৃত্যুর এই হলো শেষ পাঁরণাত। 
ক্রমাগত একে অপরের বিরদ্ধে কুৎসা গেয়ে 
আর. মেহের আলির মত “সব কুট হ্যায়” 
বলে জনগণের কাছে নিজেদেরই ঝা 
প্রমাণিত করে ছেড়েছে। মেহের আলি 
তুমি সত্যই অমর। 

এই অব ঝুটা হ্যায় আর একবার 
শোনা গিয়েছিল নতুন অন্ধ রাজ্য গঠিত 
হওয়ার পর, উপানর্বাচন উপলক্ষে! 
সাংবাঁদক শ্রীরণামত্র সেনের অন্ধের উপ- 
নির্বাচন সম্পর্কে যে বিপোটগিািল সেদিন 
তা আজও মনে পড়ে। রণমন্র সেন 
এমনটি আর দেখ নাই”। আবার ভোট 
করলেন “বেজওয়াদায় রাজ্যের ভাবী মুখ্য . 
মন্ত্রী লক্ষ লক্ষ জনতার সামনে দর্শন 
দিলেন আর বললেন-আর মাত্র সাতাঁদন 
করবো”। সেইদিনের এই ভাবী শৃখ্যমন্যী 
ছিলেন, শ্রী পি সনন্দারাইয়া, আজকের 
মার্ক্সবাদী কম্যনিস্ট পার্টির সম্পাদক। 
নির্বাচনের পরে ভোটফল গণনায় দেখা 
গেল কমন্যনিস্ট পার্ট পেয়েছে মাত্র ১৫ট 
আসন। ররাঁমত্র সেন ছিলেন সেইদিন 
‘স্বাধীনতা’ পান্রকার রিপোর্টার। আজ 
স্বাধীনতা নেই তার স্থানে রয়েছে গণ 
শান্ত'। হ্যাঁ গণশান্তও আজ সব 
কটা হ্যায় বলে আওয়াজ তুলেছেন। 
মেহের আল অমর রহে। 





কাঁবর গানের এই স্তবকগুলি সোঁদন 
যে সমস্ত বিপ্লবীদের জীবনে অত্যন্ত 
প্রকট হয়োছল প্রভাসচন্দ্রু যে তাঁদেরই 
অন্যতম, তার আভাস পাওয়া যায় এই 
জরীবনাঁটর গাঁতভঙ্গির একটু গভীরে 
হহ্শে করার চেষ্টা করলে। (ক) 

১৯১৪ সাল! সমসাময়িক খবরের 
গাতা ওল্টালে দেখা যায এই বছরের 
ভ:লাই' মাসে, বুধবার, ৫ই তারিখে নিউ 
ইয়র্ত শহর থেকে “কাসেলমূর" নামে 
শ্রকটি জাহাজ খদিবপূন্দে ডকে এসে 
নং গশডে নোঙর করে, প্র্াশ এই 
জাহাজে ৪০টি করে পিস্তলভরা দুটি 
বাকের চালান এসেছিল মেসার্স ম্যান্টন্‌ 
কোম্পানীর নামে। প্রাতাঁট ?পস্তল এক- 
একাঁট পিসবোর্ডের বাক্সে মোড়া ছিল। 
কিন্ত সোমবার, ১০ই জুলাই মাল 
খালাসের সময় উক্‌ দুটি বাকের মধ্যে 


একটি বাক্সে ৪০ 'পস্তল উধাও হয়ে 


যায়! আর ৪০9টি খালি পিসবোর্ডে'র 
-বান্সে ভরা একটি শূন্য প্যাকিংকেস 
কাস্টগস হাউসে গিয়ে পেশছয়। সংবাদ- 
বিরল La 
লেখা হয়েছিল_ 


“The Arms Act Dent. are 
enquiring”—অর্থাৎং আরমস আই 
বিভাগ অনসন্ধান চালাচ্ছে। (এ 'ব 
গাঁতকা-_১২-৭-১৯১৬) কিন্তু এই অন্ু- 
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সন্ধানের ফলাফল বা পাঁরসম্যাঁপ্ত !ক ভাবে, 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। কেবল দেখা যায় 
প্রায় দঃ’ বছর পরে উদ্ত ম্যান্টন কোম্পানীর 
একজন কর্মচারী ধরা পড়েন একটি পিস্তল 
সরানোর ব্যাপারে । তিনি ছিলেন ৬৭নং 
মলঙ্গা লেনের লালতমোহন দাস। আর 
তাঁর সঙ্গে আর একজনকে পাঁলশ 
গ্রেপ্তার করোছিল, হুগলী জেলার খানা- 


কুলের মহেশগাঁল গ্রামের অধিবাসী 
শ্ীলপদ ব্যানাজী? ওরফে রামপদ 
ধ্যানাজঁ। অভিযোগ, তাঁরা নাকি 


ডাকাতির উদ্দেশ্যে ম্যান্টন কোম্পানী 
থেকে ২৬শে জানুয়ারী ১৯১৮ সালে 
একটি রিভলবার সাঁরয়োছলেন। 
(এ বি পন্রিকা-১৩1১২।১৯১৮)। ৪ঠা 
মার্চ ১৯১৮ সালে চিফ প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে আরো প্রকাশ যে 
পৃবোন্ত ললিতমোহন, ম্যান্টন কোম্পানীতে 
'ভাইস্ম্যানে+ পদে কাজ করতেন 
আর রামপদ ব্যানার ছিলেন ৪নং 
মলঙ্গা লেনের একজন গৃহশিক্ষক খে)। 
(স্টেট্সম্যান_৫-৩-১৯১৮)। আলোচ্য 
৪০টি রিভলভার অপসারণের কাজে উক্ত 
রামপদ ব্যানাজী ওরফে রামপদ মুখাজী” 
ওরফে রামপদ সরকার, ওরফে রামপদবাবূর 
প্রচ্ছন কুতিত্ব কতখানি ছিল এবং এ 
িস্তলগৃি কিভাবে কাজে লাগান হয়ে- 





ক) অধ্যাপক 'নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য 
িখেছেন-__“আতম্মোন্নতির বাঁক্সং বিভাগ 
স্থাপিত. হইল।...আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাঙালী বক্সার রাজমোহন দাশ।...সম্প্রাত 
তাহার মৃত্য হইয়াছে। তাহার এক 
শোকসভায় উপস্থিত ছিলাম সেখানে 
বঙ্গের কংগ্রেসের শ্রীযুক্ত স্রেন্দ্রমোহন ঘোষ 


আমার রাজনোতিক শিক্ষার? 1” রোমধনু 
-আম্বন, ১৩৫৩, পঃ ৫১৭)! 

(খ) ব্যান্তগত অনুসন্ধানে জানা যায়, 
এই রামপদবাবুই ছিলেন অন্যত্র আলোচিত 
রডা কোম্পানীর পিস্তল লুঠের সময় 
কান্তি মুখাজাঁ এণ্ড সন্সের' সরকারবাব্‌। 
পরবর্তীকালে তান উত্ত পল্লীতে রামপদ 
মাস্টার নামে-পাঁরাচিত ছিলেন! তবে বর্ত- 
মানে তাঁর আর কোন হাঁদশ পাওয়া যায় 
না। বিপ্লবী অনযকলচন্দ্রের এক নিকট 
আত্মীয়ের কাছে শোনা তিনি সম্ভবত 
দেহত্যাগ করেছেন। 


ছল সেই বরে অপর তথ) সংগ্রহ করা 
আজ একটু কষ্টসাধ্য হয়ে পড়েছে। কারণ 
এই সমস্ত বৈপ্লাবক ক্রিয়াকলাপের মূলে যে 
ব্যাক্তাটর প্রচ্ছন্ন সহযোগিতা সংযুক্ত থাকত, 
বিপ্লবী জগতে গুরুদেব নামে খ্যাত সেই 
অনুক্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গে) এখন আর 
ইহজগতে নেই। তবে এই অস্ত্রগ্যালও যে 
যথাসময়ে বিভিন্ন গুপ্ত সাঁমাতর মধেঃ 
যথেষ্ট কারণ আছে। আর সেই কারণেই 
আবার ধরপাকড় শুরু হয়েছিল দেশের 
চতুর্দিকে” পূর্ণ উদ্ামে। 

The total number of com- 
pulsorily domiciled at present 
in Bengal under Defence of 
India Act is 193” অর্থাৎ “ডিফেন্স 
অফ ইণ্ডিয়া আযানের আওতায় বাংলা 
দেশে বাধ্যতামূলক নিবেশিতের সংখ্যা 
মোট ১৯৩ জন।" (এ 'ব পাতক 
২-৮-১৯১৬) এইটি হচ্ছে আগস্ট 
১৯১৬ সালে প্রকাশিত রাজবন্দীর 
পারসংখ্যান)  ম্যান্টন ' কোম্পানীর 
উন্ত িভলভার অপসারণের খবর প্রকাশিত 
হয়েছিল ১২ই জুলাই ১৯১৬ সালে। 
অতঃপর ওঁ ভারত-রক্ষা আইনের বলে উত্ত 
ব্যাপারে জাঁড়ত সন্দেহে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন 
বাংলার সংপ্রাচীন 'বপ্রবী নেতা অধ্যাপক 
প্রভাসচন্দ্র দে ১৯১৬ সালের ২০শে 
নভেম্বর! ঞে বি পাঁরকা ২০1১১ 
১৯১৬)। ১২ই জুলাই থেকে ২০শে 
নভেম্বর_কিপ্তিদাঁধক চার মাস সময়ের, 
ব্যবধান। তার কারণ ছিল অনেক গভীরে ॥ 
১৯১৬ সালের জুলাই বরাবর সময়ে প্রভাস- 
চন্দ্র ছিলেন বহরমপুর কৃষ্ণাথ কলেজে 
ইত্রাজীর অধ্যাপক কেষনাথ কলেজ 
সেন্টেনার কমেমোরেশন ভলুম, ১৮৫৩- 
১১৫৩, পঃ ১১০)।কে)ট আর এই 





গে) অনুক্লচন্দ্র সম্বন্ধে চট্টগ্রামের 
শবপ্লবী প্রীঅনন্ত সিংহ িখেছেন--“বাংলার 
সে যুগের বিপ্লবী আন্দোলনের হইতি- 
হাসে অনঃকূলদার দান সর্বোত্তম ।.....* 
গোপনে অস্ন সর- 
বরাহের কাজে বাংলার বিপ্লবীদের মধ্য- 
মাণ......” 
১৯১৬, পঃ ২৬০০, ২৬০৪)। Y 

(ক) উল্লেখযোগ্য, চট্টগ্রাম অস্দাগয়্ 
লুণ্ঠনের বিপ্লবী বীর সূর্য সেন ওরে: 
মাস্টারদাও এ কলেজের ছাত্র ছিলেন 
আলোচ্য সময়ে আক ও কলেজ থেকেই 
শবব-এ পাশ করেছিলেন ১৯১৮ সালে।, 
(কৃষ্ণাথ কলেজ সেশ্টেনারি ভনুম, 
১৮৫৩-১৯৫৩, প্‌ঃ ৩০৭)! কাজেই এ 
সময়ে তিনিও যে বপ্পবী-গুরং প্রভাসচন্দ্রের 
যথেষ্ট ঘাঁনল্ঠতা লাভ করোছলেন তার 
আর সন্দেহ কোথায়) অন্যত্র সেই আলো” 
ছনা করা হয়েছে। 


(সাপ্তাহিক বসুমতীঁ-১৭-৩৭ ' 


রখ 


কলেজের 'প্রাল্সপাল ছিলেন রেভারেন্ড 
এভওয়ার্ড মণ্টেগো হুইলার। (পূর্বোক্ত 
ভলুম, পৃঃ ১৯১)। প্রকাশ হুইলার সাহেব 
ভারতবাসীকে তাঁর স্বজাতি বলেই গ্রহণ 
করোছলেন। এই পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি 
ভাঁবষ্যতের সমস্ত দায়িত্ব নিজের ওপর 
হোস্টেলে ভার্ত করে নিতেন। এ কলেজেরই 
এক প্রান্তন ছাত্রের ভাষায় অধ্যাপক মহিতোষ 
রাষচোধুরী, এম-এ, বি-এল)_- 

“Mr. Wheeler who called 
himself an Indian and a 
nationalist gave protection to 
many such students against 
the wrath of the Police and 
Bdmitted them in the College 
BS well as in the hostel, taking 
Ipon himself the responsibility 
lor their peaceful conduct.” 
পের্বোনস্ত ভলুম_পঃ ১৭৪)। 

আবার হুইলার সাহেব ছিলেন 
প্রভাসচন্দ্রের অন্তরত্গ বন্ধ। কাজেই 
প্লডা কোম্পানীর অনস্রলুঠের পর থেকে 


. গ্রেপ্তারের নানা প্রকার ইঙ্গিত পেয়ে হুই- 


দার সাহেবের পরামর্শে ও সম্ভবত 
কলেজের অধ্যাপনা গ্রহণ করে চলে যান 
ইংরাজীর সিনিয়র প্রফেসর হসাবে 
নাগালের খানিকটা বাইরে। কিন্তু আত্মো- 
মতি সমিতির প্রথম কর্মসচিব, একটি 
{বিশিষ্ট রাজনৈতক সংগঠক, বিপ্রবের 
লেলিহান শিখা যাঁর অণু-পরমাণ্‌ থেকে 
নিঃশব্দে সতত স্ফারত, যাঁর নামে সেদিন- 
কার পুলিশের কনাফডেনাসয়াল রিপোর্টের 
পাতা পরিপূর্ণ, অথচ হাতে-কলমে প্রমাণ 
সাপেক্ষ, এমন মানুষকে আর তো ছেড়ে 
রাখা যায় না। তাই তো আলোচ্য ঘটনার 
ধছর দুই পরে রাওলট: সাহেব বলেছিলেন 
»যথেম্ট সাক্ষ্য তাঁদের এই সিদ্ধান্তে 
আসতে বাধ্য করেছে যে. বাংলার সেকে- 
প্ডাঁর ইংলিশ স্কুল ও কছুমাত্রায় কলেজ- 
গুলি বিপ্লবী সংগ্রহের উর্বর কেন্দ্র হিসেবে 
ব্যবহার হয়েছে৷ (সাঁডশন কাঁমাট 
রিপোর্ট প্যারা ১০০, প্র ৭৫)! অস্ত্র- 
সংগ্রহের চেষ্টা ইত্যাঁদতে প্রচ্ছন্ন সাহায্য 
ছাড়াও সেকেন্ডারি ইংলিশ স্কুলে পাঠা- 
ঘার জন্যে উপযুত্ত শিক্ষক গড়ার কাজে 
ছিলেন তাঁদের মধ্যেও একাঁট 'বাশত্ট 
ধ্যত্তিত্ব। | 

এই কারণেই পুলিশ কর্তৃপক্ষ এবার 
কুচাঁবহ্যালেহ গবহারাজাকে পাঁডাপাীড়ি 


পাপ্তাহক বসমত? 


করতে থাকেন, প্রভাসচন্দ্রকে তায় কাজ গ্রভাসচন্দ্র দে'র ওপর প্রয়োগ করা বাঞ্ছনাঁর 


থেকে বরখাস্ত করে স্টেটের বাইরে পাঠিয়ে 
দেওয়ার জন্যে। ফলস্বরূপ এইভাবে ব্যাতি- 
ব্যস্ত হয়ে মহারাজা ও দেওয়ানবাহাদুর, 
শোনা যায় তাঁদের অনিচ্ছা সত্তেও, প্রভাস- 
চন্দ্রকে শেষে স্টেটের বাইরে পাঠাতে বাধ্য 
হয়োছলেন। অতঃপর সংবাদে প্রকাশ_- 

“Babu P. C. De. . was reliev- 
০৭ of his appointment as Proe 
Iessor of CoochBehar College 
under order of the Maharaja 
on the 16th and was deportéd 


‘from the State on that date.” 


অর্থাং ”১৬ই তারিখে মহারাজার 
হুকুমে বাবু পি সি দে কুচাঁবহার কলেজের 
অধ্যাপকের পদ থেকে অব্যাহতি পেয়ে 
সেই দিনেই স্টেট থেকে নির্বাসিত হয়ে- 


ছিলেন।” (এ বি পন্রিকা-২১।১১। 
১৯১৬)। শিন্তু এই হুকুমের কারণ 


সম্বন্ধে কোন তথ্যের প্রকাশ দেখা যায় নি। 
প্রভাসচন্দ্রের নিজের উত্তি--“অনিচ্ছা সত্বেও 
মহারাজাকে প্যালশ এই কাজে বাধ্য 
করেছিল।” তারপরেই ১৯১৪ সালের 
“ইনগ্লেস অফ ইন্ডিয়া আযান” ও “ফরেন 
আর্ডনান্স জ্যান্ের” বলে তাঁর ওপর 
নোটিশ জারি করে তাঁকে গ্রেপ্তারের 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এ নোটিশের 

কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গৈল 
“And whereas the Gover- 
nor in Conncil is satisfied that 
in order to protect the State 
from attempts to disturb the 
public tranquility, it is desire- 
able to exercise the power 
under the said Ordinance in 
respect of Provash Chandra 
De... .of 15-1 Gobinda Sarkar 
Lane, Calcutta who entered 
the Presidency of Bengal after 
the 5th September, 1914.... 
Governor....is pleased to 
direct that the said~ Provash 
Chandra De shall be interned 
temporarily in  Midnapore 

Jail. -, 

By Orders of the 
Governor in Connceil 

Sd. J. G. Cunning 
Addl. Secretary to the 
Governor of Bengal” 


ধসে সন্তুষ্ট হয়েছেন যে, সাধারণ শান্তি- 
ভঙ্গ করার চেষ্টার হাত থেকে রাষ্ট্রকে 
রক্ষা করার জন্যে উত্ত আর্ডনান্স তথা 
জরুরী বধি প্রদত্ত ক্ষমতা, কলকাতার 
৯৫১ গেঘবন্দ সরকার লেনের আঁধবাক্ষণ 


২১৯৩ 


এবং যেহেতু ১৯১৪ সালের ৫ই সেগ্টে 
ম্বরের পরে [তান বাংলায় প্রবেশ করে” 
ছেন, সেইহেতু গভর্ণর তথা রাজ্যপালের 
নিদেশ অনসারে প্রভাস্চন্দ্র দে-কে মিদনান। 
পর জেলে সাময়িকভাবে জনতরণ i) 
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বাঃ জে, জি, কানি 


বাংলা গভর্ণরের অঁতাঁরন্ত কর্মসচিব ৷! 
(এ বি পান্রকা-২১1১১ কি 


হায়! যে সমস্ত মহাত্মার অকৃরিষ 
সেবায় দেশের হুবচেতনা সেদিন, 
গোরবান্বিত হয়ে উঠোঁছল, তাঁদেরই 
পুরোধা প্রভাসচন্দ্র সরকারের চোখে হয়ে 
ছিলেন সাধারণের শ্যান্তিভঞ্গকারা, 
052 
রন্ত-করবীতে বার্ণত যক্ষপুরীর কথা 


করে, কেবল শুক জ্ঞান ও ধর্মের বন্তৃতারু 
প্রতিষ্ঠা করতে। কিন্তু সেটা যে কখনই 
সম্ভব নয়, কালের উত্তাল তরঙ্গের সঙ্গে 
দিনের পর দিন একাধিক কিশোর ও 
রঞ্জনের আবির্ভাব যে হবেই হবে 
নন্দিনীকে বার বার আহ্বান জানাবার 
জন্যে তার প্রমাণ বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টার 
ল্‌প্ত পাতা। 

প্রসঙ্গত পাঠকের নিশ্চয়ই জানতে 
ইচ্ছা হবে প্রভাসচন্দ্রের জীবনতরগ্গের 
গাঁতপ্রবাহের কথা । অন্যত্র দেখা গেছে, 
সোঁদনকার 'বপ্লবী মহলে জ্ঞানের চচন 
একটা বিশেষ আয়োজন থাকত। ম্যাট 
ছিল তাঁদের দ্বৈত গীতা । এইভাবেই উক্ত 
গ্রন্থের মাধ্যমে প্রভাসচন্দ্রের দ্‌ঢ় বিশ্বাস 
জন্মেছিল ম্যাটাঁসানর মূল মন্তে- 

“TJnity was to be sought 
for by armed 17050702013 ¢ 
Social reforms by politcal 
action and education.” 

“একতা আনবার জন্যে চাই সশস্ত্র 
বিপ্লব; আর সামাজিক উন্নয়নের জন্যে 
প্রয়োজন রাজনোতিক ক্রিয়াশশীলতা এবং 
শিক্ষা ।”  (ভিউটিজ অফ ম্যান--ম্যাট্‌= 
সিনি......পঃ iv) । এই সত্যে বিভব 
শীল যে সকল মহাত্মার অকৃতিম সেবাস 


| হুদা, ভাদড়ন. 


ই 2 


» একেক দলের মুখে রাচানক নির্বাচনী ছড়া * 
"কোথাও শাসকদল; কোথাও বিরোধীপক্ষগুলি 
" বিচিত্ৰ কলহে মত্ত। তাঁর মধ্যে দৃগ্ধানে গুগল 


তাঁদেরই মধ্যে প্রভাসচন্দ্র ছিলেন একটি 
বাশষ্ট দিগৃদশী। পিতা যোগেন্দ্ৰনাথ দে 
সরকার আর মাতা সুরবালার গর্ভে প্রভাস- 
চন্দ্রের জল্ম হয়েছিল ১৮৮৫ সাল, মৈ 
মাসের ১৯শে তারিখে--মধ্য কলকাতার 
১৫1৩ গোবিন্দ সরকার লেনের পৈত্রিক 
ভিটায়। পিতামাতার একমান্র স্নেহের 
দুলাল প্রভাসচন্দ্রের পাঠাভ্যাস শুরু হয় 
বঙ্গবাসী কলোজয়েট স্কুলে। 
বিপ্লব-চেতনায় প্রাণবন্ত ছেলেটি প্রথম 
বিভাগেই এন্টেন্স পাশ করেন ১৯০০ 
সালে, আর আই-এ ও বি-এ পাশ করে 
নেন প্রোসডোন্স কলেজ থেকে যথাক্কমে 
৯৯০২ ও ১৯০৪ সালে। উল্লেখযোগ্য 
শেষোক্ত দুটি পরাক্ষাতেই তান বাঁত্তলাভ 
করেছিলেন আর তাঁর সহপাঠীদের মধ্যে 
ছিলেন স্বনামধন্য অধ্যাপক রবীন্দু- 
নারায়ণ ঘোয (পরবর্তীকালে রিপন তথা 
সরেন্দ্ুনাথ কলেজের প্রিন্সিপাল), নিবারণ- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য, নপেন্দ্রনাথ ব্যানাজাঁ জোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষ পাঁবপ্রবীঁ জ্যোতিষচন্দ্র) প্রমূখ 
ব্যান্তবর্গ। আত্মোম্নীতি সাঁমাতর সভ্য 
তালিকায় এই নাধগ্াীল দেখা বায়! 
অতঃপর ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনে ঘাঁনষ্ঠভাবে লিপ্ত থাকায় প্রভাসচন্দ্রের 
পক্ষে আর যথাসময়ে এম-এ পরীক্ষা দেওয়া 
সম্ভব হয় নি! তাই শেষে তিনি ১৯০৭ 
সালে এম-এ ও 'ঁব-এল দুটি পরীক্ষাই 
একসঞ্জে পাশ করে নিয়ে আলিপুর কোর্টে 
বিখ্যাত আইনজীবী গোপাল সরকার 
(শাস্বীর) জ্বানয়ার হিসেবে আইন ব্যবসা 
আরম্ভ করেন? 


বাগানে ছেলেরা খেলছে; খেলাঘরে ভোট ফর খেলা? 
“শহর, গঞ্জ ও গ্রাম, দেশসষ্থ সাজানো হয়েছে। 
“কেউ বা ফেস্টুন হাতে, কেউ সাঁটে দেয়ালে পোস্টার 
, নানান প্রতীক আছে; এমন কি ব্যালট পেপার। 
দেখলে যেন মনে হয়, বদলে যাবে দিন এই বেল্া॥ 


"দেশের নাডাঁটা ধরে ছেলেদের কণ ভায়ণ খেলা! ৬ 


কোথায় সীমানা 


t 
* 





দেশের যবচেতনা গৌরবান্বত হয়েছিল, 


-আত্মোন্নাত সমিতির ' গুপ্ত 


আবাল্য - 


অন্যন্ল আলোচিত 'বাংলার গৃস্ত 
সাঁমীত ও আত্মোন্নাতর গোড়ার কথা’ 


: শীর্ষক অধ্যায়ে (সাপ্তাহিক বসুমতী 


২১-৪-১৯৬৬, ' পঃ ২৯০৪-২৯০৮) 


'বি্লবীদের নাম দৈখা গেছে। তাঁদেরই 
“সংস্পর্শে এসেছিলেন প্রভাসচন্দ্র ১৮১৯ 


সালের কোন সময়, আর তারই ফলস্বরূপ 
সমিতিতে 


অনেকটা শুরু থেকেই এই গুপ্ত সংস্থার 
হৃংপিণ্ডে পাঁরণত হন এ মানুষাট তথা 
প্রভাসচন্দ্র। অতঃপর আলিপুরের উাঁকল 
অবস্থাতেই তাঁর ওপরে প্‌লিশের শ্যেন- 
দৃষ্টি পড়ায় তাঁকে রূমে আইন ব্যবসা ত্যাগ 
করতে হয় এবং বহরমপুর কৃষ্ণনাথ 


“কলেজের 'প্রীন্পসপাল ও বন্ধু মিস্টার হুই- 


লারের আমন্ত্রণে উক্ত কলেজে ইংরাজীর 
অধ্যাপকের পদে যোগ দেন। অনেকটা 
এই সময়ে, ১৯১২ সাল, প্রভাসচন্দ্র কল- 
কাতার মাণিকতলা নিবাসী রমেশচন্দ্র 
ঘোষের প্রথমা কন্যা জগত্লক্ষমীর পাঁণি- 
গ্রহণ করেন! কিন্তু অনান্ধ আলোচিত 
হুইলার সাহেবের ওপর উপর্যপারি 
ইঙ্গিতের ফলে তান শেষে কৃষ্ণনাথ কলেজ 
ত্যাগ করতে বাধা হন এবং কুচাঁবহারের 


ভিহ্লোরিয়া কলেজে ইংরাজীর সিনিয়র 
প্রফেসরের পদে যোগ দেন। কিন্তু 


সেখানেও 'তাঁন যে স্থিরভাবে বসবাস 
করতে পারেন নি সেই আলোচনা আগেই 
করা হয়েছে। অতঃপর জেনারেল আমর 
নোস্টর সময় জেল থেকে মুক্ত পেয়ে তিনি 


২১৯৪ 


অর্ধ শতাব্দীর পথ আতিক্রান্ত। 


প্রতায় : 


জশবন দত্ত 


শেষঃ-নিরুত্তর উপান্ত দস্টর 


একটানা খরস্রোতে বহমান অনাদ্যল্ত নদী 
আপন খেয়ালে অন্ধ; ব্যর্থ পাঁলমাঁটির সন্ধান! 


মহুয়ার গন্ধ নিয়ে ভেসে আসে দূরের বাতাস 
আনমনা নদীস্রোতে ভেঙে পড়ে জ্যোংস্নার আলো 
ময়না কাঁটার ঝাড় স্াবন্যস্ত দ্যোতনায় খাজু 
অশরীরী আগন্তুক চেতনার দুয়ারে প্রহত। 


আদি জাববনকাব্য। অসমাপ্ত তুলিধূত রেখা 
কাঁবতা, তোমার প্রাগ্-সণ্চারত যে-আবেগ-দ্রোতে 
ফুলের কুশড়র বুকে আজো তার শুনি দৃপ্ত ভাষা ' 
সম্মুখের বালয়াঁড় আঁধিয়ারী দীপ্ত সে প্রত্যয়ে। 


িদ্যৎপ্রবাহ যাঁদ জলদের সমাপ্তি-সুচনাঁ- 
ঘন প্রত্যাশার মেঘে প্রাতিশ্রুত বজ্রের নির্ঘেষ॥ 


ভজন সঙ অলি স্পপীটিপিপি শা 


শ্যামস্‌ন্দর চক্রবতীর অধাঁনে ইংরাজী 
দৈনিক 'সারভেন্ট, পত্রিকার সম্পাদনা 
করেন কয়েক বছরের জন্যে। এই সময় 
দেশবন্ধুর প্রেরণায় ও অবিনাশচন্দু চক্রবর্তী 
প্রমুখ -বিশ্লবীদের সহযোগিতায় ‘মহাজন 
ব্যাঙ্ক’ নামে এক প্রতিষ্ঠানের সূচনা করেন। 
কিন্তু দুভাগ্যরুমে এ ব্যাঙ্ক কয়েক বছরের 
মধ্যেই দেউলিয়া ঘোষিত হয়। অতঃপর 
বন্ধু ও অধ্যাপক রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের 
চেষ্টায় এবং ক্যাপ্টেন জে এন ব্যানার 
সৌজন্যে ভোরতের রাজনৈতিক কর্ণ- 
"ধার সংরেন্দ্রনাথের কাঁনষ্ঠ) প্রভাসচন্দ্র 
পন কলেজে (বর্তমান সুরেন্দ্রনাথ 
কলেজ) অধ্যাপনা করেন ১৯৩১ থেকে 
১৯৪৮ সাল পর্যন্ত । তারপরে তিনি 
অধ্যাপনা করেন মণীন্দ্র কলেজে ১১৫১ 
সাল অবাঁধ। ১১শে জুলাই ১১৫৪ সালে 
একমান্র সন্তান শ্রীমান প্রশান্তের কাছে 
ব্্যাসান কোলে অবস্থানের সময় প্রভাস- 
চন্দ্র শেষানম্বাস ত্যাগ করেন! (এই 
তথ্যের অধিকাংশই শ্রীমান প্রশান্তের 
সৌজন্যে ব্যান্তগতভাবে সংগৃহীত)। 
জীবনাঁটর এই সধাক্ষপ্ত আলেখ্য থেকে 
এখন মনে হয়, এটা ছিল যেন কাঁবর 
গ্ানেরই স্পষ্ট প্রাতফলন-_ 
তাই তো আম এসোছ এই ভবে। 
এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার, 


খোজা, » পঃ ১৪৯; 
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ৰাজি পরলেই জিতবেন 


ধাঁদ-গন্ধের দৌড়ে ক্রক বগু রেড লেবেল না জিতেই 
পারে না । সেরা সেরা চায়ের ব্রেণড | প্যাকেট পিছু 
ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন । আপনার জন্য 
করুক বণ রেড লেবেল চা। 


BB 3৫764 


শত পতাত লপপাসআাতা লা শা জা পাছ! 








২১৯৯৬ 





আলোর পাশে আঁধার যেমন, বিজ্ঞানের 
গাশেও ঠিক তেমনি অজ্ঞানের সহাবস্থান। 
. সাধারণরা এ নিয়ে মাথা থামান না; কিল্তু. 
অসাধারণদের কেউ কেউ কদাচিৎ আলোর 


সামনে: এসে দাঁড়ান। আঁধারকে: দেখিয়ে 
বলেন, ওই হল অজ্ঞান। সম্প্রাত সি ভি 
রমণ বিজ্ঞানের প্রাতবেশণী অজ্ঞানের চিন্রটা' 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। কয়েরু 
মাস আগে এক সমাবর্তন উৎসবে: ভাষণ- 
দিতে, গিয়ে বলেছেন, রকেট: ছয়টায়: 
জগতের কল্যাণ, কিছু হবে: না. বরং: 
অরুল্যাণের পথই প্রশস্ত হকে॥ 


উপগ্রহ. আর রকেট. গড়তে, গিয়ে? মানুষ 


ষে কোট কোট টাকা খরচ করছে;: অ’ 
নিছক. পাগলামী ছাড়া কিছ; নয়।. চাঁদ 
.- বা মঞ্গলগ্রহকে জানবার জন্যঃ এত, উতলা! 
হবার সময়; এখনও আসে: নি! মানু 
মানুষের দুঃখ-কষ্ট দূর করুক। তারপর 
গ্রহে-উপগ্রহে পাড়, দ্বেবার কর্ম ভারা 
যাবে। | 

সন্দেহ হচ্ছে,, রমণের; এই: কথায়: 
অনেকেই রষ্ট'হবৈন। সবাই:যখন:বানের- 
জলে ভেসে চলেছে, তখন: তাঁরে: উল্টো: 
পথে চলতে, দেখে অনেকেই: বিরান্তং বোধ, 
করবেন! হয়তো বলবেন, রমণ প্রপ্রতিকে 
বরণ করতে নারাজ, তাই, জ্ঞানের, 
জয়যান্রার ভুল ব্যাখ্যা করেছেন:। . 

আমাদের ধারণা কিন্তু অন্যরকম! 
আমরা. বলবো, রমণ ভুল ব্যাখ্যা কিছু 
করেন ন। বরং রকেট-গড়ার' নামে-িশব- 
জুড়ে যে ছলনা চলছে, সে কথা প্রকাশ 
করে সাঁতাকারের বিজ্ঞানীর কাজ করেছেন । 
অতএব তাঁকে প্রগ্গাতি-বরোধী বলবো 
" সাধনার মধ্য দিয়ে অজানার তমসাচ্ছন্ন 
বন্ধুর পথে আলোক হাতে নিয়ে, পথ 
হদখালেন যান, আজ কোন যুক্তিতে 
তাঁকে অপবাদ দেবো? বরং আজ অপবাদ 
দেবার প্র্ন ওঠে তাদের, বিজ্ঞান যাদের, 
হয়ে উঠছে। অথচ বিজ্ঞাসের প্রকৃত ধর্ম 
আত্মতুষ্টর নয়, আত্মত্যাগের! যথার্থ 
বাকি Re SE বিজ্ঞানীও, তেমান 
নিষ্কাম ধর্মের সাধনা করেন! বিশ্ব- 
শুধু বৈদ্যাতক আলো জবালান নি। 
বেতার্যন্মও আচার্য জগদীশচন্দ্র বস ও 
আলেকজান্ডার, ফ্রেমিংএর, পোনাসিলিন: 
নামক ওষুধটি আমার-আপনার: সকলেরই: 


কোনো; পার্থক্য নেই॥ 


কাজে লাগে! . রঞ্জন-রশ্মি রঞ্জন সাহেবের 
ব্যক্তিগত সম্পান্ত বলে গণ্য হয় না। এই- 
রকম আরও অজন্র' উদাহরণ, দিয়ে দেখান 
যায়, বিজ্ঞানীর সাধনা যথার্থ 'িত্কাম 
ধর্মের সাধনা । 
ঠিক তাই। গৌঁতম-বুদ্ধ বল, . অথবা 
বাল ধীশুখীস্ট' বা শ্রীরামকৃষ্ণ --রেউই' 
শুধুমাত্র নিজ- নিজ ম্যন্তির জন্যে সাধনা 
করেন নি। প্রত্যেকেরই সাধনার লক্ষ্য 
ছিল” বিশ্বজগতের: কল্যাণ। ফলের-জন্যে 
উতলা হন “ন এদেরকেউ; কর্মের, জন্যই 
জীবন: উৎসর্গ করেছেন। অতএব যথাথ" 
ধার্মকের সঙ্গে. বিজ্ঞানীর দষ্টিভঙ্গীর' 
বিজ্ঞানী: মানেই 
হতব্রতী। আবার-পরাহতব্রতী মানেই: 
সঙ্গেধর্মের: কোনো-বিরোধ,নেইী। উভয়েরই” 


প্রাতষ্ঠা যখন: ব্যাক্তিগত লাভলোভহ্হীন- 


মঙ্গলাদর্শের' উপর; . রিরোধের, অস্তিত্ব 


তখন মনগড়া? ৃ 
আসলেও" ঠিক: তাই। বিজ্ঞান ও. 
ধর্মের বিরোধটা সত্যি মনগড়া এই! মন-- 


গড়া বিরোধকে প্রাধান্য দিয়ে কালকুমে: 
আমরা রিরোধের একটা  বাস্তব-প্রাচীর, 
গড়ে; তুলোছি। বিজ্ঞানকে ধর্ম থেকে 
আলাদা করেছি এবং 'িজ্ঞানব্াদ্ধিকে' 
ব্যান্তগত স্বার্থাসা্ধঘর অস্ত্র হিসেবে 
ব্যবহার, করতে 'শিখোঁছ। ফলে, বিজ্ঞান, 
করছে এবং 'বাঁভন্ন দেশের মানুষের মধ্যে 
ভুল-বোকাবৃঝি ক্রমেই বাড়ছে। কোনো 
দেশ বিজ্ঞানবিদ্যার কোনো একটা বিশেষ 
শাখায় এগয়ে গিয়ে বিদ্বজগতের কল্যাণ 
কতটা হল, তা' ভাবছে না; ভাবছে, নিজের 
অহঙ্কার ও শান্তস্ত্তার পতাকাটা আকাশ 
ভেদ করে, কত দূর অবধি উঠল; সেঃ 
কথা। তাই আজ প্রতিযোগিতা চলছে 
স্পুটটীনক পাঠাবার জন্যে; দুঃখ-দারিদ্যুকে 
দূর করবার জন্যে নয়। কার স্পৃটানক 
প্রদক্ষিণ করল, তাই নিয়ে আজ রেষারোষ; 
কল্তু এ থেকে মানুষের সামাগ্রক কল্যাণ 
কতটা হল, তা, নিয়ে কারও মাথাব্যথা 
নেই।. চাঁদে যাবার নামে বিচিত্র সব 
রকেট’ তৈরি হচ্ছে; অর্থ ব্যয় হচ্ছে জলের 
মতো; অথচ পৃথিবীর অর্ধেকেরও, বেশি 


, মানুষ আজও দু'বেলা পেট" ভরে খেতে 


পায় না। তাছাড়া এই পাঁথবীরই অনেক 
কিছু জিনিসকে জানা এখনও বাকী থেকে 
গেছে এখনও. অনেক আলোকের. খবর৷। 
পাই নি আমরা; অনেক অসখকে-সারাবার 


/ ২১৯৬ 


আদর্শ ধার্মকের সাধনাও- ' 


ওষুধ আবিজ্কার'করতে পার ন। আমরা 
চলোঁছ উল্টো পথে। 
আয়োজন না করে মারবার পথটা উন্মুক্ত 
করে রাখছি। পারমাণাঁবক বোমা নিয়ে 
উঠেছে এখন" শুধ মূল প্রীতয়োগিতায় 
নেমে বাজী, মাৎ: করার, প্রতীক্ষা | 

বলা' বাহুল্য এই' প্রতীক্ষা মত্যুর , 
প্রতীক্ষা। -চরম সর্বনাশ' ও ধ্বংসের । 
প্রতীক্ষা। বাজী মাৎ করে যান. প্রথম | 
সেদিন. উপাস্থত” থাকবেন না। সোঁদন, 
উঁচু, কোনো, বিজয়-মণ্টের উপর' দাঁড়াবেন 
না তানি; দাঁড়ারেন তাঁরই; নিজের হাতে 
০৮5 


সু হযেছে কয়েক: লক্ষ, করে কবর 
এক-একটি: পারমাণবিক'রোমার: মধ্যে স্তব্ধ | 
হয়ে:আছে। রকেউওচস্বর্ণ-সম্ভাবনা নিয়ে. 
হাজরা হচ্ছে- না। বরং চাঁদে, যাবার ' 
আঁছলায়'ঘরেঃবসে দূরের. মানুষকে শনশ্চহর 
করার পথ খুলে দিচ্ছে! বিজ্ঞানের 
আশনরর্দ" ঘরে. ঘরে' ছাঁড়য়ে, পড়ছে নাঃ 
কয়েকটি' বোতামের মধ্যে আবদ্ধ, হচ্ছে 
মুষ্টিমেয়; মানুষ: খেয়াল-খ্দাশ-মাফিক সে । 
বোতাম টিপবে। এবং তারপর; চাঁদে” ' 
পাওয়া কিছু উন্মাদ মানুষের পাল্লায় পড়ে 
পৃথিবীরও' দশা হবে, চাঁদের, মতো: 
কিন্তু. এমন সর্বনাশ" নদ হয়' যেন! 
এত-হাজার বছরের এত কাঁঠন সাধনায় 
গড়ে তোলা. এই সভ্যতাকে ফাঁসী: দেবার 
মতো ট্রযাজেডী আর যে ছু নেই! সত্য" 
দুষ্টা বিজ্ঞানীরা তাই সময় থাকতেই সাবধান 
করে দিচ্ছেন। আইনস্টাইন ?দয়োছলেন॥ 
=খ করে একবার তান বলোছিলেন, ! 


মানুষ পারমাণাবক শক্তিকে নিয়ে এমন: 


ছেলেখেলা, করবে জানলে পরমাণুর তত্ত্ব | 
তান কিছুতেই প্রকাশ করতেন না! 
সেদিন চন্দ্রশেখর ভেঙ্কট রমণও আবার, 
সাবধান করে' দিলেন” 

কিন্তু বিজ্ঞানীর কথা আজকে. 
শুনছে? বিজ্ঞানের; ক্ষমতা আজ যাঁদ ' 
সাধারণ, মানুষের হাতে থাকত অথবা যাঁদ 
থাকত বিজ্ঞান-সাধকদের হাতে, তবে 
শোনার প্রশ্ন উঠত। কিন্তু তা” তো নেই 
রাষ্ট্রশক্তি: আজ বিজ্ঞানশান্তকে নিয়ান্দত 
করছে। 
করছে, বিজ্ঞানকে কবভাবে প্রয়োগ করা 
হবে! ফলে, বিজ্ঞানী যেমন, জনসাধারণ 


রাষ্ট্রের মুষ্টিমেয় কর্ণধার স্থির ' 


৮. 


সি 


রা 


i 


> 


৮ 
—া 


ঠকানোর দৌলতে মানবের, আজ সে | 


সা 
িশানটার, দিকে; লক্ষ্য রাখছে: কত দূরে 
সেটা উঠল।' নিশান ওড়াবার জন্যে ত 
ব্যয় করছে” অকাতরে) কিন্তু দূরে থেকে" 


নশানকে যারা দেখছে; তাদের "সংশয় 


?কছুতেই কাটছে না। 

অথচ শীবজ্ঞানের ধর্ম ঘরে ঘরে 
ল্যাণের নিশান ওড়াব'র ধর্ম। ব্যম্টির 
কুক্ষিগত শান্তিকে সমস্টির মধ্যে ছাড়িয়ে 
দেবার ধর্ম। এই ধর্ম থেকে মানুষকে 
'ঘণ্টিত করার জন্যে কিছ? কূটচক্ষী' রাষ্ট্র- 
মায়কই যে প্রধানত দায়ী এ কথা আজ 
কোনো মতেই অস্বীকার করা চলে না। 
পুরা মুখে শান্তির কথা বলেন; কিন্তু 
ঘুরে গুদের জিঘাংদা হিংস্র নেকড়ের' মতো 
ও৭ পেতে আছে। 
মানুষকে শান্তির পথে" চলবার’ উপদেশ 
দিয়ে থাকেন! কিল্তু প্রশ্ন, শান্তি কে না 
সাধারণ-অসাধারণ' ছোট-বড় 
নার্ধশেষে পাখবাঁর ্রত্যেকাট? মানুষ 


চায় না. শধ্য শান্তির পাঁরিপন্থা 
হিংসা, লোভ ও দম্ভকে ত্যাগ করতে। 
রাষ্ট্রনায়কদের মধ্যে ক্ষমতার লোভ: 
সাধারণের চেয়ে অনেক বেশ৷৷ অতএব 
আগে ওুঁৱা' নিজেদের হ্‌দয়ের' দিকে তাকান । 
তারপর তানসাধারণের কথা ভাববেন জন- 
লাধারণকেও শান্তির উপদেশামৃত বর্ষণ 
রে লাভ নেই। বরং শান্তির পাঁরপল্থী 
[ইংসা' ও’ লোভকে দমন করবারা উদ্যোগ 
আয়োজন করলেই ভাল হয়। 
শীকল্তু সে আয়োজন হচ্ছে কিঃ 
বিজ্ঞানের অগ্রগাঁত মানৃষের বিবেক-বাদ্ধিকে 
কি অগ্রগাঁতর পথে নিয়ে যাচ্ছে? এ সকন 
প্রশ্নের উত্তরে হ্যাঁ" বলতে পারলে খুশি 
হতুম। [কিন্তু মানুষের কয়েকটি বিশেষ 


ধর্মের কথা ভেবে সে কথা বলতে পারলুম | 


ৃ দেখ সেবা য় নিয়োজিত, 


মানুষ আজ .) 


এয়ালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


না। সেই ধর্মগুলো হল স্নেহ, প্রেম, 
প্রীতি, দয়া, মায়া ইত্যাঁদ। 
এই নীতিবোধগুলোকে যথেষ্ড গুর্দত্ব 
দিচ্ছে না; আজ গুরুত্ব পদ বিজ্ঞানের, | 
ধাহ্যক চাকচিক্য। অথচ ট্র্যাজেডনী এই 
ক্ষার ঘরে ক'টা বৈদ্যাতিক আলো' জবললো 
ঢা’ দিয়ে তো মন্যধ্যত্ব-বচার চলে না। 
টেলিভিসনের সামনে বসলেই' কেউ: বিবেক- 
ঘান হবেন, এমন কোনো কথা' নেই। 
বিবেকবান হতে গেলে নিজেরা তা নরের 
করুণার প্রদীপটিকে, আগে জবালতে' হবে? 
[নিজের মনের পর্দায় লোভ-ক্ষোভের যে 
খেলা চলেছে, সে সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হতে হবো 

দুঃখের বয়, বিজ্ঞানাবদ্যার বাহ্যক 


অবরাশ নেই৷ আঁধকাংশেরই দষ্টি' আজ 
ধবজ্ঞান-প্রদত্ত সম্পদের উপর. নিবদ্ধ, 
ধবজ্ঞান-লব্ঘ সত্যের উপর নয়া কার 


ঘরে বতবোশ' আলোক জহলল: তা" দিয়েই! |! 
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* উন্নতির পাঁরমাপ চলছে এখন॥' 


প্রায় শুরা পাঁথবীর 


5. ক্যা বলত 


এ যত ক্ষেপণাস্ত্রের. মাপকাঠিতে 
" উন্নাতির হিসেব নেওয়া হচ্ছে।.: পু 


কিন্তু আমাদের প্রশ্ন, স্পুটনিক রা 


রত দার কেন? 
উন্নত দেশগুলোর অনেকে বলে থাকেন, এ 
হৈ চৈ মানুষেরই কল্যাণের জন্যে। 
মহাশূন্যে স্পেশ স্টেশান তোর করবো 
আমরা। সে স্টেশান থেকে দুরের গ্রহে- 
উপগ্রহে পাঁড় দেবো । অজানাকে জানবো । 
অদেখাকে কাছে দাঁড়িয়ে দেখবো । 
কথাগুলো শুনতে খুব ভালো লাগে। 
মনে হয়, এ তো তবে যথার্থ বিজ্ঞানের 
ধর্ম। বিজ্ঞানী তো যুগ যুগাল্ত কাল 
ধরে অজানাকে জানবার সাধনায়' করে 
আসছেন। কল্তু তবু একটা প্রশ্ন থেকে 
যায়৷ বিজ্ঞানী ভজানাকে জানবার সাধনা 
করে আসছেন নীরবে; হৈ চৈ করে নয়? 
ত্যাগানিষ্ঠ ও'  কল্যাণর্ূতী.। অথচ 
স্পনটানকের বেলার তা’ তো হচ্ছে না। 
ং' উন্নাত করেছি, আমাকে দেখো'__ 
ঢাক বাঁজয়ে' এই কথা প্রচার করবার, 
আয়োজনটা বেশ নিখঃ্তভাবেই হচ্ছে। 
'আত্মরক্ষার' জন্যে ক্ষেপণাস্ত তোর করাঁছ, 


ঘর' সামলাব; বলে' পারমাণবিক বোমা ঘরে . 


রেখোঁছি” এসব কথাও বেশ ফলাও করেই 
প্রচার করা হয়া তাই শান্তাপ্রয় মানুষের 
মনে মাঝে মাঝে সন্দেহে জাগে, এ সব 
কিছু নেহাংই জঙ্গীবাজন নয় তো? স্পেশ 
স্টেশান থেকে রকেট মঙ্গলগ্রহের ঈদকে না 
গয়ে পাঁথবীর দিকেই ছুটে আসবে না 
তো? আত্মরক্ষার জন্যে যে. ক্ষেপণাস্ত- 
গুলো মজুত করে রাখা হয়েছে, রাষ্ট্র- 
নায়করা ক্ষেপে গিয়ে সেগুলো একাদন 


নিরীহ সান:ষকে তাগ করেই ছংড়বে না, 


তো? ১৭ 

মনে কী মতলব' আঁটছেন। তবে এটা 
চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি, বিজ্ঞান- 
ততটা নয়। স্পুটানকে করে পাঁথবী- 


জু্টছে তাঁদের ভাগ্যে আর যাঁরা দিনের 
পর দিন ধরে অক্লান্ত নিষ্ঠা ও অপরিসীম 
আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে স্পটানক 
আ'ঁকচ্কারের পঞ্থটিকে সুগম করেছিলেন 
কেউ তাঁদের নামও করছে না। উদাহরণ 
দিয়ে বস্তব্যযা খোলসা করা যাক। ধরা" 
যাক গ্যাগাঁরন ও 1টিটভের কথা । আজ কে 
তাঁদের নাম না জানে! একাঁট' বালকও 
বলে দিতে পারে, এ'রা . মহাকাশযান্রী। 
স্পুটনিকে করে' পৃথিবা-প্রদক্ষিণ করেছেন 
এণ্রা। : কিন্তু,এ*দের পথ-পরিক্রমার'পথাঁট 
যাঁরা তিলে তিলে গড়ে, তুলেছেন, ক'জন 
তাঁদের' নাম জানে? ক'জন রাশিয়ার দুই 
মহাবিজ্ঞানী" টীসয়লকোভাস্কি ও' জুকো- 
ভাঁস্কব. সত্যসাধনার সঙ্গে পারচিতঃ 
বসে টিসিয়লকোভস্কি যখন রকেটের' স্বপ্ন 
দেখতেন তখন, ক'জন তাঁকে' বাহবা দিত? 
জুকোভস্কির রান্র-জাগরণের সময় ক'জন . 
অনুরাগী ফুলের মালা হাতে নিয়ে সাগ্রহো 
প্রতীক্ষা করত? 

উত্তরে বলবো, একজনও নয়। : কেউ 
তাঁদের বাহবা দেয় 'না। কেউ তাঁদের 
জন্যে সম্বর্ধনা-সভার আয়োজন করে নি! 
হি ত যাহ! অন্তরের 
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নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী, ওঁষধ 
প্রস্ততকৱণেৰ অগ্রণী 


-বাঞ্চ সমূহ = 


বোল্ব - মাদ্রাজ - [দিল্লী - 
আীবগর: -. 


বৱেজও "ডা! 
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মাগপর 
দেশঙ্গাটী 





জীবন পথ চলেছেন। 

অগরপক্ষে দশজনের বাহবা পাচ্ছেন 
যাঁরা তাঁদের পক্ষে এগোন তো খুব গহজ।, 
কোট মানুষের. হাততাঁলর আশায় 
দুঃসাহসী আভিযাহী অনেকেই হতে 
পারেন। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
দশজনের বাহবা পেলে কাপুর ষও 
অনায়াসে প্রাণ দেয়। বলা বাহুল্য, 
স্বামীজীর আর দশটি কথার মতো এ 
কথাটিও শাশ্বত সত্য। হলপ করে বলতে 
পারি, গ্যাারন ও টিউভ হবার মতো 
যুবক আমাদের ভারতবর্ষেও কয়েক লক্ষ 
িলবো। কিন্তু তামাম দুনিয়া ঘুরে এলে 
আজ একজনও 'টাসয়লকোভাস্ক ?মলবে 
কি না সন্দেহা। ঠিক একই কথা প্রযোজ্য 
কোভালেভস্কায়া সম্বন্ধে। গাণত- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাঁশয়ার এই 
চ্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে! কিন্তু কোভা- 
মেয়েরা দেখে না। যাঁদ দেখত তবে 
' মহাকাশযারণ মেয়ে ভ্যালেনাটনা টেরেশ- 
কোভাকে নিয়ে নাচানাচির সময় একবারও 
অন্তত তাঁর নাম উচ্চারত হত। 

কিন্তু বিস্ময়ের কথা এই যে, কোভা- 


লেভস্কায়াদের আমরা ভুলে যাচ্ছি টেরেশ- 
কোভাদের নিয়ে মাতামাতির যুগ এটা। এ 
যুগে কৃত্রিম উপগ্রহে উঠে যান যত বোঁশ 
বার পাঁথবাী-প্রদাক্ষিণ করে সার্কাস দেখাতে 
পারবেন, তিনিই তত বোঁশ বরেণ্য। এটা 
খুব আশঙ্কার কথা । কেন না এ থেকে 
সাধারণ মানুষের রুচির যে দিকটি 'দিবা- 
লোকের মতো স্পষ্ট হয়ে উঠছে, তা’ খুব 
উচ্চাঙ্গের নয়। বেশ বুঝতে পারছি, 
আমরা যে, বিজ্ঞানের টেকনিক্যাল দিকাঁটকে 
বড় করতে গিয়ে মানুষের সাধারণ নীতি- 
বোধগলো ক্রমেই সংকুচিত হয়ে পড়ছে। 
তাঁরা রবীন্দ্রনাথের 'মান্তধারা, নাটকের 
যেওকটবর্মার মতো অনাদৃত থাকছেন। আর 
আদর-অভার্থনার সিংহভাগ পাচ্ছেন 
যন্্রাজ "বভূতি'র দল। ফলে, ক্রমেই 
আমরা যাল্ক হয়ে পড়ছি। 'বজ্ঞান- 
শাঁন্তকে সর্বসাধারণের কল্যাণে প্রয়োগ না 
করে মুষ্টিমেয়ের জ্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে 


লাগাচ্ছি; এবং এর পাঁরণাঁত দাঁড়াচ্ছে 


[িষময়। বিজ্ঞানাবদ্যায় বলীয়ান কোনো 
কোনো দেশের স্পর্ধা আকাশস্পর্শ হয়ে 
উঠছে। আর অবাঁশষ্ট দেশগুলো অভাবে 
আভিযোগে ও ব্যর্থতায় মাটির সঙ্গে মিশে 
যাবার উপক্রম করছে। বছর কয়েক আগে 


নিরাপত্তা পাঁরষদ থেকে প্রকাশিত এক 
পিন লালে Sod 
শতিগুলো রকেট, স্পুটনিক ও পারমাণাবক 
অদ্রশস্থ ততরর কাজে যে পাঁরমাণ অর্থ; 
ব্যয় করে তার এক দশমাংশ পেলেও 
অনুন্নত ও অর্ধোনত দেশগুলোর বার্ষক 
আয় দশ "বলিয়ান” ডলার করে বাড়ত।, 
কিন্তু এইভাবে দারদ্র কোনো দেশের-. 
জাতীয় আয় বাড়াবার কোনো ব্যবস্থা : 
আজও অবাধ হয়েছে কঃ উত্তরে বলবো, ! 
এর্প ব্যবস্থা হওয়া তো দুরের কথা, 
বরং এর উল্টোটাই হয়েছে। উন্নত দেশ- | 
গুলোর বাজেটে রকেট-স্পু্টানক ও! 
পারমাণাঁবক অন্দশ্তের জন্য বায়-বরাপ্র 
ক্রমেই বেড়েছে ।. আর অনন্ত দেশগুলো, 
সার্কাসে সমাগত গ্যালারীর দর্শকদের ' 


দিয়েছে। রা 
কিন্তু এইভাবে জার ক'দিন? সাকা 
কি রোজ ভাল লাগে? প্রাঁতানয়ত হাত-! 
তাল দিলে হাতে ক ব্যথা ধরে না 
মাদ্রাজের সমাবর্তন উৎসবে 
বিজ্ঞানী দি ভি রমণ এই জিজঞাসাই 





ভোটের (তট_ 
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. সুখেনবাধ্য। না ঘাঁড়টা ঠিকমত সজাগ 
জাছে। আলো জ্বাললেন, অন্ধকারে যারা 
দেখা দল। সুখেনবাবয দেখলেন, তাঁর 
আঁধবাসী। ওদের দিকে তাকিয়ে সখেন- 
বলাধংর একচোখে তৃপ্তি এবং আর চোখে 
শ্রাথার জল বেরিয়ে আসতে চাইলঃ ওদের 
এই শান্তি একান্তভাবে তাঁরই সম্ট, কিন্তু 
এই শান্তি কদন ওরা ভোগ করবে? 
দুধের বোতলগুলো খুজে যোগাড় 
ফরে ঘর থেকে বোঁরয়ে যাবার সময় 
বুমিলেন--দরজাটা বন্ধ করে দিও গো? 
রীণার মা'র ঘুম বেশ পাতলা । , 


সময়, মানুষের লাইন একটা মালার মত 


রাস্তার ওপর ছড়িয়ে রয়েছে। সুখেন- 
বাবু ব্যস্ত হয়ে নিজেকে সেই মালার 
অদৃশ্য সুতোয় গেথে ফেললেন। ঘর- 
না গেলেও তার আলোর তাঁরতা বাড়ল। 
অন্ধকার সরে যেতে লাগল। ভাটার পরে 
নদীতীরের ছোটখাটো গাছপালা-চিবি 
জেগে ওঠার মত অন্ধকারের শেষে বাঁড়- 
ঘরগুলো ভেসে উঠল। যে দিদিমণিরা 
দুধ দেবেন, তাঁরা এলেন। সুখেনবাবু 
দেখলেন, বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
সামনের লাইন দৈর্ঘ্যে বেড়ে ঢলেছে। 
বিরক্তিতে তাঁর রথের শিরা এই ভোর- 
বেলাতেই ফুলে উঠল। কিন্তু ক 
করবেন? 


ও দাদা, আপাঁন আবার কোথেকে 2 _ 


ই১১৯৯ 





লহখগ-পরা গোঁজ-গায়ে চাট-পায়ে 
ভদ্রলোক সখেনবাবুর সামনেই 'বনা বাকা- 
ব্যয়ে বিনানুমাততে দাঁড়য়ে পড়লেন। 
তাই সুখেনবাবু কথাটা না বলে পারলেন 
না। 

ওই তো--ওই বাঁড় থেকে! ভদ্র 
লোক 'নার্বকারভাবে দুধের দোকানের 
পাশের লালবাঁড়টা আঙুল দিয়ে দেখা- 
লেন। ভদ্রলোক ভাল করে দাঁড়িয়ে একটা 
চ্যাপ্টা টিনের কোটা থেকে 'বাঁড় বার করে ' 
সুখেনবাবর দিকে এাঁগয়ে দিলেন" 
চলবে নাক দাদা? 

রাগে সখেনবাবুর শরীরের রন্ত টর্চ 
বগ করে ফুটাছল, কিল্তু ভাষায় সেটা 


১ 


ফ্‌ক ফুক -করে টানতে লাগলেন। 
খানিকক্ষণ বিড়িটা টানার পর মেজাজ এল 
তরি; সঃখেনবাবর দিকে তাকিয়ে 


শনুর ভাগ্যেও যেন এমন চাকর না 
জোটে! এক হোটেলে কাজ কাঁর, সেই 
সকাল ৮।৯টার সময় বেরিয়ে যাই, ফিরতে 
[ফিরতে রাত ১২টা। তারপর শুতে শুতে 
রাত ১টা। তা" শুলেই যাঁদ পোড়া চোখে 
ঘুম আসে? তারপর ঘুমটা যখন বেশ 
জমজমাট হয়ে আসে, সেই সময় যত্ত 
ঝামেলা! আপনাদের এই দুখের লাইনের 
কথা বলছি! আগে ওই বাঁস্তর মুরাগর 
ডাকে ঘুম ভাঙত! সে একরকম ভাল 
ছল, কয়েকবার ডেকে চুপ করে যেত। 
আর এই মানুষের কিচিরমিচর! এ 
একেবারে বিরামহীন। সেই ভোর চারটে 
থেকে বিছানায় স্রেফ গড়াগাঁড় কাঁর। 
ঘুমোবার উপায় নেই, মশাই কি পাপ যে 


. করেছি গতজীবনে ? 


সুখেনবাব্য কি আর বলবেন? ভদ্রতার 
থাঁতরে শুধু বললেন, তব আমাদের কথা 
তো একবার ভাববেন 


ভাবতাম তো! কিন্তু ভেবে কি 
করব বলুন? ভদ্রলোক যতদূর সম্ভব 


এই বে-লাইনে ঢুকে সব বে-আইনী কথা- 
বার্তা শুনতে হয়। তাই ঠিক করেছি আর 
কিছু ভাবব না। 

ইতিমধো ভদ্রলোকের দুধ নেবার পালা 
এল। উনি দুবোতল দুধ নিয়ে 
সঃখেনবাবকে নমস্কার দিতে দিতে বল- 
লন, আবার কাল দেখা হবে। 

সখেনবাব জবাব দিতে গিয়েও 
৯ষ্ধলেন না॥ 


1২? 


থেকে। এবার হাতে বাজারের থলে! 


' পথে দেখা হারুবাবর সংঙ্গে! 


বাজার হযে গেল? 

না ভয়ে উপায় ক, সাডে আটটায় 
কারখানায় হাজিরা দিতেই হবে। 
আপনাদের মত তো আর 'দশটার' বাবু 
মই আমরা! 

তা’ মাছটাছ আছে তো? সুখেনবাবদ 
ঘনিষ্ঠ হবার চেম্টা করলেন! 


দাপ্তাঁহিক বসমত'ঁ 


থাকবে না কেন? আছে, তবে সেখানে 
মশাই শকুনের ভিড় । কাঁহাতক আর লাইনে 
দাঁড়ান যায় এই সক্কালবেলা! 

কতবড় লাইন? সুখেনবাব্‌ সময়ের 


হিসেব পাওয়ার জন্য জিজ্ঞাসা করলেন। " 


আপনি যেতে যেতে আবার খানিকটা 
লম্বা হয়ে যাবে। ' ক আর বলব 


মানে নরকের আঁধবাসাী। বাড়িতে জলের 
কল। বাইরে জলের জন্য লাইন লাগাও 
সুইচ টিপলে আলো জলে না। 
কেরোসিনের জন্য লাইন লাগাও। আরো 
কত কিছুর জন্য যে লাইন দিতে হবে, 
কে জানে? 

তা’ যা বলেছেন, স:খেনবাব সহানু- 
ভাত প্রকাশ করলেন। 

না! আর গল্প করব না। কারখানায় 
শেষে আবার লাইন লাগাতে হবে। 
হারদবাবদ ব্যস্ত হয়ে পা চালালেন। 

সখেনবাবু বাজারে গিয়ে দেখলেন, 

"চার জায়গায় বেশ শাঁসালো লাইন 
হয়েছে। ভাবাছলেন কোনটায় দাঁড়াবেন ; 
ভাবতে ভাবতে পাও কিছুটা চালালেন। 

ও দাদা, বালি চোখজোড়া কি আই- 
ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে এসেছেন? এক অল্প- 
বয়েসী ছোকরার কণ্ঠস্বর বাজারের কলরব 
ছাপিয়ে সখেনবাবুকে সজাগ করল। 

সুখেনবাব্ পেছন ফিরে আলতো 


সুখেনবাব এতক্ষণে একটু তেতে 
উঠলেন, বলছেন কিঃ 

বলাছ, এত বড় লাইনটাকে ক মায়া 
এক ভদ্রলোক জবাব দিলেন। 
যাচ্ছিলাম, স:খেনবাব জবাবাঁদাহ করলেন! 

আহা, নাকাচৈতন আমার! যান! 
যান! পেছনে গয়ে লাইন মারুন! গাল- 
তোবড়ানো রুক্ষ চুল এক বুড়ো লাইনের 
লেজটা দেখিয়ে দিতে দিতে বললেন। 

সুখেনবাবু আর কিছ না বলে থলিটা 
মুঠোয় শন্ত করে ধরে অন্য একাঁটি লাইনে 
দাঁড়িয়ে পড়লেন। 


২২০০ 


1৩৪ 


কিছ; মাছ-তার-তরকার" কনে মাাঁদর 
দোকানে হাজির হলেন সুখেনবাবু। 
মাঁদকে। মুদি গম্ভীরভাবে রায় দিলেন 
তেল নেই! 


আমাকে শেখাচ্ছেন সখেনবাব, মুদি 


'মহাজ্ঞানীর মত বাণীবর্ষণ করতে লাগলেন, 


দেশে পয়সা দিলে বাঘের-দুধ পাওয়া যায় 
তো সরষের তেল! 


যাচ্ছে না? ঢোলা-ঢালা পাজামা-পাঞ্জাবী 
পরা পরণে, রুক্ষ বাবরা-চুলধারী লাঁলত- 
বাবদ হন্তদন্ত হয়ে দোকানে ঢুকে প্রশ্ন 


ছুড়ে দিলেন সুদের দকে। লেলিতবাবু্‌ 
সৌখীন নাটক করেন) 
শুনেছেন কি মশাই। সখেনবাব্্‌ 


মুদকে সাহায্য করলেন, এটা রীতিগত 
ঘটনা। তেলের বোতলটা লাঁলতবাবুর 
দিকে উচু করে ধরলেন। 

ফেলে দন মশাই তেলের বোতল 


বাজারের থলে। ঘরে গিয়ে শুধ: প্রার্থনা 
করুন! লালিতবাব উত্তোজত হয়ে 


আর কি প্রার্থনা? এ যুগের প্রার্থনা 
কি দেবদেবীর কাছে হবে? ও'রা 
পাঁথবীকে ত্যাগ করেছেন! 
- তবে কার কাছে? সখেনবাব) নিরাএ 
সন্তভারে প্রশ্নটা করলেন। 

সরকারের কাছে। ললিতবাবু মন্দির 
খানার বেণ্টায় ভালভাবে নিজেকে স্থাপন্‌ 
করলেন, হ্যাঁ, প্রার্থনা করবেন সরকারের 
কাছে। বলবেন, হে প্রভো! তোমার 
স্পর্শ কি পরম শীতল. ক কোমলকৃষ্ণ, 
কিবা অদশ্যকরণক্ষম! তাম তন্ডুল স্পর্শ 
করেছ, তাই তিনি মর্তলোকে অদশ্য £ 
তাঁম মৎস্য স্পর্শ করেছ, তাই ধরণণ 
নিমস্য, তাঁস সর্ধপ স্পর্শ করেছ, তাই 
তান বৈকণ্ঠানবাসী! হো অঘটনঘটন- 


এই অধমের প্রাণের একমান্ত্ বাসনা-তোমার 
৯ পরম কল্যাণ্ময় হস্তখানি একবার 
৮% বক্ষদেশে স্থাপন কর, আমার জনম 
সার্থক হোক। | 

এই পর্যন্ত বলেই লাঁলতবাব; হন: 
হন্‌ করে চলে গেলেন। 


৪ 


তাড়া৬ড বাঁড় ফিরে রান্নাঘরে 
পড়াতে । এদিকে ঘাঁড়র কাঁটা টিক্‌ টিক্‌ 
হরে এাঁগয়ে চলেছে। ওর সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে সখেনবাবু হাঁফিয়ে উঠেছেন। 
11৮57 
কোনরকমে চান, সেরে ঝটপট মুখে 
8৮8 
রাস্তায় বোঁরয়ে পড়লেন! কিন্তু তান 
নাস্ত হয়ে বেরোলে কি হবে? 
গ্ট্যান্ডে এক বিশাল জনতা সর্পরূপ ধারণ 
করে বাসের .উদরে যাবার জন্য অপেক্ষা 
ফরছে। ঘাঁড়টা দেখতে দেখতে তিনি 
লাইনের মাথার দিকে গিয়ে পড়েছেন, 
আর অমান-_ 

' ও দাদা, আপান একাই কি-আঁফসে 


যাচ্ছেন? 


দেওয়ালে আঘাত-খাওয়া রবারের 
ঘলের মত সখেনবাব্‌ চট করে ঘুরে 
দ্রাইনের শেষে চলে গেলেন। আঁফসে 
তার নামের শেষে লালকাির দাগ পড়ল; 
কেন না যিনি দাগ মারেন তান গাঁড় 
করে ঠিক সময়ে আঁফসে আসেন। 
বিরক্িতে সারা দুনিয়াটা তেতো বোধ হল 
সঃখেনবাব্দর। নিজের জায়গায় বসেছেন, 
পিয়ন একাগাদা ফাইল হাজির করল। 
সুখেনবাববর ইচ্ছে করল, ওগুলোয় আগুন 


জেবলে দেন। দিনের শেষে মাতালের 
মত টলতে টলতে বাসে উঠলেন। ভাগ্য- 
ক্রমে বসার জায়গা পেলেন বাসে। বাসের 


দাল্মনিতে আমেজ আসাঁছল চোখে! 
থামান! থামান! 
". সমস্বরে চেশচয়ে উঠল, অনেক কণ্ঠ। 


. এক, প্রো ভদ্রলোক ও"র সাঁঙ্গনীকে 


নিয়ে, উঠলেন বাসে, মহা ব্যস্তসমস্তভাবে। 

টঠেই কল্ডাক্রকে নিয়ে পড়লেনঃ 
থাবড়ে মাথাটা ঘুরিয়ে দেব, পেয়েছেন 

কি আপনারা? 

» বেল কি আমি দিয়োছ। 


বাস-- 


[ভিড়ের 


জাখ্্যাহক বসুমতশ 


ভেতর থেকে কে......কন্ডান্টর- একটা জবাব: 


খাড়া করতে যাচ্ছিল। | 

ফালতু কথা বোশ বলবেন. না, প্রোঁড় 
ভদ্রলোক ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, বাল আপনি 
আছেন কি করতে? রূপ দেখাতে? 


মারা যাওয়া অত সহজ নয়। 
স্থির মেজাজের এক রাসক ভদ্রলোক 
আস্তে আস্তে কথাটা বললেন। 

এ রন নন অমন ৰ 
পড়ল। . 

ক হবে আর বগড়া করে? ভদ্রলোক 


আর ওই বন্ডান্র ভদ্রলোক? ওর কথা 
একবার ভাবুন তো! 
প্রো ভদ্রলোক ঠান্ডা হলেন; তবু 
দেখবেন তো, একটা মেয়েছেলে উঠছে! 
আপানি মারা যাওয়ার কথা বলাছলেন 


নাঃ সে আর এখন সহজ নয়। ধার- 


'মেজাজী ভদ্রলোক বলে চললেন, সোঁদন 


একটা সাপ্তাহকে কার্টুন দেখাঁছলাম £. 

একটা মিনার। মিনারের নিচে দশ- 
বরোজন লাইনে দাঁড়য়ে। তাদের পরে 
একগাদা ইটের আরি। এক ছোকরা, 


ধীর, 


শবন্রান্ত তার চেহারা। ,সে এসে দাঁড়াতে, 
একটা রকবাজ ছেলে এসে বলল, লাইন 
বারি আছে। বিভ্রান্ত. ছোকরা জবাব 
দিল--সেই পয়সাই যাঁদ পকেটে থাকবে, 
তবে এখানে মরতে আসব কেন? অপূর্ব 
“ লাগল কার্ট নটা। 

সুখেনবাবুও কার্টনটার অপূর্ব 
অনুভব করলেন। 
পা ধুয়ে বিছানায় কা হয়েছেন। চোখটা 
দেয়ালের ক্যালেন্ডারের" ছবিতে আটকে 


গেলঃ শাল ধানের ক্ষেতা তারপর 
নদী। নদীর ধারে ভেড়ার ওপর 
দিয়ে চাষীরা চলেছে। নদীর অপর 


তীরে গাছপালার আড়ালে সকালবেলার 
সূর্ধ। দু-একটা পাঁখ অলসভাবে 
আকাশে পাখা মেলে। 

দেখতে দেখতে সুখেনবাহ্র চোখতী 
জ:ড়িয়ে এসৌছিল। রীপার মা একটা 
ভারী থলে-হাতে দাঁড়াল, ওগো শুনছ ঃ 
গমটা তাড়াতাঁড় ভাঁওয়ে এনে দেবেঃ 

ছবিটার কথা ভাবতে ভাবতে 
সুখেনবাব্‌ তাঁর আনচ্ছুক পা দুটোকে 
বাঁড়র বাইরে বাড়িয়ে দিলেন। 
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| কাজ? নজরুল হসলাম একই সঙ্গে 

বিদ্রোহ ও প্রেমের কাঁব। দারুণ “আঁগ্ন- 
বাঁণা”এসর্বহারা” আর মধুর “দোলন- 
চাঁপা”-“ছায়ানট”-এর আর একই কাব্য- 
বাঁণায় তাঁর হাতে বেজে উঠেছে। নঙ্গরুল 
নিজেই বলেছেন, “আমি কভু প্রশান্তকভু 


১৮0 


'অশান্ত.. তার বাবে উহার 


শহর, মর: ঝারণার কুলকুলমধ্ীন, চল-.. 


চপলা কিশোরীর স্বগ্ন-কামনা সবই এক- 


সঙ্গেজড়িরে রয়েছে! কাব সর্বদাই কান ' 


নি 
কুদ্ধ-ক্ষুত্, আবার {মনাতভরা, 

আবার রাদ্র-প্রচণ্ড, নবীনের আবার প্র রর 
_ গলা, নারী ও পুরুষের 'িভৃতালাপ, এবং 
[শিশুর কলস্বর। .. 

| মর্মা্তক পড়ায় পঙ্গ; ও নিশ্চপ 
“হরে যাবার পূর্বমূহূর্ত পর্যন্তও কবির 
দই চোখে সর্বদা জাগত দ:ণ্ট-খরশান ও, 


মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে 
মোর টগবাঁগয়ে খন হাসে...’ 


আর, এই সজনময় রূপেই কাঁব নজ- 
' বলল সোভিয়েট জনগণের কাছে প্রাতভাত 


“ হয়েছেন; খুব 'অম্প্রীতই এদেশে বোরয়েছে 


হল বাংলা থেকে রশ অনবাদ তাঁর একটি 
ক্কাব্যসংকলন ৷ . 

নজরুল ইসলাম নিজেকে আঁভাঁহত 
করেছেন, “সত্যের চারণ” রূপে। এর 
থেকে আর চরম আত্ম-পাঁরচয় কাঁবর ‘ক 
হতে পারে? . তাঁর সারা জীবনের সূজন 
ও কর্ম এই “সত্যেরই জন্য সংগ্রামের 
অসমসাহসী কাহিনী, আর সে “সত্য' হল 
_ ভারতবর্ষের অগাঁণত সাধারণ মানুষের 


পাণ্জে-জনপদে। এই মেহনত মানুষের 
_ জন্যই তান গান বেধেছেন, গেয়ে গেছেন। 
- তাদের . কথাই ?তাঁন বলতে চেয়েছেন, 
- খ্ীতর সর্বোচ্চ চুড়ায় উঠেও নিজের 
্যান্তগত খ্যাতির মোহের পিছনে তিনি 
কোনাদন ছোটেন নি। 1তনি লিখেছেন £ 


“প্রার্থনা করো যারা কেড়ে খায় 
তৌন্রশ কোটি মুখের গ্রাস, 

যেন লেখা হয় আমার রন্ত-লেখায় . 
তাদের সর্বনাশ ।” 


তাঁর এইসব. অনন্য বাীরত্বপূর্ণ সাহাঁসক 
পঙন্ডিগ্নীল একাঁদন তাঁর স্বদেশের হাটে- 
ছিল, দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামী বিপ্লবী 
যোদ্ধারা “ফাঁসর মণ্ডে গেয়ে গেল যারা 
জাবনের জয়গান”_-তাঁর এইসব মহান 
গানের কলি গলায় নিয়ে বৃটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে দেশজননীর মাত সংগ্রামে 
কাঁপিয়ে পড়েছিল। , . 

স্বাধীনতার আগে ভারতের অবস্থা 
ছিল এইরকম।. একাঁদকে বৃটিশ সাম্রাজ্য 
বাদের শাসন-পীঁড়ন-শোষণ "ও অন্যাদকে 
স্বাধীনতার জন্য মরণপণ লড়াই, কাব 


+ =" %:, আলোড়নকে, 'িদ্রোহকেই ভাষা দিয়ে- 
3 রি 7 


তান নিজে এই সংগ্রামে অংশ- 
-গ্রহণ করেছিলেন, নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন 
বাটিশের কারাগারে। 

এবং শুধু দেশের - রাজনোতিক ' 
স্বাধীনতার জন্যই' নয়, সানির ন্যায়ের 
জন্যও নজরুলের লেখনী শাণিত তরবাঁরর 
মত ঝলসে উঠৌছল। সাম্প্রদায়কতা, 

“হিন্দ না ওরা মুসলিম 2৮ . 
এ... ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কান্ডারী! বল ডুবিছে মানুষ 
সন্তান মোর 'মার !” 


এবং স্বয়ং ভগবানকেও-কাঁব আভুক্তের 
কাঠগড়ায় না দাঁড় কাঁরয়ে পারেন ন, কারণ 
ওই নাম নিয়েই তো. এতো দ্বেষ, হানাহানি 
ও অন্যায়ের পসরা পূর্ণ করা হচ্ছে ৪ 
“এতো অনাচার সয়ে যাও তুমি, 
তুমি মহা’ মহীয়ান! 
সবে না এ অপমান- 
ভগবান | ভগবান '* 
“আমি বিদ্রোহণী ভৃগু, ভগবান 
বুকে একে দিই পদ-চিহন! - 
আম খেয়ালী বাঁধর বক্ষ কারব 


বলেনঃ 


ভল্ন! : 


২৯০২. 


ও ৮২০ তত 


বাংলার বিদ্রোহী কাঁব রর 
স্যাঁবখ্যাত ও সুদীর্ঘ “বিদ্রোহী” 


যখন আমরা, পাঠ কার, তখন, তার 'বপলন . 


প্রাণময়তায় আমাদের স্বতই মনে আসে 
আমাদের মহান সোভিয়েট কাবি মায়া" 
কভাঁস্কির কাঁবতা ৷. অক্টোবর মহা-বি্লবের 
কাঁবতা লখোঁছলেন, যেনন তাঁর নাম- 
প্ট্রাউজার-পরা মেঘ” প্রভূত, নজরুলের 
কাঁবতায় আমরা সেরকমই এক বিদ্রোহী 
মনবাত্মার পারচয় লাভ কার।. মায়া- 


কভাঁসকও তাঁর কাঁবতায় দ্রোহের আবাহন, 


করোছলেন, এই মাটির পাঁথবীতেই 


মানবস্বর্গ গড়ে তোলার জন্যে জনগণকে :''' 


সংগ্রামের ডাক 'দয়োছলেন। 
নজরুলের কাঁবতা, আমরা মনে করি, 


শীবগ্লবী” মায়াকভাঁদ্কর কাবিতারই িকট-- 


আত্মীয়,_তার: ভাষণমুখরতায়, ধৰাঁন- 
সৌকর্ষে, কাঁবতার চরণগুঁলির দীর্ঘ ও 
আঁবন্যস্ত বিন্যাসে এবং প্রচলিত কাব্য* 


টার 


প্রকাশের মহনীয়তায়। 
নজরুল ইসলাম তাঁর কাঁবতায় 
কেই 
“[বিদ্রোহ"তে গেয়েছেন ৪ 
“বল বার | 
বল উন্নত মম শির... 
ভুলোক দযলোক গোলোক ভেদিয়া 
উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি 


“বদ্রোহ* 


সবোচ্চ স্থানে য় নী. 


বিশ্বীবধান্রীর -. 


" বল বার...” 


ভারতাঁয় নটরাজ-শিবের উপমা দিয়ে রী লে 


বলেছেন ঃ 
' “আম ধূজণট, আন এলোকেশে 
ঝড় অকাল-বৈশাখীর! . 

" আমি বদ্ধেহী, আম বিদ্রোহী-সনত, 
গবম্ব-ীবধান্রীর { 

বল বার... 


জা কাঁবতায় বলেছেন £ 
“গাহি সাম্যের গান | 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব 


" অধান্যবধান,ঞ৫ - 


পন 


আপা 


হযেছে 





iE ১ 


ক্যালেন্ডার কাহিনী-অজিত সেন। 


গ্রন্থাবতান। ৭৩বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি 
র্নোড। কাঁলকাতা-২৬। দামঃ দুই টাকা। 

আতি প্রাচীনকাল থেকে 'বাভনন দেশে 
ক্যালেন্ডারের উৎপত্তি ও তার ক্লমাবকাশ 
সম্বন্ধে লেখক অজিত সেন সূলালত 
ভাষায় এই বইতে আলোচনা করেছেন। 
সভ্যতার পথে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘলতে পারা যায়। বস্তুত অতীতে 
" মানবের কর্মতৎপরতা ক্রমশ িভাবে দেশ 
ও কাল পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়ে বিভন্ন 
লম্যক আলোচনা সমগ্র গ্রল্থখানির উদ্দেশ্য। 

পাঁথবীর সব জায়গাতেই নিজস্ব 
ভাঙ্গতে ক্যালেন্ডার রচনার চেষ্টা চলেছে। 
ক্যালেন্ডারের উপকরণ তিনাঁট- প্রথমটি 
মাস, তৃতীয় সৌরবৎসর। এর উপর ভিত্ত 
কিন্তু বছরের দিন মেলাতে 


গয়ে নানার্প সমস্যায় জাঁড়ত হয়ে 


Y 


পড়েছে ঁবাভনন দেশের পাঁণ্ডতেরা। কোন- 
ম্নপ সবগ্রাহ্য ক্যালেন্ডার তৈরি করতে 
সক্ষম হন নি। পৃথিবীর সর্বদেশে সর্ব 
প্রথম সৌর চান্দ্রমাস ক্যালেন্ডার প্রচলন 
ছিল। পরে অনেক দেশে চন্দ্রকে বাদ 


হয়। রোমান ক্যালেন্ডার সূর্যকে কেন্দ্র 
করেই সৃূষ্ট। এখানে পূর্ণিমা বা 
০০০ EL Cx Tren? PCH SHEE 
“ইন্টারন্যাশনাল” সংগাঁতও অনুবাদ 
করেন স্বীয় মাতৃভাষায় ৪ 

“জাগো 


জাগো অনশন-বন্দী, উঠরে যত 
% জগতের লাঞ্ত ভাগ্যহত !” 
রুশ-অন্বাদে শ্রীমখাইল কুর্গানেতূ- 
। সফ্‌ অত্যন্ত সষত্ব মনোযোগে লক্ষ্য রেখে- 
' ছেন যাতে রুশভাষায় বাংলার কাঁব কাজী 
নুজরনলের কণ্ঠস্বর ও ব্যাত্ব যতটা সম্ভব 


ধরা পড়ে, উপলাব্ধ করা যায় তাঁর কাব্যের 


*মোঁল আবেগ ও গ্রুণাবলাী, যা হল 
1 ববদ্বোহের, সংগ্রামের এবং শান্তির। একাঁট 
মান্ন কাব্যসংকলনেই নজরুলের সোভিয়েট 
পাঠকরা কবিকে চিনে নিতে পেরেছেন। 
বইটি এদেশে খুবই জনপ্রিয় হয়েছে। " 
* এই রুশ নজরূল-সংকলনের ভূমিকা 
লখেছেন সোভিয়েট ভারতাবদ স্মাহত্য 







ঢা | 


অমাবস্যার কোন স্থান নেই। আবার 
ইসলাম'ঁয় ক্যালেন্ডারে সূর্যকে বাদ 'দয়ে 
চাঁদের সাহায্যে বছর গোনা হয়। এ 
ফ্যালেন্ডারে আর জুড়ে দেওয়া মাস নেই। 
৩৫৪ বা ৩৫৫ দিনে এদের বছর হয়। 
ব্যাবলনীয় ক্যালেন্ডারে ১৯ বছরে ৭টি 
আঁধক মাস নেবার ব্যবস্থা ছিল এবং এই 
১৯ বছরের চক্রে কোন্‌ কোনৃ.বার অধিক 
মাস আসবে তাও ঠিক করা ছিল। এইরকম 
পদ্ধাতর ক্যালেন্ডারের দিন গণনার নিয়ম 
খুব সহজ হত৷ পরে গণনায় 
জটিলতা প্রবেশ করে! ভারতবর্ষে 
বোদক যুগে আর্ধরা সৌর বছর গণনা 
করলেও মাস গুণত চাঁদের হিসেবে! 
চান্দ্রবর ও সৌরবছরে তফাৎ হত বারো- 
দিন। আর সব প্রাচীন দেশের মত তায়া 
জুড়ে দেওয়া মাসের সাহায্যে চান্দ্র ও 
সৌরবছরের মিল আনবার চেষ্টা করত। 
শক ক্যালেন্ডারেই ভারতে প্রথম সৌরবছর 
ও সৌবরমাস গোনা হল। এর জ্ঞান এসেছে 
গ্রকদের নিকট থেকে। সূর্যের গাতকে 
বারোটি রাশিতে ভাগ করে এক এক 
রাশিতে সূর্যের অবস্থানের সময়কে এক- 
মাস ধরে সৌরবছরকে বারো সৌরমাসে ভাগ 
করা হল। রাঁশর নামেই হল মাস নাম। 
অবশ্য চান্দ্রমাসও গোনা হত ধর্মীয় কাজের 
জন্য? শকই ক্যালেন্ডারই ভারতের সর্ব- 
প্রথম বিজ্ঞানসম্মত ক্যালেন্ডার। ভারতে 
যে নতুন ক্যালেন্ডার প্রচলন হয়েছে তা 
শকীয় ক্যালেন্ডারের নতুন রূপ। আমরা 


সমালোচক ইয়েভগেনি চৌলশেভ্‌। তিনি 


কয়েকবারই ভারতে গিয়েছেন এবং 
কলকাতাতেও তান সুপাঁরচিত। ভূমিকায় 
কবি কাজী নজরুল ইসলামের জীবন ও 
সংগ্রামের কথা তান বর্ণনা করেছেন, যা 
নজরুল-কাব্য বোঝার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়ো- 
জনীয়। কেন না নজরুলের কাঁবতা হল 
তাঁর স্বদেশীয় জনগণ তথা বিশ্ব জনগণের 
জন্য এক সুখী-স্মদ্ধ শান্তিময় ভবিষ্যতের 
স্বপক্ষে দাঁড়িয়ে নিরলস সংগ্রামের কবিতা, 
যে কবি নিজেকে বলেন £ “এক হাতে মোর 
বাঁশের বাঁশরী আর হাতে রণতুয” এবং 


যে বাংলা সাল ব্যবহার কার, তা আসলে 
বাংলা সাল নয়। আকবরের - সময়কার 
িজলি সালের সঙ্গে সৌরবছর যেগ 
করে হয়েছে আজকের সালা আজকের 
সাল আসলে পাঁচীমশালী আর খাপছাড়া। 
দেখা গেল বিভিন্ন দেশের ক্যালে- 
ন্ডারের প্রচলনে নানারুপ অসুবিধের 
সম্মুখীন হয়েছে। শুধুমাত্র বার ও দিন 
সংক্রান্ত অসুবিধে নয়-ব্যবহারের দিক 
থেকেও অসুবিধে রয়েছে। পার্থিব সমস্ত 
মানুষ সকল প্রয়োজনেই যে ক্যালেন্ডার 
ব্যবহার করে তা নয়। যুরোপ ও 
আমোরিকায় এটি ব্যবহৃত হয় বৈষায়ক 
ও ধর্মসংক্রান্ত প্রয়োজনে! যুরোপের 
অন্যান্য দেশে ব্যবহার কেবল অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে ৷ এ ছাড়াও বিভিন্ন দেশে ক্যালে- 
ণ্ডার ব্যবহারে আরও অনেক বৌচন্র্য আছে। 
যাই হোক এই ক্যালেন্ডারের সমস্ত 
বৈষম্য ও অসংগাঁত দূর করবার জন্য 
কয়েক বছর পূর্বে সম্মিলত জাতিপু্জ 
এক আঁভনব ক্যালেন্ডারের পাঁরকল্পনা 
ফরেন! এই ক্যালেম্ডারটিকে ওয়ার্ড 
ক্যালেন্ডার বা বিশ্বপঞ্জশ নামে আঁভাহত 
করা চলতে পায়ে। এতে সপারিশ করা 
হয়েছে ক্যালেন্ডারকে চারটি সমান ভাগ্ন 
কর্পার, প্রাতাঁট ভাগে থাকবে ১৩ সপ্তাহ 
বা তিন মাস! প্রাতি বছর ও প্রাত 
কোয়ার্টার শর হবে রবিবার । কিন্তু প্রাত 
কোয়ার্টারে ৯১ 'দিন থাকলে বছরে পাওয়া 
যাচ্ছে ৩৬৪ দিন। বাড়তি নাট বাড়া 
৩০ তাঁরখের পরাঁদনাটি। লিপ ইরারের 
বাড়াত একদিন বাড়াতি শনিবার ধরবার 
ব্যবস্থা হবে ৩০-এ জুন তারিখের পর- 
দিনটি। এ দূশদন সারা পৃথিবীতে 
ব্যবসায়িক কোন কাজ হবে না। 
ওয়ার্ল্ড ক্যালেন্ডারের সুবিধে অনেক। 
তার প্রত বছর চেহারা এক--সেটা সনাতন 
ও প্রব। বৈষায়ক ও অর্থনৈতিক দিক 





ট্রেনের 
রাঁণবে না 

বিদ্রোহী রণক্লান্ত 

- আম সেইদিন হব শান্ত।” 
সোভিয়েটের মানুষ এই সংগ্রাম ও 
শান্তির চারণ বাঙালী কাঁধ কাজী নজরুল 
ইসলামের কাব্যকে তাই এত আদরনীয় জ্ঞান 
করে। মনে করে তিনি সোভিয়েটজনের 

এক পরম অন্তরঙ্গ বন্ধ।* 


আন্যবাদ £ সিচ্ধেশ্বর সেন 





*গ্ৃত ৩১শে জানুয়ারী বিদ্রোহী কবি 
দাজরুল-সন্ধ্যায় কাঁবর নম্মঃখে অনযবাদব 
ক্ষ পভিত। 


দিয়েও পাত বছর রাঁববার শুর; হওয়াতে 
দে আমাদের অনেক উপকারে আসবে! 
তি; কথা বলতে কি বাস্তবে এ জাতীয় 
ফ্কাল্গেন্ডার প্রবতিত হলে আমরা 
[নিঃসন্দেহে উপকৃত হবো। 

দেশীবদেশের ক্যালেন্ডার সম্বন্ধে এ 
জাতনয় আলোচনা বাংলা ভাষায় হয় নি। 
তাই আলোচ্য গ্রল্থাটর বৈশিষ্ট্য ও মূল্য 
যথেষ্ট। লেখকের যথাযথ তথ্য সংগ্রহের 
নৈপুণ্য আদর্শরুপে ব্রাজিত থাকরে 
সন্দেহ নেই। সোদক থেকে উদ্যোগী ও 
তরুণ লেখক শ্রীআঁজত সেনের ক্যালেন্ডার 
কাঁহিনণ' বাংলা সাঁহত্যের একটি প্রামাণিক 
ধল্থ। গ্রন্থটি ভাষার লালত্য ও সাবলীল 
প্রধ্াহে একটা স্বতন্ত্র সৌন্দর্য স্বাঘ্ট করে 
আঁনসান্ধৎস পাঠকদের আকৃষ্ট করতে 
পারবে সেটা বলাই বাহ্ল্য। ছোটরা কেন 
. বড়রাও আলোচ্য গ্রল্থখানি পাঠ করে 
মান দেশে ক্যালেন্ডারের প্রচলন সম্বন্ধে 
জ্ঞান আহরণ করতে পারবেন_সেটা 
সংশয়াতিত। 


পরাতন- শ্রীনালনীনাথা 
পদ্বোধ পাবলিকেশানস্‌ প্রাঃ লিঃ, ২২, 
্ট্াপ্ড রোড, কাঁলঃ-১। দাম ৪ ৬:৫০। 

'পুরাতন”' নামকরণের সাহায্যে গ্রন্থের 
প্রীতপাদ্য বিষয় উপলব্ধি করা না গেলেও, 
অধ্যাপক নালনীনাথ দাশগৃপ্তের আলোচ্য 
বিষয় হচ্ছে বাংলা ভাষার প্রাচীন ও মধ্য- 
যুগের সাঁহত্য। সাহিত্যের পণঠস্থান ও 
স্মরণীয় সাহিত্যিক । অধ্যাপক দাশগনৃপ্তের 
গ্রন্থে এ দুই যুগের সাহত্য-বিচার 
ছাত্রলক্ষ্য নয়, বরং বলা যায় এ দুই 


'দাশগনপ্ত। 


যুগের যে সব দিকে অগাধ পাঁণ্ডিত্যের 


পুতখানপুত্খ বিচার প্রয়োজন, সেদিকেই 
দাশণ:প্তের দৃষ্টি নবদ্ধ। ফলে, গ্রন্থটি 
গবেষক ছাত্র ও পাঁণ্ডিতদের কাছে অপার- 
হার্য বিবেচিত হওয়াই উচিত! শ্রীদাশ- 
গুপ্তের রচনার 'বিষয়-বৈচিত্য প্রসঙ্গে 
অবশ্যই নাম করা যেতে পারে (ক) প্রাচীন 
বাঙ্গালায় কাব্যচচ৭, খে) প্রাচীন বাঙ্গা- 
লার আঁদ কাব্যের কাব, (গ) প্রাচীন 
বাঙ্গালার বৈদ্যক সাঁহত্য, (ঘ) 'স্মার্ত রঘু- 
নন্দন’ (ঙ') 'জবরমন্্,ত €চ) 'তামাকু- 
মাহাত্ম্য’ প্রভৃতি। গ্রল্থ-অন্তভূন্ত প্রবন্ধের 
সংখ্যা মোট কুঁড়াট। অবশ্য প্রাচীন 
গ্রন্থের প্রাতি অনুরাগবশতই প্রবন্ধকার 


বিবেচনায় শ্রীদাশগুপ্তের “রামেশবরদাসের 
হাটের প্রবন্ধটি’ গ্রন্থে অন্তভূন্তি করা অন্যায় 
হয় দিন “তরে শ্রীদাশগৃপ্তের “অসামান্য 
কাঁতত্বের পরিচয় পাওয়া বায় শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তন সম্পার্কত দুটি প্রবন্ধে। তান 
বলেছেন, “বাঁকুড়ায় প্রাপ্ত পঃগ্মিখানির মূল্য 
ও গুরুত্ব মধ্য-এশিয়ায় আবিষ্কৃত পযাঁথ- 
গুলির মূল্য ও গুরুত্বের প্রায় সমান।” 
্রীদাশগপ্ত বহ মতামতের খণ্ডন ও বহু 
ভুলভঞ্জন করে- দিয়ে প্রীকককীত'নের 
যথার্থ ্লাপকাল শবচার করে তার আদর্শ 
শ সামাজিক তথ্য উদ্ঘাঁটত করেছেন? 
দমার্ত রঘনুন্ব্দনের আলোচনায় গয়ায় 
পিণ্ডদান সম্পর্কে রঘুনন্দনের ‘যে গল্প- 
রুথার উল্লেখ “তান করেছেন, 'তা প্রমাণ- 
সন্বলত না হলেও, এই কিন্বদন্তীর 
দ্বারাই প্রমাঁণত হয় .যে সে যুগে 
রঘুনন্দনের প্রভাব “ক্ল রকম বছল' 
নরজশত্করের সত্যনারায়ণের পাঁচালী 
মুল্যরান গবেষণামূলক রচনা।:সত্যনারায়ণ- 
পাঁচালী রচনার ধারাবাহিক ইতিহাস এই 
রুথা প্রমাণসংয়োগে আলোচিত 'হয়েছে। 
বন্দাকশোর দাসের 'রস-কাঁলকা” পধাঁথ- 
খানর সর্বপ্রথম আলোচনা "অধ্যাপক 
দাশগ্প্তই করলেন। যাঁদও গ্রল্থাট 
উজ্জব্লনীলমাঁণর উপর 'ভীত্ত রুরে 
লিখিত, তবুও বলা যায়- বৈষ্বরষ 
কৌতৃহলী বাঙালী পাঠক একদা এই 
গঃথির দ্বারা উপকৃত হয়েছেন। "মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্য ধর্মপ্রধান হলেও সেকালের 
কাঁবরা 'তামাকু মাহাত্ম্য-ও রচনা করেছেন। 
পড়তে পড়তে বেশ রমোপভোগ .করা 'যায়। 
এর রচনাকার কবি 'বামপ্রসাদ। অধ্যাপক 
দাশগুপ্ত বলেছেন যে, সাধক রামপ্রসাদ, 
থেকে এই রামগ্রসাদ ভিন্নতর 'ব্যন্তি। কিন্তু 
সাধক রাসপ্রসাদ ত’ শুধু সাধনার গানই 
লেখেন নি। সুতরাং এই গ্রন্থ তাঁরই 
বা না হবার কারণ কি? “প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাঁহত্যে' খেলাধূলা” প্রবন্ধটি “মধ্যযুগ 
বিভাগে সলিবৌশত হলে ও বাংলা 
কোনো উল্লেখ এতে নেই. তবে রচন্যাটিতে 
অধুনা প্রচলিত ও অপ্রচলিত খেলার উৎস- 
গুলির সন্ধান তান করে দিয়েছেন! মোট 
কথা, 'পুরাতনী'কে কয়েকাট প্রবন্ধের 





দু-একাঁট সাধারণস্তরের প্রাচীন প্যাঁস্তকার 
নামমাত্র আলোচনা করেছেন, সে বিষয়ে 
{বিশেষভাবে আলোকপাত করেন নি, যেমন 
‘রামেশ্বরদাসের হাটের প্রবন্ধ । এ ধরণের 
পথ হয়তো সংগ্রহ করা অসম্ভব নয়, 
তবে, একালের ব্যবসায়বাদ্ধসম্পন্ন 
অধ্যাপকগোষ্ঠীর তা’ বোশ কাজে লাগে 
না, কারণ তা’ ছাব্লোপষোগনী নয়; “সেই 
কারণে স্গ্ল লাপগ্তর পথে। সেই 


সমান্টি বলে মনে করা হলে ভুল হবে, এ 
গ্রন্থ গবেষকদের পথাননসন্ধানে -সাহায্য 
করবে। 

সাম্প্রীতিক বাংলা 'কবিতা--সম্পাদক- 
মন্ডলী £ঃ গৌরাঙ্গ ভোৌমক, সজল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবকৃমার বস, সুনীলকুমার 
গঞ্গোপাধ্যায়। অরুণিমা পাবলিশার্স, 
&, শ্যামাচরণ “দে ্টরট, কাঁলকাতা--১২। 
দাম £ &-০০। 


২২০৪ 


- ভুমিকায় বলা হয়েছে, “ “এসাম্প্রাত। 


‘বাংলা করিত ‘কোনো -রার্ষিক সংকলন নয়, 


একাট সুষ্ঠ পাঁরকজ্গনায় “পর গর কয়ে - 
কটি খন্ডে রর্তমানে জগীরত এবং 'বাভন্; 
পর্ন-পান্িকায় লিখেছেন এমন খ্যাত-অখ্যাত্ত| ৩ 


. কাঁবদের কাঁবতা সংগ্রহ করে পাঠকদের?" 


হাতে উপহার দেওয়াই এর ৮৮ 
উদ্দেশ্য ।” আর এক জায়গায় বলা হয়েছে, 
“যাঁদের কাবতা এই সঙত্কলনে 'গৃহশত' 
হয় ন, পরবর্তী কোনো না কোনো 
সঙ্কলনে 'তাঁদের কাঁবতা গ্রহণের পার" 
রুল্পনা আমাদের রয়েছে। ফলত বয়স 


শনর্বিশেষে,'আমরা সকল. স্তরের .কাবকেই 


একটা সাধারণ ও শনরাসন্ত দৃষ্টিতে 
দেখবার 'চেষ্টা করেছি।” ভামিকা-উদ্ধৃত, 
প্রথমাংশ সম্বন্ধে দ্বিমত হবার কারণ নেই, 
কিন্তু দ্বিতীয় অংগ সম্বন্ধে তাঁর মতভেদ 


১৯ 


হওয়াই স্বাভাবিক। বৰ্তমান সঙ্রলনাঁটিতে pe 


দিনেশ দাস, করপশশুকর সেনগুপ্ত, কল্যাগ- * 


কুমার 'দাশহাুপ্ত (প্রমুখ কাঁবর কাবত্া 
থারা উচিত শছল। বরং তাঁদের কবিতা 
না থাকার ক 'কারণ সেই প্রশ্ন পাঠকদের 
মনে 'জাগবে। 'আর সাধারণ ও খনরাসন্ত 
দৃচ্টর পক্ষে এর দ্বারা রক্ষা করা কি 
সম্ভব হয়েছেঃ এ ছাড়া কাঁরতা 'গ্রহগ- 
এর ব্যাপারেও কোনো মাপকাঠি রক্ষা করা 
হয় নি। হয়তো সেই কারণেই কারো 
একাঁট, কারো-বা একাধিক কবিতা গৃহীত 


হয়েছে । সঙ্কলন যাতে সানির চিত হয় নু 


সেই উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা উপর্যৃন্ত 
কথাগুলি বলতে বাধ্য। এতদ্সত্বেও বলা 
যায়, সঙ্কলকদের উদ্দেশ্য সাধু! তাঁরা 
অন্তত কিছ ভালো কাঁবতা উপহার দিতে 
পেরেছেন। 


সাহিত্য সেতু--সম্পাদক ৪ শ্রীশীতণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বাঁশবৌড়য়া কুণ্ডুগাঁলঃ 
পোঃ-_বাঁশবৌড়য়া, জেলা-_হুগলণী। দামঃ 
১-৫০। 

মফস্বল থেকে যে সব পত্রিকা বের হয় 
তাতে 'গল্প কবিতা বা সাধারণ স্তরের 
প্রবন্ধই একমান্র কাম্য নয়, আমরা আশা 
করবো তাতে যেন আগুলিক বৌশল্ট্য তথা 


এীতহ্য এবং সে অঞ্চলের মনৃষগাীলর কথা 7” 


মুখর হয়ে ওঠে। এই বিচারে শ্রীন্‌সংহ- 
সাঁহত্যসেতুর এই 
বিশেষ সংখ্যায় নবীন লেখকের সংখ্যাই 
বৌশ এবং তাদের লেখাগুলি বহুলাংশে 


লেখকদের. মধ্যে আছেন নরেন্দ্র দেব শৈনেশ- 
ভট্টাচার্য, নীতিশচন্দ্র বাগচি, বীরেশ্বর বস; 
প্রমুখ 


৯ 


চরে 


রসোত্তীর্ণ। যাদঃসম্রাট পি, সি, সরকারের 
কীবতাটি বাচ্যার্থেই সমাদৃত হবে। অন্যান্য * 


LD 


শা 





কয়েক বছর ধরেই দেখা যাচ্ছে, প্রাত 
বছরেই একটা নির্দিষ্ট সময়ে কয়েকটি 
পণ্যের কৃত্রিম অভাব ঘটিয়ে বাজারদর 
চাঁড়য়ে দেওয়া হয়। এবারেও দেই রীতির 


ব্যাতক্রম হয় শন। ইলেকশানের ডামা- 
ভোলে এ দমন্যাটা নিয়ে তেমন কৈছ; 
আন্দোলন হচ্ছে না বটে, কিন্তু ভুন্ত- 
ভোগনীমান্রেই জানেন যে সাধারণ মানুষের 
জশীবনযান্রা আজ ক রকম দ্র্বষহা হয়ে 
উঠেছে।' 

খৈল্‌টা বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে নতুন 
করে জনে উঠেছে। প্রথমবারে অর্থাৎ 
আজ থেকে দ বছর আগে সরষের তেলের 
ক্বীন্রম অভাব ঘটিয়ে যে ন্যক্কারজনক অব- 
জ্থার সাঁষ্ট করা হয়োছল এবং সরকার 
সবাক দেখে-শটনে যে ধৃতরাষ্ট্রের 
ভূমিকায় আঁভনয় করেছিলেন, সে কথা 
ধনশ্চয়ই অনেকের স্মরণে আছে। সেবার 
অবশ্য পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের তৈলা- 
ঘারীরা আরও একট; আটঘাট বেধে 
এগিয়োছল এবং তারা আগে থেকেই বাদাম 
ভেলের ঘরটাও সরষের তেলের চেয়েও 
বেশি শাঁড়য়ে রেখোছিল। এবার তয়ঃ 
আরও একধাপ অগ্রসর হয়েছে, 
বনস্পাতিকেও দলে টেনেছে। নতুবা মান 
কয়েক সপ্তাহ আগে বিজ্ঞাপন মারফৎ যে 
ঘনস্পীতওয়ালারা দাম কমাবার ‘আনন্দ 
সংবাদ’ ঘোষণা করোছল, আজ তারা ছোট্ট 
একাটি বিজ্ঞাপন মারফৎ জানাচ্ছে যে 
বনদ্পাঁতর দাম ভারা আবার চাঁড়িয়েছে। 
সব দক থেকেই এইভাবে আটঘাট বেধে 
তৈলওয়ালারা আসরে নেমেছে । 'সরষের 
তেলের দর প্রাতমূহূর্তেই চড়ছে। আজ, 


তেলের দাম সাড়ে পাঁচ চাকা কিলোয় 
উঠেছে। 

ভাবতে পারেন, রাতারাতি মান চব্বিশ 
ঘণ্টার ব্যবধানে শুকনো লংকার দাম 
কিলো গ্রাত তিন টাকা বেড়ে গেছে? 
এটাও কৈ সরষের তেলের দাম বৃদ্ধির 
সঙ্গে সম্পার্কতঃ কুলোকে বলে শেয়াল" 
কাঁটার বীজের সঙ্গে লংকার দানা পেষণ 
করে নাকি আগমার্কা বিশদ্ধ সরষের তেল 
তোঁর হয়, যার সঙ্গে ভেজাল হিসাবে কিছ 
রবে মেশানো হয়। ডালের দাম যাঁদও 
সাম্প্রতিককালে বাড়ে নি, তথাপি কিলো 
এক ঢাকা ঘাট পয়সা যাচ্ছে, যার ফলে 
অল্পাবত্ত মানুষ ডালের মত সাধারব খাদ্য- 
সামগ্রীও প্রয়োজনান্যযায় কিনতে পারছেন 
না। পেট ভরে ভাত খাবার বিলাস 
অল্পাবত্ত মান;ষের তো বহ আগেই উঠে 
গেছে, তবে সঙ্গাতিদন্পন্ন লোকেদের 
পর্যাপ্ত চাল পেতে কোনই অসুবিধা হয় 
মা। রেশন এলাকায় সবন্ত্র ঠিকমত গমের 
যোগানও দেওয়া হচ্ছে না, কোন কোন 
জায়গায় এমন গম দেওয়া হয়েছে যে তা 
মন[ব্য খাদ্যের একান্তই অনপযোগন। 

এদিকে সাধারণ নির্বাচন তো প্রায় 


এসেই পড়ল। বিরোধী দলগযীল জন- 
স্ঃগগারণের প্রাত্যাহক জঈবনের এই দ্যর্বিঘহ 


আবস্ধন্ধে চিন্রটা প্রকৃত ভুলে ধরে জন- 
সাধারণের বর্তমান সরকার [বিরোধী 
নিজেরাই এক পক্ষ অপর পক্ষের বিরদ্ধে 
আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছেন। নির্বাচন 
আবহাওয়া এবারে মোটেই উত্তপ্ত নয়, 
জনসাধারণের মধ্যে সকল স্তরেই হতাশার 
চিহ্ন প্রকট 


প্রাকৃিনিবণচনী সমীক্ষা 
গত ন্নংখ্যায় আমরা লোকসভায় 
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১৯৫৭ ও ১৯৬২-র শীনর্বাচনের নিরিখে 
কোন কোন দল তাদের প্যরাতন আসন- 
গুলিতে িগবাজী খেয়োছল তার একটা 
বিবরণ দেবার চেষ্টা করেছি। যে কট 
বাক আছে সেগ্াঁলর উল্লেখ এখানে 
করাছি। ১৯৫৭-র নির্বাচনে কুচাঁবহার 
লোকসভা কেন্দ্রে কংগ্রেস যে আসনটি 
লাভ করোছল, ১৯৬২-র নির্বাচনে তা? 
ফরোয়ার্ড ব্লকের করারত্ত হয়। এবারেও 
এখানে প্রায় সরাদাঁর প্রীতদ্বালতা হাচ্ছে 
কংগ্রেস ও ফরোয়ার্ড রকের ঘক্ধ্য, তবে 
স্বতন্ম পার্টর একজন প্রাথীও এই 
কেন্দ্র থেকে প্রাতিদ্বান্দদভা করছেন। 
বালুরঘাট কেন্দ্রে গত নির্বাচনে কংগ্রেস 
তার আসনটি কমিউনিস্ট ”:র কাছে 
হাঁরয়েছে, এবারেও সেখানে কংগ্রেসের 
সঙ্গে বাম কাঁমউীনস্টের প্রা তদ্বান্দিজা 
হচ্ছে, তবে দুজন নির্দলীয় প্রাথীও 
আছেন। মর্শদাবাদ কেন্দ্র থেকে গত- 
বারে একজন নির্দলীয় প্রার্থী কংগ্রেসের 
আসনাঁট কেড়ে নিয়েছিলেন। ওই নির্দলীয় 
আঁত প্রভাবশালী ব্যান্তট এবারও কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে প্রাতিদ্বন্দিবতা করছেন। স্মার্শদা- 
বাদ কেন্দ্রে এবারে একজন জনসংঘের 
প্রাীও আছেন। অনুরূপভাবে কাটোয়া 
কেন্দ্রটতে কংগ্রেসের স্থায় আসনাট 
১৯৬২-র নির্বাচনে একজন নির্দলীয় 
প্রার্থীর হাতে খোয়া গেছে। এবারে 
কাটোয়া কেন্দ্রে কংগ্রেসের স্ঙ্গে বাম 
কাঁমউীনস্টের প্রাতদ্বান্দঃতা হচ্ছে, একজন 
নির্দলীয় গ্রাথীও আছেন। শ্রীরামপুর 
কেন্দ্রে ১৯৫৭ সালে কংগ্রেস যে আসনটি 
পেয়েছিল ১৯৬২-তে তা’ কামউীনস্টদের 
আঁধকারে আসে! এবারকার "নর্বাচনে 
এখানে কংগ্রেস ছাড়া বাম কাঁমউনিস্ট ও 
দক্ষিণ কাঁসউানস্টের মধ্যে প্রাতদ্বান্দবঅ 
হচ্ছে॥ 


এবারে অনা দলগ্যালর কথা বলা যাক 
ধাদের ১৯৫৭ সালের আসন ১৯৬২ সালে 
হাতছাড়া হয়েছে। আমরা গত সংখ্যাতেই 
বাঁসরহাটের উল্লেখ করেছি। ব্যারাকপরে 
১৯৫৬৭-র নির্বাচনে শপি. এস. পি জয়- 
লাভ করোঁছিল, ১৯৬২-র নির্বাচনে ত্রিমুখী 
প্রাতিদ্বান্দবতায় কংগ্রেসও পি. এস. প.-কে 
আসনটি দখল করে। এবারে ব্যারাকপুরে 
আবার শন্রদলীয় প্রতিদ্বন্দিৰিতা হচ্ছে, 
এখানে দাক্ষণ কমিউানস্টের সঙ্গে বাম 
কাঁমউীনিস্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। কাঁথতে 
ধপ, এস. পির আসনাঁটি ১৯৬২ সালে 
কংগ্রেস দখল করেছিল, এবারেও এখানে 
বদলায় প্রাতিদ্বান্দবতা। কংগ্রেস তো 
আছেই, তদুপার পি. এস. পি. ও 
এস. এস. পি-র মধ্যে গৃহযুদ্ধ । 

এবারের লোকসভা 'নর্বাচনে বারাসত 
কেন্দ্রে কংগ্রেস, দাক্ষণপল্খী কাঁমউানস্ট, 
বাম কাঁমউনিস্ট সমার্থত প্রার্থী ও একজন 
ধনর্দলীয় প্রার্থীর মধ্যে প্রাতিদ্বান্দিতা 
হচ্ছে। জয়নগর কেন্দ্রেও ভ্রিমুখী প্রাতি- 
দ্বান্্তা তার মধ্যে এস. ইউ. সির সঙ্গে 
বাংলা কংগ্রেসের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য যে ১৯৬২-র নির্বাচনে 
এস. ইউ, পি. লোকসভা বিধানসভা 
কোথাও একটিও আসন পায় নি। বাঁকুড়ায় 
কংগ্রেস প্রার্থীর সব্যে প্রাতদ্বন্দিদঅ 
করছেন দক্ষিণ কামউনিস্ট, তদুপরি এক- 
জন জনসংঘের ও দুজন নির্দলীয় প্রার্থী 
এই কেন্দ্রে আছেন। আসানসোলে এক- 
দিকে কংগ্রেস প্রার্থী, অপরাদকে দক্ষিণ- 
পল্থী কাঁমউীনস্ট বনাম এস. এস. প। 
দাঁজালং-এ কংগ্রেস প্রাথীর সঙ্গে বাম 
কমিউনিস্ট, জনসংঘ ও একজন একদা 
কংগ্রেসী বর্তমানেও প্রভাবশালী নির্দলীয় 
প্রাথীওি প্রতিদ্বশ্দিতা করছেন। হাওড়ায় 
একদিকে কংগ্রেস প্রার্থী, অপরদিকে 
দাক্ষণ বনাম বাম কমিউনিস্ট। উলুবোঁড়ি- 
ম্নাতেও ত্রিমুখী সংগ্রামে ফরোয়ার্ড ব্লক, বাম 
ফাঁমউনিস্টের সঙ্গে প্রাতদ্বান্দবতা করছে। 
ইআরামবাগে অবশ্য বলতে গেলে দ্বিমুখী 





ঙগাপ্তাঁহক দস মত’ 


চতুর্বাম সমার্থত নির্দলীয়। ডায়মণ্ড-' 


হারবারে ঘ্রিমুখী প্রাতদ্বান্দিহতায় বাম 
কমিউনিস্ট ও বাংলা কংগ্রেস মুখোমুখি 
হচ্ছে। রায়গঞ্জে প%মুখা সংগ্রাম-কংগ্রেস, 
ফরোয়ার্ড ব্লক, এস. এস. বি. 
শপি. এস, পি ও নির্দলীয়। বিষ্ণপুরে 
কংগ্রেস, জনসংঘ এবং বাম কাঁমউ- 
নিস্ট বনাম বাংলা কংগ্রেস । বহরম- 
পুরে বলতে গেলে সরাসার লড়াই 
কংগ্রেস বনাম আর. এস. পি, অবশ্য 
দু'জন শনর্দলীয় আছেন। জঙ্গীপুরে 
কংগ্রেসের সঙ্গে পাঁচজন নির্দলীয় প্রাতি- 
দ্বান্দিঃতা করছেন। বর্ধমানে একদিকে 
কংগ্রেস, অপরাঁদকে ফরোয়ার্ড ব্লক - বনাম 
বাম কমিউনিস্ট সমার্থত নির্দলীয়। 
বর্ধমান তপাঁশলী কেন্দ্রে অবশ্য কংগ্রেসের 
সঙ্গে বাম কাঁমউনিষ্টের সরাসাঁর প্রাতি- 


দ্বান্দহতা হচ্ছে! আলিপুর কেন্দ্রে 
কংগ্রেসের সঙ্গে দীক্ষণ বনাম বাম 


কমিউনিস্ট, তদুপাঁর তিনজন নির্দলীয়। 
কলকাতা উত্তর-পশ্চিম কেন্দ্রে কংগ্রেস, 
বাম কমিউনিস্ট ও জনসংঘ, নির্দলীয় 
িনজন। কলকাতা উত্তর-পূর্বে একাঁদকে 
কংগ্রেস অপরদিকে দাক্ষণ বনাম বাম 
কমিউনিস্ট। কলকাতা দাক্ষণ কেন্দ্র 
একদিকে কংগ্রেস, অপরদিকে বাম কমিউ- 
নিস্ট বনাম বলশোভক। 
উপারউন্ত তালিকা দেখে একটা সোজা 
ধারণাই করা যায় যে সপ্তবাম ও চতুর্বামের 
মধ্যে সরাসাঁর প্রাতদ্বাদ্দবতা হচ্ছে এমন 
আসনের সংখ্যা নেহাৎ কম নয়। বহু 
কেন্দ্রে জনসংঘ যে প্রার্থী দাঁড় কাঁরয়েছে 
তাতে কংগ্রেসের িছুটা ক্ষতি হবে এটা 
মনে করা খুবই সম্ভব, সেদিক থেকে 
পরস্পর বিবদমান হওয়া সত্তেও উভয় বাম 
রলকই এতে কিছুটা উপকৃত হবে, এবারে 
জনসংঘ লোকসভা ও বিধানসভা কেন্দ্র- 
গলতে গত দু'বারের তুলনায় পর্যাপ্ত 
প্রাথণী দিয়েছে, তাদের আসন লাভ করা 
দুরূহ হলেও ভোটের ছটা অংশ তারা 
অবশ্যই টানবে। বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ ও 
আর দু-একটি কেন্দ্র ছাড়া নির্দলীয় 
প্রার্থীরাও ভোট ভাঙানো ছাড়া আর 
কিছুই করবেন না, সোঁদক থেকে বাম- 
দেরই কিছুটা সুযোগ বাড়বে । বাম দুশট 
ব্লকই বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে জেদের বশবর্তাঁ 
হয়ে একে অপরের বিরুদ্ধে প্রার্থী 
দিয়েছে, এক্ষেত্রে ভোটদাতারা অবশ্যই 
প্রার্থীদের ব্যান্তত্বের উপরেই বোঁশ 
নিভ'র করবেন। যেখানে দুটি বলুক একে 
অপরের সঙ্গে প্রাতদ্বন্দিতা করছেন 
সেখানে ভোটাররা আধাআধি ভাগে বিভক্ত 
হয়ে যাবেন না, এক্ষেত্রে প্রার্থীদের ব্যক্তিত্ব 
তথা সাংগঠনিক শান্তই ভোটের নিয়ামক 
হবে। বিধানসভার আসনগুলির ক্ষেত্রেও 
এই কথাই প্রযোজ্য। তবে কয়েকটি 
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আসনের ব্যাপারে দুই ফ্রণ্টের লড়াই সত্যই 
দুভ, + যেমন বারাকপুর, কলকাত 
উত্তর-পূর্ব ইত্যাদি। 


রং 
এবারে বিধানসভার আসনগদালর ক্ষেত্রে 
আসা যাক। ১১৫৭-র নির্বাচনের 


. ভাঁত্ততে বিচার করলে ১৯৬২-তে ৮৮টি 
আসনের ক্ষেন্রে 


দলগুলির 
বিপর্যয় ঘটোছিল। আমরা বর্ধমান জেলা 
দিয়েই আরম্ভ করাছি। আসানসোল কেন্দ্রে 
এবারে কংগ্রেস ছাড়া প্রার্থী দাঁড়িয়েছে 
জনসংঘ, বাম বনাম দক্ষিণ কামউানস্ট ও 
একজন নির্দলীয়। ১৯৫৭-র নির্বাচনে 
এই আসনটি কংগ্রেস পেয়েছিল, কিন্তু 
১৯৬২-র নির্বাচনে -কংগ্রেসকে হারিয়ে 
কমিউনিষ্ট পার্ট এই আসনটি লাভ করে। 
রাণীগঞ্জ কেন্দ্রে কংগ্রেসের আসনাঁট 
১৯৬২ সালে কমিউানস্টের হাতে খোয়া 
যায়। এবার সেখানে কংগ্রেসের সঙ্গে 
বাম কাঁমউনিস্টের সরাসাঁর প্রাতিদ্বন্দিতা 
হচ্ছে, অবশ্য জনসংঘের প্রার্থীও একজন 
আছে। তাহলেও আসনাট বজায় 
থাকবে আশা করা যায়। হারাপুর 
কেন্দ্রে ১৯৫৭ সালের কামউনিস্ট পার্টির 
আসনাঁট ১৯৬২-তে কংগ্রেস দখল করে 
নেয়। এবারে এখানে কংগ্রেসের সঙ্গে 
প্রতিদ্বান্দদতা করছে দাক্ষিণ বনাম বাম 
কমিউনিস্ট পার্ট তদপার আছে 
জনসংঘ, পি. এস, পি. ও একজন 'নর্দ- 
লীয়। কুলটি কেন্দ্রে ১৯৫৭-র নির্বাচনে 
পি. এস. পি. জয়লাভ করেছিল, ১৯৬২-ব 
নির্বাচনে কংগ্রেস আবার ফিরে এসেছে। 
এবারে ওই কেন্দ্রে কংগ্রেসের সঙ্গে 
প্রাতিদ্বন্দিতা করছে বাংলা কংগ্রেস বনাম 
এস, এস, পি.। অনুরূপভাবে জামরিয়ার 
পি. এস. পি-র আসনাটও ১৯৬২-তে 
কংগ্রেসের অধিকারে আসে। এবারে সরা- 
সরি প্রাতদ্বান্দিবতা হচ্ছে কংগ্রেসের সঙ্গে 
এস. এস. পি.র। অবশ্য একজন নির্দ- 
লীয়ও আছেন! গত নির্বাচনে কাটোয়া 
আউশগ্রাম ও ভাতারেও কংগ্রেসের 
ভাগ্যাবপর্যয় হয়োছিল, কাঁমউনিস্ট এবং 
নির্দল?য় প্রার্থীর হাতে। f 

হুগলী জেলার নির্বাচন কেন্দ্রশনালর, 
দিকে এবারে একটু দৃষ্টি দেওয়া যাক। 
চড়া কেন্দ্রে কংগ্রেসের আসনাঁট 
১৯৬২-তে ফরোয়ার্ড রক কর্তৃক আঁধকৃত 
হয়। এবারেও এখানে কংগ্রেসের সঙ্গে 
অবশ্য একজন জনসংঘেরও প্রার্থী আছেন। 
ভদ্রেশ্বর কেন্দ্রের কংগ্রেসের আসনাট 
১৯৬২ সালে কামউনিস্ট পার্টি কর্তৃক 
আধকৃত হয়। এবারে অবশ্য কেন্দ্রের নাম 
বদলে চাঁপদানী হয়েছে, এখানে এবার 
দাক্ষণ ও বাম কমিউনিস্ট পার্টি পরস্পর 


একজন আছেন। আবার বলাগড়ে কাঁমিউ- 
[নস্ট গার্টর আসনাট কংগ্রেস কর্তৃক 
১৯৬২ সালে অধিকৃত হয়। এবারে এখানে 
কংগ্রেসের সঙ্গে বাম কাঁমউীনস্ট বনাম 
বাংলা কংগ্রেস প্রতিদ্বান্দবতা করছে। 
উত্তরবঙ্গের ক্ষেত্রে এই ডিগবাজ্রীর 
{চিহ্ন বিশেষ করে চোখে পড়ে। কুচবিহারের 
তুফানগঞ্জের কংগ্রেষের আসনাঁটি কমিউনিস্ট 
পার্টির . দ্বারা ১৯৬২-র নির্বাচনে 
আধকৃত হয়। এবারে, এখান থেকে 
কংগ্রেসের সথ্যে দাক্ষণ বনাম বাম কমিউ- 
ধুনস্ট প্রার্থীরা প্রীতন্বান্থতা করছেন। 
স্বতন্দ পাটির প্রার্থীও একজন আছেন। 
এই ধরণের ওলোট-পালোট কুচবিহার 
উত্তর ও কুচবিহার দ'ক্ষণ কেন্দও ঘটেছে। 
১৯৫৭-র নির্বাচনে এই দহ” জায়গা 
থেকেই কংগ্রেস প্রাথন জয়লাভ করতে 
পেরোছিলেন, কিন্তু ১৯৬২-তে দুশট 
আসনই ফরোয়ার্ড ব্লক কেড়ে নেয়। এবারে 
অবশ্য কুচবহারে তিনটি আসন! কুচ- 
বহার উত্তর কেন্দ্র থেকে কংগ্রেসের সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্দিতা করছে ফরোয়ার্ড ব্লক বনাম 
বাম কমিউনিস্ট। কুচাবহার পশ্চিম কেন্দ্র 
থেকে ফরোরার্ড ব্লক সরাসার প্রাতদ্বন্দিতা 
করছে কংগ্রেসের সঙ্গে এবং কুচাবহার 
দাক্ষণ কেন্দ্রে কংগ্রেসের সঙ্গে দক্ষিণ বনাম 
বাম কামউীনস্টের প্রাতদ্বন্দিহতা হচ্ছে। 
এখানে অবশ্য স্বতন্ত পার্টির প্রার্থীও 
একজন আছেন। দিনহাটাতেও গত নির্বা- 
চনে কংগ্রেসের আসনটি ফরোয়ার্ড রক 
'নিয়েছে। এবারেও ওখানে সরাসাঁর প্রাত- 


দ্বান্দৰতা হচ্ছে কংগ্রেসের সঙ্গে 


ফরোয়ার্ড 'ব্লকের। মেখালগঞ্জেও গত 
নির্বাচনে ফরোয়ার্ড রক কংগ্রেসের কাছ 
থেকে আসন ছিনিয়ে নিয়েছে। এবারেও 
এখানে বলতে গেলে সরাসার প্রাতিদ্বান্দ্ৰতা 
হচ্ছে কংগ্রেসের সঞ্গে ফরোয়ার্ড ব্লকের, 
যাঁদও স্বতন্ত্ৰ পার্টির একজন প্রার্থী 
সেখানে আছেন। | 

পশ্চিম দিনাজপুর জেলায় তপন 
কেন্দ্রে কংগ্রেসের আসনাঁট ১৬৯২-র 
নির্বাচনে আর. এস, পি. কেড়ে নিয়োঁছল, 
এবারেও আর. এস. পির সত্থে কংগ্রেসের 
সরাসার লড়াই হবে। গঙ্গারামপূর কেন্দ্র 
কংগ্রেসের আসনটি ১৯৬২-র নির্বাচনে 
ফাঁমউনিস্ট পার্টি দখল করোছিল, এবারে 
এখানে ত্রিপাক্ষিক প্রাতিদ্বন্দিবতা, দক্ষিণ 
বনাম বাম কামউনিস্ট। কুশমাণ্ডী কেন্দ্রেও 
গত নির্বাচনে কাঁমউীনিস্ট পার্টি জয়লাভ 
করোছল, এবারে দাক্ষণপন্থী কমিউনিস্ট 
প্রার্থীর সত্যে আর, এস. পর প্রাতি- 
চ্বান্দিতা হচ্ছে। 

উপরে ডীল্লাখত কেন্দ্রগাীল ছাড়া 
নিম্নলিখিত কেন্দ্রগ্ীলতে কংগ্রেস গত 
নির্বাচনে পরাজিত হয়েছে ঃ বাঁকুড়া, 
রাণীবাঁধ, বফুপর, বড়জোড়া, মুরারাই, 


লাধ্যাহক বসমতন 


রাজনগর, বোলপ্দর, কেতুগ্রাম, গোয়াল- 
পোখের, হাওড়া পশ্চিম), কালিনি, 
মালদহ, কালিয়াচক, দাশপুর, ঘাটাল, 
রামনগর, কণ্টাই (দাঁক্ষণ) ম্ার্শদাবাদ, 
ভগবানগোলা, জলঙ্গী, বহরমপুর, বেল- 
ডাঙা, ভরতপুর, খরগ্রাম, রাণাঘাট, 
শান্তিপুর, নবদ্বীপ, কৃষ্ণনগর, চাপরা ও 
কুলাপ। 
ওল্টপালট তাহলে হয়েছে মার্শ দাবাদে। 
এবারে বহরমপুর কেন্দ্রে শুধুমাত্র ত্রিমুখী 
প্রাতদ্বন্দিবতা হচ্ছে, দক্ষিণ বনাম বাম 
কাঁমউীনস্ট। তাছাড়া এখানে একজন 
শান্ডমান নির্দলীয় আছেন। তাছাড়া বাক 
কেন্দ্্াীলতে দু-একটি বাদ দিয়ে, কংগ্রে- 
সের সঙ্গে সরাসরি প্রাতদ্বান্দবতা। যেমন 
ডোমকাল কেন্দ্রে কংগ্রেস বনাম বাম 
কামউনিস্ট, বেলডাঙায় কংগ্রেস বনাম 
আর. এস, পি, হরিহরপাড়া কেন্দ্র 
কংগ্রেস বনাম বাংলা কংগ্রেস, নাওদা কেন্দ্র 
কংগ্রেস বনাম আর, এস. পি, জলঙ্গী 
কেন্দ্রে কংগ্রেস বনাম বাংলা কংগ্রেস, 
কান্দিতে কংগ্রেস বনাম আর, এস. পি, 
খরপ্রামে কংগ্রেস বনাম আর, এস, পি, 
সাগরদশীঘি কেন্দ্রে কংগ্রেস বনাম বাংলা 
কংগ্রেস! এ ছাড়াও সরাসার গ্রাতি- 
দ্বান্দিবতা হচ্ছে ইটাহার, বালদুরঘাট, তপন, 
কুচাবহার (পশ্চিম ), মাথাভাঙা, মেখলী- 
গঞ্জ, নিতাই, আলিপুরদুয়ার, কালাঁচান, 
মাদারিহাট, ফাঁসদেওয়া ও দার্জীলং 
কেন্দ্রে। অর্থাৎ সমগ্র উত্তরবঙ্গেই 
(ম্দার্শদাবাদ সমেত) আঁধকাংশ কেন্দেই 
স্রাসাঁর প্রাতিদ্বান্দিতা হচ্ছে। 

গতবারের নির্বাচনে কংগ্রেস সবচেয়ে 
বেশি সাফল্য লাভ করোছল চাঁব্বশ 


কেন্দ্রে 


করতে সক্ষম হয়েছিল। ডায়মণ্ডহারবার 
কেন্দ্রে ১৯৬২-র নির্বাচনে কমিউনিস্ট ও 
গপ. এস. পি, উভয় প্রার্থীকে হারিয়ে 
কংগ্রেস রীতিমত সাফল্য অর্জন করেছে, 
তা ছাড়া কলকাতা ও তার নিকটস্থ 
এলাকাসমূহে কংগ্রেসের সাফল্য বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য। যেমন তালতলা, বেলিয়া- 
ঘাটা, বাঁলগঞ্জ, কাল+ঘাট, গার্ডেনরাঁচ। 
এবারে চব্বিশ পরগনায় বরাসার প্রাত- 
দ্বান্বতা হচ্ছে গোসাবা, হাড়োয়া, গাই- 
ঘাটা, কাকদ্বীপ, সাগর, কুলপা, 
মগ্রাহাট (ের্ব), বারাসত, দেগঙ্গা, 
স্বরূপনগর এবং কলকাতায় টািগঞ্জঃ 
আঁলপনুর, কালীঘট প্রভৃতি কেন্দ্ে। মোটের 
উপর উত্তরবঙ্গের জেলাগুলির তুলনায় 
কলকাতা ও চাঁব্বশ পরগনা জেলায় 
সরাসার প্রাতদ্বান্দবতা কম হচ্ছে। অন? 


৪২০৭, 


রূপভাবে হাওড়া ও হ:গলাঁতে সরাসার 
প্রাতদ্বান্দবতার সংখ্যা কম। 

আমরা এখানে সেই সব আসনগ্যলর 
কথাই বলাঁছ যে সব আসনে গত "নির্বাচনে 
ওলট-পালট হয়োছল। তা ছাড়া আরও 
বহু আসন আছে যেখানে {বিভিন্ন দল- 
গুলি তাদের পূর্বতন অধিকার গত 
নির্বাচনে বজায় রেখেছে। এখানে আমরা 
সরাসাঁর প্রাতিদ্বন্দিহতা বলতে কংগ্রেস 
বনাম সপ্তবাম অথবা চতুর্বামকেই বঝেছি॥ 
জনসংঘ, স্বত্ব পার্টি ও 'নর্দল'য়দের 
বাদ দিয়েছি কেন না জনসংঘ যতই প্রার্থী 
দিক না কেন, পাঁশচমবঙ্গে এখনো তারা 
পা রাখার মত মাটি পায় 'ন। 


আমরা আগেই বলোছ, এই 
ঘাটি পার্টি কংগ্রেসেরই কিছ: অসুবিধা 
ঘটাবে, বাম দলগ্দীলির কোন ক্ষাতই 
করতে পারবে না! পক্ষান্তরে দ:-একজন 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আঁভনয় করতে 
পারবে না। 

তবে দুটি ফ্রণ্টে ভাগ হয়ে যাবার 
দরুণ বামপল্থী দলগ্দালর কয়েকটি 
ক্ষেত্রে ক্ষাত হলেও সামাগ্রকভাবে বিশেষ - 
ক্ষতি হবে না। কেন না বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
বাভন্ন আসনে অযৌন্তকভাবে বিরোধ 


- বাড়ানো হয়েছে, অনেক ক্ষেত্রে জেদের 


বশবর্তী হয়ে আঁত অযোগ্য ব্যান্তকেও 
{বাঁভন্ন আসনে ঠেলে দেওয়া হয়েছে, এরা 
আগাছার মত সহজেই নির্মূল হয়ে যাবে! 
ব্রিপাক্ষিক নির্বাচন হলেই সর্বদা 
দু-পক্ষের বিরোধের সুযোগে তৃতীয় পক্ষ - 
লাভবান হয় না। ঘজ্টান্তস্বরূপ গত 
নির্বাচনে ডায়মন্ডহারবারে কংগ্রেস পেয়ে” 
ছিল ১৭১,০৩১ ভোট, যেখানে কাঁমউনিস্ট 
পার্টি পেয়োছল ৯১০৬টি এবং পি. এস, 
পি, ৫৪২৩1টি ভোট। এখানে 

ও পি, এস, শি-র ভোট যুন্ত হলেও, 
কংগ্রেসই জয়লাভ করত। পক্ষান্তরে 
দমদম গত নির্বাচনে কংগ্রেস ও শপি. এস, 





ধূপ, যথারমে পেয়েছিল ৩৯,৩৫৭ শু 
হ,৯৩১টি ভোট যেখানে কাঁমউানস্ট পার্ট 
পেয়েছিল ৪৮,৮০৮টি ভোট! কাজেই 
ভাযোগ্য প্রার্থী, তা সপ্তবাম ফ্রন্টের হোক 
. ৰা চতুৰ্বাম ফ্ুন্টেরই হোক, আপনা আপনিই 
অবল:প্ত হয়ে যাবে, কেন না ভোটাররা 
একান্তই অন্ধ নয়, এবং পশ্চিমবঙ্গের 
ধনর্বাচনে বিশুদ্ধ দলবাজি এখনো কার্য 
করা নয়। কোন দল কপালে ছাপ “দষে 
ষে প্রার্থীকেই আসরে নামাক না কেন, 
জনসাধারণ তার ব্যান্ততব ও অতাঁতের 
কার্ষকলাপসমূহ অবশ্যই বিচার করে। 
এবারও ব্যান্তত্বের বিচার অবশ্যই কার্ষ- 
করী হবে, কাজেই কোন আসনে সপ্তবাম 
চতুর্বাম মুখোম্যাথ হলেও, যাঁদ আসনাঁট 
কোন বাম দলেরই প্রাপ্য হয়, তাহলে 
উভয় বামের মধ্যে ব্যাস্ত হিসাবে যোগ্য 
বামই জয়ী হতে সক্ষম হবে। আর 
কয়েকাঁট ক্ষেত্রে এই দুই ফ্রণ্টের বিরোধ 
বড়ই দুভণগ্যজনক ও পাঁরতাপের বিষয়, 
যেমন বারাকপূর লোকসভা কেন্দ্র। 
এখানকার দু'জন বাম প্রার্থীই যোগ্য 
পৃথক পথক কেন্দ্রে দাঁড়ালে দু'জনেই 
ির্বাচিত হতেন, কিন্তু একজনকে অবশ্যই 
সরে যেতে হবে। তবে দু ফ্রন্ট যাঁদ 
একজোট হত তাহলে অবশ্যই যে আব- 
হাওয়া সৃষ্টি হত তাতে কংগ্রেস ভেসে 
ষোত্ধ: কিন্তু গতস্য শোচনা নাঁস্ত। 
এবারকার নির্বাচন প্রচারের যে 
টধাঁশস্ট্যাট সবচেয়ে বোঁশ করে চোখে 
পড়ছে সেটি হচ্ছে বিবদমান দুটি বাম 
ফ্রশ্টের পারস্পারক কুস্তি বর্ষণ। দ্বিতীয় 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে নির্বাচনী সভাগহালতে 
জনসাধারণের উপস্থিতির স্ব্পতা। এবারে 
ভোটারের হৃদয়ও বোঝা দ:্কর। ভোটার- 
বলাও তাঁদের মনোভাব তথা পক্ষপাতের 
1বশেষ কোন প্রকাশ ঘটাচ্ছেন না। এবারের 
'নির্বাচনী উত্তাপ গতবারের তুলনায় অনেক 
কম বটে, কিন্তু এবারে ভোটাররা তুলনায় 
নেক বোশ সিরিয়াস 


1মস্টানের রাহ;মান্ত 


এটা কি ইলেকশান স্টান্ট না অপর 
ধকছুঃ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার কি শেষ 
পর্যন্ত এই ভেবেছেন সন্দেশ-রসগোলাকে 
আবার কালোবাজার থেকে সাদাবাজারে 
খুফারয়ে এনে ভোটারদের মন গলাবেন ? 
কথাটাই মনে হয়। 

বেশ কিছুকাল আগে সরকার ক্ষীর ও 
ছানাজাত 'মণ্টানদ্রব্যের ক্রয় আইন করে 
বন্ধ করোছিলেন। সরকারের বন্তব্য ছল 
যে এর ফলে যে বিরাট পাঁরমাণ দুধের 


ঙগান্তাহক বস্‌মতন 


সাশ্রয় হবে, তারই ফলে সরকারী দুগ্ধ- 
কেন্দুগীলতে দুধের যোগান: বাড়বে, শিশু 
বৃদ্ধ ও রোগীদের কিছন্টা পথ্যের পুরাহা 
হবে, তদুপাঁর পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘ ও 
মাখন তোর করে দেশবাসীর ব্যাপক পযীষ্টি- 
হণনতার ঘাটাতি কিয়দংশে মেটাতে সক্ষম 
হবে। 

কিন্তু হায়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তার 
পেরেছে? চরিব্রহীন আমলাতন্ এদেশে 
অকর্মণতার যে নজীর সৃষ্ট করেছে তার 
তুলনা জগতে কোথাও নেই। দুরদষ্টির 
অভাবের দ্বারা এদের সকল পাঁরকজ্পনা- 
গলি চাহত এবং চূড়ান্ত অকর্মণ্যতায় 
সব কিছুই পাঁরণামে নিষ্ফল। কি কেন্দ্র, 
কি রাজ্যে সর্বন্ই সমান নির্ধাদ্ধতার 
প্রকাশ, সহজব্দদ্ধির সঙ্গে আপোষ নেই 
কোথাও! 

সরকার বলোঁছলেন ক্ষীর ও ছানাজাত 
মিষ্টান্ন তোর বন্ধ করলে দুধের যোগান 
বাড়বে। বাড়ে নি। আমরা তখনই 
বলেছিলোম যে যেহেতু পশ্চিমবজ্গে পাঁর- 
গ্রামগাল থেকে আঁবকৃত অবস্থায় 
কলকাতা শহরে দুধ নিয়ে আসা অসম্ভব। 
সে উপদেশে সরকার কর্ণপাত করেন নি। 
সরকার 'মষ্টান্ন-শজ্পের সর্বনাশ করে ঘি 
ও মাখন তোর করতে গেছলেন। এবং 
তা করতে গিয়ে চুড়ান্ত বার্থ হয়েছেন। 
“ক্যামস" লেবেলধার মাখন ও ঘি কিছু- 
দিন বাজারে বেরিয়ে ছিল, এবং 
সেগুলির কিছুটা চাহিদাও সৃষ্টি করা 
সম্ভব হয়োছল বটে, কিন্তু সরকার শেষ 
নি। অথচ যাদের খামখেয়ালে এতগ্ীল 
পরিবার বাঁত্তচ্যত হল এই বেকারীর যুগে 
তাদের কোন শাস্তর ব্যবস্থা হয় না। 

ছানার মিষ্টান্ন তৈরি করা বন্ধ করতে 
সরকার শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন। এই 
আইনের ফলে অসংখ্য মিচ্টান্নের কাঁরগর 
বেকার হয়েছে, আর কিছু সং মিষ্টান্ন 
ব্যবসায়ী সর্বস্বান্ত হয়েছে। কিল্তু বেশির 
ভাগ 'মষ্টান্নের দোকানেই সন্দেশ-রস- 
গোল্লা সর্বদাই পাওয়া গেছে, অবশ্য ডবল 
দামে। এক শ্রেণীর অসাধু ব্যবসায়ীকে 
মাঝখান থেকে কিছু কালো টাকা পাইয়ে 
দিতে সরকার সাহায্য করেছেন। মিষ্টান্ন 
নিয়ন্ত্রণ আদেশের এই হচ্ছে সামাগ্রক 
ফলশ্রযাত। - 

অবশ্য সন্দেশ-রসগোল্লা রইল কি 
গেল তা য়ে আমাদের মত ইতরজনেদের 
মাথাব্যথা নেই। সংশোধিত আইন 
অনুসারে সন্দেশ-রসগোললায় ৪৫ ভাগ 
ছানা (চোদ্দ ক্যারেটের সোনার মত) ব্যবহার 
করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। সরকার 
খোলাখুলি বলে দিচ্ছেন বাঁক ৫৫ ভাগ্ধ 


২২০৮ 


ভেজাল দাও! দেশে বোধ হয় একটা 
ভেজাল বিরোধী আইন এখনো চাল; আছে 
যা ইংরাজ সরকার রচনা করোছলেন। সেই 
আইনে ক এবার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
কোর্টে দাঁড় করানো যায় নাঃ এমন কথা 
কি কেউ কখনো শুনেছেন যে, যে দেশ 


“নিজেকে সভ্য বলে জাহর করে, যে দেশের 


নেতারা কথায় কথায় পাঁচ হাজার বছর 
গৌরবময় দ্রাঁডশানের কথা বলতে ক্লান্ত 


হন না-সেই দেশেরই সরকার খোলাখুলি , 


এসেছে। প্রকাশ 
কয়েকজন 'শক্ষায়ন্রী স্কন্ের গধ্যেই একটি 
কোচিং ক্লাস খুলেছেন, এবং এদের, 
বিশেষ করে নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্রী- 
দের সেই ক্লাসে যোগদান করতে বাধা 
করছেন, বলাই বাহুল্য বেশ ভাল রকম 
দাক্ষণার 'বানময়ে, গড়ফা স্কুলে পড়তে 
গেলে কোঁচং ক্লাসেও পড়তে হবে, যেন 
বাধ্যতামূলক নিয়ম হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


কোচিং ক্লাসে ভার্ত না হলে স্কুল ছেড়ে . 


চলে যাও এমন হুমাঁকও কয়েকজন দায়িত্ব 
শীল 'শাক্ষিকা দিচ্ছেন। যাঁদও আমাদের 
কাছে বর্তমানে এই একাট স্কুল সম্পকে 
অভিযোগ এসেছে, তথাপি এটা নিশ্চিত 
যে পাঁশচমবঙ্গের বহু বিদ্যলয়েই আন্ত 
এই ব্যবস্থা চালু রয়েছে দীর্ঘকাল পুর 
সেই হিসাবে গড়ফা স্কুল কোন বাঁতরুম 
বিষয় নয়! কিন্তু এই ধরণের কাজ যাঁর! 
করছেন, শিক্ষক বা শিক্ষিকা হিসাবে আবি 
দাঁয়ত্বশশলতা বা নৌতকতার পাঁরি5র 
দিচ্ছেন না। প্রাইভেট টুইশানী করা বা 
কোচিং ক্লাস খোলা কোন বে-আইনশ 
কাজ নয়। কিন্তু স্কুল কম্পাউন্ডের মধ্যে 
তা অবশ্যই করা চলতে পারে না, আই 
ছাত্র-ছাত্রীদের চাপ দিয়ে কোচিং ক্লাসে 
ভার্ত হতে বাধ্য করাটা একান্তই নীত- 
বরুদ্ধা। আইন করে এদের এই অবৈধ 
কার্যকলাপ বন্ধ করা সম্ভব নয়, যাঁদ না 
দায়ত্বশীল শিক্ষক-শাক্ষিকারা নিজের থেকে 
এই সল কার্যকলাপের প্রাতবাদ না করেন 
আভভাবকদের দ্বারা এ বিষয়ে কিছুই কর! 


বোধ হয় সম্ভব নয়, কেন না আমাদের 7৮ 


আঁভজ্ঞতায় যা বলে, সকল স্কুলেরই 
কায়েম স্বার্থের চক্রটি, ম্যানেজিং কমি 
ও আঁভিভাবকদের একটি. শ্রেণকে হাত করে 
রাখে! শিক্ষকসমাজের অনাচার শিক্ষক 
ভিন্ন আর কেউ দত করতে পারবে মা! 
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লবপ্রথম শত্রুঘাঁটি দখল ' 
১৮ই এপ্রল, চট্টগ্রাম 


নু রকার ভবনাঁট 
দশটা বাজবার পাঁচ মিনিট পূর্বে আঁম্বকাদার 
নেতৃত্বে সর্বপ্রথম বিধ্বস্ত .ও ভস্মীভূত 
হোল। চট্টগ্রামের কেন্দুস্থলে ছোট্ট একাঁট 
টিলার উপর এই বৃটিশ 'নয়ান্দ্রত টেলি- 
ফোন ভবনাঁট। এই টিলার উপরেই 
সর্বপ্রথম বিদ্রোহের আগুনে টেলিফোন 
ভবনের চিতাগ্নি দাউ দাউ করে জ্বলে 
উঠলো। দেখতে দেখতে আগুনের ছটায় 
সারা আকাশ লাল হয়ে গেল। বৃটিশ 
ঘাঁটি টেলিফোন ভবনাঁটর ধ্বংসস্তূপে 
দাঁড়য়ে আম্বকাদা যুব-বিদ্রোহের প্রথম 
জয় ঘোষণা করলেন! 

রন্তপাতে টেলিফোন ভবন অধিকার, ধ্বংস 
ও ভস্মীভূত করে বিজয় গৌরবে শেদ্রোলে 
গাঁড়তে এসে উঠল। দশটা বাজতে 
পাঁচ মানট বাকি। গাঁড়তে স্টার্ট দিয়ে 
আলোকিত করে অম্বিকাদাদের দলাট প্ল্যান 
অনুযায়ী প্দালশ লাইনে আমাদের সঙ্গে 


১৯৩০ সাল, 


. যোগ দেওয়ার জন্য এগোচ্ছে। ঠিক এই 


খু 


সময় দশটা বাজার পাঁচ মানট আগে 
গযীলশ লাইনের খুব কাছে-_পাহারারত 
আমাদের সঙ্গে মাস্টারদার দেখা হবে। 
ওয়াটার ওয়ার্কসের কাছে এসে পড়লো । 
হেড্‌ লাইট জবালিয়েই আসছিলাম 
মাস্টারদা একজন বাঁডগার্ডের সঙ্গে উপ- 
দদ্থত। রাস্তার ধারে বড় একাঁট 
গাছের ব্যাক-গ্রাউণ্ডে-মোটরের হেড্‌ 
লাইটের আলোতে-_-আপাদ-মস্তক সাদা 
পোশাকে সজ্জিত মস্টারাকে অপূর্ব 
দেখাচ্ছিল! মাথায় তাঁর খন্দরের সাদা 
গান্ধীটুপীর মত শল্ত হইীস্তরী করা 


উষ্ণীষ। ট্যাপাটর সম্মুখভাগের ডানাদকে 
ভারতবষে'র প্রতীক । পরনে খন্দরের লম্বা 
সাদা কোট। কোটের বোতামগ্লি উজ্জ্বল 
ধাতু 'নার্মত-বাঁদকে বুকের উপর 
ভারতীয় গণতন্র্ বাঁহনীর চট্টগ্রাম শাখার 
প্রেসডেণ্টের জন্য বিশেষ ডিজাইন করা 
একটি উজ্জল মেডেল শোভা পাচ্ছে_-তা 
ছাড়া বুূকে-পঠে কালো ভেলভেটের উপর, 
বশেষ ব্যাজাট চোখ ঝলসে দিচ্ছে। এই 
পোশাকের সঙ্গে মালকোঁচা দিয়ে পরা সাদা 
ধপধপে ধুতি ও টেনিস খেলার সাদা 
জুতো পায়ে মাস্টারদার এই অপরূপ বেশ 
দেখে মনে হচ্ছিল_সম্দদ্রে ভাসমান একটি 
হিমশৈল। তার প্রচণ্ড সংঘাতে আজ 
বৃটিশ রণতরীর সমাধি রচনা করবে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রভুত্ব খর্ব হবে! 

- মাস্টারদার পাশে এসে আমাদের গাঁড় 
থামলো। '{নমেষে আমরা ছয়জন নেমে 
এক সারতে দাঁড়ালাম। গণেশের কমান্ডে 
আমরা ছ' জন মিলিটারী কায়দায় 
মাস্টারদাকে আভবাদন জানাই! মাস্টারদা 
স্যালুট গ্রহণ করলেন; তারপরে প্রশ্ন 
করলেন-“সব ঠিক আছে?” গণেশ উত্তর 
দিল-__“সব ঠিক।” 

মাস্টারদা- এতক্ষণে টেলিফোন ভবন 
ধহংস হওয়ার কথা । ধ্বংস না হওয়ার কি 
কোন সম্ভাবনা আছে? 

আঁম- টোৌলফোন ভবন ধ্বংস না 
হওয়ার পার্থব কোন কারণ নেই। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস টোলফোন ভবন ধ্বংস 
হয়েছে। 

মাস্টারদা- 4. নু, জস্বাগার আকরুমণ- 
কারণ আছে ক? 

গণেশ-না, কোন নাট আছে বলে 
আমি মনে করি না। পু 

মাস্টারদা- ইয়োরোপীয়ান ক্লাব আক্র- 
মণকারী দলের আপোষহীন মনোভাবের 
কোন পাঁরবর্তনের সম্ভাবনা কি আছে! 


৯২০৯ 


গণেশ-না, না, অসম্ভব! জ্ালয়ান- 


ওয়ালাবাগের নুশংস হত্যাকাণ্ডের প্রীতশোধ 


আজ তারা নেবেই। 

খুব সংক্ষেপে এইরূপ দচারাঁট কথা 
হোল। আমাদের সবার মনে তখন প্রশ্ন 
টোলফোন আঁফসাটি সম্পূর্ণ ধংস হয়েছে 
তে? যাঁদও সেইরূপ চিন্তার কোন 
অবকাশ ছল না তব সাবক পাঁরকপনার 
মধ্যে টৌলফোন ভবনের স্ানাশ্চত ধ্বংসের 
গুরুত্ব উপলাব্ধ করেছি বলেই--সেই প্রশ্নে 
আমাদের মন আলোঁড়ত হচ্ছিল। 

আমরা ছয়জন গ্যাড়তে উঠে বসলাম। 
পরস্পর জেনে নিলাম প্রত্যেকের পিস্তল 
বা. রভলবারের চেম্বারে টোটা ভার্ত 
আছে ক না। এতক্ষণ চেম্বারে কার্তৃজ 
সকলে নিজ নিজ 'রভলবার সঙ্গে রেখোঁছ 
যেন আকাঁস্মকভাবে হঠাৎ গুলী ছুটে 
না যায়। মাস্টারদার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে, আকসনের এক মিনিট আগে 
গাড়িতে স্টার্ট দিলাম। এখান , থেকে 
পেশছাতে এক 'মানটের বৌশ সময় লাগবে.” 
না। গাড়ি চলার সঙ্গে সঙ্গে হুকুম - 
হলো “কাট্‌ অফ সেফাঁট”। সবাই আমরা 
পিস্তল ও িভলবারের সেফটি বোতাম- 
গুল টিপে দিলাম। এখন ট্রগারে চাপ 
দলেই গুলী ছুটবে। পাছে সেফটি চাঁব 
খুলতে কেউ ভুলে যায় এবং সেই ভুলের 
জন্য আক্রমণ করতে গিয়ে ট্রগার টেপার 
সঙ্গে সঙ্গে ফায়ার না হয় তবে ভেবে 
দেখুন কি সাংঘাতিক পাঁরাস্থাতির সম্মু- 
খন হতে হবে। আমাদের অভিজ্ঞতা 
কেউ 58195 ০৪01; ভুলে না সাঁরয়ে 
{রভলবার ফায়ার করতে ব্যর্থ চেষ্টা 
করেছে। সেইরূপ মারাত্মক গাঁফলাতির 
মুখে বিপদে না পাড়ি তার জন্য সবাইকে 
safety catch খুলে নিতে বলা হোল। 

গাঁড় পণ্টাশ-ষাট গজ এগিয়ে যেতেই 


দেখা গেল টিলার উপর রাইফেলধারী 
প্রহরী নিঃশব্দে পায়চারী করছে। স্লোপ- 
আর্ম অবস্থায় প্রহরীর প্কন্ধে রাইফেল-_ 
কাঁটবন্ধে সঙ্গীনের খাপ-বুকের উপর 
আড়াআড়িভাবে বেন্তুলিয়ার কোর্তুজের 
বেল্ট) বাঁধা আছে। পাহারা ' দেওয়ার 
সময় বন্দুকে সঞ্গীন চড়ানো 'ছিল। 
অঙ্গীনের উজ্জ্বল তাঁক্ষয ফলা অন্ধকারে 
কক্‌ ঝক্‌ করছে_প্রাত পদক্ষেপে বৃটিশ 
প্রভুত্বের দম্ভের প্রকাশ! বুট, পাঁটু, খাকী 
পোশাক, বন্দুক ও বেয়নেটের জোরে 
দুশ বছর ধরে ইংরেজ ভারত শাসন 
করেছে! বটিশ বেতনভোগথী প্ালশ ও 
সৈন্য খাকী পোশাক ও বন্দুকের প্রভাবে 
ও নেশায় তাদের স্বাধীন সত্তা হারিয়েছে। 
. বৃটিশ প্রতৃত্বের খদ্ধত্যে_-তার বন্দুক ও 
মঙ্গীন অপরাজেয়-এই দম্ভভরে নির্ভীক 
সান্লী পাহারারত! পিছনের গার্ডরুমে 
বাকাঁ সশস্ম পুলিশবাহিনী হয়ত বিশ্রাম 
করছে বা ঘুমে অচেতন। সান্বীর 
বাঁপাশে অদ্বাগার ও ম্যাগাঁজন ঘর 
দূপট এতাঁদন ধরে বৃটিশ পাশাবক 
শান্তর ঘণা পারচয় বহন করে এসেছে 
আমাদের বশ্লবী মন আজ বৃঁটিশের 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে॥। এখনই আমাদের 
সশস্ল আরুমণের মুখে তাদের ওদ্ধত্য, 
গর্ব, দন্ভ সমস্ত ধাঁলসাৎ হবে! 

চসই সান্দীর বিরুদ্ধে আমাদের কোন 
আক্লোশই ছিল না। আমরা কেউই জানি 
না তার ক নাম--কি জাত বা ক ধর্ম! 
হোক্‌ না সে হন্দু বা মুসলমান বা 
খস্টান- ধর্ম বা জাতির বিরুদ্ধে আমাদের 
আমাদের সশস্ত যুব-বিদ্রোহ--1 বৃটিশের 
সৌনক. পোশকে ও রাইফেলের বিরুদ্ধেই 
আমাদের পিস্তলের গুলী ছু্টবে--আক্র- 
মণের সচনাতেই বিদ্দদ্বেগে প্রচণ্ড 
আঘাত হানতে হবে! পাহারায় 'নযুন্ত 
সান্ম্রীকে পরাভূত করে নিমেবের মধ্যে 
হবে? 


চাঁকতে আমাদের ছয়জনের পস্তল : 


পিস্তলের দ্রিগার স্পর্শ করে আছে। 
ঈবান্দজী বন্দুক কাঁধে ছোট টিলার উপর 
দাঁড়িয়ে সব দেখুছে। ঠিক তার সামনেই 
টিলার নিচে আমাদের গাঁড় এসে থামল। 
সোজা দশ-বারো ফুট টিলা বেয়ে উপরে 
সামনাসামান এসে দাঁড়ানো সম্ভব । মোটর 
থামার সঙ্গে সঙ্গে ইলেক্‌ঁট্রক পরিচালিত 
করে পাঁজশানমত নেমে পড়লাম। তাঁড়ং- 
বেগে গাঁড়তে ওঠা ও নামার শতাধিক 


" বেশি। - ; 
আল তা ভি 


--ল্াপ্তাহিক- সমতা 


ধরহার্সল আমরা আগে দিয়েছি। আক্র- 
মনের এই দারুণ সহ্কটময় মুহূর্তে প্রাত 


সেকেন্ডের ছোট ভঙনংশও আঁত প্রয়ো- 
জনায় ও মূল্যবান সময়। সান্নী ও 


আন্দাজ করার আগেই,সান্কে তার 
বন্দুক ব্যবহার করার সুযোগ বা অন্যান্য 
সেপাইদের সব্কেত দেওয়ার পূর্বেই 
পলিশ লাইনের অন্রাগার ও পুলিশ 


' লাইন আমাদের আঁধকার করে নিতে 


হবে। আই ক্ষিপ্রতার প্রয়োজন অনেক 


এসে থেমে গেল। কোন কিছ ভাববার 
ফর্মে খুব উচ্চপদস্থ কয়েকজন সামারক 
আঁফসার গাড় থেকে ' নামল! নকল 
আফসার না সাত্যকার উচ্চপদস্থ বৃটিশ 
সৈনিক তা সে ক করে বুঝবে! বৃটিশ 
সামারক কর্মচারীর অসমরে এই 
অপ্রত্যাশিত আগমন কেন? আঁফসাররা 
কি ইনসপেকশনে এসেছেন? তবে বাঁ 
এসে খাড়া টিলা বেয়ে তাঁরা উঠছেন 
কেন? নানা প্রশ্ন, সংশয় বা চিন্তা 
বেচারা সান্দীর মনে তখন ক জেগোঁছল 
তা অবশ্য সে ছাড়া আর কেউ বলতে 
পারে না। তবে এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
সান্নীকে বিচলিত করোছিল তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। আমাদের প্রত্যেকের ডান 
হাতাঁটি ঘ্াঁররে পিছনের দিকে নিজ 
শরীরের আড়ালে রেখোঁছ। বলা বাহুল্য 
হাতে ধরা পিস্তল যেন সান্রীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ না করে সেই উদ্দেশ্যে ডান হাত 
শরীরের আড়াল করে রাখা। কিষে 
আমাদের পিছনে লুকিয়ে রেখোছি তা 
সাল্নীর না বোঝার কোন কারণ নেই। 
কিন্তু বুঝলেও তার কিছু করার ক্ষমতা 
ছিল না। 

যখন গাড়ি এসে থামল তখন থেকে 
সাল্লীর উপরে নিবদ্ধ ছিল। সান্তা ঘাড় 
থেকে বন্দুক নাঁমিষে সামারক কায়দায় 
আমাদের প্রাত লক্ষ্য করে-Halt ! Who 
comes there! আদেশ দেওয়ার 
সুযোগ যেন না পায় তার জন্য আমরা 
একেবারে প্রস্তুত ছিলাম। এত কাছে 
এসে হঠাৎ গাঁড় থামাবার পূর্বে ওয়াটার 
ওয়াকসের রাস্তা দিয়ে যখন আমরা 
আসাঁছলাম তখন যাঁদ সাল্লী আমাদের 
খুব অস্বধায় পড়তাম। পঞ্চাশ ষাট 
ফন্ট দুর থেকে সাল্লীর আদেশ না মেনে 
গুলী চালিয়ে লক্ষ্যভেদ করার মধ্যে 
অনিশ্চয়তা থাকার সম্ভাবনা অনেক বেশি 
এবং সেইরূপ অবস্থায় যাঁদ প্রথমটা 
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আমাদের লক্ষ্াএপ্ড হত উবে সান্ম্রী ও 


গডরদমের প্রতেকে প্রস্ডুত হওয়ার 
সুযোগ পেতো শা উন িশ্চয়ত 
কোথায়? তারা প্রথম আক্রমণ সামলে 


নিতে পারলে ঘরের মধ্যে থেকে জানালা 
ও দরজার দেওয়াল আত্মরক্ষার অন্য ব্যবহার 
করে শ্রাত-আক্রমথের এসুর সুযোগ পাবে। 
এইরূপ প্রাতকূল অবস্থার যাঁদ সৃষ্টি 
হয়, তবে আমাদের প্ল্যান সার্থক না 
হওয়ার নব্বই ভাগ সম্ভাবনা, বহহ 
অনিশ্চয়তা ও আশওকা সেইরূপ প্রাতকৃল 
অবস্থার মধ্যে থাকবে। 'কন্তু সান্দী 
যখন পূর্বে কোন আশঙ্কা করে ন এবং 
বিনা বাধায় আমরা যখন তার তিক সামনে 
টিলার নিচে এসে পড়লাম--আর এখন 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হরেই যখন দশ বারো 


ই বাড়া টিলা বেয়ে উঠাছ তখন/ 


আমাদের জয়ের অনিচ্চয়তার আর কোন - 


' কারণ ছিল না। 


সাল্মীর উপর ছয় জোড়া চোখ একে- 
বারে-নিব্ধ। যাঁদ সে তার বন্দুক 
তুলতে একটুও চেষ্টা করে, তবে দশ ফুট 
ব্যবধানের মধ্যে একসত্গে দুটি পিস্তলের 
গুলী তার বুক তখাঁন বিদীর্ণ করবে। 
গণেশ ও আমি সামনে, আর আমাদের 


'পছনের সারতে__বিধু, হারপদ, সরোজ 


ও হিমাংশু লক্ষ্য স্থির রেখে ধাপে ধাপে 
দ্রুত উঠতে লাগলাম। দশ বারো ফুট 
িলাটি উঠতে পচ ছয় সেকেন্ড সময়ও 
লাগে নি। এই পাঁচ সেকেন্ড সময়ের 
মধ্যে সান্বীর মনে কোন অশুভ চিন্তা 
এসেছে কি নাকে বলবে! তার বক 
কেপে উঠোছল ক না কে জানে! সাল্নীর 
তিন হাতের ব্যবধানে আমাদের দুজনের 
পিস্তল আমার ও গণেশের) এক সঙ্গে 
গর্জন করে উঠলো। দুটি গুলী তার 
হৃদয় ভেদ করে চলে গেল। তার মুখে 
একটিও শব্দ শোনা গেল না। মূল 
উৎপাঁটত গাছের মত কাঁপতে কাঁপতে 
সান্রী মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। বন্দুকাঁট 
একধারে ছিটকে পড়লো, মাথার পাগড়ী 
মাটিতে গড়াতে লাগল। আমাদের একজন 
মুহূর্তে তার বন্দুক তুলে নিল। 

প্রথম পিস্তল ফায়ারের সঙ্গে সঙ্গে 
গর্জন করে বলেছি-__“হটো! ভাগো! জান 
বাঁচাও! গান্ধীজীকা রাজ হো গয়া!” 
লবণ আইন ভঙ্গের আন্দোলনের সংবাদ 
পীলশ ও সৈন্যদের মধ্যে খুব প্রচালত। 
তাই গান্ধারাজের অর্থ তাদের পক্ষে বোঝা ৯... 
সহজ- ইংরেজের রাজত্ব গেছে আমরা 
স্বাধীন হয়েছি! সান্মীকে গুলী করার 
পর তার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণতির দিকে 
বিশেষ কোন লক্ষ্য না করেই দুই তিন 
লাফে এাঁগয়ে গিয়ে আমরা গাডরুম 
আক্রমণ করি। আমাদের পিস্তল থেকে ” 
গর পর আরো পঠচ ছয়টি ফায়ার হয়েছে। 


(হু! 





কাচা কাপড়-জামা দেখতে 
ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, 
আর সত্য ধোস্নার জুগন্ধে ভরে ওঠে।' 


নিমল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেনায় 
তেলকালি ও ধুলোময়লা জড়হুদ্ধ বেরিয়ে যায়। আপনার কাপড়-জাম। 
ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সদ্য ধোপ দেওয়ার মুগন্ধে ভরে থাকে। 
ধ্ণমূল দিয়ে কাচলে পয্নসারও সাশ্রয় হয়! ঢের বেণী দিন চলে-সপাবানটি 
শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় ন! । 
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বিশেষ কাউকে লক্ষ্য করে গুলা কাঁর নি। 
গার্ডরুমের দিকে ছুটে যাওয়ার সময় 
ফায়ার করতে করতে এগিয়েছি পদীলশদের 
ভয় দেখাবার উদ্দেশ্যে। আর লক্ষ্য ছল 
কোন প্রহরীই যেন তার রাইফেল তুলে 
নিতে না পারে। অতাঁক্ত আক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন “হঠো, ভাগো, গান্ধী- 


আক্রমণের প্ল্যান অনুযায়ী আমরা 


সমস্বরে গগন 'বিদারী শ্লোগান "দিয়ে, 


প্যীলশ লাইন মঃখাঁরত করে তুলোছ-_ 
ইনক্রাব জিন্দাবাদ! সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস 
হোক! Long live Revolution ! 
Down with Imperialism ! 
with Revolution ! বিপ্লব দাঁ্ঘ- 
জীবী হোক! রণধ্বান আমরা সঙ্কেত 
অন্হযায়ী প্রথম সরু কার এবং সেই 
আমাদের ছোট ছোট সাতটি দল গুপ্ত 
স্থান থেকে অন্ধকারের নির্জনতা 
করে রব তোলে “ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ!” 
বানে অতর্কিত আক্মণ, পিস্তলের গুল, 
শ্লোগান. এবং পর পর ও এক সঙ্গে 
চাঁরাঁদক থেকে পাহাড়ে ঘেরা পুলিশ 
লাইন প্রকম্পত করে শ্লোগানের পর 
শ্লোগান যে দারুণ পাঁরাষ্থাতর সৃষ্টি 
থেকে নয়, প্‌লিশ ব্যারাক থেকেও ভীত 
ঘ্রস্ত হয়ে-'যঃ পলায়াতি স জাবাত’ 
ভেবে, যে যেখানে পেরেছে পালিয়েছে। 
কয়েক মিনিটের মধ্যে গার্ডরুম ব্যারাক 
সব শুন্য হয়ে পড়ে রইল। 

আমাদের গুলীতে আর একজন 
গ্াীলশও আহত হয়। সে আহত অবস্থায় 
ভয়ে প্রাণ নিয়ে পাঁলয়েছে। এই ঘটনা 
পরে মামলার সময় তারই জবানবন্দীতে 
আমরা জানতে পেরেছি। মামলা চলা- 
ফালে আমরা আরো জানতে পাঁর--অনেকে 
একেবারে বাড়ি চলে যায়--তনচারাঁদন 
তারা কেউ শহরে ছিল না। কেউ কেউ 
দশ পনেরো দিন বা মাসখানেক পরেও 
ফিরে এসেছে। 

এই আক্রমণ ও গার্ডরুম আঁধকার 
করতে আমাদের সাত সেকেন্ডের বোশ 
সময় লাগে নি। তারপর দু মিনিটের 
মধ্যে সমস্ত প্রালশ-ব্যারাক' ও লাইন 
ছেড়ে আত্মরক্ষার জন্য কে কোথায় পালিয়ে 
গৈল তার ঠিক নাই! অন্যাদকে প্রথম 
অনুযায়ী আমাদের সঙ্গে 'এসে যোগ্ন 
দিল। আমরা খুব বড় বড় টর্ট লাইট 
সঙ্গে নিয়ে যাই। টর্চ হাতে পাঁচ ছয়জন 
আগমন পথে বা মাঠের দিকে পাঁজশান 
সিল শাৱুর গাঁতীবাধর ' প্রত ' লক্ষ্য 


Up 


ভঙ্গ ' 


রাখবার জন্য। প্রথম জয়ের পর এইছিপ 
সতর্কতার প্রয়োজন 'ছল। তার চেয়েও 
অনেক বেশি প্রয়োজন ছিল অস্ত্রাার ও 
ম্যাগাঁজন গৃহের দরজা ভেঙে সকলকে 
অস্ত সঙ্জায় সজ্জিত করা । পূর্ব থেকেই 
অস্ত্াগার ও ম্যাগাজিন ঘর ভাঙার সব 
রকম ব্যবস্থা করা ছল। প্রহরারা 
পরাস্ত হওয়ার পরই অস্ত্রাগারের দরজার 
তালার উপর মস্ত বড় বড় হাতুড়ীর দম 
দম ঘা পড়তে লাগল। ম্যাগাজিন কক্ষের 
রুদ্ধ দরজার ভারী ভারী তালার উপরেও 
আঘাতের পর আঘাত পড়ছে। ম্হহম্হ 
হাতুড়ীর দারুণ শব্দ পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রাতধ্বানত হয়ে চলেছে। সবল বাহুর 
প্রচন্ড আঘাতের কাছে প্রত্যেকাট ভারী 
ভারী তালা নিমেষে আত্মসমর্পণ করতে 
বাধ্য হলো-ঝর ঝর ঝন্‌ খন করে তালা- 
ছড়িয়ে পড়লো । 

খুব সহজেই দ:'চার মানটের মধ্যে 
অস্বাগার ও ম্যাগাঁজন কক্ষের দরজা 
ভাঙা শেষ হলো। দরজা উন্মুক্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে থরে থরে সাজানো মাস্কেন্রী 
(প্যলশ রাইফেল) ও 'রিভলবারের প্রতি 
বিপ্লবী যুবকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো। 
কি অপূর্ব দৃশ্য! আমাদের কতাঁদনের 
সেই স্বপ্ন আজ সফল হলো! সেইদিন 
আমরা যে আনন্দ অনুভব করোছ সেইরূপ 
আনন্দ জীবনে আর কোনদিন পাই নি! 


সৈনিক আমরা। অস্থায়শ গণতন্দী 
বিপ্লবী সরকার গঠন করতে হবে। প্রচুর 
দায়িত্ব! প্রথম জয়কে যত দুর সম্ভব 
সুসংবদ্ধ করা চাই। ক্ষণিক জয়োল্লাসের 
আঁভব্যান্ত আমাদের বিপ্রবী প্রেরণা সহস্র- 
গুণ বাড়িয়ে দরেছে। জয়োল্লাস ও 
জয়ধ্বনি যে পাঁরমাণে আমাদের মনোবল 
ততোধিক হতাশা ও 'নিরাশার প্রতিক্রিয়া 
সৃষ্টি করেছে। 

অস্বাগার ভেঙে ফেলার পর স্বাভাবিক 
আনন্দ উৎসবের মাঝখানে বজ্জগম্ভীর 


কণ্ঠের কম্যান্ড শোনা গেল 
Ea -ফল-ইন"!  কম্যান্ড দিচ্ছে 
গণেশ ঘোষ। তখনকার 


মের ফরমেশন অনুযায়ী দুই 
সারতে লাইন বেধে সবাই সামারক 
আর ছয়জন যুবক মাপ্কেট্রী ও রিভলবার 
সবাইকে দ্রুত সরবরাহ করতে লাগল। 
ম্যাগাঁজন থেকে কার্তৃজ সরবরাহ করল অন্য 
চারজন বিপ্লবী সৈনিক! আমার যত 
দূর মনে পড়ে অধিকাংশ বিপ্লবী যুবকেরা 


২২১২ 


দুটি করে রিভলবার ও একটি মাস্কেম্রী 
সঙ্গে নিল। আজ মনে নেই কে একজন) 
দৌড়ে এসে আমার হাতে একটা রিভলবার 
ও কতগুলো কাুজ দিয়ে গেল। দু'এক 
মিনিটের মধ্যে আর একজন তরুণ বন্ধু 
ছুটে এসে আমাকে আর একটা রিভলবার 
দিল। আমার হাতে মাস্কেউ্রী ছিল না। 


‘লোভ হলো-দট 1রভলবারই আম সঙ্গে 


রাখলাম। আমাদের সত্যের সংগৃহীত 
'নয়-সটের” পন্তলাট আমি কখনও কাছ 
ছাড়া কার নি-াপস্তলটি আমার খুব 
প্রয়। যুবীবদ্রোহে পস্তলটির অব্যর্থ 
গুলী পলিশ লাইন অধিকার করতে 
সাহায্য করেছে। 'পিস্তলাঁট হোলস্টারে 
রেখে দিলাম__ আর দু হাতে দুটি খোলা 
রিভলবার নিয়ে আমি সব সময়ের জন্য 
প্রস্তুত রইলাম। 

সরবরাহ করার পর গণেশ সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে মাঝামাঝি একটি উচ্চ 
জায়গায় উঠে দাঁড়ালো । সেইখান থেকে 
কম্পানকে সম্বোধন করে মাস্কেট্রী 
ব্যবহার করার পদ্ধতি ভালোভাবে দেখিয়ে 
ও 'বশ্লেষণ করে ব্যাঁঝয়ে দিল। সবাইকে 
বন্দুকের মুখ উপরের দিকে করে ধরেছে॥ 
ক করে িলভারাট 'চেপে কাতুর্জ ভাত 
করার চেম্বারের মুখ খুলতে হয়, কার্তৃর্জ 
কিভাবে চেম্বারে ভার্ত করতে হয়-. 
তারপর 'িলভারাঁট চাপ দিয়ে বন্ধ করলেই 
ক করে স্ট্রাইকিং গপন স্প্রীং-এর সাহায্যে 
টোটার ক্যাপাটকে আঘাত করার জন্য 
প্রস্তুত থাকে; এবং বন্দুক শন্ত করে 
Aiming Position- ধরার পর 
ট্িগারাট টিপে দিলে মাস্কেট্রী ফায়ার 
করা যায় তার প্রাথামক কৌশল গণেশ 
তাদের শিখিয়ে দিল। তারা সবাই কমান্ড 


অনুসরণ করে কাজ করল। গণেশ 
হুকুম 'দিল-44080% ! সবাই টোটা 
ভার্ত করল। আবার আদেশ দিল 


“Aim? ! সকলে উপরের দিকে লক্ষ্য 
করল! তৃতীয় কমান্ড হলো--400106 ! 
এক সঙ্গে প্রায় পণ্চাশটি মাস্কেন্রী গর্জন 
করে উঠলো! এইভাবে 1তনবার তারা 
ফায়ার করা অভ্যাস করল। 

যাঁদ কেউ ভাবেন এত সহজেই 
মাস্কেট্রী চালানো শেখা যায় তবে ভুল 
হবে। আমাদের প্রত্যেকাট ছেলের বন্দুক 
চালানো খুব ভালো করে শেখা ছল। 
তা ছাড়া সামাঁরক কায়দায় কি ভাবে বন্দুক 
ধরতে হয়, তুলতে হয়, এবং লক্ষ্য করা 
ও ফায়ার করার পদ্ধাত কৈ সেই সম্বন্ধে 
শিক্ষা তাদের পৃবেইি দেওয়া হয়েছে। 
আর অনেক আগে থেকেই বন্দুকের 
ক্যাটালগ থেকে ছাঁব দেখিয়ে তাদের খুব 
ভালো করে মাস্কে্রীর ক্রিয়া” 
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| বিষয় শেখানো' হয়েছিল । তব; মান্কেদ্রী! 
হাতে' পাওয়ার পর প্রাকৃটিক্যালি (হাতে 
হলো চার পাঁচ মিনিটের মধ্যে খুব 
প্রাথমিক িক্ষা এতজনকে এক সঙ্গে 
দেওয়া হলো-কন্তু একটি আকসিডেন্টও 
হয় নি। সামারক শিক্ষা পদ্ধৃতর 
যেরূপ ধারা আছে সেই পদ্ধাত অনুসরণ 
করলে িনমাসের কম সময়ে রাইফেল 
চালানো। শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয়। 
থেকে বাঁচার জন্য নানা ধরণের সতর্কতা- 
মূলক ব্যবস্থার বিধান আছে। কাজেই: 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে গণেশ যে শিক্ষা তাদের; 
দিতে পেরেছিল তার মধ্যে অনেক: ঘট 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই। তবে বিনা 
আ্যকাঁসডেন্টে মোটামুটিভাবে তারা 
মাস্কেটী ব্যবহার শিক্ষালাভ করতে পেরে- 
ছিল তার একমাত্র কারণ অনেক আগে 
থেকে বহাদন ধরে ভারা ব্লীচলোভার, 
বন্দুক দিয়ে রিহার্সাল দিয়েছে এবং 
মাস্কেন্রী চালানোর “বিষয়েও অনেক কিছু 
theoritically শিখেছে? 

এবার মাস্টারদা হুকুম দিলেন_- 
পাঁড়য়ে ফেল।” রাত্রে ইউনিয়ন জ্যাক 
নামানো থাকতো। মাস্টারদার, আদেশের 
অঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ঘৃণ্য 
ইউনিয়ন জ্যাকের বহি-উৎসব হলো। 
মাস্টারদা হুকুম দিলেন জাতীয় পতাকা 
তোলা হোক। দুজন তরুণ বিপ্লবী 
বীরদর্পে গাঁগয়ে গেল। বিজয় গৌরবে 
জাতীয় পতাকা তোলা হলো। আমাদের 
[িউগল বেজে উঠলো । গণেশ কম্যান্ড দিল 
Load! Aim! Fire! তিন তিন 
বার পণ্টাশটি বন্দক আকাশের দিকে মুখ 
করে এক সঙ্গে গন করে উঠল। পুলিশ 
ধশখরে শিখরে বন্দুকের গন ধ্বনিত 
প্রীতধ্ধনিত হয়ে দূর গগনে মিলিয়ে 
গেল। আবার আর একটি সুর বাজলো 
[িউগলে--চট্রগ্রামের আকাশ বাতাস 
আলোড়িত করে আমরা তিনবার রণধবাঁন 
শদলাম--“বন্দেমাতরম 1” “ইন্ক্রাব জিন্দা 
বাদ”! সাম্রাজ্যবাদ ধংস হোক। 

এই ছোট্ট অন্ষ্ঠানটি সম্পন্ন হওয়ার 
,পর গণেশ হুকুম দিল--“চারাদকে 
গজিশান নাও!” সবাই হনকুম শুনে 
গার্ডরুম, ম্যাগাজন ও অস্ত্রাগার ঘিরে 
পাঁজশান নিল। তারপর আদেশ হলো-- 
"বাইরের দিকে লক্ষ্য রাখো!” তৃতীয় 
আদেশ--“1%8 0০01” সবাই হুকুম 
শ্মনে শ্দয়ে পড়ল। 

প্রথম গুলী করার পর থেকে এখন 
পর্যন্ত যে যে ঘটনার বর্ণনা দিলাম. তা 


লাতাহক বসমমতা 
মধ্যে, এবারে আর, একটি কাজ করা 
আমাদের বিশেষ বিপ্রবী দাঁয়ত্ব বলে' মনে 
হল। গুলীবিদ্ধ হয়ে পড়ে আছে একজন 
সেপাই। সে ভারতবাসী। অভাবের 
তাড়নায় সে প্যালশ কনেস্টবলের কাজ 
নিয়েছে। তার সঞ্গে তে আমাদের কোন 
শত্রুতা ছিল না। তব; প্রয়োজনের খাতিরে 
তাকে আমাদের গুলী করতে হয়েছে। 
টোলগ্রাম টৌলফোন ভবন আক্রমণের সময় 
যেন কোন রন্তপাত না হয় তার জন্য 
যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা হয়েছে। 
কোন ড্রাইভারকে কাব করার সময় যেন 
কোন দুর্ঘটনা না ঘটে-যেন কেউ আহত 
না হয় তার জন্য আমাদের সতর্ক'তার অন্ত 


! ছিল না৷ কিন্তু পালিশ লাইন আক্রমণ 


করোছি। আমরা সশস্ত্র সান্্ী ও গার্ড- 
রুমের সশস্ত সেপাইদের কোন প্রকার 
প্রাত-আরুমণের সুযোগ না দিয়ে অতার্কত 
আকুমগে পুলিশ লাইন আঁধকার করতে 
চেয়েছিলাম । ব্যারাকে প্রায় দু'শো সেপাই 
উপস্থিত থাকে। এরপ অবস্থায় একে- 
বারে বিনা রন্তপাতে এই. আক্রমণ পরি- 
চালনা করা ফ্যাস্তধুন্ত মনে কার শন--সম্ভব- 
পরও ভাবি ন। বিশেষ করে প্রথম 
আক্রমণের পর্যায়ে যাঁদ আমাদের মধ্যে 
কারো মৃত্যু ঘটতো বা কেউ আহত হতো, 
তবে জয়ের ফলাফল অনিশ্চয়তার মধ্যে 
থাকার সম্ভাবনা ছিল। তাই সব দক. 
াববেচনা করে আগে থেকেই আমরা ঠিক 


করোছলাম এই বিশেষ ক্ষেত্রে বিনা বন্তু-. 


পাতে প্দীলশ লাইন অধিকার করার' 
রণ-কৌশলের পাঁরবর্তে, যত কম রক্তপাতের 
আঁধকার করতে পারি সেই চেষ্টা করবো! 

এই কারণবশত এই সেপাই বেচারীর 
মৃত্যু ঘটেছে। আম একেবারে প্রথমেই 
লখেছি_আমরা জেল থেকে ঠিক করে৷ 
আস, বাংলার অতত বৈপ্লাবক কর্ম 
কর্মচারীদের আমরা আর মৃত্যুদণ্ড দেবো 
না! তাতে ইংরেজ প্রভুদের মোটেই কোন 
ক্ষাত হয় না। "রায় বাহাদুর”, “খাঁ 
বাহাদুর” প্রীতি উপাধি বিতরণ করে 
এবং চাকরীর প্রমোশন ও কোন ভারতীয় 
পুরস্কার ও পেনসন প্রভৃতির প্রলোভন 
দেখিয়ে এই গরীব দেশে সরকার ভজা 
কর্মচারী যোগাড় করা ইংরেজ কর্তাদের 
পক্ষে কিছুমাত্র শক্ত কাজ নয়। ভারতের 
বকে বসে ভারতের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
ভারতীয়কে দিয়ে ইংরেজের শাসনকার্য 
হলে কোনো বিশেষ গবেষণা করার 
প্রয়োজন হয় না। অতীতে এই সহজ 
ব্যাপারটি বুঝতে পেরে বিপ্লবীরা 


ঘটেছে খুব বেশি, হলেণ্ড নয়৷ মিনিটের: অত্যাচারী: ভারতীয় কর্মচারীদের উপর 
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প্রাতশোধ, নিয়েছে-আর. মাঝখান থেকে. ' 
সাগ্রাজ্যবাদ+' ইংরেজ নিচ্কাত পেয়ে গেছে। 
শাসকগোষ্ঠীদেরই বিনাশ করবো বলে 
স্থির করেছিলাম! বেচারা এই সেপাইটি 
কোন কারণেই আমাদের টার্গেট ছিল না 
-টাগেটি ছিল-খাকী পোষাক, রাইফেল 
ও অত্যাচারী উদ্ধত বৃটিশ বেয়নেট! 

পরাধীন দেশের ম্যান্তযদ্ধে সাধারণ 
সেপাইকেও ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় 
হোক প্রথম অবস্থায় প্রাণ দিতে হয়। 
বন্ধ; সেপাই একজন দুঃখ করে বলেছিল 
"বাব আপনারা পালিশ লাইন 
আকুমণের পূর্বে 'যাঁদ সেই সান্বীকে 
আপনাদের আঁভপ্রায় জানাতেন, তবে সে 
আপনাদের সঙ্গে যোগ 'দত-তাকে আর 
আপনাদের গুলীতে প্রাণ দিতে হতো না।” 
বন্ধন সেপাইটি সরল মনেই তার 'িজ 
মনের আঁভব্যন্তি এইভাবে আমার কাছে 
প্রকাশ করেছিল। উত্তরে তাকে আমি 
বলেছিলাম_ “হয়ত আমরা সে প্রহরীকে 
আমাদের স্বপক্ষে পেতাম-কিন্তু এরূপ 
গুপ্ত আক্ুমণ পারকল্পনা কি সাহস করে 
তাকে আগে বলা উচিত হোত? সে যাঁদ 
নিজ স্বার্থে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করতো? 
বৃটিশের রাজ্য পাঁরচালনা ব্যবস্থা এমন 
চাতুর্ধপর্ণ যে-তাকে পরাস্ত করতে 
অনেক ক্ষেত্রে আমাদের স্বপক্ষের ক্ষাত 
স্বীকার করতেই হবে।” আমার বাস্তব 
মুন্ডি বন্ধু সেপাইটি মেনে নিয়োছল। 

আমাদের গুলীতে এই সাল্ব্াঁর মৃত্যু 
same side, স্বপক্ষের ক্ষতি। কথা 
শিল্পী শরৎচন্দ্রের ভাষায়--“মৃহামানবের 
মানত সাগরে মানবের রন্তধারা তরঙ্গ তুলে 
ছুটে যাবে সেই তো আমাদের স্বপ্ন!” 
মুক্তিযুদ্ধে এই সান্ধীর ব্াধরধারায় 
1সণ্িত হয়েছে বাংলার মাটি! তার প্রাণ” 
হীন দেহ পালশ লাইনে গার্ডরুমের 
সামনে নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে! আমরা , 
ছয় জন সার 'দয়ে মৃত সেপাইয়ের পাশে 
ব্যাজ গণেশ তার নিজের ইউীনফর্মের বুক 
থেকে খুলে সম্মানের সঙ্গে মৃত সেপাই- 
এর বুকের উপর রাখল। তারপর উঠে 
এক পা পিছনে সরে এসে আমাদের সামনে 
দাঁড়ালো। আমরা ছয় জন গণেশের 
কমান্ডে মৃত সৈনিকের প্রাত 'বিপ্লবাঁ 
আঁভবাদন জানালাম। 

সৈনিক! তুমি আমাদের শত্রু নও। 
তোমার প্রীতি আমাদের কোন আক্রোশ নাই 
-তব্‌ তোমাকে প্রাণ দিতে হয়েছে-- 
দাসত্বের নিষ্ঠুর এই পরিহাস! পরাধীন- 
তার শৃঙ্খল মোচলের মহা যজ্ঞে তোমার 
প্রাণদান অক্ষয় অমর হয়ে থাকুক! ক্রমশঃ) 


__ দেয়ালের অন্তরালে । 


বড় ইচ্ছা হচ্ছিল সুবর্ণর আর একবার 


গন বটঠাকুরের বাঁড়তে বেড়াতে যায়। 
নমজের চোখে' একবার দেখে কেমন করে 
ছাপা হয়। কেমন করেই বা সেই ছাপা 
কাগজগুলো মলাট বাঁধাই হয়ে বই আকারে 
বোরয়ে আসে আঁট-সাঁট হয়ে। 

বই বাঁধাইয়ের কাজও না কি বাড়তেই 
হয় ওঁর, বাড়তে দপ্তরী বাঁসয়ে। ঘটে- 
কয়লা রেখে নিচের তলার যে ঘরখানাকে 


শুনে এসেছে সুবর্ণ, খনুটিয়ে খুটিয়ে 
[জিগ্যেস করে। “কোনো কিছ খ:টিয়ে তো 
দুরস্থান, জিগ্যেস করাই স্বভাব নয় 
সুবর্ণর, তাই আশ্চর্বই হয়েছিলেন বোধহয় 
“শ্যামাস্ন্দরী, তবু বলেও ছিলেন গছয়ে 
গুছিয়ে” কোনখানে ক হয়। 

, সবৰ্ণ'র প্রাণটা যেন সর্বদাই শতবাহু 
বাঁড়য়ে ছুটে যেতে চায় সেই জায়গা- 
শ্লোয়। কী পরম বিস্ময়কর ঘটনাই 
ঘটছে এখন সেই চিরকালের পাঁরাচিত জার্ণ . 
. খাঁড়খানার ভাঙা নোনাধরা বালিখসা 
টানবেই তো সেই 
অলৌকিক স্বর্গলোক স্ববর্ণকে, তার সহস্র 
আকর্ষণ দয়ে। | 

তাছাড়া শুধুই যে কেবলমনি একবার 


"- দেখবার বাসনাতেই তাও ঠিক নয়, কেবলই 


ইচ্ছে হচ্ছে ওই “মৃতিকথার খাঁজে খাঁজে 
আরও দু-চার পাত্য ‘কথাঃ গুজে দিয়ে 
আসে . 


ই পেন প্রকাশতের পর) 


সুখস্মাীতও আছে বৈক কৈছ ফিছু। 
{লখতে ইচ্ছে হচ্ছে সেটা। 

যেবার সেই প্রথম থিয়েটার দেখতে 
গিয়েছিল সুবর্ণ প্রবোধের সঙ্গে 

হ্যাঁ তেমন অঘটনও ঘটেছিল একবার । 
সেই যেবার সুরাজ এসে কতদিন যেন ছিল 
বাপের বাড়, সেবার। বিরাজ বেড়াতে 
এসে ধরে পড়লো, “থিয়েটার দেখাও দাক 
মেজদা। সেজাদি সেই কোথায় না কোথায় 


“পড়ে থাকে 


মেজদাকে ধরার উদ্দেশ্য, মেজবৌদির 
কলকাঠি নাড়ার, গুণে ঘটবেই ব্যাপারটা! 
নচেৎ আর কে এই ‘খরচের’ আব্দার বহন 
করবে? 

সুবোধের তো সংসার টানতে টানতেই 
সব যাচ্ছে, .সেজদাটি কপটের রাজা, 
ছোড়দা তো নিজেই রাতদিন নিজেকে 


গরীব বলে বাঁজয়ে বাঁজয়ে সংসারের . 


থেকে সব কিছু সুখ-সুবিধে আদায় করে 
নিচ্ছে। অতএব মেজদা। ' কতব্যপরায়ণা 
আর চক্ষুলজ্জাবতী মেজবোঁদ যার 
কর্ণধার ৷ 


{বরাজের, *বশুরবাঁড়র অবস্থা ভাল, 


যাত্রা-থিয়েটার, এসব তারা দেখে, বলা 


প্রবোধ, নিয়ে গিয়েছিল দুই বোনকে, আর 
&ই৪.. 


তার সঙ্গে বৌগুলোকেও। ' এমন “বব 


“উমাশশীও তার হাঁড়র বন্ধন থেকে মু 


হয়ে স্পাল্দত হয়েছিল। দুপুরবেলাই 
রান্নাবান্না সেরে নিযোছল সেল 
আলুর দম বেগুন ভাজা করে।- সব্াজ 
রাবাঁড় আর. রসগোল্লা আনিয়োছল। 

অতএব ব্যাপারটায় যেন একটা উৎসবের 
সমারোহ লেগোছিল। 


আর সোৌঁদন যেন প্রবোধকে একটই ' 


সভ্য আর ভদ্র মনে হয়েছিল সবর্ণর। 
হয়েছিল ভদ্র সোঁদন প্রবোধ। 


কেন? 

কে জানে! 

কে জানে সববর্ণরই ভাগ্যে, না 
প্রবোধেরই ভাগ্যে। মোট কথা প্রভাস্‌ 


যখন ওদের, বেরোবার প্রাক্কালে বলে উঠে 
ছল, পথয়েটার দেখতে যাওয়া হচ্ছে না 
করতে যাওয়া হচ্ছে? এবং প্রকাশ-তার্তে 
“দোয়ার দিয়ে আর একট; ব্যাখ্যানা করেং 
ছিল, ‘যা বললে সেজদা মাইর, থিয়েটারং 
উলদের বেহদ্দ হয়ে বেরুচ্ছেন দেখাঁ 
বাবরা-, তখন প্রবোধই ভদ্র কথা বলে, 
ছিল। বলেছিল, ‘যা মূখে আসে বললেই 
হল নাকিরে পেকা? গুরুলঘু জ্ঞান 


নেই তোদের? এ বা ক, আরো কত কত্ত . 
আর কত বেহায়া 


সেজে আসে মেয়েরা। 

পনাই করে! দোতলার জালগুলো তো 

কেটে ‘ওয়ার’ করে দিয়েছে ছযাঁড়রা। এ 

Ni মতন সভ্য তুই কটা 
2 " i 


সবৰ্ণ' বিগলিত হয়েছিল মোঁদন সেই ' 
বিনিময়ে তার খাটো 


মহান কথা শদনে। 
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ঘোমঢার ফাঁক থেকে একাঁট সকৃতজ্ঞ দণষ্ড- 
ক্ষেপ করৌছিল ওই সহসা. ভদ্র হয়ে: ওঠা 
স্বামীর চোখে চোখে । আর. সেইদিনই 
যেন প্রথম মনে পড়েছিল স্মবর্ণর, তার 
স্বামীর রূপ আছে। 

রূপ ছিল প্রবোধের, বরনের তুলনায় 
এখনও আছে? আর আছে এবং ছিল 
সাজসজ্জার সৌখিনতা। টিলে হাতা, 


গিলে করা পাঞ্জাবী পরোছল নোঁদন 
প্রবোধ,” পরেছিল তুলটকরা ফরাসডাঙা' 


ধাত, কানে আতরমাখা তুলো, মাথায় 
পাঁরপাঁটি টৌর। যাঁদও পুরুষমানূবের 
এত সাজ হাঁসির চোখেই দেখতো সুবর্ণ, 
তব সোঁদন যখন রাজ বলেছিল, “বাবাঃ, 
মেজদার কাঁ বাহার গো, যেন বয়ে করতে 
যাচ্ছে৷ -আর তার মেজদা হেসে বলে 
উঠোঁছল, ‘থাম তো গোড়ারমুখী, ভার 
ফক্ধড় হয়েছিস। তখন সাত্য . বলতে 
বেশ ভালই লেগেছিল স্ববর্ণর সেই 
হাঁসটুকু। 

হয়তো প্রবোধেরও সোঁদন মেজাজ 
শরীফ ছিল ওই নারীবাহননতে '্বিতীয় 
আর কোনো পুরুষ ছিল না বলে। আর 
কোনো ‘লোভ চক্ষু: তার একান্ত নিজস্ব 
সম্পাত্তাটর ওপর দঁষ্ট 'দাচ্ছল না 
অতর্ঞব। 
ভাড়া করে নিয়ে যাচ্ছে এদের, এর মধ্যে 
একটা আত্মপ্রসাদের সখও ছিল। তাই 
সৌদন উদার হরেছিল প্রবোধ, সভ্য হয়ে- 
গল, সুন্দর হয়েছিল। 
শীরচ্ছনন করে মাজা একটি গ্লাশে এক 
শ জলের মত স্নম্ধ শীতল। 

তা’ সেই জলের কথাটাও না. হয় থাকুক 
দবের্ণর আগুনের অক্ষরের পাশে পাশে। 
নইলে হয়তো বিধাতার কাছে অকৃতজ্ঞতা 
ছবে। একটি সন্ধ্যাও তো 1তাঁন সংধায় 
দিলেন ভরে। 

মূল বইটা ছিল শবজ্বমত্গল', তার 


bl 


. মাগে ক যেন একটা হাসির নাটক ছিল 


ক 


ছোট্ট একট;খানি। নাম মনে নেই, কিন্তু 
পাঁচ ননদ-ভাজে মিলে যে হাসতে হাসতে 
গাঁড়য়ে ছিল তা” মনে আছে। 

তারপর পশবল্বমঙ্গল'! প্রেম আর ভক্তির 
যুগপৎ আবেগে গড়া সেই নাটক অশ্রুর 
মালা ঝরিয়োছল চোখ দিয়ে। হাঁস ও 
অশ্রতে গড়া সেই সন্ধ্যাঁটর প্রত্যেকটি 
ঘটনা, প্রাতাঁট শব্দও যেন জীবন্ত হয়ে 
আছে। 

*বশুরবাঁড় থেকে একটা কায়দা শিখে- 
ছিল বিরাজ, থিয়েটারে আসতে কৌটো 
ভার্ত ভার্ত পান সেজে আনতে হয়। পান 
খাবে মুঠো মুঠো, আর 'দ্রপাঁসন' পড়ার 
ভাবকাশকালে লেমনেড খাবে, কুলাঁপ খাবে, 
ঠোঙা ঠোঙা খাবার খাবে, তবে না 
থিয়েটার দেখা! 


পাপ্তাহক বসমতা 


তা’ করেছিল এসব প্রবোধ। 

একদিনের রাজা হয়ে মেঞ্জাজটাই 
রাজসই হয়ে গিয়েছিল তার। 

নিচে থেরে ঝিকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিল শালপাতার ঠোঙা ভার্ত িঙের 
কচ্যার, আলুর দম খাস্ত গজা আর 
অমত এবং পাঁচ বোতল লেমনেড্‌ ৷ 

উমাশশনী বার বার বলেছিল, "ও মা 


বাড়তে বে ছিন্টি রেধে বেড়ে রেখে 


আসা হয়েছে গো-এখন এই সব এত 
খাওয়া! 

‘বিরাজ বলেছিল, ‘ভয় নেই গো 
বড়গিন্নশ সে সবও উঠবে । ফযার্তর চোটে 
পেটে ডবল' খিদে ।, 

আশ্চর্য, সুবর্ণরও সোদন ওই 

নেহা মোটা কৌতুকের কথাগুলোও 
দিব্য: উপভোগ্য মনে” হয়েছিল, খেয়েছিল 
সকলের আগে আর কখনো যা করে ন 
তাই করোছল, মুঙে ভর্তি পান 
খেয়েছিল! . 
. প্রথমে খেতে চায় নি, দমরাজই জোর 
করোছিল, 'খাও না বাবা একটা, জাতটা 
যাবে না? কেয়া খয়ের, জোঁত্র জায়ফল, 
এনেছে বরাজ--, 

“তবে দাও তোমাদের নবাবী পান 
একটা, দোখ খেয়ে বেগম বনে যাই ক না 
বলে হেসে একটা পান নিয়েছিল সুবর্ণ 
তার পরই কেমন. ভাল লেগে গেল, পর পর 
খেয়ে নিল অনেকগুলো । তার পর বাঁজ 
ঝাঁজ লেমনেভ্‌। তর স্বাদটা কি লেগে 
আছে গলায়? 

থিয়েটারের সেই বিটার ভাঙা 
কাঁসরের মত গলার স্বরটা যেন হঠাং 
সেই দূর অতীত থেকে এসে আছড়ে 
পড়লো, “দর্জপাড়ার সুবোধবাবূর বাঁড় 
গো দজপাড়ার সুবোধবাব পেবোধ 
বাবুর বাঁড় গো”! 

অভ্যাসবশত প্রথমে দাদার নামটা 
বলে ফেলে শেষে আবার নিজের নামটাও 
গুজে দিতে সাধ হয়েছিল প্রবোধের। 

শথয়েটার দেখা হল, খাওয়া-দাওয়া হল, 
শেষ অবাধ আবার ঘোড়ার গাঁড়তে উঠে 
ও হাতে হাতে এক একটা ‘অবাক জলপানের' 
খালি গুজে দিয়ে, গাড়ির মাথায় উঠে 
গাড়োয়ানের পাশে গিয়ে বসলো প্রবোধ 
নেহাতই উম্বাশশী গাড়িতে আসীন বলে। 
তব: বিরাজ যখন বলে উঠলো, যাই 
বল বাপু মেজদার সঙ্গে বেরিয়ে সুখ 
আছে, তখন বড়ভাজের উপাস্থাত ভুলে 
বলেই ফেলল প্রবোধ, “সুখ না দিয়ে রক্ষে 
আছেঃ মহারাণীর মেজাজ তা হলে 
সপ্তমে উঠবে না? 

খিয়েটার কি আর কখনো দেখে নি 
তারপর সুবর্ণ ? 

দেখেছে নোকি। দেখে নি বললে 


২২১৬, 


শাতক। 


কিন্তু সে আস্বাদ আর আসে 
নি। ' দেখেছে মানে 'দেখিয়েছে'। যখনই 
ননদরা এসেছে গেছে, অথবা কাউকে আদর 
জানানোর প্রয়োজন পড়েছে,. পথয়েটার 
দেখানো, হয়েছে। আর কে সেই দায় নেবে 
সুবর্ণ ছাড়া। ' 

অতএব মাঝে মাঝে. নিজেকেও যেতে 
হয়েছে তাদের সঙ্গে । 
মূ্তকেশী এবং তস্য সখী হেমাঙ্গিনণকে 
নিয়েও যেতে হয়োছল। আর..সঞ্গে ছিল 
জুশীলা। এবং প্রবোধ। ' 

মা মাসী দিদির সঙ্গে' বৌকে নিয়ে- 


“ছল প্রবোধ। এ বেহায়াগনাটুকু করেছিল 


সে। সন্য্যেবেলা বাড়তে অতক্ষণের জন্যে 
রেখে যেতে যেন মন সায় দেয় না। তাস 
খেলতে খেলতে তব এক-আধবার ছ:তো 
করে উঠে.এসে দেখে যাওয়া যায়, এতে 
তো সে উপায়ও নেই। অতএব চক্ষু 
লজ্জার দায়মৃস্ত হওয়াই শ্রেয়। - 

পাঁচজনকে অবশ্য শুনিয়ে শানয়ে 
বলতে হয়েছে, 'মা তো জানেই না কোথায় 
বসতে হয়, কখন উঠে আসতে হয়। 
সেজবৌ তব ওতে পোল্তু। 

সুবর্ণ অবশ্য এই একা সুযোগ 
নেওয়ার পক্ষপাতী নয়, কিন্তু ইদানীং 
সেজবাবু ছোটবাবয তাঁদের বৌদের 
হ্যাংলার মত অপরের পয়সায় থিয়েটার 
দেখতে যাওয়ায় মানের হানি বোধ কর- 
1ছলেন, তাই নানা অজ-হাত দেখয়েছে 
তারা। আর উমাশশীর তো 'সংসারের 


অস্যাবধে' ভাবলেই মাথায় আকাশ ভাঙে! 
তাই ইদানীং যা যাওয়া হয়েছে, যেন 
সেই প্রথমাঁদনের 


কর্তব্য করতে! 





২৩গল্ড ডা বাজার স্রীট 





ল ০০ পক্ষ শি ললো ০ কাজা শা পতা, 


তিৰাস “প্রতিকৃতি 


মালবিকা ঘোষ 
সভ্য জগতে ভব্যতা মানে হার যারা 
আদিম বক্ষ দ্যাখে।, গোটাকয় অক্ষরের সমাহারে পিত্দত্ত জম্ম 
বর্বরতার এখনো হয় নি শেষ, ধ্বানর ঝংকার । 
হয চা নামের অনেক উর শেষ্য বিশেষ 
রাজধান! ম খারত; আবদ্ধ ব্যহের মাঝে নিঃসঙ্গ একাকী! 
রক্তের তৃষ্ণা মিটবে না কোনোঁদর্ন অন্তরালে আর্তনাদ ধ্বাঁনর গহ্বরে 
প্রকাশ্যে সাঁণ্চত আজন্মের পাঁরাঁচত নাম 

বিরচিত বিশেষ্যের প্রতিকৃতি নয়। 
ভাদের কথায় বরাত সংহিতা নাম নয় কাল নয় বিশেষ্য বিশেষ আমি কোন্‌ ধবতারা! 
বহুধা ভাষ্যে ভারী॥ 


{নিহত বালকে ভার্ত অন্ধ গাঁড় 


ঘোলাটে মেঘটা তাই টকটকে লাল; 
| _ ইাতিহাসই দ্যাখে পাল্টায় কনা ফালা! 





কারণ--কারণ সে সন্ধ্যার রাত্রিটাও 
হয়োছল বড় 'সূন্দর। সর রাজ বলোছল, 
ক্াটাবো ঠিক করেছি মেজদা, তোমার 
ঘরেই আমাদের স্থাত। তুম বাপু কেটে 
প্রড়। শুয়ে পড়গে ওঘরে।' 

আর আশ্চর্যে'র ব্যাপার প্রবোধ জবলে 
ওঠে নি, কট; কিছু বলে ওঠে নি, এবং 
ফুলে-কৌশলে শেষ অবাধ সুবর্ণকে কব- 
ধনত করবার চেষ্টা করে নি! বরং একটা 
হাই তুলে বলোঁছল, ‘গল্প করে রাত 
জাগাঁব কি বল? এতক্ষণ থিয়েটার দেখে 
“এসে? আমার তো ঘুমে শরীর ভেঙে 
আসছে ।' 

আর তারপর হঠাৎ একটু হেসে উঠে 
ঘলোছল, “ভার যা নাটক দেখে এলাম 
।খ্বাবা” মনে হচ্ছে স্ত্রী-পত্রের ওপর এতটা 
বআসান্ত না রেখে ভগবান-টগবানের কথাই 
ভাবা উচিত? 

‘ওরে বাস, একেবারে কা তব কান্ত! 
কস্তে প্রঃ, অনুচ্চ হাঁস হেসে বলে 
উঠোছল সুবর্ণ আর প্রবেধ অলক্ষ্যে তার 
॥পঠে একটা চিমাট কেটে সাঁত্াই চলে 


ঠগয়োছল শয়নকক্ষের দুরন্ত আকর্ষণ 
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কী মন্ত! 
'ফী মান্তর আম্বাদ! 


,সুবর্ণর বিবাহিত জীবনের মধ্যে সে 
হও স্বাদ আর কবে এসেছে তার আগে 
অধরা পরে? 


মাটির বন্ধন ছেড়ে আকাশে বিস্তার চায় প্রাতিকীত 
অখণ্ডমণ্ডলে দন আনন্দে হারায় 

রাতের আকাশে জাগে প্রভাতের নতুন ইস/মা। 

নাম নয় কাল নয় বিশেষ্য বিশেষ আম কোন্‌ ধ্রুবতারা! 
কোন্‌ ধ্রুবতারা আমি সোঁরমণ্ডলের !! 


অকুলান হলে, গজরেছে, ছুতো করে এসে 
শদয়ে থেকেছে। 
৯৮০ eee ৭১৪ oor tre ৮৯৪ ean cor ter ce ses ক 
যারা গল্প করে রাত কাটাবে বলে 
আহনাদ জানিয়েছিল, তারা তো তখনি 
গড়াগাঁড়। স্বর্ণ ঘুমোয় নি সে রাতে! 
এই মধুর অবকাশট:কু তারিয়ে তারিয়ে 
উপভোগ করেছিল। আর-অদ্ভূত একটা 
কাজ করে বসোছল সে সেই রাতে! 

সেই প্রথম। 

হ্যাঁ সেই প্রথম একটা পদ্য লিখে 
ফেলোছল সবর্ণ। 

এখন অবশ্য, সে পদ্য ভাবলে হাঁসি 
পায়, তবু সেই তো প্রথম। পুরনো পচা 
একখানা খাতার হলদে হয়ে যাওয়া পৃষ্ঠায় 
আজও আছে সেটা। ছিড়ে ফেলে দিতে 


লিখে ফেলে-কী অপূর্ব পলক. স্বাদে ভরে 

গিয়েছিল মন। মনে হয়োছল কাঁবদের 

মতই তো হয়েছে ঠিক। গুরাও ক এই 
রকমেরই লেখেন না? 

অনন্ত নৃক্ষত্রপুঞ আকাশেতে থাঁক, 

পরিবার পানে ক গো মেলে থাকে 

আঁখি? 

দেখলে দেখিতে পাবে তারই 

দিকে চেয়ে, 

দ্রাগয়া কাটায় এক পাঁথবীর মেয়ে ॥ 
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ছে পাখা সম নদ অঃ হা 
উধর্ আকাশেতে খেন কি করে সন্ধান! 
কিন্তু হায় বাটে সুর, ভেঙে 


রুদ্ধ কাঁর 
বাতায়ন । 

ননষ্ঠুরা পূর্ব আন প্রভাত নিষ্ঠুর! 
নিশাঁথের সব স্বপ্ন করে দেয় চূর। 
জেগে ওঠে শত চক্ষ; আসে দুঃখ গ্রানি, 
নীরবে ঘোরাতে হয় নিত্যকার ঘানি। 


তা’ এই সেকেলে ভাষার পদ্যকে আর 
একালের খাতায় স্থান দেবার বাসনা 
নেই, কিন্তু সেই 'দনটাকে দিতে ইচ্ছে 


' করে ঠাঁই। 


জীবনের প্রথম পদ্য লেখার 'দন। 
সেই দিনটির পুলক স্বাদ নিয়ে 
আর একবার মামীশাশাঁড়র বাড়ি যাবার 
সংকল্প স্থির করলো সুবর্ণ। তবু হচ্ছেও 
না যেন। 

_ কারুরই কিছু মনে করবার কথা নয়, 
মা একটা ঘোড়ার সাঁড় ভাড়া করে বাড়ির 
বিয়ের সঙ্গে কোথাও যাচ্ছে, এতে আর 
এখন অবাক হয় না ছেলে-মেয়েরা । মুত্ত- 
কেশীর মৃত্যু ও শ্রাদ্ধকার্ষের ব্যাপারে 
ওটা হঠাৎ কেমন চাল; হয়ে গেছে। কিন্তু 
সবর্ণলতার যেন মনে হচ্ছে ওরা সপ্র্ন 
দাম্ট মেলে ভাববে, হঠাৎ মামীশাশ্াাড়র 
ওপর এত ভান্তর হেতু? এই তো সোঁদন 
গেলেন! 


যাই যাই করেও তাই দিন গড়ায়। 


[ক্রমশঃ 


চি 


রখ 





প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য 


ধান্বেদের পর আর ৫ধ তিনটি বেদের: 


কথা আমরা জান সেগুলি হচ্ছে অথর্ববেদ, 
লামবেদ ও যজুবেদ। এই তিনাটর মধ্যে 
অথর্ববেদই সবচেয়ে প্রাচীন, যার কোন 
কোন অংশ প্রাচীনত্বের দিক থেকে 
ধগ্বেদের প্রায় সমকালন। ভারতীয় 
সাহিতো অথববেদের প্রাচীনতম নাম হল 
অথবণজ্গিত্ব অর্থাৎ অথর্বন এবং 
আঁঙ্গরস। এই দুটি শব্দের তাৎপর্য 
আমরা পরে ব্যাখ্যা করব। অথববেদের 


নৈিনক ও পৈপ্পলাদ। 
৭৩১২৮ লস্ট আছে যেগুলি ২০ অধ্যায়ে 
বিন্যস্ত! অথর্ববেদের প্রায় এক-সপ্তমাংশ 
ধদ্বেদ থেকে সংগ্‌হাীত হয়েছে। 
সামবেদের মাত্র তিনাঁট শাখা টিকে 
আছে--কোঁথুম, রাণায়নীয় এবং জৈমিনীয় 
ঘা তালবকার। সামবেদে মোট খক্‌ বা 
দতবকের সংখ্যা ১৫৪৯ এবং এগ্দালর 
মধ্যে মাত্র ৭৫টি বাদ দিয়ে বাকগুলি 
থস্বেদের অষ্টম ও নবম মন্ডল থেকে 
গৃহীত হয়েছে। অতএব স্বতন্ন সাহিত্য 
সংকলন হিসাবে সামবেদের বিশেষ কোন 
ল্য নেই। 
-  মঙ্ইট্বদ দু ভাগে বিভন্ত--শনর ও 
কফ । শুক্ল-যজনর্বেদের একটিমাৱই শাখা 
পাওয়া যায় যার নাম বাজসনেয়ী সংহতা। 
কৃষ্ণ-যজুর্বেদের শাখা চারটি-কাঠক 
সংহিতা, কাঁপন্ঠল-কঠ-সংহিতা, মৈত্রায়নী 
সংঁহতা ও তৈত্তিরীয় সংাহতা। এগ্ীলর 
প্রত্যেকটিরই বিষয়বন্তু এর পর আমর 
ঘর্ণনা করব 


ভথববেদ 
আগেই বলেছি অথর্ববেদ কুঁড়াট 


অধ্যায়ে বিভন্ত। প্রথম সাতটি অসংখ্য 
ছোট ছোট সুক্তের সমষ্ট, প্রাতাঁট সূন্ত 


অন্টম 
থেকে চতুর্দশ অধ্যায় এবং সপ্তদশ অধ্যায়ের 


কয়েকটি করে খ্লোকে 'বভন্ত । 


সুভ্তগ্দাল দীর্ঘ ধরণের। পণ্চদশ ও 
ষোড়শ অধ্যায় দ:টির আধকাংশই গদ্যে 
রচিত। নির্দিষ্ট বিষয়বস্তুর ভিত্তিতে 
অধ্যায়গীল বিভন্ত হয় নি, শুধ7 দুটি 
অধ্যায় ব্যাতিক্রম, চতুর্দশ অধ্যায়াট বিবাহ 
সংক্বান্ত এবং অন্টাদশ অধ্যায়াটর সামাগ্রক 
শবষয়বস্তু হচ্ছে মৃতের সংকার। মোটের 
উপর অথর্ববেদের ভাষা ও ছন্দ খণ্বেদের 
অনুরূপ হলেও, কয়েক ক্ষেত্রে অপেক্ষা- 
কৃত আধানকত্বের নিদর্শন আছে। 
অথর্ববেদের কোন কোন অংশ 
খগ্বেদের সমকালীন হলেও আঁধকাংশই 
যে পরবর্তীকালে রচিত তার প্রমাণ 
হিসাবে বলা যায় যে ভারতবর্ষের এমন সব 
স্থানের উল্লেখ অথর্ববেদে আছে যেগলর 
কথা খগ্বেদে বলা হয় নি, অর্থাৎ 
খগ্বেদের যুগের লোকেরা যেগ্লির 
সম্বন্ধে'কোন ধারণার আঁধকারী ছিল না। 
দ্বিতীয়ত জাতিভেদ প্রথা খণ্বেদে কোন 
শুর্যত্বপূর্ণ ভূমিকায় অভিনয় করে নি, 
?িন্তু অথর্ববেদে দেখা যায় যে এই প্রথা 
বেশ শিকড় গেড়ে বসেছে। তৃতীয়ত 
অথর্ববেদে খগ্বেদের দেবতাদের চাঁরন্রের 
পরিবর্তন ঘটেছে। এগ্ীল পরে আমরা 
আর একট; খাটিয়ে বিচার করব। 
“  'ঁকল্তু অথর্ববেদের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
ছচ্ছে যাদুমন্দ, যেগুলির উদ্দেশ্য অপ- 
দেবতাদের তুন্টাবধান, বন্ধুদের আশীর্বাদ 
»এবং শব্দের অভিসম্পাত প্রদান। এই 
সব তন্বমন্ত্র যারা প্রয়োগ করত তারা 
নিশ্চয়ই একটি পৃথক শ্রেণী ছিল, যদিও 
পরবর্তীকালের ভারতের ইতিহাসে এই 
শ্রেণীটর প্রভাব অনেকাংশে লুপ্ত হয়ে- 
“হল, কেন না অথর্ববেদোক্ত তল্্মন্দের 
যারা প্রয়োগ করত তারা শুধ: বৌদ্ধ ও 
জৈন ধমগ্রিন্থেই নয়, ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক রাঁচত 
স্মৃতিগ্রল্থসমূহেও নন্দিত হয়েছে। এই 
কারণেই রীতি অন্যযায়ী প্বয়ী বিদ্যা” 
বলতে অথর্ববেদ ছাড়া আর 'তিনাঁট বেদকে 
বোঝায়। কিন্তু সেকালের বিজ্ঞ লোকেরা 


২২১৭ 


অথর্ববেদকে কোন মূল্য না দলেও, 
এযুগে আমাদের কাছে অথর্ববেদের এঁতি- 
হাঁসক মূল্য বর্তমান, কেন না অথর্ববেদে 
আছে তৎকালীন সাধারণ্‌ মানুষের বিশ্বাস 
ও আচার অন্জ্ঠানের প্রাতচ্ছাব, যা 
পুরোহিত শ্রেণীর ভাবধারার দ্বার! 
প্রভাবত নয় এবং থা একালের নৃতত্বববিদ্র- 
দের কৌতূহলের বিষয়। 

এই জউতীয় তন্দুমলন্্রগ্ীলর মধ্যে 
প্রথমেই উত্স করতে হয় রোগ সারানোর 
মন্ন। এই মন্্গুলির কোনটি খেত 
অথবা রোগের কারণ হিসাবে কোন অপ 
দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত হয়েছে! রোগের 
এক অপদেবতার নাম তকমন, যার উদ্দেশ্যে 
এই জাতীয় অনেক মন্ আছে। অনেকু 
সময় কোন ওঁষ্ধকেও শ্লোকের 
বন্দনা করা হয়েছে, এবং প্রকৃতই কয়েকাঁট ' 
ওঁষধের উল্লেখও অথর্ববেদে আছে। এই, 
দিক থেকে অথর্ববেদকে ভারতটয়' 
চিকিৎসাশাস্ত্রের আঁদতম উৎসও বলা যেতে 
পারে। এখানে আমরা অথর্ববেদোন্ত রোগ 
সারানোর একাঁট মন্বের অংশবিশেষ উল্লেখ 
করাছ ঃ 


যে তুমি সকল মানুষকে হল সু 
সকত 
অগ্নির মত উত্তাপের বশ করেন 
হে জবর, তোমার বিল্যাপ্ত হোক 
বসরা হি 4 
ক পর্বতে যাও 
অথবা বাহ্‌লাীঁক দেশে। 
সেখানে একটি ড ভাগরপানা শু মেয়েকে 
পাকড়াও করে যদচ্ছা নচাও]॥ । 
FRR 


এরপরে সেই টার 
যেগ্টিলর দীবষয়বস্তু হচ্ছে মন দেওয়া 
নেওয়া। প্রেমাম্পদকে বশীভূত করার 
মম্তুতন্মের যে চাঁহদা চিরদিনই আহে 
একথা বলাই বাহুল্য. সোঁদক থেকে অর্ক, 


আশ হল আপ, | আনলে 


বেদের যোগানও প্রচুর! শুধু মনের 
মানুষকে পাওয়ার জন্যই নয়, সপক্রীব্নাশ, 
বা প্রাতিদ্বন্দবীর নিধনের উদ্দেশ্যেও প্রচুর 
মন্ত্র রচিত হয়েছে। এই রকম একটি 
মন্ত্রের উল্লেখ এখানে করাছ। এই মন্দা 
পাঠ করছে নায়কা । মল্রাট হচ্ছে £ “হে 
মরুৎ তাকে পাগল করে দাও! হে অগ্নি, 
হে বায়ন, আমার ভালবাসার জন্য সে 
পাগল হোক ডে1১৩০1৪)1 অবশ্য 
মন্্রপাঠের আগে. কিছ কিছ আচাবু- 
অনুস্ঠানও আছে, যেমন যাকে ভালবাসবে 


জলন্ত শলাকা দিয়ে সেই মূর্তিটর 
হৃদয়দেশ বিদ্ধ করে নিম্নাীলাখত মন্দ্বাট 
বলতে হবে £ "প্রেম তোমাকে উত্তপ্ত 
হয়ে থাকতে না হয়, আম কামের তার 
দদয়ে তোমার হৃদয় বিদ্ধ করোছ। আই: 


= খানে লাগানো আছে, , তীরের দণ্ডটি 
" ইচ্ছে নিরবচ্ছিন্ন কামনা, ঠিকমত নিক্ষেপ ১ 


করায়' কাম (তোমার' হৃদয়” বদ্ধ করবে; 
ইত্যাঁদ।” (৩২৫) on 
. মন্মগ্ল সবক্ষেত্রেই - রূপক্ধর্মী বা 
অলীক. বা অর্থহীন নয় অনেকক্ষেত্রেই 
সেগুলির বিশেষ কাবাগুণ প্রাপ্ত হয়েছে।: 
গ্যারবারক শান্তর উদ্দেশ্যে একাট মন্ত্র 
অথর্ববেদে (৩1৩০) আছে, যার অনবদ্য 
বঙ্গানুবাদ করেছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 
দুঃখের দিবষয় সোট হাতের কাছে ন! 
পাওয়ায় স্বকৃত অনুবাদ এখানে তুলে 
দিলাম £ 


- আমি তোমাদের ঘৃণা থেকে ম্যন্ত করে 

একই হৃদয় এবং মনে দীক্ষিত করব। 

একে অপরকে দেখে পুলাকত হও 

যেমন গাভী তার বসকে দেখে হয়। 

পুত্র তার পিতার বাধ্য হোক 

তার মাতার সঙ্গেও সে একমত হোক। 

পত্নী তার স্বামীর সঙ্গে 

ত্ট এবং নম্র কথা বলুক। 

ভাই যেন তার ভাইকে 'হংসা না করে, 

ডাথবা বোন, বোনকে; 

সকলের হৃদয় একই উদ্দেশ্যে বাঁধা 
পড়ুক 

তোমরা শুধ: প্রিয়বাক্য উচ্চারণ কর॥ 


ডাথর্ববেদের দেবতারা মোটামুটি 
খক্বেদের দেবতাদের সঙ্গে অভিন্ন, তবে 
ঘটেছে। খগ্বেদের প্রায় প্রাতাট দেব্তারই 
প্রাকৃতিক প্রচ্ছদপট আঁবস্কার করা যায়! 
ফ্নগ্ৰেদের ইন্দ্রের সঙ্গে অথর্ববেদের ইন্দ্রের 
টারত্ুগত পার্থকা প্রচুর। এখানে ইন্দু 
'নতান্তই দানবহন্তা, তাঁর পিছনের 
প্রাকাীতিক প্রচ্ছদগট অদশ্য হয়েছে। অন্যান্য 


হস পাত. 


- সাপ্তাহিক বসুমতট 


দেবতাদের ক্ষেত্রেও একই অবস্থা। অথর্ব- 


. বেদে হরেকরকম নতুন দার্শানক তত্ত 


উীল্লাখত হয়েছে যেগুলির উল্লেখ খাগ্বেদে 
নেই। বোঁশরভাগই সৃষ্টি সম্বন্ধীয়, তবে 
এখানে খগ্বেদের অনুসান্ধৎসা নেই, 
সমস্তই কৃন্রিমতায় ভরা, আগাগোড়াই 
রহস্ময়তায় পূর্ণ ৷ স্রষ্টা হিসাবে প্রজাপাঁত 
নামক এক নতুন দেবতা এখানে কাঁল্পত 
হয়েছে। কখনো বা জগৎ সাষ্টর আদ 
কারণ 'হসাবে কাল বা সময়, কখনো বা 
প্রাণ, কখনো বা তপঃ ইত্যাদ অথর্ববেদে 
কাঁচ্পত হয়েছে। এগুলির বর্ণনাও উদ্ভট, 
একাটর সঙ্গে অপরটির কোন সামঞ্রস্য- 
বিধান করা যায় না। এইগ্ীল বোশ 
করে উল্লিখিত হয়েছে অথর্ববেদের উন- 
বিংশতিতম অধ্যায়ে 

জগৎ সাঁষ্টর কারণ . হিসাবে অথর্ব 
বেদে যত. রকম উদ্ভট কল্পনা আছে 
দৈগুলির মধ্যে রোহত শৃ্তটি শবশেষ- 
ভাবে।- এখানে রোহিতকে (অনূমানে 

মনে হয় 'সূর্ঘ) জগৎ সৃষ্টির কারণ বলা 
হয়েছে আবার সেই এবই কন্ুকে ওই 
নামে একজন রাজার সঙ্গে গলিয়ে ফেলা 
হয়েছে। আবার একাঁট সন্ত 'অথর্ববেদ 
81১১) একাটি যাঁডকে জগৎ সন্টির 
মূল কারণ বলা হয়েছে! তবে একথা 
অবশ্যই বলতে চাই না যে অরর্ববেদের 
সকল তর্তচিন্তাই এইরকম উদ্ভট। যাঁদও 


খগ্বেদের নাসদীয় 'স্‌ক্তের (১০১২৯) 


মত উচ্চমানের দার্শনিক জিজ্ঞাসা অথ্ব- 
বেদে নেই, তথাপি অথর্ববেদেরও কোন 
কোন স্থানে সে রকম নিদর্শন যে একে- 
বারে নেই তা নয়। এই প্রসঙ্গে অথর্ব" 
বেদের প্াথবা-সুন্তাট (১২1১) 'ঁবশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ৬৩টি 'শ্লোকে রাঁচতি এই 


সূন্তটি দার্শানক চিন্তা ও কাব্যগ্ণের, 


অপূর্ব সমন্বয়। 


অথর্ববেদের প্রধানতম মূল্য নৃতত্ত- 


মূলক। আঁদম পর্যায়ের ধ্যানধারণা ও 
আচার-অনুষ্ঠান সংক্রান্ত সাঁহত্যগত 
নিদর্শন অথর্ববেদ ছাড়া 'ইন্দো-ইউরোপণয় 
ভাষায় আর নেই। 
মন্্রতন্্র ও আচার-অনৃষ্ঠানের সঙ্গে 


পড়ে। 


সামবেদ 


আগেই বলোছ সামবেদের মোট তিনাঁট 
শাখা_ কৌথম, রাণায়নীয় এবং জৈৌমিননয় 
বা ভালনকার, কিন্তু এগ্ীলর মধ্যে 
কৌথুম শাখাঁটই সর্বাপেক্ষা আঁধক 
প্রচালত! --এই শাখাটির দুটি অংশ-- 
আঁ্চক এবং উত্তরাঁচিকি। 
শমালয়ে মোট শ্লোকের সংখ্যা ১৮১০), 


এবং পনর্যান্ত বাদ দিলে ১৬৪৯, কিন্তু ' 


‘ 


২২১৮ 


সপে ক 


অথর্ববেদ-বা্ণত' 


উভয় অংশ' 


মাত্র ৭৫টি ছাড়া বাঁক সবগনীলই খণ্বেদের 


অষ্টম ও নবম মণ্ডলে পাওয়া যায়। 

শ্লোকগাঁল গায়ন্তরী বা প্রগাথ ছন্দে রাঁচিত, 

একান্তই সঙ্গীতের প্রয়োজনে ৷ 
সামবেদের প্রথম অংশ, যাকে আঁ্চক 


bl 


বলা হয়, মোট ৫৮৪টি স্তবক বা খক bo 


নিয়ে গাঁঠত হয়েছে। সাম বা সামন্‌, যে 
কথাটি দিয়ে সমগ্র সংহতাটকেই সুচিত 
করা হয়, তার অর্থই হল গান। সামবেদে* 
স্তবক বা খকগাীলকে যোন আখ্যাও দেওয়া 
হয়। সামবেদের দ্বিতীয় অংশ, যাকে 
বলা হয় উত্তরাঁচিক, একাট বিশেষ ধরণে 
রাঁচিত। উত্তরার্টিক হল বশে ধরণের 
স্তোন্র সংকলন, প্রাতি স্তোত্রে সাধারণত 
তনাঁট করে খক বা স্তবক! উদ্গাতা 
€প্রাচীনকালের যন্ঞে চার ধরণের পাুরো- 
অধবর্ধ্‌ এবং ব্রহ্মণ, এদের মধ্যে উদ্গাতার 
কাজ ছিল যজ্ঞস্থলে গান গাওয়া) 
প্রথমে আর্চক - অংশ মারফত সঃরগ্াল 
আয়ত্ত করবেন এবং তারপর উত্তরার্টিক 
অংশের সাহায্যে তান খণ্বেদের স্তোত্র- 
গীল'সৃর করে গাইবেন। তবে সামবেদের 
সকল গানই জনসমক্ষে গাওয়া হত না, 
দুধরণের গান ছিল গ্রামগেয় ও 
অরণ্যগেয়। 

বিশুদ্ধ সাহিত্যগত দৃণ্টিকোণে সাম- 
বেদ খগ্বেদের কতকগুলি শ্লোকের 
সংকলন মাত্র, কিন্তু তা সত্বেও সামবেদের 
প্রীতহাঁসক ও নূতাত্তিক মূল্য অসাধারণ । 
আঁদম সমাজ জীবনে সঙ্গীতের তাৎপর্য 
ছল ভিন্ন, তা ছিল যাদু-আচার বা 
ম্যাঁজকাল-রিচুয়ালের একটি আঁত প্রয়ো- 
জনায় অঙ্গ। সামবেদের সঙ্গীতের 
সার্থকতা ততটা সঙ্গীতে নয় যতখানি 
সঙ্গীতের আচার বা 'রিচুয়াল-এ। 
উত্তরকালে পুরোহিতেরা এই গানগীলকে 
যে উদ্দেশ্যেই. প্রয়োগ করুন না কেন, 
সামগানের প্রকৃত উৎস অনুসন্ধান করতে 
গেলে আমাদের সামবেদের যুগের চেয়ে 
অনেক পিছনের ধদকে যেতে হব। 


যজ;বেদি 


সামবেদ যেমন উদ্গাতা নামক পুরোন 
হতশ্রেণীর সঙ্গীতের পুস্তক, যজুবেদ 
কর্মকাণ্ডের উপযোগণ গ্রন্থ। আগেই 
বলোছ ষজর্বেদ দু’ ভাগে 'বভন্ত- শুক্র 
ও কৃষ্ণ । শুক্র যজুবেদের একটিমান্রই 
শাখা পাওয়া যায় যার নাম বাজপনেয়ী 
সংাহতা। কৃষ্ণ যজূর্কেদের শাখা চারটি 
যথা--কাঠক সংহিতা, কাঁপষ্ঠল-কণ্ঠ- 
সংাহতা, তৌত্তিরীয় বা আপম্তম্ব নংহতা 
এবং খৈন্রায়নশ সংহত 

বাজসনেয় সংহতা এই গ্রন্থের 
তথাকাঁথত প্রবনতা যাজ্ঞবল্ক্য বাজসনয়ের 


1 


~~ 


স্ব 


পি 
ue 


~~ 


শর্ত 


শখ 


কোনো বাখা-বোদাই আমাদের পঈস্টাঠ ‘প্যাদ্ঞো” রসাচ ইনস্টিটিউটের 
নিকরা অনেক গবেষণার পর ব্যথা-বেদন! দূর করার অন্য আবিঘধার করেছেন 
দডুন ডাইকোফাও 'আম্জোস্পআবৈ। তাড়াতাড়ি ধ্যথা-বেদন! দুর করার: 


বর উপায় এ 
রী না েরিরাগন ‘তে teh তা নেট 
[! করার ঘেউ € [তে মে হয়ঃ তা ৩০ খ্যণু বেদ 
টলে ঘা হয়েছে। এক বিশেষ পতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাব টি এখন প্রায়-১৫ ' 
কোটি সুন্ম কণা প্রয়েছে। এর ফলে বেদনা লাশ ফররার শক্তি ছিগুণেরেও বেশী 
জারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহূর্তের মধো ব্যঘাদবেদনা! দুর করে? 7 
গুরুর্তের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায় সঅনেকছণে ধরে কাজ চলতে থাকে ই 
নতুন মাইক্রোফাইওু “আযামুপ্রোন্র বাথ। দূর করবার-সক্রি্ন উপাদীনটি অতি সহজেই ' 
এবং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫ থেকে ৭ ঘণ্টা পৃধ্যন্ত শরীরের 
[মধ্যে থাকে। সেইজভোই মাইক্রোফাইও ‘আস্প্রো আরও তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদম! 
বের ক'রে দেয় এবং তার ফন অনেকগ্রণ গ়্ী হয়। | 
(অভি সহজেই আপনি খেতে পারেনঃ নতুন নাইক্রোফাইও'ত্যাম্ল্রা' আপনি 
যেভাবে খুসী থেতে পারেন--শুকলো, প্রদেশ সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক গ্রাস দল বা 
'যে কোনো গরম সঙ্গে । 
নিঙ্গোক্ত প্রকারের ঘল্পণায নতুন মাইক্রোফাইগড ‘আস্প্রে' থাবেন ঃ 
ধাধচুবেদন! * মাধাধর! * গ্রাদ্যথ! ১ দাতব্যখ! * খাটে বেদনা - অর-সর্চড্ার “মুর 
ডেন মর * গলাব্যথা । . 
পাত £ প্রাধ্থবয়ন্ত £ ছুইটি ট্যাবলেট! প্রয়োজন হলে কাবার খাবে) প্িওদের 
ঘড়? একটি ট্যাবলেট বা! আপুনার ডাজারের নির্দেশমত) _ 

















০১ 
১2 


ঞরথনঘমাছের দেশে পীওয়া যাচ্ছে! 


' জুন সাঁহক্রোফাইও 'ত্যাসরোকতাবে কাজ করে দেখুন 






বব 


ট্যাবলেটের কণাগলির আকার খত বড় 'আ্যাম্প্রো' মাইক্রোফাইও হওয়ার ফলে নতুন মাই J 
হয়, ততই শরীরের সঙ্গে মিশে যেতে দেৱী ‘আবমদৃপ্রো'-র প্রতিটি ট্যাবলেটে প্রায় ১৫ কোট হুগ্ম কণ! 
ছশ্প্রাপনার আরাম পেতেও আয় রয়েছে | তাই শরীরের সঙ্গে সঙ্গে্দনগে মিশে যায় এবং! 
লাগে! 2 খুব বাধার উপশম হয়। 








হুদ বাই তোফাইও 'ব্যাস্বে ব্যথা-বেদনা দুর করার সর্বাধুনিক উপায়॥ 





তাঁড়াতাঁড়ি ব্যথা-বেদন! দূর করে 


দিহোণীগ-্র ভি ত্র 


BLE BN, 


নামানুসারী। এই সংহিতার আবার দুটি 
সংস্করণ আহে কাণ্ৰ এবং মাধ্যন্দিন, অবশ্য 
উভয়ের মধ্যে প্রভেদ আঁত সামান্য। বাজ- 
সনেয়ী সংহিতা মোট ৪০টি অধ্যায়ে 
িভন্ত, কিন্তু যতদুর মনে হয় শেষের 
২২টি অধ্যায় গরবর্তীকালে রাঁচত হয়েছে। 
প্রথম দ্যাট অধ্যায় আছে দর্শপূর্ণমাস 
অর্থাৎ অমাবস্যা-পীর্ণমার যজ্ঞ, এবং 
তৃতীয় অধ্যায়ে গাহ্থ্য যজ্জঞসমূহ স্থান 
পেয়েছে। চতুর্থ থেকে দশম অধ্যায়ের 
বিষয়বস্তু হচ্ছে সোমধজ্ঞ, একাদশ থেকে 
অন্টাদশ অধ্যায়ে আছে অসংখ্য মল্ ও 
ক্রিয়াপদ্ধতির বর্ণনা বিশেষ করে আঁগ্ন" 
চয়ন পদ্ধতি, উনবিংশ থেকে একবিংশ 
অধ্যায়ে আছে সৌন্রামনী অনুষ্ঠানের 
কথা, দ্বাবিংশ থেকে পণ্টাবংশ অধ্যায়ে 
আছে অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা । মূল সংঁহতা 
এখানেই শেষ হচ্ছে। পরবতী অধ্যায়- 
গ্রদীলকে বলা হয় খিল বা পাঁরাশিষ্ট। 
কৃষ্ণ যজনবেদের চারটি শাখার নামই 
পূর্বে করোছ যেগুলির মধ্যে কাঁপজ্ঞল- 
কঠ-সংহতার যৎসামান্য অংশই এ পর্যন্ত 
পাওয়া গেছে। বাঁক তিনটির বিষয়বস্তু 
যাজসনেয়ী সংঁহতার অনুরূপ তবে 
এখানে আচার-অনৃষ্ঠানের বিশদ বর্ণনা 
আছে যা পূর্বোন্ত সংাঁহতায় অন:পাঁদ্থত॥ 
«এই কারণেই পাঁণ্ডতেরা বলেন যে কৃষ্ণ 


"একেবারেই অন্দপাস্থত। আগাগোড়া 
শ্মহস্যময়তা ও দুবোধ্াতায় ভরা এই গ্রন্থ 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে একেবারেই দহজ্পাঠ্য, 
বন্তব্সমূহের সামঞ্জস্য বিধান করাও 
একেবারে অসম্ভব, একমান্র কম্টকল্পনার 
আশ্রয় ছাড়া। যজন্বেদের দেবতাদের মধ্যে 
আগ্নরই প্রাধান্য বোশ, কারণ আদিতে 
“আন দেবগণের পুরোহিতই ছিলেন। 

তবুও আমার মনে হয়, শুধুই 
পুরোহতদের উপযোগ! গ্রন্থ বলে ঘোষণা 
করে যজুর্বেদের প্রাত কিছুটা আঁবচার 
করা হয়েছে। ধর্মের ইতিহাসে প্রার্থনা, 
মন্নপাঠ ও আচার-অনুষ্ঠান তথা যাগ- 
ঘজ্ঞাঁদর উৎস যাঁরা অন্বেষণ করতে চান, 
তাঁদের কাছে যজুর্বেদ অবশ্যই আকর্ষ 
গীয় হবে। তবে আমাদের বর্তমান 
আলোচনার পাঁরপ্রোক্ষতে একথা অবশ্যই 
রলতে হবে যে যজর্বেদের স্াহত্যগত 
ম্‌ল্য যৎসামান্য ॥ 


সদ শাহ হ 
ব্বান্দধগ্রন্থসণূহ 


চলতি ধারণা অন্যায় ত্রাহ্ধণ গ্রল্থ- 
গাঁলকে বেদের ব্যাখ্যা বলা হয়। এই 
পর্যায়ের গ্রন্থগুলৈ সম্বন্ধে ম্যাকসমূলার 
কাছে এই ব্রাহ্মণ গ্রল্থগুঁলর যতই আকর্ষণ 
থাক না কেন, সাধারণ পাঠকের কাছে 
এগ্ীলর আকষ'ণ যৎসামান্য। এগুলির 
আঁধকাংশ অংশই 'নছক বকবকাঁন, এবং 
শুধু বকবকান হলেও বা কথা ছিল, 
আধ্যাত্বক বকবকানি। ভারতীয় মনের 
ইতিহাসে এই ব্রাহ্মণ গ্রন্থগ্ীলকে কোন 
স্থান পূর্ণ করে সেটা আগে থেকে জেনে 
না নিয়ে কেউ যদি এগ্যীল পড়ার চেষ্টা 
করে তাহলে সে বিরন্ত না হয়ে দশ 
পাতার বোঁশ পড়তে পারবে না।” 

আসলে কিন্তু সামবেদ যেমন উদ্গাতা 
নামক পুরোহিতদের আশ্রয়স্থল, যজুবেদি 
যেমন অধহর্যদের, তেমান হোতাদের জন্য 
এই ব্রাহ্মণ গ্রন্থসমূহ ৷ এক একাঁট বেদের 
সঙ্গে কয়েকটি করে ব্রাহ্মণ গ্রন্থ জুড়ে 
দেওয়া হয়েছে। প্রগ্বেদের দুটি ব্রাহ্মণ 
এতরেয় ব্রাহ্মণ এবং কৌষীতকি বা 
সাংখ্যায়ন ব্রাহ্মণ । এতরেয় ব্রাহ্মণ চল্লিশাট 
অধ্যায়ে বিভন্ত, প্রতিটি অধ্যায় আটাট করে 
পঞ্চকে বিভন্ত। সম্ভবত মাঁহদাস এতরেয় 
এই গ্রন্থাটর সংকলক । এই গ্রন্থের বিষয় 
বস্তু সোমযাগ, আশ্নহোন্র এবং রাজসূয় 
যজ্ঞ। এই গ্রন্থের শেষ দশটি অধ্যায় 
সম্ভবত পরবর্তীকালে রচিত হয়েছে! 
কৌধষাঁতাঁক বা সংখ্যায়ন ব্রাহ্মণ তাঁরশাট 
অধ্যায়ে বিভন্ত, বিষয়বস্তু এতরেয় ব্রাহ্মণের 
অনুরূপ, প্রথম ছয়াট অধ্যায়ে আছে 
সাধারণ গাহস্থ্য যাগষজ্ঞ বিশেষ করে 
আগ্নযন্ঞ এবং সপ্তম থেকে ন্রিংশ অধ্যায় 
পর্যন্ত বস্তৃতভাবে সোমযাগের খঃটিনাঁটি 
বার্ণত হয়েছে। 

সামবেদকে কেন্দ্র করে যে ব্রাহ্মণ 
গ্রল্খগুলি রচিত হয়েছে তার মধ্যে প্রথমেই 
উল্লেখ করতে হয় তান্ডমহান্রাঙ্ণের কথা । 
এই গ্রন্থাটর অপর নাম পণ্চাবংশ ব্রাহ্মণ, 
এবং এটি একাঁট অত্যন্ত প্রাচীন গ্রন্থ 
যেখানে অনেক গ্ররুত্রপূর্ণ প্রাচীন কথা 
ও কাঁহনীর উল্লেখ পাওয়া যায়। এই 
গ্রল্খে বিশেষভাবে ব্রাত্যন্টোম যজ্ঞের কথা 
আছে। সামবেদের আর একটি ব্রাহ্মণের 
নাম হচ্ছে ঘড়বিংশ ন্রাহ্মণ, এটি পণ্চাবংশ 
ৱাহ্মণেরই পাঁরাশস্ট। সামবেদের তৃতীয় 
্রাহ্মণাঁটর নাম হচ্ছে জৈমিনীয় ব্রা্মণ যা 
পূর্ববর্তী গ্রন্থ দাট থেকে আরও অনেক 
বেশি পুরাতন, এবং যা ধর্ম ও কথা- 
কাহিনীর ক্ষেত্রে সাঁবশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই 
গ্রন্থের আত সামান্য অংশই মাত্র পাওয়া 
গেছে! 

কৃষ্ণ যজূর্বেদের প্রধান ব্রাহ্মণ হচ্ছে 


২৯১০ 


তৈত্তরায় ব্রাহ্মণ, যা পূর্বকাঁথত তৈত্তরীর 
সংহতার অননস্বঁত। এতে প্নরুষমেধ বা 
নরবাঁলদান সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য দেওয়া 
আছে। কৃষ্ণ যজনর্বেদের আর একটি 
ব্রাহ্মণের নাম হল কর ত্রাঙ্গণ। শুক্র 
যজূর্বেদের একটি মাত্রই ব্রাহ্মণ আছে যার 
নাম শতপথ ব্রাহ্মণ যা এই শ্রেণীর গ্রল্থ- 
সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহদায়তন। এই 
গ্রল্থাটরও দুটি শাখা আছে কাণ্ব ও 
মাধ্যান্দন। সমগ্র গ্রল্থাট চোদ্দটি খন্ডে 
বিভক্ত । অথর্ববেদের সঙ্গে সংযত 
ব্রাহ্মণের নাম গোপথ ্রান্মণ। 
ব্রাহ্মণগ্রল্থগুঁলকে সধাহতার সঙ্গে 
জুড়ে দেওয়া হলেও, দুই শ্রেণীর গ্রন্থের 
চাঁরত্র সম্পূর্ণ পৃথক। আসলে ব্রাহ্মণ 
গ্রল্থগলি ব্রাহ্মণদের নানাপ্রকার স্বার্থ" 
িপ্ধির উদ্দেশ্যেই রচিত হয়েছিল। প্রায় 
প্রীতটি ব্রাহ্গণগ্রদ্থের বিষয়বস্তুই একই 
রকম। প্রাচীনতম  ব্রাহ্মণগ্রন্থগুল 
বহুলাংশে পরবর্তী" সংহতাগাীলর কোন 
কোন অংশের সঙ্গে সমকালীন, রচনাকাল 
আনুমানক ৮০০ থেকে ৬০০ খনস্ট- 
পূর্বাব্দের মধ্যে! ব্রাহ্মণগ্রন্থগঁলর মধ্যে 
যে ধর্মব্যরস্থার প্রাতফলন ঘটেছে তার 


'সঞ্গে ধন্বেদের ধর্মের পাথক্য সুস্পষ্ট । 


যাগযজ্ঞ ও ব্রাহ্মণ প্রাধান্যই এখানে পারা- 
শাক স্থানলাভ করেছে। দস্টাম্তস্বরূপ 
মাতপথ ব্রাহ্মণ থেকে একি অন;চ্ছেদ 
উদ্ধৃত করা যায় ৪ “দু'রকমের দেবুড়া 
আছে, তার মধ্যে রাহ্মণ মানুষর্পাঁ 
দেবতা । দেবতারা লাভ করেন যজ্ঞের 
ভাগ, এবং ব্রাহ্মণ দক্ষিণা। এই দুতরফকে 
সন্তুষ্ট না করলে বিপর্যয় অনিবার্য ৷" 
ব্রাহ্মণদের সম্পাত্ততে রাজা হস্তক্ষেপ করর্ত্তে 
পারবে না, ব্রাহ্মণের কেশাগ্র স্পর্শ করারু 
ক্ষমতা তার নেই। l 

রাহ্মণগ্রন্থসমূহের বিষয়বস্তু মোটা- 
মুটি দু'ভাগে বিভক্ত, বিধি ও অর্থবাদ€ 
প্রথমাট হচ্ছে নির্দেশ, দ্বিতীয়টি হঙ্ছে 
ব্যাখ্যা! নিদেশগঁল বহক্ষেত্রেই অর্থ 
হীন, পরস্পরাবরোধী। এক কথায় ভ্রান্মণ* 
সাহত্যে যজ্ঞন্ষ্ঞানের চেয়ে বড় আর 
কিছুই নেই, গ্রন্থকর্তাদের একমাত্র আদর্শ 
{ছল ঘজমান, এবং অবশ্যই পুরোহতদের, 
এহিক সখসম্‌দ্ধিলাভ করা। 

তবে ন্বাহ্মণগ্রল্থসম্‌হে'  হীতহাস* 
আখ্যান ও প্ররাণেরও কিছু কিছু স্থান 
আছে। এদিক থেকে ওল্ড টেস্টামেন্টের 
তালম্যদ-এর সঙ্গে ব্রাহ্মণগ্রল্থগ্ীলর কিছু 
পিছু চারত্রগত শীমলও আছে। খাণ্বেদ 
কথিত উর্বশী ও পুরুরবার কাহিনন শত" 
পথ ব্রাঙ্গণে স্থান পেয়েছে।  এতরের 
ব্রাহ্মণে আছে বিখ্যাত শুনঃশেপের কাহিনী, 
'এ ছাড়া স্যা্টরহস্য নিয়েও অনেক কাহিনী 
ব্রাহ্মণগ্রন্থসমূহে পাওয়া যায় | 


অ) 


RE ভাতে ৰাখি হাত”? টি 


তারক দত 


জ্যোৎস্নার শা স্নানে খতুমতী পাথখন আবার 
শান্তির শহর খজে খজে 

দিশাহারা হৃদয়ের স্বপ্ন-নীল-নদে 

আকুল আগ্রহে ভাসে_দিকে দিগন্তরে 

প্রত্যয়ের প্রশান্ত আশবাসে। 


মানুষেরা কবে ত্রাস পাঁথবীর' বুকে 
সমস্টির সেতু বন্ধে পারাপার স্রোতে 
দিনের একান্ত প্রার্থনায় 


একতারার সমারোহে তুলোঁছল বাউলের সর 
বিশ্বাস আঁকড়ে রেখে পাঁথবাঁর গাঁতর বর্তনে। 


আরণ্যক ও উপনিষদ 


বৈদিক সাহিত্যকে যে চারাট মল 
শ্রণীতে ভাগ করা হয় 'তার মধ্যে 
আরণ্যকের স্থান তৃতীয় । অনেক সময় 
ঘ্াহ্মণ ও আরণ্যকের এবং আরণ্যক ও 


, উপনিষদের মধ্যে সীমারেখা সুস্পষ্ট নয়। 


কোন না কোন ব্রাহ্মণগ্রন্থের সঙ্গে সংযন্ত, 
পক্ষান্তরে ব্রান্মণগ্রল্থসমূহ কোন না কোন 
সংহতার সংঙ্গে সংযুক্ত । উপানিষদগূলি 
আবার একইভাবে কোন না কোন আরণ্যকের 
সঙ্গে সংযুক্ত 

অর্থাৎ গুছিয়ে বলতে গেলে খগ্বেদের 
দা ব্রাহ্মণ, এতরেয় ব্রাহ্মণ ও কৌষনভাঁক 
দ্বাঙ্গপ; দুটি আরণ্যক, এতরেয় আরণ্যক 
ও কৌধষীতকি আবণ্যক; এবং দুটি উপ- 
নিষদ, এঁতরেয় উপনিষদ এবং কৌষণতাঁক 
উপানিষদ। সামবেদের তিনটি ব্রাহ্মণ, 
পন্চবিংশ, ঘড়বিংশ এবং জৈমিনীস্ন; তিনটি 
আরণ্যক, আরণ্যক সংহৈতা, আরণ্যক গান 
এবং জৈঘনীয়-উপনিষদ-ন্রাক্ষপ; এবং দুটি 
উপনিষদ, ছান্দোগ্য এবং কেন! যজুর্বে- 
দের মোট তিনটি ব্রাহ্মণ, কঠ, তৌত্তিরীয় ও 
শতপথ) তিনাটি আরণ্যক, কঠ, তৌভ্তরীয় 
ও শতপথ; এবং ছয়াট উপানিষদ, কঠ, 
ভৈঁত্তরয় মৈত্রী বা মৈত্রায়নখয়, শ্বেতাশ্বতর, 
ৃহদারণ্যক ও ঈশা। ' অথর্ববেদের ব্রাহ্মণ 
একটিই, তার নাম গোপদ ন্রাঙ্গণ। এই 
বেদের কোন আরণ্যক নেই, তবে উপনিষদ 
আছে তিনটি, মূণ্ডক, মাণ্ড্‌ক্য এবং প্রশন। 

কিন্তু কাগজে-কলমে পূর্ববর্তী গ্রন্থ- 
গলির সঙ্গে যুক্ত হলেও আরণ্যক ও' 


আমিও অনন্য পিপাসায় 
সংঘবদ্ধ মান ষের দলে 
প্রীতিবাদী--পরঞ্ীভূত ধিক্লারের বেপরোয়া ঢেউ ভেঙে ভেঙে 


স্থতধ বিশ্বাসে 


উপানিষদসমূহের চাঁরর পূর্ববর্তী গ্রল্থ- 
গীলর চেয়ে পথকা আরণ্যক শব্দাটই 
সূচিত করে ষে এই জাতীয় গ্রন্থগ্যাল 
অরণ্যে রচিত্ত হয়েছে। সে যুগে রাজ- 
রাজড়া ও ধনণ ব্যক্তিদের মধ্যে রীতি ছিল 
প্রৌঢ়ত্বে ও বার্ধক্যে বানপ্রস্থ অবলদ্বন 


করার, একালে যেমন সংগাঁতিসম্পন্ন 
লোকেরা কাশীবাস করে। অবশ্য যাদের 
উদরাল্লের সংস্থানের জন্য আজীবন মাথার 


ঘাম পায়ে ফেলে কাটাতে হত তাদের এই 
জাতীয় বলার থাকার কথা নয়। মূলত 
ক্ষত্রর শ্রেণীর অর্থাৎ রাজপুরুষ বা শাসক 
শ্রেণীর মধ্যেই বানপ্রস্থের রীতি হিল। 

যাই হোক সমাজ-জীবনের বাইরে 
অরণ্যবাসের ফলে এই বানপ্রস্থী রাজা বা 
রাজপুরুষেরা কিছুটা স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করতে পেরেছিলেন। তাঁরা সঙ্গতভাবেই 
প্রশ্ন তুলোছিলেন তাঁরা যে আজীবন 
ব্রাহ্মণদের মন্ত্রণায় যাগ-যজ্ঞ "ক্রিয়াকলাপ 
করে এসেছেন তার কোন সার্থকতা আদৌ 
আছে কিঃ এই প্রশ্ন আরণ্যকেই প্রাতি- 
ফাঁলত হয়োছিল কিন্তু উপনিষদসমূহে তা' 
আরও দডড় ভীত্তর উপর স্ধাঁপত হয়। 
অবশ্য আরণ্যক ও উপানষদে যে যাগ-যজ্ঞ 
ক্রিয়াকলাপের কথা নেই তা’ নয়, বরং 
প্রচরই আছে। ব্রাহ্মণ এবং পুরোহিত 
সম্প্রদায় রাঁচত এই সমস্ত অংশগ্‌ি 
আরণ্যক ও উপানষদসমূহে অনতপ্রাবজ্ট 
হয়েছে। কিন্তু সব মিলিয়ে, বিশেষ করে 
উপানিষদের ক্ষেত্রে, আমরা পাঁরচ্কার একটি 
ক্ষত্রিয় ট্রাঁডশান দেখতে পাই, যা চেপে 
রাখার কোন উপায় নেই। " 


*২২৯, 


সকলের হাতে রাখ হাত। 





উপনিষদ কাথত ব্রক্ষবাদ সম্পূর্ণ 
ভাবেই ক্ষন্রিয়দের সৃম্টি। এই কথাটা 
খুব সহজেই প্রমাণ করা যাবে তাই দায়িত্ব 
নিয়ে বলতে কোন আপাঁত্ত নেই। আমরা 
পরে আরও দেখব যে উপাঁনষদের বৰহ্মবাদ 
যাগ-যজ্ঞকোন্দ্রক ব্রাহ্মণ এ্রাতিহ্য থেকে 
শুধুই যে পৃথক তাই নয়, রাহ্মণ এতিহ্যের 
বিরোধী । ইউরোপে এবং অন্যত্র ইতিহাসের 
কোন না কোন ষূগে রাষ্ট্র ও গীর্জা, স্টেট 
এবং চার্চ-এর সংঘাত বেধোছল, এবং 
যাজকশান্তকে পরা'জত হতে হয়েছে? 
এখানেও সেই একই স্টেট ও চার্চ, ক্ষত্রিয় 


"ও ব্রাহ্মণশক্তির সংঘর্ষ এবং শেষ পর্যন্ত 


এই সংঘর্ষে স্টেট অথনৎ ক্ষত্রিয়শান্ত জয়ী 
হয়েছে। বৈদিক ধর্মকে অস্বাঁকার .করে 
পরবর্তী কালে যে একেশ্বরবাদ্শী ভাগবত- 
ধর্ম এবং নিবীশ্বরবাদশ বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম 
গড়ে ওঠে, সেগুলির প্রবন্তা যাঁরা ছিলেন 


তাঁরা কেউই ব্রাহ্মণ ছিলেন না। উত্তর- 
কালে এই সংঘাতে যে ক্ষত্রিয়শাস্ত জয়া 
হয়েছিল যার প্রমাণ পরবর্তীকালে ওই 
তনাট ধর্মের সার্ক বিজয়লাভ, ও 
বৈদিক ধর্মের ক্লিক অবল্যাপ্ত। গৌতম 
বুদ্ধ জাতিভেদ প্রথা অস্বীকার করেন নি, 
শুধ: ব্রাহ্মণ প্রাধান্যকে চ্যালেঞ্জ করেছিলেন 
এবং ক্ষান্রয়দের ব্রাহ্মণদের উপরে স্থান 


দিয়েছিলেন। 
বস্তুত বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম ব্ৰাহ্মণ! 
ক্রিয়াকান্ড ও অনাচারের বিরুদ্ধে যে প্রতি 


বাদ জানিয়েছিল, সে প্রতিবাদের আসল. 
বীজ কন্তু উপানষদেই পাওয়া যায়। 
পরবর্তী প্রবন্ধে তা’ আলোচনা করব। 


.. ছেন শ্রীকৃষ্ণের । 





পশ্চিম দিনাজপ্যর-এহাভারতণয় যুগ ও 
সাধারণ পরিচয় 


হয়ে গড়লেন। 

হস্তিনাপুরে কুন্পান্ডবের মধ্যে 
গববাদ আসন্ন। পান্ডবগণ তাদের অজ্জাত- 
বাস শেষ করে শশঘ্ই ফিরে আসছে 
ছাঁদ্তনাপুরে। ভাঁন্ম, দ্রোণ প্রমুখ শীর্ষ 
শদচ্ছেন__পান্ডবদের ন্যায্য অংশ 'দয়ে 
শান্তিতে বসবাস. করবার জন্য। কিন্তু 
দুর্যোধনের প্রতিজ্ঞা কঠিন, শীবনা যুদ্ধে 
নাহ দিব সূচ্যগ্র মোদনী! 
"অগত্যা কুরুবদ্ধগণ শরণাপন্ন হয়ে- 
ধ্বারকায়। আসন্ন জ্ঞাতাবরোধে শ্রীকৃষ্ণ 
মধ্যস্থতা করে যেন রাজ্যের শান্তি ও 
শৃংখলা বজায় রাখেন। 

কিন্তু তার পূর্বেই_কুলবধূ উষার 
গোপন চিঠি। 

বাণশ্‌রের উদ্ধত জবাবের অর্থ হল_ 
যুদ্ঘ। আর এই যুদ্ধকেই এড়াতে চাই- 


বাণগড় আক্রমণ করবার জন্য। কৃষ্ণ-বলরাম 
এসে উপাস্থত হলেন। শাবর স্থাপন 
করলেন মহানন্দার' তীর জুড়ে। এদিকে 
বাণশূরও বসে নেই। শ্‌রসেন, বাঁরভদ্র, 
রূদ্রভোট, তক্ষক, আঁশ্নবর্মা প্রমুখ প্রধান 
প্রধান আমাত্যগণকে ডেকে নিয়ে মন্ণা- 
সভায় বসলেন! ঠিক হল, বারভদ্র, 
কুদ্রভোট ও তক্ষক তিনজন পুনর্ভবা 
নদীর তীরে ব্যহ রচনা করে নারায়ণী 
সৈনাকে বাধা দেবেন। আগ্নবর্মা ও 
বাণশূর নিজে বাণগড় রক্ষা করবেন। 
[কন্তু ইতিমধ্যেই গৃপ্তচরের মুখে খবর 
পাওয়া গেল. বলরাম দু-হাজার নারায়ণী 
সেনা নিয়ে টাঙ্গন নদী পার হয়ে বংশী- 
হারাতে উপস্থিত হয়েছেন। বাণশূর 
. ভাড়াতাঁড় আঁগনবর্মীকে পাঠালেন সসৈন্যে 
মালিনী দীঘর পারে আত্মগোপন করে 
থাকবার জন্য। এইভাবে যখন মন্্ণাসভায় 
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অল্তঃপুরের দূত এসে জানাল- প্রধানা 
মাহষী সুরঙগমা মহারাজের সাক্ষাৎ 
প্রার্থী। 


. মহারাজ বাণ বিরন্ত হলেও প্রধানা 
মাহষী সুরঙ্গমার আহ্বান্/ উপেক্ষা করতে . 


পারলেন না। মন্দ্রণাসভা থেকে উঠে তিনি 
চলে গেলেন প্রধানা মাঁহষী সংরঞ্গমার 
মহলে। 

সুরঙ্গমাই শুধ: প্রধানা মহিষী নন 
বাণশ্‌রের অন্য একজন মাহষা মেরুমতাীও 
অপেক্ষা করাঁছলেন সেখানে । সুরত্গমা 
প্রাথজ্যোতিষপুরের রাজার ভগ্নী এবং 
মেরমতাঁ ভোটরাজার কন্যা! বাণশূর 
ভোটরাজ এবং প্রাগজ্যোতিষপুরে শ্যালককে 
জানিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু উভয় রাজ্যই 
কৃষ্ণভন্ত বলে- তারা এই যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
করতে চায় নি। , 

. সুরঙ্গমা কালোরাণী এবং মেরুমতণ 
ধলোরাণী নামেও পাঁরাচতা ছিলেন। এই 
দুই রাণীর নামানুসারে বাণগড়ের অদূরে 
কালোদীঘি ও ধলোদীঘ নামে দুইটি 
জলাধার তোর হয়োছল প্রাচীনকালেই। 
আজও দুইটি মজে যাওয়া দীঘিকে দেখিয়ে 
লোকে কালোদীঘ ও ধলোদশীঘ বলে 
প্রাচীন কাহনী স্মরণ করে। 

যাই হোক বাণশূর অন্তঃপূরে এসে 


জিজ্ঞাসা করলেন দুই রাণীকে, অসময়ে ' 


এমনভাবে তাঁরা ডেকে পাঠিয়েছেন কেন? 
সুরঙ্গমা অনুনয় করলেন 


শুন শুন পাণপাঁত নাত তৃমারে, 
খঞ্জনা না নাচে কেন ডীঁড় গেল দূরে! 
কুলবধ্‌ বাঁও চক্ষু থাকি থাকি নাচে, 
এলা সভি কুনক্ষণ বুঁঝনু মু আঁচে। 
এলায় না যাওগো তুমি কিষ্ণের গোড়ৎ, 
কাজয়া মিটায়ে ফেল হয়ে দণ্ডবৎ॥ 


সুরঙ্গমার আশংকা অমূলক নয়। 
তাঁর বাম চোখ থেকে থেকে নেচে 
উঠছে। 
উড়ে চলে গেল। সুতরাং এ সবই কুলক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। সুতরাং কৃষ্ণের সত্যে যুদ্ধের 


৯২৯ 


খঞ্জনা পাখি না নেচে না গেয়ে? 
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প্রয়োজন নেই। আপোষে আলোচনা করে 
এ দাঙ্গা মিটিয়ে ফেলা ভাল। 

স্দরত্গমার এই অনুরোধের কারণ 

| 

রাজকন্যা উষা সরঙ্গমারই মেয়ে। 
সুতরাং তাকে নিয়েই যখন এই যুদ্ধের 
সূত্রপাত, তখন স:রশ্গমা এর একটা শান্তি 
পূর্ণ পাঁরণাতি চান। 

কিন্তু বাণশূর আবচল। .- 

বাণ বললেন 


"ক কহচেন ‘আনি’-তুঁম আচানক্‌ কথা, 
দেখাম্দ যুদ্ধৎ মুই কাটা কিষ্ণোক মাথা । 
পাশুপাত বাণ পালে কহাকো না চাহি 
মিটাম্‌ কালকা মুই আম-কিষ্কো সাথে 
ডরোচেন কেন 'বিথা উদ্বের পসাদে। 
হম: মুই মহাশুর যুদ্ধ অমর 
অস্নাক্‌ দেখামু কালি অকথা সমর” 


রাণী সুরঙগমা এবং মেরুমতাঁকে 
প্রবোধ দিয়ে চলে গেলেন মহারাজা বাণ! 
আঁতি প্রত্যষে উঠে তপনাঁদঘীতে (বর্তমানে 
তপন থানায় অবস্থিত) স্নান শেষ করে. 
মহাকালের মন্দিরে গয়ে পূজার বসলেন! 

কিন্তু এ কি হল-ধ্যানে আজ ইস্ট" 
দেবতার আঁবিভীব ঘটছে না কেন। নতুন 
বাণশুর। প্রাতীদনই ইজ্টদেবতার পূজা 
সেরে এবং তাঁর প্রসাদ গ্রহণ না করে কোন 


কাজেই হাত দেন না বাণ! কিন্তু আজ 
এ ক করুণা! 
বিচলিত হলেন 'তানি। 


পুনরায় হোমকুণ্ড  জবালানো হল? . 
আর সেই যজ্ঞে পূর্ণাজ্ীত দেবার আগেই 
মান্দরে এসে উপস্থিত হলেন শ্রীকৃষ্ণ এবং 
বলরাম। 

বলরাম বাঙ্গ করে বললেন 

-মহারাজ বাণ, তোমার টাঙ্গন, 
ননভ বা, মহানন্দার বনহ ছত্রভঙ্গ 
হয়েছে। ভল্গ সৈন্যদল পাঁলয়ে যাচ্ছে। 
নারায়ণ সৈন্য এসে অবরোধ করেছে 
তোমার স্বর্গপুরী বাণগড়। সুতরাং 
মহারাজ বাণ; তোমার প্রাণ এবং রাজ্য এখন 
আমার হাতের মুঠোয়॥ 





মহারাজ বাণ বললেন-কিছচক্ষণ 
অপেক্ষা কর রামকৃকক; আমি আমার ইচ্ট- 
দেবতার পূজার্টনার শেষে যজ্ঞে পূর্ণাহীত 
দিয়ে তবে তোমাদের আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ করব। 

কিন্তু ততক্ষণে কৃষ্ণের হাতে 'বষচচ 
ঘুরে উঠেছে 'িদ্যদ্বেগে। আর সেই 
ঘূর্ণনের বেগে অতীত, ভূত, ভবিষ্যৎ সব 
কিছ; একাকার হয়ে যাচ্ছে। মহারাজ বাণ 


দেখলেন-_াবষচ্চক্রের আবর্তন পাঁরধির - 


মধ্যে মহাকাল তার প্রশান্ত মার্ততে 
আঁধাম্ঠত, কিন্তু অসহায় দৃষ্টি তাঁর চোখে 
বরণ বেদনা । 

বাণ বুঝতে পারলেন--তাঁর ইম্টদেবতা 
দেবাদিদেব মহে*বরও বাঁধানা্দণ্ট দেবতা 
মাত্র। আর এক্ষেত্রে স্বয়ং ভগবানই যেখানে 
প্রাতিদ্বন্দী- সেখানে শব অক্ষম হয়েছেন 
তাঁর প্রিয় ভন্তকে রক্ষা করতে। 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন- মহারাজা বাণ, আমি 
তোমার শবর্ভান্ততে অত্যন্ত প্রীত হয়েছি। 
আম এই বর দিচ্ছি, পরলোকে তুমি 
শিবের পাশ্বচর রুপে বিরাজ করতে 
পারবো 

বাণশুর নিহত হলেন। 

কৃষ্ণ-বলরাম নিজে গিয়ে কারাগার 
থেকে উন্মন্ত করলেন_উষা এবং আঁন- 
রুদ্ধকে। শুধু তাই নর যুদ্ধে যে সব 
ভল্গ সৈন্য নিহত হয়েছে তাদের সৎকার 
এবং বাণগড়ের উত্তরাধিকারী ও নির্বাচন 
শেষ না করে দ্বারকায় ফিরতে পারেন না। 

কিন্তু বাণসৈন্যদলের সংকার করতে 
গয়ে বিপদে পড়লেন রামকুষ্চ। কেন না 
যুদ্ধে এত সৈন্য নিহত হয়েছে যে-_-তাদের 
সকলের সৎকার করা সম্ভব নয়। 

সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশ দলেন- সমস্ত 
মৃত সৈন্যের হাতের একটি “কর, সংগ্রহ 
করে তাই দাহ করা হোক এবং মৃতদেহ 
মাটিতে প্রোথিত করা হোক। 

আন্রেয়ীর তশরে করাংশ দাহ করা হল 
অগত্যা। 

বর্তমানে তপন থানার থেকে সাত 
মাইল দূরে একটি স্বল্পখ্যাত স্থানের নাম 
হল-করদাহ। পুনভ্বা নদীর তারে 
প্রাচীন দাহস্থানটি এখনও লোকে দেখিয়ে 
দেয়। 

কাঁথত আছে বাণশুরের মৃত্যুর পর 
কোটিবর্ষ বিষয়ে শৈব মত প্রাধান্য বিলুপ্ত 
হয়ে যায় এবং সেখানে ক্লমশ বিষ মত 
প্রতিষ্ঠিত হয়। আর বৈষ্ণব ধর্ম এবং বিষ 
মত এত প্রবল হয়ে দেখা দেয় যে এখনও 
পর্যন্ত প্রাচীন কীর্তি ও ধ্বংসাবশেষ 
ঘননকালে বহু মূর্তি পাওয়া ষায়। এই 
. সব মৃর্তর খুব সামান্যই দেশের মধ্যে 
সংরক্ষণ করা সম্ভব হয়েছে-বোঁশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই বিদেশী মৃর্ত সংগ্রাহকরা দারিদ্র 
গ্রামবাসগণের কাছ থেকে অল্পমূলো 
_ কনে বিদেশে পাচার করে 1দয়েছে। পাল 


আমলের কীর্তি--গড়,. দূর্গ প্রাকার, ও 
স্তূপ খননকালেও বিফমমর্তি ও বৈষ্ণব 
আবিচ্কার করা সম্ভব. হয়েছিল! 

বলা বাহুল্য দেশাবভাগের সময়ে যে 
কয়াটি জেলার ওপর বিভাগের অস্ত্র নেমে 
আসে-তার মধ্যে দিনাজপুর জেলা 
অন্যতম! জেলার পশ্চিম অংশের এক 
তৃতীয়াংশ ভারতের সঙ্গে যুন্ত করে স্যার 
[সাঁরল র্যাডীরুফ যে মন্তব্য করোছিলেন, 
তা’ নিচে উদ্ধৃত করা গেল,_ 

“The Tine shall run along 


the boundery between the . 


following thanas :—Haripur 
and Raiganj, Haripur and 
Hemtabad Ranisankail and 
Hemtabad, Pirganj and Kalia- 
ganj, Biral and Kaliaganj, 
Biral and Kusmandi, Biral and 
Gangarampur, Dinajpur and 
Gangarampur, Dinajpur and 
Kumarganj, Chirirbandar and 


Kumarganj, Phulbari and. 
Kumarganj, Phulbari and 
Balurghat. 


It shall terminate at the 
point where the boundery be- 
tween Phulbari and Balurghat 
meets the North-South line of 


১৪ 


the Bengal-Assam টো, in the 
" Eastern corner of the thana of 
Balurghat. The line shall turn 
down the Western edge of the 
railway lands belonging to the 
railway and follow that edge 
until it meets the boundery 
between the Thana cf Balur- 
ghat and 08700100101 
র্যাডারুফের এই মন্তব্য থেকে মোটা- 
একটি আভাষ পাওয়া যেতে পারে। 'িভন্ত 
অংশের জেলার পাঁরমাণ_যা ভারতের সণ্গে 
_ মন্ত হল-তার পাঁরমাণ দাড়াল দ-হাজার 
বাহান্ন বর্থমাইল। বিভাগের পর দেখা 
যায়-যে মূলনীতি নিয়ে দেশাবভাগ-. 
সেই জনসংখ্যার দিক থেকে এমন সমস্ত 
থানা 'বিভন্ত হল কিংবা পাঁকস্তানের অংশে 
- পড়ল--যা কনা 'হন্দ্প্রধান। শধাসান্ন 
বিভাগের লাইন সামঞ্জস্যপূর্ণ রাখতে এই 
অসঙ্গত বিভাগ মেনে নিতে হয়ৌছিন্গ 
বলে মনে হয়। 

১৯৫৬ সালে রাজ্য পুনগণিন কমি- 
শনের রায় অনুযায়ী বিহারের পর্ণিয়া 
জেলা থেকে কিষেণগঞ্জ, চোপড়া ও ইসলাম- 
পুর নিয়ে পশ্চিম দিনাজপুরের সপ্যে 
যুক্ত করার ফলে শুধুমাত্র পশ্চিম দিনাজ- 
. পুরেরই আয়তন বাড়ে নি- বস্তুত পাশ্চম- 

বঙ্গের বাচ্ছন্ন অংশ উত্তরবঙ্গও মূল 





আম্বুচ্বদাক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে গ্রস্ত 





চ্যবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি, 
শ্বরভঙ্গ ও শ্বামযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী & 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের 
দৌর্ববল্য ও রুগ্নত৷ দূর করে ও শরীরের পুষ্ট 
সাধন করিয়া স্বাস্থাত্ীর পুনরুদ্ধার করে ) 


০নবঙ্গেল ওক্কুনিক্ক্যানন 


কলিঝাত) 


২২২৬ 


বোথাই কানপুর, 


ভূখণ্ডের সঙ্গে যোগসনে স্থাপিত হল। 
সংযোজিত অংশ .বা নতুন বাংলার 
অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা বিরানব্বইজন 
বাংলাভাষাভাষী। 


বিভাগকালে পশ্চিম 
দিনাজপুরের মহকুমা দাঁড়াল মান্র একাঁটি. 
বালুরঘাট। ১৯৪৮ সালে রায়গঞ্জ থামাকে 


মহকুমা হিসাবে রুপান্তাঁরত ফরা হল 
গ্রশাসানক প্রয়োজনে । সম্প্রীতি ইসলাম- 
পৃরকৈও মহকুমা হিসাবে পুনগঠনের 
দ্যাব দেখা দিয়েছে। 

থেকে সুরু তার সঠিক কাল নির্ণয় 
করা সম্ভব নয়। মহাভারতের যুগে 
দেখা যায়-পাণ্ডবগণ তাঁদের মহা- 
প্রস্থানের পথে পশ্চিম দিনাজপুরের পথ 
আঁতিক্রম করোছিলেন এবং তাঁদের অস্ত্রশস্ত্র 
এই স্থানেই কোনও একটি দরীঘতে রেখে 
গিয়োছলেন। 


অসূরাগড় বলে আরও একটি গ্রামের নাম 
পাওয়া যায়-এবং গ্রামবাসীদের অভিমত 
হল এই যে. পাণ্ডবগণ তাঁদের স্বর্গ যাত্রা- 
পথেও স্থানীয় অত্যাচারত লোকের 
অনুরোধকুমে-উত্ত স্থানের জনৈক অসুর 
বধ করেন। ভামভার নামে গ্রামের সঙ্গে 
ওই একই কাঁহনী জাঁড়ত। ভীমসেনও 
খানে এক দুবন্তিকে সংহার করেন। 
অথবা মতান্তরে ভামসেন এইস্থানে এসে 
{নিজের পদযুগল প্রক্ষালন করেন বলে উন্ত 
মানের উৎপত্তি । 

করণদণীঘ নামে আরও একটি স্থান 
আছে। লোকে বলে মহারাজা কর্ণ" 
হথানে সময়ে সময়ে বসবাস করতেন। 
মহাভ'্রতীয় যুগ, মৌর্যযগ, গঢপ্তযুগ. 
বৌদ্ধ ও পালযগের সমগ্র ইতিহাসের 
প্রামাণিকতা এখন পাওয়া সম্ভব নয়। 
রমেশচন্দ্র মজুমদার ও যদ্হনাথ সরকার 


মাত্র ৮ টাকায় 


আধুনিক ডিজাইন ও রঙের 
আঁত সুন্দর সাড়ী মূল্য 
৮. টাকা, ২টি সাড়ী ১৫, 
টাকা, ৩টি সাড়া ২৯ টাকা। 
ভিলযক্স ১০. টাকা, ২াঁট 
সাড়ী ১৯২ টাকা, ৩টি 
সাড়ী ৩১২ টাকা, ৩টি 
সাড়ী ৪, টাকা! যে কোন ২টি বা তদাধক 
সাড়ীর সাঁহত বিনামূল্যে রাউজ পাস এবং 
কানের টাপ। 

Ambika Saree Bhandar (Bow) 
6815-—Mandelia -Road, Delhi-7 











এই স্থানাঁটকে লোকে ' 
এখনও পাঁচভাইয়া বলে অভাহত করে। ' 


ক বল 


মহাশয় এ বিষয়ে যেটুকুমার আলোরুপাত 
করেছেন_ এছাড়া এই জেলার বিস্তৃত 
ইতিহাস পর্যালোচনা আর হয় {ন বলেই 
মনে হয়! বরেন্দ্র অনুসন্ধান সোসাইটি 
থেকে শুধুমাত্র পালযুগের তথ্য উদ্ঘাটিত 


যগ যুগ 
থেকে মানুষের মুখে মুখে, গানে, গল্পে, 
যে সব কাঁহনী চলে আসছে তার মধ্যে 
এতিহাঁসক উপাদান আছে বোৌক। হয় 
তো কালের বিবর্তনে সেই কাঁহনী এবং 
সত্যতারও রূপান্তর ঘটে গেছে, তবুও তা’ 
ইতিহাস! আর এই ইতিহাস এখনও 
বেচে আছে পশ্চিম দিনাজপুরের 
আঁশাক্ষিত গ্রাম্য গীঁতিকারের কণ্ঠে, লোক- 
কাঁবর কাব্যগাথায়। আঁনর্দ্ধ ও উষার 
প্রেম কাঁহনীকে রূপ দিতে গিয়ে রাজ- 
ঘংশশ গ্রাম্য কার এই ইতিহাসের এক 
অংশকেই পাঁরস্ফূট করে তুলেছেন! আর 
এমনি করেই অন্যান্য যুগ বেচে আছে 


িউয়েন সাঙ্‌ তাঁর বিবরণীতে পাঁশ্চম 
দিনাজপুরের ‘বয় সাঁবশেষ উল্লেখ করে 
যান নি। একদা মহারাজ শশাঙ্ক হর্ষ- 
বর্ধনের সঙ্গে যুদ্ধে মহানন্দা, টাঙ্গন, 


প্রাতরোধ গড়ে তুলোৌছলেন। শশাঙ্কের 


সময়েই-_এই জেলায় বৌদ্ধধর্মের জোয়ার 
আসে বলে এঁতিহাসিকরা অনুমান করেন। 
তার পর পালষুগ আসে বাংলায়। 
পশ্চিম দিনাজপুরের কোনও পৃথক সত্তার 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। পালরাজগণ 
মান্দর, দীঘি. দীপাধার, গড়, দুর্গ 
ইত্যাঁদ এমনভাবে নির্মাণ সুরু করে- 
গছলেন যে- এই অংশের কোনও পূথক 
সীমারেখা তখন নির্ণয় করা সম্ভব হয় নি। 
অথচ স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
তাঁর 'গৌড় রাজমালা' গ্রন্থে পালরাজগণের 
কীর্তপমূহকে স্খানগতভাবে যে ভাগ 
করেছেন-_তার মধ্যে দিনাজপুর জেলাকে 
পৃথকভাবে দেখানো হয়েছে। যাই হোক. 
গোঁড়ভূঁন্তর অন্তর্গত হলেও পাঁশ্চম 
দিনাজপুর যে তৎকালে কোন অংশেই 
অবহেলিত অংশ ছিল না-_ তা প্রাচীন 
ধ্বংসাবশেষ, দীঘি, দপাধার, মন্দির 
প্রভীতির দ্বারা প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এখনও পর্যন্ত চাষের জামিতে, পুকুর 
খননকালে কিংবা সামান্য মাটি খড়লেই 
অকস্মাৎ বোরয়ে আসে প্রাচীন নিদর্শন. 
হয়তো ভগ্ন িষমূর্তি, কিংবা, মাটির 
দীপাধার কিংবা পালফুগীয় মুদ্রা 


্্ীন্রীধ্মপালস্য' নামাঙ্কিত। 


পশ্চিম দিনাজপুর কৃষীনভ'র জেলা! 


২৯১০ 


জেলার সর্বাংশই বস্তুত -সমতলভৃঁমি। 
ধিন্তু ভূ-সম্পক্ষকদের মতে উত্তর থেকে 
দক্ষিণ দিকে ঢাল্‌। এর ফলে গহমালয়া* 
গত নদীসমূহের বহমানতা সাবলণল 
এবং সরল। 
থেকে দাঁক্ষণে সরলভাবে প্রবাহিত হয়েছে 
একমাত্র হিলি শহরকেই জেলার উচ্চতম 
স্থান বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে॥ 
ই থেকে হিলির উচ্চতা চদরাশ 
টি | 
সবগযাীলই গণ্গার দিকে প্রবাহতা। প্রচুর 
বাঁষ্টপাতের ফলে এবং নদ'গ্যালর নাব্য- 


তার দরুণ জেলা অনেকাংশই বন্যা 


*লাবিত হয়--এবং এই সমস্ত বন্যা যথেষ্ট 
পাঁলমাটি বহন করে। 

দিনা রজার 
বলাই বাহুল্য ধান প্রধান কাঁষ। রাঢ়» 
বঙ্গের পরেই ধানের ফলনের জন্য পশ্চিম 
দনাজপুরের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে! 
পশ্চিমবঙ্গের একাঁট উল্লেখযোগ্য চাক 
'বংশীহারণ, এই জেলার বংশীহারী নামক 
স্থানের এতিহ্য বহন করে। 

জেলা নানা জাতি ও উপজাতি 
অধ্যাফত। কোচ, রাজবংশী, পলিয়া, 
সাধু পলিয়া, বাব পলিয়া, খেন্‌. সাঁওতাল 
প্রভাত উপজাতগণের সঙ্গে প্রাচীন 
গ্রীতহ্য 'ববার্তত হয়ে চলেছে। বৈশ্য ও 
ক্ষত্রিয় গোষ্ঠীর সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়! 
তবে দেশ বিভাগের পরই পাশ্চম দিনাজ- 
পুরের বসাতি পূনািন্যাস সাধিত হয়েছে! 
উত্তরবঙ্গের প্রাচীন রাজবংশ কোচ জ্যাতন্ন 


বাঁভল্ন ধারা গোষ্ঠী উত্তরবঙ্গের নানা 
স্থানে নানাসময়ে ছড়িয়ে পড়োছল। ' 


ও বসাঁত স্থাপনের 'পছনে যাঁদও কোনও 


প্রামাঁণক ইতিহাস পাওয়া যায় না--তবে' 


মনে হয়- সপ্তদশ শতকে কোচাবহারের 
সঙ্গে ভূটানের সংঘর্ষ সময়ে এবং ষোড়শ 
শতকে মোগল আক্রমণের সময়ে কোচ 


'জাতির এক এক অংশ বাভিন্ন স্থানে, 


ছাঁড়য়ে পড়েছিল। 
পাঁলয়া, সাধু পলিয়া, বাবু পলিয়া” 
প্রধানত মালদহের গঞ্গাতীরব্তশী স্থান-' 


সমূহ থেকে বিভিন্ন অংশে ছাঁড়য়ে পড়ে 


এবং জাতির নামের সঙ্গে অনুষহগ, 
শব্দ ব্যবহারের দরুণ স্বভাবতই প্রমাণ 

হয় যে-ইংরাজ আমলে এই জাতিগোচ্ঠন 
নানাতর জশীবকা গ্রহণ করার ফলে 
জাতিসস্তাও বাভিন্ন ভাগে ভাগ হয়ে গেছে! 
সাঁওতাল এই জেলার একাঁট প্রাচীন জাতি" 
গোষ্ঠী! পালফুগে রামপালের আমলে 


পশ্চিম দিনাজপুরের সাঁওতাল ও 
অন্ত্যজশ্রেণীগূলি একটি সবিশেষ ভূমিকা 
গ্রহণ করোছল। ক্রমপর্যায়ে সেই ইাঁতহাস 
পর্যালোচনা করা হবে॥ 


জেলার প্রধান নদীই উত্তর, 


নদীগ্াীলর গাঁতপথ সরল এবং ' 


এ 


তি 


= ক 


সেজনয়ানের মহৎ নারী, * 


কোন কোন মাঁক্নী সমালোচক 
প্রমাণ করবার চেষ্টায় আছেন যে সব 
সমস্যা নিয়ে ব্রেখট তাঁর নাটকে আলোচনা 
করেছেন, আজ সে সব সমস্যা পুরনো 
হয়ে গেছে। 'কল্তু সত্যই ক তাই? 
এর পরের দৃশ্যে সমন যেভাবে চাকরি 
তাকে কি অতাঁতের ছাব বলে অগ্রাহ্য 
করা যায়? 

ওয়াং-এর হাত ভেঙে দেবার ব্যাপার- 
টারও যে পারণতি এ দৃশ্যে দেখা যায় 
বাস্তব জীবনে অহরহই কি সে ধরণের 
ব্যাপার ঘটছে না। সূফ্‌ জাতীয় বড়- 
লোকেরা যখন গরীবের ওপর অত্যাচার 
করে তার বিপক্ষে কে মাথা তুলে দাঁড়াবে? 
সরল বোকা শেনূটে প্রথমটায় তাই 
ফরতে গোঁছল-কল্তু তার দ্বৈতসত্তা 
সুইটা জাগাঁতক বাদ্ধসম্পন্ন। তাই 
শেনটে প্রাতশ্রাত দেওয়া সত্বেও সুইটা 
জানালো যে তার কাঁজন, ওয়াং "পার 
খাবার সময় উপাস্থত ছিল না_সুতরাং 
সে মিথ্যা সাক্ষ্য দেবে না। 


গণ্চম দৃশ্য 
গ্ৈন্‌টের তামাকের দোকীর্ন 


[সুইটা দোকানের সামনে একটা চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজ পড়ছে--মিসেস সিন 
সামনের জায়গাটা পাঁর্কার করছে আর 
সেই সঙ্গে কথা বলে চলেছে।] 
মিসেস সিন মালকের নামে স্থানীয় 
লোকেদের কাছে যাঁদ বিশ্রী গজব 
' রটে যায়, তবে এ ধরণের ছোট ব্যবসা 
, দুদিনেই উঠে যাবে। শেনটে এবং 
, ইয়াং সনের মেলামেশাটা এমন বিশ্রী 
এবং রহস্যজনক হয়ে উঠেছে কি 


ধরেছেন, তারও বয়স হয়েছে । আমাকে 
শ$আত এই ভদ্রলোক ইঙ্গিত দিলেন 
কত, »খঈটেকে উন যথেষ্ট স্নেহের 
চোখে দেখেন এমন কি তার আর্থিক 
অবস্থা সম্বন্ধেও খোঁজ 'নাচ্ছলেন। 
এটাকে ভাগ্যের কথা বলতে হবে 
বৈকি! 

[বাইরে থেকে সুনের কণ্ঠস্বর শোনা 

যাবে] 

সুন নেপথ্যে এটা কি মিস শেনটের 
দোকান? 

ঠমাসেস লিন--(চৎকার করে) হ্যাঁ, শেনটের 


x 


দোকান তবে এখন এখানে আছেন 
তাঁর কাঁজন মিস্টার সূইটা। 
[সন ঢুকবে এবং মিসেস সিন পেছনে 
গিয়ে কাজ করতে থাকবেন।] 
সুন-আমার নাম হচ্ছে ইয়াং সুন। 
[সুইটা এবং সুন পরস্পরকে বাউ 
করবে ।] 
সুন-শেনটে বাড়তে আছে? 
সুইটা-না, সে বাইরে গেছে। 
সন_তাই নাকি? যাক্‌ গে, আপান 
বোধ হয় আমাদের সম্পর্কটা জানেন। 
€দোকানটা ভালভাবে দেখে নিয়ে) এ 
যে দেখাঁছ একটা সাত্যকার ভাল 
দোকান। আম ভেবেছিলাম শেনটে 
দোকান সম্বন্ধে একট; বাড়িয়ে বলে- 
ধছল। তাহলে তো আর আমার 


থাকল না। (একটা বাক্স থেকে 
সগার বার করে ধাঁরয়ে নেবে) 
আপনার কি মনে হয় এই দোকানটা 
॥ থেকে আরও িনশো ডলার পাওয়া 


[সুইটা মাথা নেড়ে বোঝাবে-_টাকা নেই।] 
শেনটে খুব ভাল মেয়ে। আগেই 
দুশো ডলার পাঠিয়ে দিয়েছে। কিন্ত 
আমার যে আরও তিনশো ডলারের 
দরকার। না পেলে সব পণ্ড হয়ে 


যাবে। 

সুইটা__তোমাকে টাকাটা দেবার প্রাতশ্রুতি 
দিয়ে আমার কাঁজন একটু হঠকারি- 
তার কাজ করেছে। এ জন্যে দোকান- 
টাকে পর্যন্ত ওর বেচে দিতে হতে 
পারে। তোমাকে অপেক্ষা করতে 
হবে। 

গুন_ টাকাটা এখান আমার দরকার-_-পরে 
হলে চলবে না, সমস্ত পণ্ড হয়ে 
যাবে। আর আম জানি আমাকে 
কোনো কিছু দিতে শেনটের আপাত্ত 
হবে না। 

সুইটা-তাই নাকি! 

সুন-অবশ্য এটা সবই তার নিজস্ব গুণে। 

সুইটা- আচ্ছা আমি যদি জিজ্ঞেস করি, 
এই পাঁচশো ডলার কিভাবে খরচ 
করা হবে? 


৯২২৫ 
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সুন--নিশ্চয়ই জিজ্ঞেস করবেন। '*পাঁকং 
এর এয়ার পোর্টের সূপারল্টেন্ডেন্্ 
হচ্ছে আমার বন্ধু! ফ্লাই স্কুলে 
আমরা দুজনে একই সময় ছাহ 
ছিলাম। পাঁচশো ডলার পেলে সে 
চাকরিটা জোগাড় করে 

ই বা 

সন--আর একটা দিকও তো ভাবর্তে 
হবে। একজন অত্যন্ত ববেকসম্পন্ন 
পাইলটকে কর্তব্যের অবহেলার ছুতো 
দেখিয়ে তাকে পদচ্যত করতে হবে! 
এই লোকটার আয়ের ওপর নির্ভর 
করে সংসার চলছে অনেকগুলো 
প্রাণীর। এই লোকটাকে সাঁরয়ে 
আমার বন্ধু আমার চাকারর ব্যবস্য$ . 
করবে-_এই জন্যে তার দায়ত্বও যেমন 
বড়, সেই অনুসারে সে বড় অক্কের 
টাকাও হেকেছে। যাকৃগে এ সব 
কথা আপনার আমার মধ্যে থাকাই 
ভাল। শেনটেকে কছু বলবেন না॥ 

সুইটা-হ্যাঁ, না বলাই বোধ হয় ভাল! 
কিন্তু একটা কথা_তোমাকে থে 
তোমার বন্ধ এক মাস বাদে এই- 
ভাবেই পথে বসাবে না কে বলভে 
পারে! 

সুন-না না, সে কখনও সম্ভব-সে হল 
আমার বন্ধুলোক। 

সুইটা-আমাধ মনে হয় তুমি অসম্ভঙ্ধ 
রকম বড় দটীয়ত্ব ঘাড়ে নিতে চাইছ! 
তাছাড়া মিস্টার ইয়াং সুন, তুমি 
আমার কাঁজনকে তার এই ছোট্ট 
ব্যবসাটা বেচে দিয়ে, বন্ধুবান্ধব ছেরে 
সম্পূর্ণভাবে তোমার ওপর নিভর 


. করতে অনুরোধ করছ। তোমার 
আসল উদ্দেশ্য কিঃ তুমি বি 
শেনটেকে বিয়ে করবে? | 


সনন--সে জন্যে আম প্রস্তুত হবো। 
ুইটা- এটা ক খুবই দুঃখের কথা নয়, 
যে সামান্য কিছু টাকার জন্যে আমার 
কাঁজনের এই ব্যবসাটা নষ্ট হয়ে 
দেখলে লোকে ঝোপ বুঝে কোপ 
মারবার চেষ্টা করবে! ফলে দামও 
বিশেষ উঠবে না! যে দুশো রুপোর 
" ডলার তুমি পেয়েছ, সেটা দিযে 
দোকানের ভাড়া দেওয়া যায়। তোমার 
কি ইচ্ছে হচ্ছেনা অন্য কোনো 


কাজে না গিয়ে এই দোকানের. 


ব্যবসাটাই চালাতে 
পুন-কি যে অদ্ভূত কথা বলেন 
' মশায়! লোকে দেখলে কি ভাববে? 


_ পাইলট ইয়াং সুন কাউন্টারের পেছনে ' 


-" দাঁড়িয়ে তামাক বেচবে ? 

নুইটা-আকাশাবহারটাই তা হলে বিংশ 
শতাব্দীর একমাত্র সম্মানজনক বৃত্ত 
বল? 

.ঈ্ুন-পেকেট থেকে চিঠি বের করে) ওরা 
. আমাকে প্রাত- মাসে মাইনে দেবে 
তআড়াইশো ডলার করে। এই যে 
ওদের চিঠিটা দেখুন_টাকিটের ওপর 
পাকং-এর পোস্ট মার্ক রয়েছে। 
,ঈইটা-আড়াইশো ডলার। 
অনেক টাকা! 
ঈঃম-আপনি কি ভাবছিলেন আম বিনে 
মাইনেয় ওদের কাজে ঘুরে বেড়াবো ? 
£ঢইটা- মনে হচ্ছে কাজটা ভালই। মিস্টার 
ইয়াং সুন, আমার কাঁজন আমাকে 
অনুরোধ করেছে, তোমাকে তোমার 
এই বহু আকাঙ্ক্ষিত কাজটা পেতে 
সাহায্য করতে । তার এই আন্তারক 
ইচ্ছাতে বাধা দেবার মতো কোনো 
- কারণ আম দেখতে পাচ্ছি না। 
নরনারীর স্বগীয় প্রেমের আনন্দ 
থেকে আমি তাকে বাত করতে 
চাই না। ওই যে বাঁড়ওয়ালী মিসেস 
- মৎস] আসছেন-দোকান বাবর 
ব্যাপারে ও*র পরামর্শ নেওয়া যাক! 


[মিসেস মিংস২-(ভেভরে ঢুকে) স্মপ্রভাত . 


স্টার সুইটা। কাল বাদে পরশ 


পরামর্শ করতে চান না কঃ 
2 মিংসু, এখন এমন একটা 


এখন বিয়ে করবার কথা ভাবছে। এই 
তার ভাবী স্বামী মিস্টার ইয়াং সুন। 
সুন ওকে াকং নিয়ে যাবে। 
সেখানে ওরা নতুন জীবন শুর; 
করতে চায়। ভাল দাম পেলে এই 
তামাকের দোকানটা আম বেচে দেব। 
মিসেস মিৎসকত টাকা চান আপনি? 
সুন-নগদ তিনশো ডলার। 
সুইটা-বোধা দিয়ে) না না, পাঁচশো 
=" রুপোর ডলার। 2 
গসংস (সনের প্রাত) মনে হয় আমি 
তোমাদের এই দোকানের মাল কিনতে 
কত খরচ পড়েছিল? 


সুইটাঁ-আমার কাজিন হাজার রুপোর 
ডলার দিয়ে দোকানটা কনোছল। যা 


স্টক ছল তার থেকে এখন পর্যন্ত ৷ 


অঁত অল্পই বিক্রি হয়েছে। 


সে তো 


িৎসুলহাজার রুপোর ডলার। বল 'ঁক, 
তোমার বোনকে ঠাকয়েছে। আগি 
প্রস্তাব করছি পরশু যাঁদ এখান থেকে 
চলে যেতে রাজী হও, তাহলে মালু- 
পত্র সহ দোকানটার জন্যে তোমাকে 
তিনশো রুপোর ডলার দিতে পার! 
সুন-খুব ভাল প্রস্তাব আম বাজী। 
সুইটা-এ অত্যন্ত কম দাম। 
সুন--ষথেষ্ট যথেষ্ট 
সুইটা- পাঁচশো ডলারের কনে হবে না। 
সুন-কেন হবে নাঃ 
সুইটা-(মিংসকে) আমার কাজিনের ভাবী 
স্বামীর সঙ্গে আম একটু পরামর্শ 
করে নই। একান্তে সুনকে) . এ 
দোকানের সমস্ত মাল এক বৃদ্ধ 
দম্পতির কাছে দুশো রূপোর ডলার 
দিয়ে বাঁধা দেওয়া আছে। সেই 
দুশো ডলারই কালকে তোমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়োছল। - 
সুন-ধেোরে ধীরে) এ সম্বন্ধে লাখত- 


সন-একটু থেমে মিসেস মিৎসকে) 
তিনশো ডলার হলেই আমাদের 
চলবে! 
মিংসকিল্তু আমার জানা দরকার এই 
ব্যবসাটার দরুণ কোনো ধার বা 
অন্যের পাওনা টাকা আছে ক না? 
সুন--সেুইটাকে) উত্তর দিন। 
সইটা-সে রকম কোনো ধার নেই। 
সুন-কবে তিনশো ডলারটা পেতে পারি ই 
িৎস:কাল বাদে পরশু। কিন্তু তার 
আগে ভাল করে ভেবে দেখ। এক 
মাস বাদে দোকানটা ‘বাঁক করলে 
অনেক বোশ টাকা পাবে। আমি 
একমাত্র কারণ-_এই তরুণ তরুণীর 
ব্যাপারে আমি ওদের সাহাষ্য করতে 
চাই। (মিসেস িৎসু চলে যাবে ।) 
সূন- দুদিন বাদে বিক্রি করলে বোধ হয় 
আরও ভাল দাম পাওয়া যাবে। আর 
সে ক্ষেত্রে ধার করা দুশো ডলারও 
শোধ করে দিতে পারব। 
দাম কিছুতেই উঠবে না। তোমাদের 
দুজনের টিকিট কেনার এবং কিছাদিক 
আছে তো? 
সুন-চিন্তা করবেন না। যে করেই 
হোক িকিং-এ পেশছবই॥ 
সুইটা-দুজনর টিকিটে কিন্তু যথেষ্ট 
খরচ লাগবে? 
সন-দুজন? শেনটে এখন এখানে 
থাকবে। প্রথমটায় ওকে নিয়ে গেলে 
ও তো আমার বোঝা “বিশেষ হয়ে 


দাঁড়াবে। 
ই২২৬ 


সুইটা- তোমার কথাটা বুঝতে পারাছ-- 


কিন্তু আমার কাজিন কিভাবে তার 
খাওয়া-পরা চালাবে? 

সুন- আপনি তার ভার নিতে পারেন 
নাঃ 

সুইটা-দোখ কি করা যায়। * (একট; 
থেমে) মিস্টার ইয়াং সুন ওই দুশো 


ডলার আমাকে ফেং দাও। পিকিং 
এর দুটো টিকিট কিনে আমাকে 


দেখিয়ে টাকাটা নিয়ে ষেও। 
সঃন-াপ্রয় কাঁজন, আমার একটা কথা 
শুনুন-নিজের চরকায় গিয়ে তে 
দেবার ব্যবস্থা করুন! 
সুইটা-মিস শেনটে_ 
জুন-আমাদের ব্যাপারে আপনার মাথা 
গলিয়ে লাভ কি? 
সুইটা-সমস্তটা শুনলে সে দোকান বক 
করতে রাজী না-ও হতে পারে। 
সুন-আঁম বলাছ সে রাজী হবে! 
সুইটা-তুমি কি মনে করো আম না 
করলেও 
সুন-_আপানি নেহাৎ গোবেচ্রাঁ। 
সইটা- ভুলে যেও না সেও রক্তমাংসে গড়া 
মানুষ_তারও একটা নিজস্ব চিন্তা- 
শান্ত আছে। 
স্মন-(মূদ্‌ হেসে) আমার সাত্যিই আশ্চর্য 
লাগে যখন পুরুষেরা মনে করে 
তাদের সংসারের যুবতী মেয়েদের 
যুক্তি দিয়ে তারা সব কিছু বাঁবয়ে 
দেবে। মেয়েরা যখন প্রেমে পড়ে 
তখন কোনো যুক্তি দিয়েই তাদের 
ঠোঁকয়ে রাখা যায় না। তাদের সমস্ত 
বাঁদ্ধ, চিন্তাশক্তি, যান্ত সব লোপ 
পেয়ে যায়। বুঝলেন? শুনুন, 
আমাদের বিয়েতে আপাঁন বাধা দিতে 
পারবেন না, আর সেই সঙ্গে তিনশো 
রূপোর ডলারও সে আমাকে এনে 
দৈবে- আচ্ছা আমি চললাম । 
(প্রস্থান) 
[দোকানের পেছন দক থেকে মিসেস সিন 
এাঁগয়ে আসবে।] 
মিসেস সিন-কি বিশ্রী ব্যাপার! আরে 
সারা শহরের লোক এখন জানে যে 
এই হতভাগা শেনটেকে হাতের 
মুঠোয় ভরে ফেলেছে। 
সংইটা--(কে'দে উঠে) সব নস্ট হয়ে গেল 


-াদাকানটা উঠে যাবে। সুনও 
সাত্যকার প্রেমিক নয়_ও ওর নিজের 
স্বার্থ নিয়েই ব্যস্ত 


মিসেস সন- আমার মনে হয় নাপিত সু 
ফ্‌কে ডেকে আঁন-_ওর সঙ্গেই কথা 
বলুন_ আপনার কাঁজিনের ওই হচ্ছে 
যোগ্য পান্র। 

[মিসেস সিন চলে যাবে এবং সুফুকে 

সঙ্গে করে এনে নিজে সরে যাবে।] 


লুইটা--আম খবর পেলাম আমার কাজিন 


Fat 


ts 


শেন্টেকে আপনার ভাল লাগে 
তাই আপনাকে জানাচ্ছি ও বড় 
বিপদে পড়েছে? 

" ধুয-তাই নাকি! 


ধুইটা-কয়েক ঘণ্টা আগে যে ছিল এই 


. দোকানের গ্ালিক এখন তার অবস্থা 
পথের ভিক্ষুকের থেকে খুব ভাল 
ময়! মিস্টার সুফু, এই দোকানটা 
দৈনার দায়ে একরকম .বাকয়ে গেছে। 

মনন মিস্টার সনইটা, আপনার ভগ্নী 
আমাকে মোহিত করেছেন, তাঁর 
অন্তরের মহত্ব ধদয়ে-দোকানের 
ঘঁকজমক থাক বা না থাক, সেটা 


আমার কাছে আঁত তুচ্ছ ব্যাপার! . 


আশেপাশের লোকজনেরা আপনার 
কাঁজনের কি নামকরণ করেছেন 
শ্ঞানেন? দি এঞ্জেল অব দি 
জ্লাম্সূ! 

মুইটা- এই মহত্ব ক মূল্য i 
হয়েছে আমার কাঁজনকে জানেন? 
একদিনে দুশো ডলায়। প্রত্যেক 
ধ্যাপারেই একটা সীমা-পাঁরসীমা থাকা 
দয়কার। 

স্ম্_আম বলি কি সেই সামা-পাঁর- 
- সামার শন্ডীটা উঠিয়ে দেওয়া যাক! 
শৈন্টের স্বভাবটা হচ্ছে সন্দর, 
মহৎ, এবং নিল্পাপ। প্রত্যেক দিন 


সকালে সে যেখানে চারজনকে ক্ষুধার . 


অন্ন দিয়ে আমাকে মুগ্ধ করে দেয়, 
সেক্ষেত্রে আমার মনে হয়, যাঁদ এমন 
বন্দোবস্ত করা যায় যে সে জ্বচ্ছন্দে 
চারশো লোককে খাওয়াতে পারবে 
তবে কেমন হয়? শুনলাম? 
গৃহহারা কয়েকজন লোকের থাকবার 
উঠেছে। ওই তো কিছুটা এঁগয়ে 
গেলেই আমার কয়েকটা লাঁড় খালি 


ওগুলো ব্যবহার করতে পারে। 
শেন্টে সম্বন্ধে আমার মনোভাবের 
ফথা নিশ্চয় আপনার অজানা নেই 
আপনার ভগ্নী কি আমার প্রস্তাবে 
রাজী "হবেন? 

সুইটা- মিষ্টার সুফ আপনার প্রস্তাব 
নিশ্চয় সে মনোযোগ দিয়ে শুনবে! 


. [ওয়াং ও পুলিশ অফিসার ঢুকবে! সমফ 


দোকানে ঢুকে জিনিষপন্র দেখায় 


“মনোযোগ দেবেনা) 
ওয়াং-মিস শেন্‌টে এখানে আছেন? 
সুইটা-না। 
ওয়াং আম ভিস্তী ওয়াং। ' আপানি 
বোধহয় মিস্টার সুইটা 2 


সুইটা-ঠিকই ধরেছ। সপ্তভাত ওয়াং। 


ওয়াং-আম শেনটের বন্ধু! - 
মুইটা-আম জানি তোমাদের বন্ধত্ব | 


অনেক কালের 


| সমজ্জ্ল।* ভন্তকবি 
{ তন্মধো অন্যতম-যাঁন সহজ্ঞ সরল ভাষায় 
| পাঁতিতপাবন সাঁতা-রামের চীন 


লাস্যাহক বসগেতা 


ওয়াং_প্যলশ আঁফগারকে) দেখছেন 
তো? আম আমার আহত . হাতের 
ব্যাপারটা নিয়ে এসৌছ। 


পুলশ-এটা সাত্য কথা যে ওর হাতটা 
অকেজো হয়ে গেছে। 
ওয়াং_নাপতে ব্যাটা যে আমাকে মেরোছিল 
তার সাক্ষী একমাত্র শেন্টে। 
প্ালশ-ওয়াং বলেছে যে আপনার 
কাঁজন স্বচক্ষে দেখেছেন যে নাপিত 
সুফ ওকে সাঁড়াশ দিয়ে বেদম 
পাট দিয়েছিলেন। এ বিষয়ে আপাঁনি 
কিছু জানেন? 
সুইটা-আঁম যা জানি তা হচ্ছে, যে সময় 
এই মারামারিটা হয়, সে সময় আমার 
কাঁজন সেখানে ছিল না। 
ওয়াং_কোথাও. . একট্রা ভুল বোঝাবাঝি 
হয়েছে_শেন্টে আসক -- সেই 
ব্যাঝয়ে বলবে আমার কথা সাত্য 
কিনা। ,. 
সুইটা-সস্টার ওয়াং, আগ্রান বলছেন 
আপাঁন আমার কাঁজনের বন্ধন? 
আমার কাঁজন এখন নানা ধরণের 
িপদ-আপদ নিয়ে ব্যাতিব্যস্ত রয়ে- 
ছেন। নানাভাবে নানা লোকে এসে 
তাঁকে এতরকম ভাবে exploit 
করছে যে আর : কোনোরকম 
দুর্বলতা ' 
সর্বনাশ হয়ে যাবে। আম - মনে 
কার আপনার কেস-এ মিথ্যা সাক্ষী 
দেবার জন্য -অনুরোধ করে আপনি 
তার সর্বনাশ করবেন না। 
ওয়াংবাকন্তু সেই তো আমাকে ম্যাজ- 
স্ট্রেটের কাছে যেতে বলোছল। - 
সুইটা-কেন, ম্যাজস্ট্রেটে কি আপনার 
হাতের "চাকংসা করবেন বলে ঠিক 
হয়োছিল ঃ 


. সুইটা_ মিস্টার ওয়াং, বন্ধুদের 


দেখালে এবার তার 


শ্রী রারিং-মান) 


.পোঁলিশ- ম্যাজিস্ট্রেট তা সুফুকে 
ক্ষাতপূরণ দিতে বাধ্য করবেন বলেই 
বোধহয় ওখানে গিয়েছিল! ; 

[ মিঃ সুফু ঘুরে দাঁড়াবেন।] ৰা 

গোলন 

মালে মাথা গলাতে আমি ভালবাস না। 

[সুইটা এবং সন্ফ; পরস্পরকে বাউ 
করবে 1] 

পরুলশ--তার মানে হচ্ছে এখানে আমার 
আর কোনো কাজ নেই৷ €ওয়াংকে) 
দেখতে পাচ্ছি মাছামাছ এক 'ভদ্রু- 
লোকের বিরুদ্ধে নালিশ করে তাকে 
{পদে ফেলতে চেয়োছলে। (ওয়াং 
গবষপ্নভাবে মাথা নোয়াবে) ভাঁবষ্যতে 
এ ধরণের নালিশ করবার আগে একট? " 
ভেবোচন্তে কাজ কোরো । মিঃ সু- 
ফু ইচ্ছা করলে তোমার বিরুদ্ধে 
ভিফামেশন বোস করতে পারেন 
জান? 

সুইটা-উাঁন এবারের মতো ওকে ক্ষমা 
করে দিলেন, "ক বলেন মিঃ সু 
ফু? 

স্‌ফ_আপাঁন যখন -বলছেন। 

পযীলশ-€েয়াংকে) তুমি সরে পড়ে 
এখান থেকে । (ওয়াং বেরিয়ে যাবে) . 
জারি ভি রন যা 
সুফু। 
সফ:-আঙ্ছা আচ্ছা ডিক আছে। 

[পাশ আঁফসার বোররে যাবে।] 

সুইটা- বুঝলেন মিঃ সুফ আপনার 
সঙ্গে যেসব কথা হ'ল, আমার 
কাঁজনকে গিয়ে বলাছ। এই 
দোকানটা সম্বন্ধে সে বড়ই চিন্তিত। 
এটাকে সে দেবতাদের থেকে পাওয়া 
উপহার বলে মনে করে। আপানি 
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তুলসাঁদাসের জীবননব্ব, মহামানব শ্রীরাম" - 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা *_ 
এই -প্রথম-বসুমতী স্যাহত্য 
মন্দিরের. অপূর্ব কীর্তর নূতন এক পারচয় 
এই শ্রীরামচাঁরত-মানস। বহু রঙখন চিত্রে 
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মূলা-১ম খণ্ড দুই টাকা - 
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£ ১৬৬. কিতা গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 


দ্য-চার £ "নট অপেক্ষা করুন, আগ 
ভেওর থেকে আসা! 
(ভেতরে চলে যাবে) 
মিসেস সিন--." 5তর থেকে বেরিয়ে এসে) 
আপনাকে অভিনন্দন জানাতে পার? 
সুফুঁতা পালেন। মিসেস সিন, শেন্টের 
পোষ্যদের আজ রাত্রের আগেই খবর 
দেবেন_ আমার ওই দিককার বাড়ি 
গুলোতে আম ওদের থাকবার 
ব্যবস্থা করবো। 
সেস সন-হোসতে হাসতে মাথা নেড়ে? 
আপাঁন যেমনটা চেয়োছলেন, সেই- 
ভাবেই সব হয়েছে তো? 
জুফ আচ্ছা মিসেস সন, ' ইয়াং 
সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা ৫ 
সেস সন--ও একটা কুড়ে, নোংরা 
সুফ্‌ যেতে দিন, ওক আবার একটা 
মানুষ, ওর কথা আম ধাঁরই না। 
[সনের প্রবেশ] 
সুন_ এখানে কি সব ব্যাপার হচ্ছেঃ 
ঠঁমসেস সন- মিস্টার সুফু, আপান যাদ্‌ 
বলেন তো মিস্টার সুইটাকে ডেকে 
আঁন। অপাঁরাচত লোকেরা এসে 
দোকানের আশেপাশে ঘুর ঘুর করবে, 
এসব মিস্টার সুইটা পছন্দ করেন 


না। - | 
ঈুফ_মিস শেনটে স্টার সুইটার সঙ্গে 

বসে কি নিয়ে পরামর্শ করছেন 

এখন ওখানে না যাওয়াই ভাল। 


জুন-শেন্টে ভেতরে আছেঃ 'কসের' 


পরামর্শ হচ্ছে? আমাকে বাদ 'দয়ে 
শেন্টে আবার কি আলোচনা করতে 
বসেছে! 

[ভেতরে যেতে চেষ্টা করবে_ সফু বাধা 

দেবে।] 

সৃফ্‌_ একটু ধৈর্য ধরতে হবে মশায়। 
আপাঁন কে আমি বুঝতে পেরোছ। 
আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছ মিস 
শেনটে এবং আমার বিয়ের কথা- 
বার্তা একরকম পাকাপাকি হয়ে 
গেছে। 

সন_ক্ষি বললেন? 


পুন- ব্যাপার কি শেনূটে £ এরা ক বলছে 
জান? 
{বয়ে করতে যাচ্ছ? তোমার কি 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাক? 

শেন্‌টে--সুন, আমার কাঁজন এবং মিস্টার 
সুফ্‌ কথাবার্তা বলে এই ঠিক 
করেছেন। মিস্টার সুফ বলেছেন 


আমাদের বিয়ের পর আমার সমস্ত , 


আশ্রিতদের তিনি স্বাহাধ্য করবেন! 


সন. 


তুমি নাক এই লোকটাকে - 


নিক সভার 
আমার কাজিন তোমার সঙ্গে 
আমাকে মিশতে পর্যন্ত বারণ করে 
দিয়েছেন। 
সুন--তুম তার কথায় রাজী হয়েছ? 
শেন্টে-হ্যাঁ, রাজী হয়োছি। 
[একটু থেমে 'সুন ফের বলবে।] 
সুন-ওরা বোধ হয বলেছে আমি বদ 
চরিত্ের, লোক? 
[শেনূটে চুপ করে থাকবে ।] 
সুন_ইয়তো কথাটা সাঁত্য। আর সেই 
জন্যেই তো আমার তোমাকে দরকার। 
আম একটা খুব আদর চারঘ্লের 
লোক নই। আমার না আছে টাকা 
পয়সা, না আছে ভদ্রতাবোধ। কিন্তু 
I can put up a fight. ওরা 
., শেন্‌টে। (এাঁগয়ে ওর কাছে গিয়ে) 
"ওই লোকটার দিকে একবার নজর করে 
দেখো। ও কি তোমার স্বামী হবার 
যোগ্য। আম মানাছ ওর টাকা আছে 
কিন্তু টাকাটাই ক সব? আমি না 
থাকলে তাম ওকেই নিশ্চয় -বিয়ে 
করতে £ - ১ 
শৈনূটেতা করতাম! y 
সুন--যাকে ভালবাস. না তাকেই “বয়ে 
করতে? .. 
শেন[টে-হ্যাঁ, করতাম! 

“দিনটা কি ভুলে গেলে? আম মরতে 
চাইছিলাম-তুগি বাধা দলে? 
শেন্টে- কোঁপতে কাঁপতে) তাঁম কি চাও? 

সুর আমার সঙ্গে চলে এস! 

চেন্টে- মিস্টার সুফু, আমাকে ক্ষমা 
করুন। আম সুনের সঙ্গে চলে 
ধাচ্ছ। 


'দুঘ-আমরা পরস্পরকে ভালবাঁস। চল 


(চিৎকার করে) স্টার 
সুইটা! 


সুন--ওকে চিতকার করতে বারণ করো! ' 


শেন্টে-দয়া করে আমার কাঁজিনকে ডাক- 
বেন না। এ বিষয়ে ওর মতের সঙ্গে 
আমার মত মিলছে না-আর এখন 
আম বুঝতে পারছি যে, আমার 
মতটাই ঠিক দের্শকদের গ্রাত)। 


I would go 1) the man 
whom I love. 

T would not reckon 
what it costs me. 

I would not consider 
. what is wiser. 

I would not know 

whether he loves me. 
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I would go with the man 
Whom I love. 
[সন এগিয়ে গিয়ে ওর হাত নিজের 


হাতে নিয়ে দুজনে ধারে ধারে চলে যাবে]. 


যবাঁনকা। 

শল্তব্যঃ গুড্‌ ওম্যান অব সেজুয়ানের 
অনুবাদ আমি করাছি না- আমাদের দেশে 
বংলা ভাষার মাধ্যমে যাতে নাটকাট মণ্টস্থ 
ভাবান;বাদ দেওয়া হচ্ছে। এই ভাবান- 
বাদাটি দু, একমাসের মধ্যেই দাঁক্ষিণ কল- 
কাতার সন্ধ্যানীড় সংস্থা, আমারই পরি- 
চালনায় মণ্স্থ করবেন বলে ঠিকও 


হয়েছে। ষষ্ঠ দশ্যাট খুব সংক্ষপ্ত আকারে . 


মূল নাটকের রযলং আইডিয়াকে পাঠক- 
দের সামনে তুলে ধরেছে। ওয়াং-এর সঙ্গে 
দেবতাদের কথাবার্তায় খুব স.ক্ষনুভাবে 
যেন ‘বুক অব যোষের' প্রাতই শ্লেষ করা 
হয়েছে। 


মা মিসেস ইয়াং। প্রথমটায় আলোর ফোকাস 
এসে পড়বে শেন্টের ওপর এবং সে কথা 
হলতে শর করবে। ] 
শেন্টে-একটা ভয়াবহ অভিজ্ঞতা হল। 
মান্র বাঁড়র দরজায় এসে দাঁড়য়েছি__ 
সারা মনটা আশা এবং আনন্দে ভরে 
উঠেছে-_ হঠাৎ নজরে পড়ল সামনের 
কার্পেটওয়ালী। ভয়ে কাঁপতে কাঁপত্রে 
সে আমাকে বললে তার স্বামি 
দুশ্চল্তা এবং উত্তেজনায় অসুস্থ 
হয়ে পড়েছে। বৃদ্ধা তাই টাকাটা 
ফিরিয়ে দেবার জন্যে আমাকে অনু" 
রোধ করতে এসেছিল। আম অবশা 
তখনই তাকে টাকাটা ফারয়ে দেব 
বলে আশ্বস্ত করলাম-সে আমাকে 
আশীর্বাদ করে চলে গেল। সুনকে 
গৈয়ে বলতে বাধা হলাম-[ আলোর 
- ফোকাস ঘুরে গিয়ে সুন এবং অর 
মা মিসেস ইয়াং-এর ওপর পড়বে ।॥ 
ঈুন_খুবই খারাপ খবর মা। এই একট: 
আগে শেলেটে এসে বললে তার পক্ষে 
দোফানটা বিক্রি করা সম্ভব হবে না 
যে দুশো টাকা ধণ করে সে তোমার 
হাতে আমাকে পাঠিয়োছেল তার 
পাওনাদারেরা সেই টাকার জন্যে 
তাগাদা 'দচ্ছে। 
?মসেস-তাঁম তাকে কি উত্তর দিলে? 
এরপর আর ওকে বিয়ে করতে পারবে 
না জানিয়ে দিয়েছ তো? ওর ভাইটা 
তো চায় সেই নাপতে বেটার সঙ্গে 
ওর বিয়ে দিতে। 
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মং 


দ্‌ন--নাপতে বেটা জানে মেয়েটা আমাকে 
ভালবাসে ।' সুতরাং সে আর ঘে'ষবে 
না। ওর দিক থেকে আমার আর 
ভয় নেই। আমি দৃ'শো ডলার ফেরং 
না দিলে ওর পক্ষে ওই দোকান 
চালানো অসম্ভব। পাওনাদারেরা এসে 
দোকান আগলে বসবে। কিল্তু এ- 
দিকে যাঁদ আমি এখান আরও [িন- 
শো ডলার না পাই তাহলে আমার 
চাকারর দফাও রফা। 
(আলো নিবে যাবে) 
[আলো জবললে দেখা যাবে রাস্তার 
ধারে ওয়াং শুয়ে ঘুমোচ্ছে--মিউজিক 
চলতে থাকবে দেবতাদের আবিভীব হবে 
ওয়াং উঠে বসবে, এদের দেখবে হাত 
দিয়ে চোখ কচলে .আরও ভালভাবে 
দেখবে- তারপর বলতে শুরু করবে] 
ওয়াং--প্রভূরা এসেছেন -ভালই হল। 
ইয়-দেবতা--আমাদের দেখে তুমি এত 
আঁভিভূত হরে পড়লে কেন? 
উয়াং প্রভু, শেন্টের জন্যে। আপনাদের 


ধনর্দেশ আছে প্রাতিবেশীদের ভাল- ' 


বাসতে হবে। সেই নির্দেশ মানতে 
গয়ে শেন্টে তার প্রেমাস্পদকে 
হারাল! আমার মনে হয় তার মত 
মহৎ নারীর থাকবার জন্যে এ 
_ গাঁথবীটা তোর করা হয় নি। 
&ম দেবতা-কেন আজে-বাজে কথা বলছ! 
সূাষ্ট-রহস্য বোঝবার মত ' বাদি 
তোমার মাথায় নেই। কুসংস্কার এবং 
গদ্বধায় তোমার মগজটা একেবারে 
ঠাসা হয়ে আছে। 
য়াং-আপনারা বা বলবেন আমাকে মাথা 
পেতে স্বীকার করে নিতে হবে প্রভু। 
বিপদে পড়ে শেন্টে সরে পড়ে তার 
'কাজিনকে পাঠিয়ে দিয়েছিল কিন্তু 


ভাবগাঁতক দেখে মনে হচ্ছে কাঁজন- 


সুইটার পক্ষেও আর শেনটের ব্যবসার 
গোলমাল সামলে দেওয়া সম্ভব হবে 
_ না। দোকানটাতে লালবাতি জবলল বলে। 
তয় দেবতা- তোমার কি মানে হয় আমাদের 
তাকে সাহায্য করা উচিত। 
ঠগ দেবতা- আমার মত হচ্ছে তার নিজেরই 
‘নিজেকে সাহায্য -করতে হবে। 
ছয়-বিপদ যত বাড়বে, সাত্যকার মহৎ 
মানুষ সেই অনুপাতেই নিজের শান্তর 
-পাঁরচয় দেবার সুযোগ পাবে । আঘাত 
পরবং পাঁড়ন মহৎ মানুষকে মহত্তর 
"করে তোলে। 
ম'দেবতা--আমাদের সমস্ত আশার চাঁর- 
তার্থতা এখন 'নর্ভর করছে শেন্টের 
গুপর। এ 
যে অন্বেষণের কাজে আমরা বোরিয়ে- 
শছলাম, তা বিশেষ কাষকরা হচ্ছে 
'না। এখানে ওখানে যাই_মনে হয় 
ভাল লোক দেখতে পেলাম_কিছু 






+ হক ধস মত । 


পরেই বাঁঝ আমাদের ভুল হায়েছে। 
ওয়াং একটা অনুরোধ করছি। আপনারা 
যাঁদ অন্তত 
দেবতারা_ না, না, কোন অনুরোধ আমরা 


রাখতে পারব না। আমরা শুধুমাত্র 
পর্যবেক্ষক। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 


সাত্যকার মহৎ ব্যান্ত নিজের শান্তর 


৩৩:সাধনা ওধপ্ালহা ব্বোড,লাপ্রলা 


. ২ অধ্যক্ষ ঘোগেযেচন্ ঘোষ,গ্রম,নআহুর্বেদশান্্রীএফসি,এস(নগু লন) + 
এম.নি,সস(আমেবিকটভাগলপুব্র কলেজের 
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ওপ্র নির্ভর করেই নিজের পায়ে 


ভূতগ্র্ অধ্যাপক ৷ ্ 
তাক্কেক্জ্র-ডা:লাব্রেশচন্ড্র ঘোষ,এম,বি:বি.এস কলি) 


‘দাঁড়াতে শেখে! যত বাধা-বিপাস্ত 
আসে ততই সে আরও শন্ত, আরও 
ক্ষমতাবান হয়ে ওঠে। আরও কিছ, 
দিন ধৈর্য ধরে দেখ বংস--বৃঝতে 
পারবে সব ভাল যার শেষ ভাল। _ 
(দেবতাদের কথা বলার শেষ 'দিকটায় 
আলো নিভে যাবে৷) 
"-  যবনিকা। 


খু 


ROP 


নত 
নগন্ব,কাল কাতা - ৪৮ 





সিন ছা স্৯ 


মহা ৰে দাচাৰ্ট 


ES 
তে TUT" 
এটি 
এসি ৰ 





বাঙলা ছাবৰ দুঃসময় 


৯উত সালের সরতেই বাংলা চলচ্চিত্রের জন্য দুঃসময় সূচনা করছে। শোনা 
খাচ্ছে কলকাতার আরো নটি সিনেমায় হিন্দী ছবি শক্তির কথাবার্তা চলছে। এই 
[তিনটি সিনেমায় এতকাল কেবলমাত্র বাংলা ছবি মযান্তনাভ করত! বাংলা ছবির রিলিজ 
চেন হিসাবে এই তনাঁট সিনেমা 'না্দিঘ্ট ছিন। এই [িনাঁট সিনেমার মালিক বাঙাল?, 
এবং তাঁরা এতকাল বাংলা ছবির প্‌্ঠপ্োষকতা- করে আসাঁছলেন। অবাঙালাী 
ব্যবসায়ীর কাছে হিন্দী ছবি গ্যান্তর জন্য/ এই তনটি দিনেমা লীজ দেওয়ার পেছনে 
[ক কারণ আছে আমরা জানি না। এমন নয়, যে এই [তিনটি [সিনেমার ব্যবসায় খারাপ 
ছিল। শ্রামক-মালিক বিরোধ ঘাঁটত কোন কারণও এখানে ঘটে ?ন। বরণ শ্রামকদের 
সঙ্গে সম্পর্ক এদের ভালই চলছিল, এবং শহরের প্রথম শ্রেণীর সিনেমা হিসাবে এদের 
আয়ের অঙ্ক সন্তোষজনক বলেই আমরা জানি। তবে কৈ কারণে এই বাঙালী সিনেমা 
মালিকরা তাঁদের পিনেমা অবাঙালশীর কাছে লজ দিচ্ছেন। যতদূর "শোনা যাচ্ছে মোটা 


টাকা দেলামনর বিনিময়ে এই মালিকরা বাংলা (রিলিজ চেন এই তিনটি সিনেমাকে হিন্দী £ 


গ্রীলিজ চেনের জন্য ছেড়ে 'দিচ্ছেন। এতে ব্যন্তিগতভাবে হয়ত এ'রা লাভবান হতে পারেন 


কল্তু বাংলা চলচিত্র শিল্প এবং বাঙালী জাতির কথা বিবেচনা করলে ভয়ানক ক্ষাতির 


কথা । এই ক্ষার ক্ষত থেকে এই সিনেমা মালিকরাও ভবিষ্যতে রক্ষা পাবেন না।, আজ 
হয়ত কাঁচা টাকা হাতে পেয়ে এ'রা নিজেদের লাভবান মনে করছেন; কিন্তু একদিন 
হাংলা চলচিত্র শিল্প ধংস হয়ে গেলে শিল্প ও জাতির প্ৰার্থের দিক থেকে যে ক্ষত 
হবে তা থেকে তাঁরাও রক্ষা পাবেন না। 


দের পর বেকে লি লা 
ভৈমন ধারে ধারে বাঙালীর সিনেমা ব্যবসায় অবাঙাল'রা গ্রাস করেছে! সারা পশ্চিম- 
ধঙ্গব্যাপ* এখন হিন্দ ছবির আধিপত্য । বাংলা ছবির রিলিজ চেন কমতে কমতে 
আটটায় এসে ঠেকোছল। সেই আটটার মধ্যে এবার তিনাটতে যাঁদ হিন্দী ছবি শ্যন্তিলাভ 
করে, ত্ছলে বাংলা ছবির মডন্তর জন্য রইল মান পঁচাটি সিনেমা । এই পাঁচাটতে আর 
ক্ষয়টি বাংলা ছাঁৰ মস্তিলাভ করবে 2 তার.ফলে বহ; ছবি 'নার্মত হয়েও মুক্তিলাভ করতে 
মারবে না! এভাবে ঠেকে যাওয়ার জন্য যেসব প্রযোজক ধার-দেনা করে ছবৈ করেন তাঁরা 
সর্বস্বান্ত হবেন। ছবির ম:ত্তির দিন পছানো মানে ওঁদের ধারকরা টাকার সুদের অঙ্ক 
দবাড়া, এবং মুলধন উঠে আসতে দেরি হলে চলাচ্িত্র শিল্পে সেই টাকা বিনিয়োগ করার 
কথা তাঁরা ভাবতেই পারবেন না। এভাবে বাধা পেয়ে বাংলা ছবির প্রযোজনাক্ষেত্রে যে 
অস্যাবধা দেখা দিচ্ছে সে কারণে বছরে বছরে বাংলা ছাঁবর সংখ্যা কমে আসছে। এই 
'তনটটি 1সনেমাও যাঁদ বাংলা ছবির পৃষ্ঠপোষকতা না করে তবে এ বছরে ২০।২৫টার 
বোঁশ বাংলা ছবি মুক্তি পাবে না। ক্রমে মারাঠি ছবির মত বাংলা ছবি বছরে দশ-বারটায় 
গিয়ে ঠেকবে। তার গরিণাঁতিতে বাঙালনব্ন চলচ্চিত্র ব্যবসায় থেকে হাত গোটাবে, এবং 
বাংলার চলচ্চিত্র টেকনিশিয়ান ও শিল্পীরা! বেকার হবেন। 

বাংলা চলাচ্চৈন্ৰ শিল্পের স্বার্থে এই তিনটি সিনেমাকে বাংলা ছবির রিলিজ চেন 
হিসেবে রাখার জন্য চেষ্টা করা উচত। এ কেবল চলচ্চিত্র শিল্প সংশ্লিষ্টদের [বিষয় 
নয়, রাজ্য সরকারকেও এ ব্যাপারে উদ্যোগী হতে হবে। কোন সিনেমার কে মালিক হল 
সেটা বড় কথা: নয়, প্রধান কথা হল বাংলা ছবির রিলিজ চেন বাড়াতে হবে এবং প্রত্যেক 
সিনেমায় একটা শীর্দ্টকাল বাংলা ছবি প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করতে হবেন =-সজন। 
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হঠাৎ দেখা 
পোঁরচালক £ নিত্যানন্দ দত) 


সত্যাঁজৎ রায়ের সহকারণ নিত্যানন্দ 


দত্তের প্রথম ছাঁব 'বাক্সবদল' দেখে পশ্চিম - 


বঙ্গের চলাচ্চত্র-দর্শকরা খ্যাশ হয়োছল্‌ 
তাঁর প্রথম হাঁসর ছাবতে বুদ্ধির দীপ্তি 
ও আলিক স্তন আশা 
করা গেছল বাংলা হাসির ছবি গতানরু গতান্টখ 
গাঁতক স্থুলতার পথ পরিহার করে নতুম্‌ 
পথে অগ্রসর হবে। কাপ 
নিয়ে তাঁর দ্বিতীয় ছবি “হঠাৎ দেখা 
দেখতে গিয়োছলাম। কিন্তু চরম হতাশ 
হয়েছি। নিত্যানন্দ দত্তের প্রথম ছবির 
সঙ্গে এই ছবির কোনদিক থেকেই সং্গাঁত' 
নেই। আাব্দাদ্ধ ও সুরুচি এখানে হিন্দ 
ছাবর স্থুলতার চোরাগলিতে আটক 
পড়েছে। বিশ্বাস করা কঠিন যে বাক্স 


চে 


> 


চলে 


মা। নায়কের ধনী আঁভজাত বাবা কেবল 
ঈতিবধ্রূপে গ্রহণ করল, ছাঁবর জগতের 


এসব ইন্মিউশনের আশ্রয় দায়িত্বশীল পাঁর- 
চালকরা না নিলেই ভাল করবেন। হালউড 
ছাঁবর ধরণে মেয়েদের পেছনে তাড়া করা 
দের. সমর্থন সস্ট করাতে হাসির কথা 
থাকতে পারে, সে হাঁসি পরবতাঁকালে বড় 
[বিপজ্জনক হরে ওঠে। 

এই ছবিতে আভনয় করেছেন সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, অনুপকূমার, 
সমতা সান্যাল, পাহাড়ী সান্যাল, প্রসাদ 
মৃখাজাঁ, সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, জহর রায়, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতালী রায়, রেণুকা 
রায় প্রমুখ। ছাঁবর সঙ্গীত যোজনা 
করেছেন শ্যামল মিত্র। আলোকাঁচর ও 
সম্পাদনার কাজ ভালভাবে - করেছেন 
যথাক্রমে শৈলজা চট্টোপাধ্যায় ও দুলাল 
দত্ত। শব্দ ধারণের কাজ ব্টপূর্ণ। 


পোলিশ চলাচ্চন্র উৎসৰ 


সম্প্রাত “সনে সেন্ট্রাল, কলকাতা'র 
উদ্যোগে পোলিশ চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত 
তয়। গত ২৭শে জানুয়ারী আকাডেমনী 
অফ ফাইন- আর্টস প্রেক্ষাগৃহে আয়োজত 
এক অন্জ্ঠানে এই উৎসবের উদ্বোধন 


জা!’ ব্যষ্গাত্বক চেকে/দ্লেভাক ছাঁবর: একাটি দৃশ্য 


২২৩৯ 


অমল কর ও মুকুলেশ চট্রোপাধ্যায়। মঞ্চ 
ও আলোয় তাপস সেন। 


সাঙহাদ রে 


চেক চলাচ্চত্র উৎদত 


সিনেক্লাৰ অব ক্যালকাটা এবং চৈকো* 
স্লোভাক দূতাবাসের য্স্ত উদ্যোগে 











ঈ্টা, ন্যাডান কুল এবং নবোদতা। 
ভাই একটু কৌতুক ও অপ্রস্তুত বোধ 





কিছ লিখোঁছ সামান্য। 


সুখশান্ত আছে পরলোকে। অতএব 
পঞ্চোন্দয়গ্রহ্য ইহলোক ছেড়ে পরলোকেই 
মুভ্তিলিভ সম্ভব; কিংবা ইহলোকের 
সকল কামনা-বাসনা ত্যাগ করে সবহীন্ডিয়- 
দ্বার রুদ্ধ করে যোগাসনে অতীন্দ্রয়লোকে 
মনকে প্রেরণ করে সম্গাধলাভের বা 
নিৰণণলাভের মধ্যেই সকল কল্যাণ ও 


বৈরাগ্্য সাধনে মডক্তি সে আমার নয় 
_ অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় লভিব 


মুঞ্জির স্বাদ।” ২ 


সব গন্ডগোল বেধেছে এই জীবনমুখী 
দর্শনের তাংপর্যে'র সম্যক উপলব্ধির অভাব 
থেকে। জোগবাদ যদি নীতিতত্রের 


(Ethics) সঙ্গে সমন্বর়সাধন করতে না. 


পারে, তাহলে উলঙ্গ ভোগবাদে ব্যক্তির 
তথা সমাজের মঙ্গল হয় না। এর দ্বারা 
ব্যন্তিতে ব্যাঞ্ততে কাড়াকাঁড়র প্রতিযোগিতা 
গুরু হয়, প্রতিবেশীর সঙ্গে সম্বন্ধ 


i 


{চন্তাশন্তি সীমিত এবং 0৮৫০৫০৯ ভাব* 




















রানীর, উদ মল 


যে বহ; ছাত্র জীবনসংগ্রামে মুখ ! 
পড়েছে তার সব না হলেও কিছ খবরও কি 







তিনি ‘বিশ্বাস করবেন কি আজকের ছাত্র: 
বিক্ষোভের অনেক কিছু কারণের মধ: ্ 








সং ও ন্যায়পরায়ণ, অধিকাংশের 


ধারায় আচ্ছন্ন । যাঁদ ধৃষ্টতা মাপ করেন 
তবে উত্ত লেখরুকেই তার একটি প্রকট... 









উদ্ধারের মহান লক্ষ্য জনমনে এই পরার্ধে 
আত্মদানের আকাক্া জাগ্রত করিয়া জন- 
গণকে আপন  সঙ্কীর্ণ স্বার্থের গণ্ডা 
হইতে দিয়াছিল মৃক্তি। এই মূত্তিই দেশের 
মবীস্তকে করিয়াছিল ত্বরান্বিত। কিন্তু 
বড়ই দুঃখের বিষয় যে দেশ স্বাধশন 
হাত এই বালা হত পয 
ব্যান্তগত স্বার্থের কূপের গভীরে তলাইয়া 
গেল। স্বাধীন দেশটাকে গাঁড়য়া তোলার 
দায়ত্ব আজ কেহই মনে প্রাণে গ্রহণ 
কাঁরতেছেন না। এই জন্যই দেশের সর্ব- 
ক্ষেত্রে এত বিক্ষোভ, এত বিশৃজ্খলা, এত 
পাঁড়ন। ছাত্র-বিক্ষোভের মূল উৎসও 
এইখানে। তাই আমি বলিতে চাই যে 
বর্তমানে আমাদের একমার লক্ষ্য হউক 
“দেশ গঠন'। বলা বাহুল্য “দেশ গঠন’ 
ধাঁলতে দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের 
ধ্ৃথাই বলা হইতেছে। সম্মুখে নিদিষ্ট 
লক্ষ্য থাকিলে কর্ম ও চিন্তা আপনা 
হইতেই লক্ষ্যে পৌপ্ছাইবার উপযোগন 
ছইবে। ছাত্র-বিক্ষোভ একটা বিশেষ 


৯৮ পাইতোছ। ইহার HE Ne 


মাতজ্ঞতাকে কাজে উট করেন সা 
ত এতিহাদিক টির বাল্ব দাতা পারার মেলে! 





জান্তঃরেল হকি প্রতিযোগিতায় সেন্ট্রাল রেল এবং রেলওয়ে বোর্ডে র খেলার একটি দশ্য 


সফরের শেখ খেলা 


নাগপ্‌রে বিজয় হাজারের সাহায্য 
ভাণ্ডারের জন্য অনঢ়ণ্ঠত এক প্রদর্শনী 
গুরুকেটে ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল সফরের 
শেষ খেলায় খত ওয়েস্ট-ইন্ডিজ স্টাইল 
"অফ ক্রিকেটের এক রেশ রেখে ভারত থেকে 
ধবদায় গ্রহণ করলেন। ওয়েস্ট-হীশ্ডজ 
দলপাঁত গ্যারফিল্ড সোবার্সঁ এই খেলায় 
অংশ গ্রহণ না করায় দল নেতৃত্বের ভার 
গ্রহণ করেন কনরাড হাণ্ট। 

ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ দল তিন ?দনের এই 
প্রদর্শন খেলায় প্রথম ব্যাট করার সুযোগ 
লাভ করে এবং ৮ উইকেটে ৪90৫ রান 
সংগ্রহ করে ইনিংসের সম্যাপ্ত ঘোষণা করে। 
হাণ্ট ১৩২ রান সংগ্রহ করে সের করার 
কাঁতিত্ব অর্জন করেন। এর পর উল্লেখ- 
যোগ্য হল বুচারের ৮৪ রান এবং লয়েডের 
&১ রান। বোর্ড প্রোসডেণ্টের একাদশের 
পক্ষে সুরত গৃহ এবং হনুমন্ত সং 
২টি করে উইকেট দখল করেন। 

বোর্ড প্রোসডেণ্টের একাদশ মাত্র 
৩০৬ রানে প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ 
করে। চান্দু বোরদে ৮২ রান সংগ্রহ করেন, 
আর উল্লেখযোগ্য হল ভারতের প্রান্তন 
টেস্ট খেলোয়াড় বিজয় হাজারের ৬৮ রান। 
ওয়েস্ট-ইণ্ডিজ দল দ্বিতীয় ইনিংসে ৬ 
উইকেটে ৩৩৫ রান সংগ্রহ করে ইনিংসের 
সমাপ্ত ঘোষণা করে। ' মান্র ১৭০ 'মানিটে 
ওয়েস্ট-ইাণ্ডজ দল ৩৩৫ রান সংগ্রহ করে 
ধদ্বতীয় দিনের শৈষে ৪৩৪ রানে অগ্রগামী 
থাকে। ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের এই ঝড়ের 
গাঁততে রান তুলতে সাহায্য করেন লয়েড, 


গ্রীফিথ এবং ডেভিস। জয়েড মাত্র পাঁচ 


রানের জন্য সেঞ্চুরী করতে পারেন 'নি, 
গ্রীফিথ সংগ্রহ করেন ৭০ রান। জয়সীমা 
তিনটি ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ উইকেট দখল করার 


ওয়েস্ট-ইশ্ডিজের চ্যালেঞ্জ 
গ্রহণ করে বোর্ড প্রোসডেশ্টের ব্যাটস- 
ম্যানরাও রানের পেছনে ছুটতে থাকেন। 


শ্রীঅামতাভ 


শেষ পর্যন্ত ৪১২ 
করেন তাঁরা । কুন্দেরন ৫০ রান, রমেশ 
সাক্সেনা ৭৪ রান এবং হনুমন্ত সিং 
৮৫ রান সংগ্রহ করেন। : শেষের 1দকের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 
ভেঙ্কট রাঘবনের ৩৭ রান এবং সুরত গ্হর 
অপরাজিত ৩৩ রান। হননমন্ত মাত্র ৫৭ 
মানটে ৮৫ রান সংগ্রহ করেন এবং 
সাক্সেনা ৭৪ রান সংগ্রহ করেন ৯০ 
মাঁনটে। 

ওয়েস্ট-ইশ্ডিজ এই চিত্তাকর্ষক খেলায় 
জয়ী হয় মান্র বাইশ রানের ব্যবধানে ৷ 


রানে ইনিংস শেষ 


আল্তঃবেল হকি 


কলকাতার রবীন্দ্র সরোবর -স্টোডয়ামে 
সুরু হয়েছে আন্তঃরেল হকি প্রাতি- 
যোগিতা। এবারের প্রাতযোগিতার উদ্বোধন 
শ্রীডি টি নারায়ণন এবং উদ্বোধনী খেলায় 
অংশগ্রহণ করে ইস্টার্ন রেল এবং ওয়েস্টার্ন 
রেল দল। প্রথমার্ধের ষোল মানটে 


২২৩৬ 


পেনাল্টি কর্নার থেকে ইস্টার্ন রেল দলে 
বুম সং একটি গোল করেন এবং এই 
{বজয়সুচক গোলই খেলার ভাগ্য নর্ধারত 
করে। তরুণ খেলোয়াড়ে গড়া ইস্টার্ন 
রেল দল যোগ্য দল হিসাবেই জয় হয়। 
বোম্বাইয়ের সেন্ট্রাল রেল দল দিল্লীর 
রেলওয়ে বোর্ডকে ৭_-২ গোলে পরাজিত 
করে কোয়ার্টার ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে। 
সেন্ট্রাল রেল দলের এই বিরাট জয়ের জন্য 


এবং মূলচাঁদই কৃতিত্বের দাবি রাখেন! 
সেন্টার ফরোয়ার্ড কমল মনোহর একাই 
দেন ৪টি গোল এবং লেফট ইন মূলচাঁদ 
৩টি গোল। 

সাউদার্ন রেল দল ৪-০ গোলে 
কলকাতার পোর্ট কাঁমশনার্সকে পরাজিত 
সম্মুখীন হয়। সাউদার্ন রেলের বিপক্ষে 
পোর্ট দল খুবই দুর্বল ক্লীড়াধারার পরিচয় 
দেয়। 

নর্থ ইস্টার্ন রেল দল ৫--০ গোলে 
চিত্তরঞ্জন লোকোকে পরাজিত করে এরং 
বারাণসীর ডিজেল লোকো ৪-_-১ গোলে 
রেলওয়ে ইলেকার্টীফকেশনকে পরাজিত 
অর্জন করেছে। প্রাতযোগতার প্রথম 
হ্যাট্রিক লাভের গৌরব অজন করেছেন 
ফরোয়ার্ড তেওয়ারী। 'ডজেল দলের 
সক্ষম হন; একজন হলেন হকি যাদুকর 
ধ্যানচাঁদের পুত্র রাজকুমার এবং অপরজন 
হলেন তুলসাদাস। | 





স্বর্ণপদক দশাঁটি রৌপাপদক এবং নয়টি 

ব্রোঞ্জপদক লাভ করার কাতিত্ব অর্জন করে। 

মানের দিক থেকে এবার এযাথলেটরা 

তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ফলাফল প্রদর্শন 

করতে পারে নি। কেরালার রাজ্যপাল 

 শ্যাথলেট প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। 
টি একটিমাত্র বিষয়ে 
কর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়। দিল্লীর 


৯ সেকেন্ডে নতুন রেকর্ড স্থাপন 
বাংলার এ সোম পণ্যাশ কিলো- 

ও. 3 সিডির 
কুঁড়ি কিলোমিটার ভ্রমণেও সোম তৃতীয় 


স্থান লাভ করেন। ১৯৫১ সালে দিল্লীর 
প্রথম এশিয়ান গেমসে প্রতিষ্ঠিত ৫ ঘন্টা 
88 মিঃ ৭.৪ সেকেন্ডের রেকর্ডাঁট ভঙ্গ 
ক্রেন ৫ ঘন্টা ২৪ মঃ ১৭.৫ সেকেন্ডে 
পঞ্চাশ কিলোমিটার দূরত্ব আতিক্রম করে। 
ধাংলার খ্যাতনামা এথলেট প্রণব ব্যানাজর্ঁ 
লং জাম্পে এবং দীপঙ্কর ঘোষ বর্শা 
নিক্ষেপে স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

.... বাংলার এ্যাথলেট দলের অন্যতম সদস্যা 
হেনা গাঙ্গুলী কোট্রায়ামে যাবার পথে এক 
দুর্ঘটনায় আহত হয়ে হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত হন। গত ২৩শে জান্ময়ারী 
কোয়েম্বাটদর জংশনে কোচিন এক্সপ্রেস 


হয়ে একদিকে ভারতীয় রেলওয়ে এবং 
অপরদিকে সার্ভিসেস দল ফাইন্যালে 
খেলার যোগ্যতা অর্জন করল। 
পশ্চিম বাংলা দল এবং মাদ্রাজের কারণ 


পর নিউ বঞ্চিত হয়ে 


হল সন্তোষ ট্রফির 


হাবিৰ 


করে মহ'শ্‌রকে ৩-০ গোলে। রণাঁজং 
সিং থাপা দুটি গোল এবং ভুপিন্দার সিং 
রাওয়াৎ একটি গোল করেন। অপর একটি 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে পশ্চিম বাংলা 
মধ্যপ্রদেশকে পরাজিত করে সোম-ফাইন্যালে 
সাঁভসেসের সম্মুখীন হয়। খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় সমন্বিত পশ্চিম বাংলা দলের 
বিপক্ষে মধ্যপ্রদেশ যে তীব্র প্রাতিদ্বান্দিৰ- 
তার পরিচয় দেয় তা’ উচ্ছবসিত প্রশংসার 
দাবি রাখে। পশ্চিম বাংলার খেলোয়াড়ের 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছে মধ্যপ্রদেশের ব্যুহ 
ভেদ করার জন্য। খেলায় বাংলার পক্ষে 
একটিমাত্র টবজয়সৃচক গোল করেন হাঁবব 
দর্শনীয় হেডের সাহায্যে 
সোম-ফাইন্যালে সন্তোষ ট্রাঁফর খেলায় 
দুটি করে খেলা অনুষ্ঠিত হয় প্রথম 
লেগ এবং দ্বিতীয় লেগ। গোলের গড়- 
পড়তায় যে দল বোশ হয়, সেই দলই 
ফাইন্যালে খেলার সুযোগ লাভ করে। 
কিন্তু এবার দুটি সেমি-ফাইন্যালের প্রথম 


‘এবং ফিরতি খেলার ফলাফলের কোন 
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দুভগ্য 


অমামাংঁসতভাবে শেষ হয়। উভয় দলের 
সদ্ব্যবহার করতে অসমর্থ হন। করাত ৮ 
খেলায় ফলাফল হয় ১-১ গোল। 

প্রথমার্ধে আপ্পালারাজ; প্রথম গোল করে 
রেলকে অগ্রগামী করেন কিন্তু তিন মিনিট 
পরেই ধনপাঁত গোলটি পাঁরশোধ করে 

দেন। খেলার ফলাফল ড্র হওয়ায় উভয় 
দলের নাম লেখা দুটি কাগজ থেকে লটারী 


প্রথায় একটি কাগজ তুলে নেওয়া হয় এবং 


রেল দল ফাইন্যালে উন্নীত হয়। ৮ 
অন্য সোমি-ফাইন্যাল খেলাটিতে বাংলা 


প্রথম দিনের খেলায় ১--০ গোলে সার্ভ- 


সেসের বিপক্ষে জয়ী হয়। খেলার 
প্রথমার্ধের দশ মিনিটে কানন বিজয়- 
সূচক গোলটি করেন। উভয় দলের শাস্তি 
প্রায় সমান সমান হওয়ায় খেলার মানটি 
খুব উচ্চ পর্যায়ে উন্নীত হয়। সাঁভ- 
সুন্দর আক্রমণধারা রচনা করলেও বাংলার 
রক্ষণভাগের দৃঢ়তার জন্য এবং গোলের 
কাছে ঢলে দেওয়ার ফলেই গোল. করতে 
পারে ন। সোমি-ফাইন্যালের ফিরতি 
খেলায় কিন্তু ফলাফল হয় বিপরীত 
সাঁভসেস জয়ী হয় ১-০ গোলে । দলের 
পক্ষে একমাত্র বজয়সৃচক গোল করেন 
সেণ্টার ফরোয়ার্ড ভুপিন্দার সং রাওয়াৎ। 
খেলাটি তার প্রাতদ্বান্দবামূলক হয়, কারণ 
উভয় দলই উভয় দলের গোলে সমানভাবে 
হানা দিয়েছে৷ 





আনন জপ 


. যোদন তিনি দৈত্যসম মুষ্টিযোদ্ধা সোনা 
- লিস্চনকে হেলায় পরাভূত করেন। এই 
সুমন লিন্টনের সঙ্গে আবার ফিরাত 

লড়াইয়ে অংশগ্রহণ করতে গিয়ে বিশ্ব 
বাজ্িং ফেডারেশানের কয়েকটি নির্দেশ 
_ তান অমান্য করার ফলে, ফেডারেশান তাঁর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
. করেন। 
- থেকে শা/স্তমূলক ব্যবস্থা প্রত্যাহার করে 


গত বছর মানে ১৯৬৬ সাল বলতে 
গেলে কলের জীবনের একটি অন্যতম কর্ম- 
ব্যস্ত সন। রে একে একে অনেকগুলি 
লড়াইয়ে অংশগ্রহণ করেন এবং সাফল্যের 
সঙ্গে তাঁর অপরাজিত আখ্যা অক্ষ 
' রাখেন। সব ক'টি লড়াইয়ে কিন্তু 
- ধ্ন। দুটি লড়াইয়ে বেশ বেগ তাঁকে পেতে 
- হয়েছে। 

ক্লে কানাডার শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা জর্জ 
[ভালোর সঙ্গে ম্যাপেল 'লিফ গার্ডেনে 
মিলিত হন গত বছর মার্চ মাসে। কানাডার 


ই. একটি বিরাট রেকর্ড হল যে আজ পর্যন্ত 
_ লড়েছেন প্রায় আটচাল্লিশাটি লড়াই কিন্তু 
একবারও নক আউট বা ধরাশায়ী হন নি। 
ক্লেকে শিভালো দ্বিতীয় এবং চতুর্থ 
রাউন্ডে যথেষ্ট বেকায়দায় ফেলেন। 
লড়াইয়ের শেষে প্রান্তন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান 
জো লুই বলেন ১৯৫৬ সালে আর্টমুর 


অবশ্য গত বছর ক্লে তাঁর ওপর 


মারাত্মক ক্ষতের সৃষ্টি হয় এবং এত বেশি 


রক্তক্ষরণ হতে থাকে যে তাঁর দৃম্টিশক্তিই 


ব্যাহত হয়। আবার আগস্ট মাসে লণ্ডনে 
এলেন ক্লে ইংলণ্ডের আর এক মুষ্টিযোদ্ধা 
ব্রায়ান লণ্ডনের সঙ্গে লড়তে । বত্রিশ 
বৎসর বয়স্ক হেনরা কুপার ক্লের বিপক্ষে 
প্রশংসনীয়ভাবে লড়েছিলেন; কিন্তু ব্রায়ান 


{তান আরও সময় প্রার্থনা করেছেন। তাঁর : 
বন্তব্য হল যে র্যাক মুসলিম সম্প্রদায়ের 
একজন ধর্মপ্রচারক হিসাবে তাঁকে এই 


বিশ্ব ক্রিকেট একাদশ থেকে বাদ পড়েছেন। 
আগামী মার্চ মাসে এই বিশ্ব একাদশের 


বাংলা এবং রেলওয়ে দলের মধ) 


এবং রাফ মার্শয়ালোর এীতহাঁসক 
৯ লড়াইয়ের পর এত ভাল লড়াই আজ 
পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হয় নি। 
এর পরই মে মাসে করের সাক্ষাৎ মিলল 
লণ্ডনে আর্সেনল ফুটবল ক্লাবের স্টেডিয়ামে, 
 প্রাতিদ্বন্থী ব্রিটেনের সেরা দু্টিফোস্ধা 
হেনরী কুপার। ১৯৬৩ সালে এই 
কুপারকে একটি বেসরকারী মৃষ্টিষযুদ্ধে ক্লে 


আন্তঃআণ্টালক রঞ্জী .ট্রীফর খেলার দিন 
পাছয়ে দিয়েছেন ভারতীয় ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড। এই খেলা অনুষ্ঠিত হবার 
কথা ছিল কলকাতার ইডেন উদ্যানে ওরা 
থেকে ৬ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত। পশ্চমা- 
গটলের বোম্বাই এবং বরোদার রঞ্জা ট্রাফর 
খেলা শেষ হবার পর বাংলা-রেলের খেলার 
নতুন দিন স্থির করা হবে ॥ 


একথা অনেকেই চিন্তা করতে পারেন নি। 
কিন্তু আটাশ বছরের এই জার্মান মযান্টি- 
যোদ্ধা অনেক বিশেষজ্ঞের ভাবিষ্যদ্বাণীকে 
ওলই-পালট করে দিয়েছিলেন প্রায়। 
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, স্যার নৌভল কার্ডাস ক্রিকেটের স্কোর- 


গাধা বলে'ছলেন। 
আজ তাই ভাবি যে স্কোর-বোর্ড যাঁদ 
গাধা হয়, তাহলে রেকর্ডসকে কি বলা 
হবে! বিশেষ করে যে রেকর্ডস-এর পাতায় 
গুধু পরাজয় আর অমীমাংসার স্মাত 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে ক্রিকেট 

"আঠে কত অপারিণত- আমরা। 
আর অপাঁরণত বলেই বোধ হয় মাদ্রাজ 
দছিণ্ডলো না। এখচ শেষ দিন চা পানের 


* শ্বরতির সময়ও ওয়েস্ট-ইন্ডিজের আঁত- 


্ 


৯ 


বড় সমর্থকও আশা করতে পারেন নি যে 
তৃতীয় টেস্টে পরাজয়ের হাত থেকে ওয়েস্ট- 
ইীণন্ডজ রেহাই পাবে। 

অর্থাৎ জয়লাভ তখন ভারতের হাতের 
গুঠোয়। চা পানের আগেই সাতটা উইকেট 
পড়ে গেছে। সোবার্সে'র সঞ্গে তাল দিচ্ছেন 
তখন বোলার গ্রফথ। প্যাড পরে 
প্যাভোলয়নে বসে আছেন হল আর 
গিবস। যাঁরা বল হাতে নিয়ে ভেল্কি 
দেখাতে পারেন, কিন্তু তাঁদের ব্যাটিং 
ধর্তব্যের মধ্যে নয়। তব গ্রাফথ খেলে 
গেলেন শেষ পর্যন্ত। নিশ্চিত পরাজয়ের 
হাত থেকে বাঁচালেন ওয়েস্ট-ইপ্ডিজকে। 


_ ভাবে ক্যাচ ফেললে কি জেতা যায়! 
২. ঠিকই তো ক্যাচেস উইন ম্যাচেস। 
॥ সেদিন যদি হনুমন্ত ?সং আর ইঞ্জিনিয়ার 


TA 


এ চিমতাই যে ক্রিকেটের সব থেকে বড় গণ, 
এএভারই প্রমাণ আর একবার হাতে-নাতে 
পাওয়া গেল মাদ্রাজের মাঠে। 


আটটা উইকেট। সূতরাং খেলার যে 
মীমাংসা হবে না সে বিষয়ে সন্দেহ নেই 
কারো। চরম নৈরাশ্যবাদীরাও বোধ হয় 
সে ম্হূর্তে ভারতের পরাজয়ের কথা 
কল্পনাও করতে পারেন নি। 

কিন্তু ঘটলো সেই অভাবনীয় অঘটনই। 
বসের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে বলগলো 
ঘুরতে লাগলো লাট্ুর মত। আর তাই 
দেখে মাথা ঘুরে উঠলো ভারতীয় ব্যাটস- 
ম্যানদের। যতক্ষণ না ভারতের বাকী 
আটটা উইকেট পড়লো সে মাথা ঘোরা 
আর থামলো না। যে খেলায় পরাজয়ের 
কোন সম্ভাবনাই ছিল 'না, সে খেলাতেই 
ভারত হারলো; বিশ্রাভাবে॥ শেষ দিনের 
খেলায় : গিবসের- - বোলং-এর হিসেব 
দাঁড়ালো--১৬:৩. ওজর ১৪ মেডেন ৬ রান 
৮ উইকেট। 


এ শুধু আমাদের দেশেই সম্ভব। কই ৪ 
স্যার লেন হাটন তো একবার ছ'টা ইনিংস. 
খেলে যখন এক রান সংগ্রহ করোছলেন 
ধকম্বা ডোনস কম্পটন যখন একের এর 
এক শুন্য করে  চলেছিলেন তখন তো * 
তাঁদের দলে স্থান পাবার কথা চিন্তা 
করতে হয় নি। 

কেউ হয়তো বলবেন_কার সঙ্গে 
কাদের তুলনা! কোথায় লেন হাটন,৬৪ 
ডেনিস কম্পটন আর কোথায় ভারতীয় 
খেলোয়াড়! কিন্তু একটা কথা তো ভুলে 
গেলে চলবে না যে খেলোয়াড়দেরও মন 
বলে একটা জিনিস আছে। আর পৃথবীর 
সমস্ত খেলোয়াড়দের মনের একাঁট বিশেষ 
ক্ষেত্ৰ একটি নিদিষ্ট ধারায় প্রবাহিত হয়। 
সেখানে লেন হাটনের সঙ্গে কোন পার্থক্য 
নেই আব্বাস আলী বেগের, নেই ডেনিম 
কম্পটনের সঙ্গে সোলম ড্রানীর। 

সেলিম ডংরানীর কথাই ধরা যাক। 
বম্বের প্রথম টেস্টে সোলম ক খুব একটা 
খারাপ খেলোছলেন? রান তো 'ঁতাঁন 
ভদ্রগোছেরই করেছিলেন। তব: তাঁকে 
কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে বাদ দেওয়া 
হল। তৃতীয় টেস্ট দলেরও আশে-পাশে 
ঘে'ষলেন না ডুরানী। শুধু তাই নয় 
ইংলণ্ডগামী ভারতাঁয় দলেও স্থান হল 
না তাঁর। wt 

এর পরে আসবে আব্বাস আলা 
বেগের কথা। সাঁত্য অবাক হবার 'বষয়। 
যে খেলোয়াড়াট . ইংলশ্ডে খেলে নাম 
করলেন তাঁরই কিনা ইংলণ্ডগামী দলে 
স্থান নেই । ইং্লচ্ডের আবহাওয়া আর 
৭পচের সঙ্গে বেগ যথেষ্ট পাঁরাচত। তার 
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তাহলে ্াতিপক্ষ দলের একশো রান তাঁর 


চমৎকার ফাঁ্ডং-এর জন্যে বাঁচিয়ে দেন। 
তব বেগ বাদ। 

নাদকানর কথা না হয় ছেড়ে দিলাম। 
ধয়েস হয়ে গেছে। কিন্তু ক বলে জয়- 
প্ীমাকে দল থেকে বাদ দেওয়া হল? 
: ভাদ্বীকার করি না জয়সীমার বড় বোশ 
আত্মবিশ্বাসী মনোভাব দেখান আর 
ব্যাটংএর সময় দায়ত্বজ্ঞানহননের মত 
ব্যবহার করেন। সেই জন্যে মাদ্রাজ টেস্টে 
তাঁকে বাদ দেওয়া ঠিকই হয়েছিল। কিন্তু 
তাই বলে ইংলণ্ডগামশ ভারতায় দল থেকে 
“ভাঁকে বাদ দেওয়া কোন মতেই উচিত হয়৷ 
ঞ' 





te বু গড রহ bs ৪ করস হু = আাতাহক লন = মুর a SOs LEAL, <8 চু বলা স্তর 
ওর এবার তাঁর খেলা খুব বে একটা পত্র-পত্রিকায় -ভারতাঁয় দলে 'করিকেট্প্টোল বোর্ড.ও যেতে পারেন 
খারাপ তাও নয়! শুধ নিখুত" এ খেলোয়াড় : যঞ্চেল্ট কারণ সি-এ-বি যে তাঁদেরই জ্বধীন একটি) 
বিতর জন্যেই বেগের দলে আসা বড় বরেছে। কৌন. একট “পত্রিকার মতে প্রাদোশক সংগঠন মান্র। তাই 
উচিত ৭. যদি শূন্য রানে আউট হন, জয়সীমা বর্তমান বিশ্বের নীরা ওপিনিং জানভ্তু চাই ভারতীয় ক্রিকেট কট 


ব্যাটসম্যানদের অন্যতম। ডর্রানীর বিষয়ে 
বলা হয়েছে, ব্যাটে, বলে পারদর্শ ডুরান 


ইংলন্ডের খেলোয়াড়ের কাছে ভীতি- 
সণ্টারক । আব্বাস আলী বেগের স্থান 


না পাওয়াও তাঁদের কাছে যথেষ্ট বিস্ময়ের 
ব্যাপার। 

এখন কি আমরা সাঁবনয়ে ভারতীয় 
শর্বাচকমণ্ডলীকে এই তিনজন খেলো- 
য়াড়কে বাদ দেবার কারণ জিজ্ঞাসা করতে 
পাঁরঃ আমরা কি জানতে পার কোন 
অজ্ঞাত কারণে এদের মত পরম নির্ভর- 
যোগ্য ও খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয়াড়দের 
ইংলণ্ড ভ্রমণকারী ভারতীয় দলে স্থান 
হল নাঃ ভারতীয় ক্রিকেট কর্তৃপক্ষের 
স্বেচ্ছাচারতা সর্বজনাবাছ্ধিত! কিন্তু সব 
1কছুরই যে একটা সীমা আছে এ কথা 
ভুলে গেলে চলবে না তো। এই. ভুলের 
জন্যেই ইডেনের ক্রীড়াঙ্গন এবার পাঁরণত 
হয়োছল রণাঙ্গনে । 

ইডেন রণাঙ্গনের পূরোন কাসাল্দ 
আর না ঘাঁটাই ভালো। বিস্তর লেখা- 
লেখ হয়েছে ওঁ বিষয়ে। সৌদন অর্থাৎ 
নববর্ষের প্রথম দিনে পীলশ বীরদের 
বাহন লাঠি আর গ্যাস সমন মাথা পেতে 
নিয়ে এখন*দিন গ্ণছে তদন্ত-ফয়সালার। 
তাই একই লেব; বার বার কচলে তেতো 
না করে আমরা বরণ% সেন তদন্ত কাঁম- 
শনের কাজ-কর্মের দিকে নজর রাখি! 
1কন্তু একটা বিষয়ে জানার বড় প্রয়ো- 
জন। * কলকাতায় ভারত ও ওয়েস্ট- 
ইন্ডিজের দ্বিতীয় টেস্টে যে কেলেওকারী 
হয়েছে তার প্রধান হোতা সি-এ-বি কর্তৃ- 
পক্ষের বিরুদ্ধে ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্রোল 
বোর্ড ক ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন? এ বিষয়ে 
তাঁদের চুপ করে থাকা তো বাঞ্ছনীয় 
নয়। কারণ ক্রিকেট গণ্টে ভারতের নাম 
যেভাবে ক্রিকেট-ীবশ্বে কলাঙ্কত হল, তার 
দোষী তালিকার বাইরে যে ভারতীয় 





কন্ট্রোল বোর সি-এ-বি'র ওপর যে 
ব্যবস্থাই গ্রহণ করুন না কেন, যা হবার 
তা সেই রাঁববারের সোনালী রোদের সকালে 
ইডেনের বকে আগুনে পড়ে ছাই ইয়ে 
গেছে। আর সেই ছাই, ভারতের পণ্টাশা... 
জান না এ শোক সামলাবার আর 
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আব্বাস আল? বেগ 


উপায় আছে ক-না! অবশ্য স- 
”এ-বি -কিম্বা ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টোন্রা, 
বোডের কতৃপক্ষের কথা স্বতুন্ম ৷, তাঁরা 


নেপথ্যে বসে হাততালি দিচ্ছেন 3! 8৮" 
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